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Après  treize  années  d'uu  succès  qui  n'a  fait  que  s'affirmer  en  France  et  à  rélrangcr, 
nous  reprenons  la  publication  de  noire  très  estimée  ReTae  des  Cours  et  Gonférencen  : 
estimée  f  disons-nous,  et  rela  se  comprend  aisément.  D'abord,  elle  est  unique  en  son 
genre;  il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  de  revue  en  Europe  donnant  un  ensemble 
de  cours  aussi  complet,  aussi  varié,  que  celui  que  nous  offrons,  chaque  année,  à  nos  lec- 
teurs. C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nous  choisissons,  pour  chaque  faculté  {lettres, 
ehUosopkie^  histoire,  etc.),  les  leçons  les  plus  originales  des  mattres  èminenls  de  nos 
niversités  et  les  conférences  les  plus  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  '  Nous  allons 
même  jusqu'à  recueillir  dans  les  Universités  des  pays  voisins  ce  qui  peut  y  être  dit  et 
enseigné  d'intéressant  pour  le  public  lettré  auquel  nous  nous  adressons. 

De  plus,  la  Revue  des  Goars  e^  Gonférenoes  est  à  bon  marché:  il  suffira,  pour 
s'en  convaincre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténogi*aphie,  la 
rédaction  et  l'impression  de  guaranle-huil  pages  de  texte  composées  avec  des  caractères 
aussi  serrés  que  ceux  de  la  Revue.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les  autres,  mous 
ne  craignons  aucune  concurrence  :  il  est  impossible  de  publier  une  pareille  série  de 
cours,  sérieusement  rédigés,  k  des  prix  plus  réduits.  La  plupart  des  professeurs,  dont 
nous  sténographions  la  parole,  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ch  prîvil^g»  ; 
quelques-uns  môme,  et  non  des  moins  éminents,  ont  poussé  robligea»ee  à  maMm  ^paré 
jutqu  k  nous  prêter  gracieusement  leur  bienveillant  concour»;  uhO»  mmhiu^tiam  analogue 
k  la  nôtre  ne  serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçoa,  déas^^msTëé  d'avance  par  les  maî- 
tres dont  on  aurait  inévitablement  travesti  la  pessée. 

Enfin,  la  Revae  des  Goars  et  Gwghigjsees  est  indispensable  :  indispensable  à 
tous  coux  qui  s'occupent  de  liltérstnre,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par  pro- 
fession; —  elle  est  mdlspesnMe  aax  élèves  de*i  lycées  et  collèges,  des  écoles  normales, 
des  écoles  iiriasairea  sap^eures  et  des  <Hablissem*ents  libres,  qui  préparent  un  examen 
quelconçiue  et  qrf  peuvent  «uivre  ainsi  renseignement  de  leurs  futurs  examinateurs  ;  — 
elle  est  mdisponsahle  aux  élèves  des  Universités  et  aux  professeurs  des  collèges,  qui, 
licenciés  ou  agrégé»  de  demain,  trouvent  dans  la  Revue,  avec  les  cours  auxquels,  trop 
soiivoDl,  ils  nu  peuvent  assister,  une  série  de  sujets  et  de  plans  de  devoirs  et  de  leçons 
orales,  les  tenant  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  k  la  Faculté  ;  —  elle  est  indispensable 
aux  nrofosHcurs  des  ly^^ées  qui  cherchent  des  documents  pour  leurs  thèses  de  doctorat  ou 
qui  désirent  seulement  rester  en  relations  inielleciuelles  avec  leurs  anciens  maîtres;  — 
elle  est  indispensable  enfin  k  tous  les  gens  du  monde,  fonctionnaires,  magistrats,  officiers, 
arllsios,  qui  trouvent  dans  la  lecture  de  la  Revue  des  Goars  et  Gonferences  un 
délassement  k  la  fois  ."éricux  et  agréable,  qui  les  distrait  de  leurs  travaux  quotidiens,  tout 
en  les  initiant  au  mouvement  littéraire  de  leur  temps. 

Comme  par  le  pastsé,  la  Revue  des  Gours  et  Conférences  donnera  les  conférences 
faites  au  théâtre  national  de  i'Odéon  et  dont  le  programme,  qui  vient  de  paraître,  semble 
des  plus  attrayants.  Nous  continuerons  et  achèverons  la  publication  des  cours  professés  au 
Collège  de  France,  k  la  Sorbonne,  dans  les  C/nii>e?'«i<ea  de  province,  par  MM.  Emile 
Faguèt,  Abel  Lefranc,  Alfred  Croiset,  Jules  Martha,  Augustin  Gazier,  Victor  Egger,  Charles 
Seigtiobos,  Desdevisps  du  Dezert,  etc.,  etc.,  —  ces  noms  suffisent,  pecsons-nous,  pour 
rassurer  nos  lecteurs,  ^-  en  aitendaut  la  réouverture  des  cours  de  la  nouvelle  année 
scolaire.  De  plus,  chaque  semaine,  nous  publierons  des  sujets  de  devoirs  et  de  composi- 
tions, des  plans  de  dissertations  et  de  leçons  pour  les  candidats  aux  divers  eiamen«, 
des  articles  bibliographiques,  des  comptes  rendus  des  soutenances  de  thèses. 
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Marie>Joseph  Ghénier  (1). 

Marie-Joseph  Ghénier  naquit  le  28  août  1764,  à  Gocstantinople, 
et  mourut,  à  Paris,  le  10  janvier  1811.  Il  était  fils  d'un  consul 
français  et  d'une  jeune  Grecque,  d'une  [admirable  beauté  et 
d'une  grande  intelligence,  qui  nous  a  laissé  elle-même  quelques 
lettres  fort  intéressantes.  Le  père  fut  bientôt  noinmé  consul 
au  Maroc  ;  la  mère  vint  à  Paris  pour  y  diriger  l'éducation  de  ses 
Qls.  Marie-Joseph  avait  alors  dix  ans.  Il  fut  mis  au  Collège  de 
Navarre,  et  y  resta  jusqu'à  dix-sept  ans.  Tandis  qu'André  était 
studieux  et  appliqué,  Marie-Joseph  fut  un  cancre,  ou  à  peu  près  : 
Geoffroy  le  lui  rappela  plus  lard  avec  un  pédantisme  qui  sentait 
l'ancien  professeur.  Il  était  rebelle,  rétif,  et  ne  lit  pas  d'études 
régulières.  André  ne  respirait  qu'antiquité  et  alexandrinisme. 
Son  aîné  ne  fut  pas  nourri  aux  mêmes  sources:  on  ne  trouverait, 
dans  ses  œuvres  personnelles,  aucune  trace  d'une  culture  gréco- 
latine. 

A  dix-sept  ans,  il  entre  dans  la  carrière  des  armes  :  il  est 
bientôt  officier  de  dragons  à  Niort.  Eu    1783,  au  bout  de  deux 

(1;  Voir  la  Revue,  1904-1905. 
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ans,  il  revient  à  Paris,  el  le  voilà  candidat  littérateur.  Dès  1785, 
il  prése  ita  à  la  Comédie-Française  Edgard  ou  le  Page  supposé, 
et  là  pièce  fut  reçue,  succès  que  l'on  jugerait  extraordinaire,  si 
Ton  ne  connaissait  la  ténacité  et  la  volonté  extraordinaires  de 
M.-J.  Ghénier.  Les  comédiens  jouèrent  la  pièce  pour  s'en  débar- 
rasser, avec  Tespoir  qu'elle  tomberait  et  qu*il  n'en  serait  plus 
question.  Edgard,  en  effet,  fut  outrageusement  sifflé  ;  mais, 
dès  Tannée  suivante,  Ché  ier  se  présentait  avec  une  non- 
velie  pièce,  Azémire^  qui  n'eut  rien  à  envier  à  la  première. 
M.-J.  Chénier  arriva  ainsi,  de  chute  en  chute,  non  pas  au  trône 
académique,  mais  à  Tannée  1789  qui  le  servit  à  merveille  ;  car  il 
avait  en  poche  un  Charles  IX  ou  Les  tyrans  persécuteurs,  qui  ré- 
pondait fort  bien  au  goût  du  jour.  Il  s'agissait  de  faire  jouer  la 
pièce;  il  y  réussit,  grâce  à  une  campagne  stratégique  el  uiéme 
belliqueuse,  parfaitement  digne  de  Voltaire  ou  de  Beaumar- 
chais. Il  accusa,  dans  tous  les  journaux,  le  gouvernement  d'em- 
pêcher les  comédiens,  qui  étaient  d'ailleurs  très  réactionnaires, 
de  jouer  une  pièce  libérale.  Puis  il  fit  des  cabales  au  Théâtre- 
Français,  et  finit  par  obtenir  la  représentation  de  sa  pièce. 
Charles  IX  eut  un  succès  extraordinaire.  Charles  IX  a  de  la 
valeur  et  même  un  mérite  assez  singulier  :  on  a  pu  dire,  en 
assistant  à  la  représentation,  que  c'était  Voltaire  qui  renais- 
sait, le  Voltaire  des  tragédies  philosophiques  et  morales.  On  a 
prétendu  parfois  que  Charles  IK  avait  eu  surtout  un  succès 
de  scandale.  Dans  sa  notice  sur  M.-J.  Ghénier,  Arnault  fait 
justice  de  cette  légende  :  <k  Malgré  l'opposition  d'un  parti  puis- 
sant encore  quoique  battu,  Charles  JX  fut  joué,  non  pourtant 
sans  une  autorisation  spéciale  du  Maire  et  des  membres  de  la 
Commune  de  Paris,  qui  n'avaient  pas  dédaigné  de  descendre, 
en  cette  circonstance,  aux  fonctions  de  censeurs  royaux. 
L'affluence  des  spectateurs  à  la  première  représentation  fut 
immense.  Tous  n'y  apportaient  pas  des  dispositions  égale- 
ment bienveillantes  :  aucune  improbation  n*en  troubla  néan- 
moins le  cours  :  elle  ne  fut  interrompue  que  par  des  applaudis- 
sements, si  nombreux  qu'on  pouvait  les  croire  unanimes.  La 
hardiesse  de  certaines  scènes,  et,  particulièrement,  de  celle  de 
la  bénédiction  des  poignards,  produisit  une  impression  profonde, 
mais  tout  à  fait  différente  du  scandale.  La  piété,  selon  M*"^  de 
Genlis,  s'en  serait  pourtant  scandalisée,  et  cela  parce  que  le  Car- 
dinal de  Lorraine,  non  content  de  bénir  le  fer  qui  devait  égorger 
les  protestants  et  de  consacrer  l'instrument  du  meurtre,  aurait 
fait  intervenir  dans  cette  scène  la  sainte  Hostie,  sur  laquelle  les 
meurtriers  auraient  juré  la  mort  de  trente  mille  Français  :  profa- 
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oation  qui  a  forcé  M"**  le  gouverneur  des  enfaats  d'Orléans  à 
sortir  du  spectacle  et  à  en  faire  sortir  ses  augustes  élèves. 
Présent  à  cette  représentation,  je  me  croirais  complice  d'une 
calomnie,  si  je  n'affirmais  pas  que  je  n'y  ai  rien  vu  de  semblable 
à  ce  que  raconte  M™«  de  Genlis...  ».  —  Et,  ici,  reparaît  le  mali- 
cieux Ârnault,  qui  fait  tourner  entre  ses  doigts  sa  petite  épée 
d'académicien  :  «  Je  ne  l'accuse  pas  toutefois  d'altérer  ici  la 
Téri té  sciemment,  elle  qui,  comme  on  sait,  n'est  pas  moins  cha- 
ritable que  pieuse,  et  porte  l'amour  du  prochain  presque  aussi 
loin  que  l'amour  de  Dieu  ;  mais  je  pense  que,  si  favorisée  qu'elle 
soit  par  la  nature,  cette  dame  &e  ressent,  sous  quelques  rap- 
ports, des  outra,ges  du  temps,  et  qu'elle  perd  en  mémoire  ce 
qu'elle  gagne  en  imagination.  Rien  de  plus  imaginaire^  en  effet, 
que  l'incident  qu'elle  mêle,  ici,  à  un  fait  dont  elle  peut  n'avoir 
pas  conservé  un  exact  souvenir,  puisque,  après  tout,  il  appar- 
tient à  une  époque  déjà  reculée,  et  à  laquelle  le  narrateur 
n'était  plus  de  la  première  jeunesse.  Si  M"«  de  Genlis,  qui 
sentira  sans  doute  qu'il  est  de  son  devoir  de  se  rétracter,  désirait 
s'éclairer  quant  à  ce  fait,  qu'elle  consulte  les  journaux,  du 
temps,  y  compris  ceux  qui  combattaient  avec  le  plus  de  fureur 
le  parti  que  défendait  Chénier;  qu'elle  consulte  aussi  les  nom- 
breuses éditions  qui  ont  été  données  de  Charles  IX,  » 

Charles  /JT  avait  été  un  grand  succès  pour  trois  sortes  de  rai- 
sons :  et,  d'abord,  à  cause  de  son  incontestable  mérite.  Si  l'on  met 
à  part  Tibère^  c'est  certainement  la  plus  forte  et  la  plus  vigou- 
reuse des  pièces  de  Chénier.  C'est  une  tragédie  à  la  Voltaire.  Pour 
réussir  dans  ce  genre,  il  s'agit  d'être  puissant  par  la  parole  et 
d'avoir  quelques  situations  assez  pathétiques.  Or  l'histoire,  pour 
Charles  IX y  offrait  une  ou  deux  de  ces  situations;  et  Chénier. était 
-capable  d'un  style  oratoire  qui  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque 
prestige. 

En  second  lieu,  toutes  les  circonstances,  en  1789,  étaient  favo- 
rables à  une  pièce  sinon  hostile  à  la  monarchie,  puisque,  dans  ce 
temps-là,  on  était  <r  démocrate  royal  »,  du  moins  qui  avait  le 
caractère  d'une  protestation  violente  contre  l'ancienne  monarchie 
en  tant  que  dominée  par  le  parti  uUracatholique. 

Enfin,  ce  succès  avait  été  admirablement  préparé  par  les  résis- 
tances mêmes  qu'il  avait  excifées,  et  par  la  façon  dont  Chénier 
s'était  débattu  contre  elles;  une  véritable  réclame  lui  avait  été 
faite,  d'une  part,  par  l'hostilité  des  acteurs  du  Théâtre-Français, 
d'autre  part,  par  sa  belle  défense  et  son  courageux  appel  à  toutes 
les  puissances  du  temps.  Bref,  ce  fut  le  plus  grand  succès  de  toute 
isa  carrière. 
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En  1791^  Ghénier^  qui  avait  une  facilité  d'improvisation  tout  à 
fait  remarquable,  fit  jouer  deux  pièces  :  Henri  VU!  et  Calas, 
Henri  F/// n*est  plus  une  tragédie  politique,  c'est  une  imitation 
de  Shakspeare,  dont  le  succès  fut  très  faible.  Calas^  au  contraire, 
est  un  appel  aux  passions  populaires,  d'ailleurs  nobles  et  géné- 
reuses. Le  succès  en  fut  très  vif;  et  pourtant,  à  notre  goût,  c'est 
une  pièce  manquée.  Calas  doit  être  une  tragédie  bourgeoise  ;  on 
doit  y  voir  un  très  brave  homme  de  père,  très  vertueux,  très  aus- 
tère, mais  très  simple,  une  aïeule  très  bonne  ménagère  et  une 
servante  qui  doit  être  un  type  populaire,  etc..  Voilà  comment 
nous  comprenons  un  Calas.  Or  Calas  est  écrit  en  vers,  et  en  péri- 
phrases. La  servante  s'exprime  en  périphrases  pour  dire,  par 
exemple,  en  quelle  année  est  né  l'un  des  enfants  et  quel  genre 
de  soins  elle  lui  a  donné  depuis  sa  naissance;  rien  ne  nous  semble 
plus  près  du  burlesque. 

L'année  1792  voit  plusieurs  événements  très  importants  pour  la 
vie  de  Ghénier.  Il  est  entré  aux  Jacobins  au  commencement  de 
1792,  et  il  a  rompu  avec  son  frère  \ndré  pour  des  causes  politi- 
ques. Jusqu'alors^  ils  avaient  marché  à  peu  près  ensemble  :  tous 
deux  étaient  constitutionnels,  voulant  une  royauté  entourée  d'in- 
stitutions démocratiques.  Telle  lettre  de  Ghénier  père  indique 
bien  que,  dès  1790,  Marie-Joseph  était  plus  avancé  qu^Ândré  ; 
mais  il  n'y  avait  pas  entre  eux  une  très  grande  différence.  En 
1792,  Marie-Joseph  prend  les  idées  générales  des  Jacobins 
de  cette  époque,  il  incline  vers  la  république.  G'est  alors 
qu'André  ayant  publié,  dans  le  supplément  au  Journal  de  Paris 
du  dimanche  26  février  1792,  une  «  opinion  »  sur  les  sociétés 
des  amis  de  la  Gonstitution,  Marie-Joseph  prolesta  qu'il  n'avait 
point  eu  de  part  à  cet  article,  qui  renfermait  une  opinion  direc- 
tement contraire  à  la  sienne.  André  ayant  fait  paraître,  dans  le 
même  Journal  de  Paris,  une  série  d'articles  contre  son  frère, 
celui-ci  y  répondit  par  différentes  lettres  au  Moniteur  où  André 
est  particulièrement  désigné.  (Sur  les  sociétés  des  amis  de  la 
Constitution,  A  mars  1792;  Nouoelles  réflexions  sur  les  sociétés 
patriotiques,  20  avril  i79i.) 

De  pluS;  Marie-Joseph  était  nommé  membre  de  la  Gonvention 
nationale.  Entre  tempe;,  il  avait  publié  une  pétition  à  l'Assemblée 
nationale  sur  l'admission  d'étrangers  aux  droits  de  citoyens  fran^ 
çais. 

En  17.9i2,  Ghénier  donne  aussi  Caius  Gracchus^  qui  est  de  la  fin 
de  l'année.  Faites  bien  attention  aux  dates,  car  Ghénier  fut  vic- 
time d'une  déplorable  mésaventure.  Il  est  souvent  imprudent  de 
vouloir  suivre  l'opinion  ;  il  se  peut,  en  effet,  qu'elle  vous  devance 
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et  VOUS  mette  dans  une  situation  ridicule  ou  même  dangereuse. 
Caius  Gracchm  fut  donc  représenté  lout  à  la  fin  de  1792  :  c'est  là 
que  se  trouvent  ces  très  beaux  vers  : 

Des  lois,  et  non  du  sangl  Ne  souillez  point  vos  mains; 
BomainSf  vous  oseriez  égorger  des  Romains  ! 

Ces  vers  pouvaient  passer  à  la  fin  de  1792  ;  mais,  à  mesure  que 
les  événements  se  précipitaient,  ils  étaient  beaucoup  trop  ap- 
plaudis par  les  ennemis  du  gouvernement,  si  bien  que  cette  pièce 
fut  interdite  en  1793. 

Ainsi  Chénier  en  était  déjà  à  publier  une  pièce  girondine,  quand 
les  Montagnards  étaient  au  pouvoir  ;  plus  tard,  il  donnera  une 
pièce  dftntoniste,  au  moment  où  Robespierre  pouvait  la  voir  d'un 
mauvais  œil  I 

Fénelon  fut  présenté  aux  comédiens  en  1793. 

Chénier  eut  de  grands  démêlés  avec  la  censure,  pendant  un 
certain  temps,  et  finit  par  avoir  gain  de  cause.  Mais  la  partie  vio- 
lente de  la  presse  jugea  la  pièce  beaucoup  trop  cléricale  pour 
septembre  1793.  Fénelon  y  était  représenté  comme  un  précurseur 
de  la  Révolution,  un  évêque  populaire,  aux  instincts  et  aux  inten- 
tions démocratiques  :  il  pouvait  plaire  en  1789-90  ;  en  1793,  il  n'é- 
tait plus  supportable.  Aussi  le  Journal  de  la  Montagne  observait- 
il,  avec  une  haute  raison  à  laquelle  vous  rendrez  hommage  :  «  On 
y  voit  un  riche  prélat,  ayant  une  cour  dans  son  antichambre  et 
des  gardes  à  sa  porte  et  se  laissant  monseigneuriser  ;  et  Tauteur 
s'efforce  de  représenter  ce  prélat  comme  un  modèle  de  toutes  les 
vertus  qui  honorent  l'humanité...  Fénelon  pouvait  avoir  des 
vertus  et  en  avait  sans  doute  ;  mais  Fénelon  était  un  courtisan, 
Fénelon  était  un  prélat  romain  ;  et,  quand  on  représente  sur  la 
scène  une  classe  d'hommes  bien  caractérisée,  il  faut  lui  conserver 
son  caractère...  Un  seigneur  bienfaisant  est  aussi  révoltant  sur 
notre  théâtre  qu'un  archevêque  vertueux.  » 

Il  n'y  avait  pas  précisément  de  censure  dans  ce  temps-là  ;  mais 
la  Commune  de  Paris  avait  l'autorisation,  plus  ou  moins  écrite 
dans  la  loi,  d'interdire  une  pièce  qui  pouvait  susciter  des  désor- 
dres. Fénelon  fut  interdit  en  octobre  93. 

Enfin,  en  1794,  Chénier  apportait  la  tragédie  de  Timoléon^ 
tirée  de  je  ne  sais  quelle  histoire  ancienne,  mais  éminemment 
démocratique  et  républicaine.  On  y  voyait  un  frère,  excel- 
lent citoyen  d'une  république  antique,  qui,  après  de  nombreuses 
péripéties,  finissait  par  assassiner  son  frère  coupable  d'aspirer  à 
la  tyrannie.  Mais  ce  pauvre  Chénier  jouait  de  malheur  :  quel 
moment  avait-il  choisi  pour  lancer  son  Timoléonl  Le  moment  où,. 
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précisément,  les  ennemis  de  Robespierre  Taccusaienl  du  même 
crime  que  Timophane,  de  sorte  que  Robespierre  put  se  recon* 
nattre  dans  le  frère  de  Timoléon  I  Ce  sont  là  de  ces  choses 
qu'on  pense  et  qu*on  ne  dit  pas.  Aussi  invoqua-t-on  d'autres 
prétextes  pour  empêcher  la  représentation  de  la  pièce.  Payan, 
qui  remplissait  les  fonctions  de  censeur,  écrivit  à  Robes- 
pierre :  cr  Je  vous  adresse,  citoyen,  la  décision  des  administra- 
teurs de  police  relativement  à  la  piôce  de  Timoléon,  de  Chénier- 
Je  vous  prie  de  la  lire  avec  attention.  La  représentation  de 
celte  tragédie  produirait,  je  pense,  les  plus  mauvais  effets.  Les 
poètes  se  modèleraient  sur  Chénier,  et  nous  ne  verrions  bientôt 
plus  sur  le  théâtre  que  des  rois  honnêtes  gens  et  des  répu- 
blicains modérés.  Belle  leçon  à  présenter  au  peuple  !  Bel  exemple 
à  lui  donner  I  )» 

Dans  un  secon<l  rapport,  Payan  insistait  en  ces  termes  :  «  Ché- 
nier invite  toutes  ses  connaissances  à  aller  voir  jouer  sa  tragédie 
de  Timoléon.  Je  crois  qu'il  serait  bien  nécessaire  que  le  comité 
Texaminàt  avant  d'en  permettre  la  représentation.  Elle  peut  de- 
venir très  dangereuse  dans  ces  circonstances.  L'auteur  peut-il 
avoir  mis  dans  sa  pièce  des  sentiments  révolutionnaires  qui  lui 
sont  étrang^>rs?  i>  Cette  insinuation  est  particulièrement  veni- 
meuse, car  Rubespierre  avait  dit  un  mot  terrible  sur  «  les  pré- 
tendus révolutionnaires  qui  ne  sont  que  des  réacteurs  déguisés  ». 
Chénier  se  trouvait  donc  en  fort  mauvaise  posture  quelques 
semaines  avant  le  9  thermidor.  Timoléon  ne  fut  joué  qu'après  la 
chute  de  Robespierre.  Un  très  bon  p'aisant  mit  ce  «  mot  d'au- 
teur »  dans  la  bouche  de  Marie-Joseph  : 

L'heurq  de  la  justice  est  enfin  arrivée, 
Robespierre  n'est  plus,  et  la  France  est  sauvée. 
—  Que  dites-vous?—  J'ai  vu  périr  le  monstre.  —  Bon  ! 
On  jouera  mon  Timoléon. 

Telle  avait  été  la  situation  politique  de  M.-J.  Chénier  au  9  ther- 
midor, et  cela  nous  amène  à  parler  maintenant  de  la  mort  de 
son  frère. 

On  s'accorde,  généralement,  à  accuser  Marie-Joseph  de  s'être 
borné  à  obtenir  d'un  agent  subalterne  que  le  dossier  d'André  fût 
«  mis  dessous  »,  c'est-à-dire  sous  tous  les  autres,  pour  gagber  du 
temps.  En  réalité,  il  a  fait  tout*ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  re- 
tarder la  mort  de  son  frère.  Voici,  en  eflFel,ceque  nous  ditArnault, 
qui  a  connu  de  très  près  Marie- Joseph,  qui  a  traversé  avec  lui 
toute  la  période  révolutionnaire,  et  qui  a  certainement  reçu  de. 
tous  les  côtés  des  confidences  très  précises  :  «  Une  tendre  amitié 
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me  Hait,  dès  lors,  avec  Tun  des  plus  grands  compositeurs  dont  la 
France  puisse  s'honorer,  avec  ce  Méhul,  qu'il  est  superflu  de 
louer  quand  on  l'a  nommé.  Je  rencontre  chez  lu>,  un  matin, Ghénier, 
qui  venait  le  prier  de  mettre  en  musique  le  Chant  du  Départ, 
qui  fut  entendu  pour  la  première  fois  dans  les  champs  de 
Fleurus,  le  jour  même  de  la  victoire.  Indépendamment  de  ce  qu'il 
y  exprimait  ses  propres  sentiments,  Ghénier  espérait  par  ce 
chant  fléchir  les  bourreaux  et  faire  tomber  de  leurs  mains  la 
hache  levée  sur  André,  qui  avait  été  jeté  en  prison,  et  se  trouvait, 
pour  ainsi  dire,  à  la  porte  du  tribunal  révolutionnaire  :  c'était  être 
au  pied  de  Téchafaud.  Mais  ni  les  chants,  ni  les  sacriflcep,  ni  les 
prières  ne  désarmaient  ces  cœurs  sans  piiié.  Chaque  jour,  Ghénier 
allait  solliciter  pour  son  frère;  chaque  jour,  désespéré  des  refus 
qu'il  avait  recueilli»,  il  revenait  chercher  près  de  Méhul  non  pas 
des  consolations,  mais  de  la  compassion;  el,  le  lendemain,  cet 
homme,  dont  l'amitié  avait  brisé  le  caractère  hautain,  s'abaissant 
à  de  nouvelles  supplications,  retournait  encore  implorer  les 
arbitres  du  sort  de  quiconque  vivait  alors  en  France  :  arbitres 
inexorables  qui,  pour  toute  réponse,  lui  répétaient  :  «  Au  lieu  de 
songer  à  sauver  ton  frère,  songe  k  te  sauver  toi-même.  » 

Dans  ce  récit,  il  n'y  a  guère  à  regretter  qu'une  plus  grande 
précision  :  on  <^ voudrait  des  noms  ;  on  aimerait  à  savoir  quels 
sont  ceux  que  Ghénier  allait  solliciter  en  faveur   de   son  frère. 

Dans  la  suite,  continue  Ârnault,  d'atrocts  accusations  s'élevè- 
rent contre  lui  :  «  Diffamant  l'homme  qu'ils  ne  pouvaient  séduire, 
des  écrivains  de  parti  Taccusèrcnt  d'avoir  été  complice  des  tyrans 
dont  il  avait  été  victime.  Entretenant  en  lui,  par  une  ca'omnie 
incessamment  répétée,  le  souvenir  d'un  malheur  qu'on  craignait 
qu*il  oubliât,  un  journal,  que  je  n*ai  pas  besoin  de  nommer  (1), 
lui  adressait,  tous  les  jours,  cette  question  que  Dieu  tlt  au  premier 
des  assassins  :  Gain,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ? 

c  C'est  ici  le  lieu  de  raconter  une  anecdote  qui  est  bonne 
à  publier,  ne  fût-ce  que  parce  qu'elle  fait  connaître  dans  quels 
excès  de  lâcheté  on  peut  être  entraîné  par  l'esprit  de  parti. 

«  Un  des  fondateurs  de  la  feuille,  que  je  signale  à  l'horreur  de 
tout  honnête  homme,  faisait  chez  moi,  après  la  mort  de  Ctiénier, 
reloge  du  talent  et  aussi  celui  du  caractère  de  ce  grand  écrivain. 
—  Vous  voilà  donc  enfin  juste,  dis-je  à  cet  apologiste  :  l'esprit  de 
parti  ne  vous  aveugle  donc  plus  ?  —  Il  ne  m'a  jamais  aveuglé  : 
telles  ont  toujours  été  mes  opinions  sur  Ghénier,  me  Répondit  en 
souriant  ce  galant  homme.  —  Mais,  pendant  dix-huit  mois,  ne 

(1)  li  s*agit  de  la  Quotidienne,  de  Michaud. 
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l'avez-YOus  pas  journellement  accusé  d'avoir  fait  égorger  son 
frère  ?  Avez-vous  donc  cru  ce  fait  réel  ?  —  Moi  1  pas  un  moment . 
—  Pourquoi  donc  ces  accusations  quotidiennes  ?  —  Vous  me  le 
demandez  ?  me  dit-il  avec  un  regard  où  se  peignait  autant  de 
malice  que  de  piti^  ;  vous  n'entendez  rien  à  la  politique,  je  le 
vois.  —  Eh  I  bien? —  Sachez  que,  quand  il  s'agit  de  ruiner  dans 
l'opinion  un  homme  important  du  parti  contraire,  tous  les 
moyens  sont  bons.  Ghénier.éla^tun  des  appuis  du  parti  républi- 
cain ;  voulant  la  ruine  de  ce  parti,  nous  avons  fait  tout  pour  discré- 
diter un  de  ses  chefs,  pour  le  démonétiser  :  voilà  toute  1  histoire.  » 

Arnault  insiste  sur  les  réponses  que  fit  Marie-Joseph  Chénier  à 
cette  accusation  infâme,  en  particulier  sur  Tépttre  de  la  Calom- 
nie^ dont  nous  reparlerons  plus  tard,  et  il  ajoute  :  «  Pour  épuiser 
tout  ce  qui  nous  reste  à  dire  au  sujet  des  attaques  que  livre  M™«de 
Genlis  à  la  mémoire  de  Chénier,  nous  rengagerons  aussi  à  s'as- 
surer de  la  vérité  des  anecdotes  dans  lesquelles  elle  le  fait  figu- 
rer, ou  du  moins  à  ne  pas  les  dénaturer,  en  altérant  leurs  détails, 
comme  elle  le  fait  dans  Tanecdote' suivante  : 

«Cette  horrible  exagération  d'une  mauvaise  action,  dit-elle  à 
la  suite  de  l'imputation  que  nous  venons  de  signaler,  donna  lieu 
à  une  anecdote  très  vraie  et  très  curieuse.  La  célèbre  *  actrice 
M"«  Dumesnil  existait  encore  à  cette  époque;  mais  elle  était 
très  vieille.  M.  Chénier,  sans  l'avoir  jamais  vue,  sans  se  faire 
annoncer^  se  rendit  un  matin  chez  elle.  Il  la  trouva  dans  son  lit,  et 
si  souffrante  qu^elle  ne  répondit  rien  à  ce  qu'il  lui  dit  d'obligeant. 
Cependant  M.  Chénier  la  conjura  de  lui  dire  uniquement  un  vers, 
un  seul  vers  d'une  tragédie,  afin,  disait-il,  qu'il  pût  se  vanter  de 
l'avoir  entendue  déclamer.  M"*  Dumesnil,  faisant  un  effort  sûr 
elle-même,  lui  adressa  ce  vers  de  l'un  de  ses  plus  beaux  rôles  : 

Approchez- vous,  Néron,  et  prenez  votre  place.  » 

«  M°»*  de  Genlis  aurait  tort  de  mettre  historique  au  bas  de  celte 
histoire.  Rien  de  moins  exact  que  cette  version.  Le  hasard  a 
voulu  que  j'aie  eu  connaissance  de  la  visite  faite  par  Chénier  à 
M"^  Dumesnil,  le  jour  même  où  elle  a  eu  lieu,  et  que  j^en  aie 
tenu  le  récit  de  Dugazonqui.  avec  M°**  Vestris,  avait  servi  d'in- 
troducteur à  Chénier  près  de  la  camarade  de  Lekain.  11  en  résulte 
d'abord  que  Chénier  ne  se  présenta  pas  seul  ;  il  en  résulte  de 
plus  que,  si,  pressée  vivement  par  lui  et  par  eux  de  déclamer 
quelque  chose,  M"^  Dumesnil,  qui  les  avait  reçus  avec  obli- 
geance, déclama  le  vers  cité  par  M™^  de  Genlis,  et  le  déclama 
avec  un  accent  admirable^  ce  fut  sans  aucune  intention  malveil- 
lante. Le   hasard  seul  avait  placé  sur  ses  lèvres  ce  vers  qu'elle 


M.-J.    CHÉNIER  9 

récita  pour  complaire  à  ud  poète  illustre,  dont  elle  réclamait, 
en  ce  moment  même,  le  crédit,  par  suile  de  l'état  de  détresse  où 
la  Révolution  l'avait  jetée.  Peut-être  M"«  Dumesnil,  dans  Tisole- 
ment  où  elle  vivait,  ignorait-elle  même  Texistence  des  calomnies 
exhumées  aujourd'hui  par  M*»®  de  Genlis.  Enfin  Tespèce  d'éner- 
gie que  supposerait  l'intention  qu'on  lui  prête  est  tout  à  fait 
incompatible  avec  la  bonté  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère, 
bonté  que  le  temps  ne  fait  qu'accroître  dans  les  bons  cœurs,  et 
qui  est  la  véritable  grâce  de  la  vieillesse  »,  ajoute  le  malicieux 
Àrnault,  qui  n'aime  guère  M°^®de  Genlis. 

Il  n'y  avait  donc,  dans  Tanecdote  qu'elle  rapporte,  qu'une 
sinistre  coïncidence.  Il  fallait  son  esprit  diabolique  pour  voir 
dans  le  vers  récité  par  la  vieille  actrice,  une  allusion  à  la  mort 
d'André  Chénier.  Elle  y  était  pour  des  gens  habitués  à  entendre 
appeler  Marie- Joseph  «  frère  d'Abel  Chénier». 

Arrivons  à  ce  que  Labitte  nous  raconte  de  celte  terrible  his- 
toire :  «L'abbé  Morellet  couvrit  le  premier  de  l'autorité  de  son 
nom  cette  lâche  invention,  qui  n'avait  encore  circulé  que  dans 
quelques  feuilles  obscures,  et  qui,  au  milieu  même  des  colères 
contemporaines,  n'a  jamais  été  appuyée  une  seule  fois  sur  un 
fait,  sur  une  preuve  quelconque.  Tout  en  avouant  qu'il  n'avait 
aucune  raison  de  croire^  Morellet  eut  l'indignité  d'écrire  cette 
phrase  :  «  Sultan  Chénier,  auriez-vous  rapporté  de  Constanti- 
nople  les  mœurs  des  Ottomans,  qui  croient  ne  pouvoir  régner 
qu'en  étranglant  leurs  frères  ?  »  Voilà,  dès  le  début,  le  Ion  vrai- 
ment féroce  de  cette  polémique.  Aussitôt  les  folliculaires  à  gages, 
toute  la  cohue  des  journaux,  répétèrent  à  l'envi  le  gratuit  et 
infâme  mensonge,  comme  s'il  était  avéré  et  patent.  On  l'imprima 
en  prose,  on  le  redit  en  vers,  on  le  rima  sur  tous  les  modes. 
Tantôt  c'était  un  soliloque  de  Chénier  : 

Je  le  jure  à  tes  pieds  par  ce  bras  sanguinaire 
Fumant  encore  et  teint  du  meurtre  de  mon  frère  ; 

tantôt  c'était  une  allocution   ironique  : 

...  On  t'a  vu  partager  son  supplice 

Plutôt  que  de  descendre  à  cette  lâcheté 

De  baiser  des  bourreaux  le  bras  ensanglanté  ; 

on  une  afiirmation  brutale  : 

Les  fureurs  de  Gain  convenaient  à  sa  muse... 
C*est  un  tigre,  la  bouche  encor  pleine  de  sang  ; 

ou,  enfin,  quelque  apostrophe    terrible  mise  dans    la  bouche 
même  d'André  : 
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Vivant  il  fallait  me  défendre» 
Non  me  pleurer  après  ma  mort. 

Ce  ne  fat  pas  tout  :  sous  le  titre  de  Petite  dispute  entre  deux 
grands  hommes j  le  futur  chantre  du  Printemps  d'un  proscrit 
publia  une  satire,  une  bluette^  assez  lestement  tournée  du  reste, 
où  on  lisait  des  vers  comme  ceux-ci  : 

L*^  grand  Timoléon  vint  apprendre  aux  Français 

Que  la  fraternité  n'était  qu'une  chimère 

Et  qu'on  pouvait  sans  crime  assassiner  son  frère  ; 

et,  à  propos  des  autres  tragédies  de  Fauteur  de  Fénelon  : 
et,  enûn  : 


Ses  drames  sont  divins,  et  le  parterre  avide 
Peut  toujours  y  trouver  au  moins  un  fratricide  ; 


Je  sais  bien  que  Chénier,  fidèle  à  Melpomène, 
Peut  tuer  ses  héros  ailleurs  que  sur  la  scène. 

Labilte  passe  ensuite  à  la  défense  de  Marie-Joseph  Chéuier.  Il 
n'insiste  pas  sur  les  témoignages  de  Daunou,,  de  Lemercier, 
d'Arnault,  qui  étaient  tous  trois  en  bons  termes  avec  Chénier^ 
et  dont  les  assertions  peuvent  paraître  empreintes  d'une  affec- 
tueuse partialité.  Ce  n'est  pas  à  des  partisans  du  poète,  c'est  à 
deux  de  ses  ennemis  les  plus  déclarés  qu'il  demande  ses  preuves  : 
«  Un  publiciste  bien  spirituel,  M.  Rœderer,  prenait  sous  le  Direc- 
toire, avec  son  ami  Lezay-Marnezia,  une  part  tr«  s  active  à  la 
rédaction  du  nouveau  Journal  de  Paris,  feuille  alors  fort  impor- 
tante et  très  répandue.  Chénier  y  était  souvent  piqué.  Il  recon- 
nut la  plume,  et,  avec  celte  impatience  violente  que  rien  ne 
maîtrisait,  il  <iécocha  en  passant,  dans  sa  Calomnie^  un  trait 
contre  Rœderer, 

Qui,  de  la  renommée  épris  à  son  insu, 
Régentait  Tunivers  sans  en  être  aperçu. 

Rœderer  prit  sa  revanche  comme  on  la  prenait  dans  ce  temps -là  ; 
il  injuria,  chaque  matin,  Chénier  dans  le  Journal  de  Paris.  Ché- 
nier, qui,  cette  fois,  avait  maille  à  partir  avec  un  adversaire 
connu  et  influent,  n'y  tint  pas.  Le  Docteur  Pancrace  parut.  C'était 
une  satire,  et  le  début  du  poète  dans  un  genre  où  il  allait  tout  à 
l'heure  exceller...  Vimpudent  et  lâche  Rœderer,  comme  disait  po- 
liment Chénier,  se  sentit  atteint  ;  il  eut  hâte  de  se  venger.  Mais 
le  courroux  calcule  mal,  et  l'homme  d'esprit  ne  se  retrouve  guère 
dans  la  diatribe  effrénée  par  laquelle  il  riposta  Toutes  les  armes 
sont  bonnes  à  Rœderer  :  il  ne  refuse  aucun  outrage,  aucun  genre 
d'accusation  ;  il  fait  de   Chénier  un  misérable,  le  dernier  des 
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hommes.  Eh  !  bien,  au  milieu  de  ces  pages  qui  respirent  Texaspé- 
ralioQ  el  où  sont  entassés  les  reproches  les  plus  sanglants,  se 
trouve  ce  passage  précieux  :  «  Je  tiens  pour  injuste  lopinion  qui 
place  Chénier  entre  les  premiers  ministres  de  la  Terreur,  enlre 
les  prédicateurs  de  la  spoliation,  de  l'assassinat,  et  l'accuse  d'un 
fiatricide  ;  mais  qui  pourrait  trouver  Chénier  irréprochable?  Per- 
sonne^ et  je  veux  lui  accorder  cet  éloge  de  dire  que  sa  conscience 
n'est  pas  assez  corrompue  pour  le  juger  tel.  Il  n'a  été  ni  ambitieux 
ni  cupide,  mais  il  a  été  d'une  vanité  sans  mesure  ;  il  n'a  point  été 
vénal  et  rampant,  mais  faible  et  pusillanime  ;  point  absurde, 
mais  ignorant  ;  point  méchant,  mais  vindicatiF;  point  féroce, 
mais  fanatique.  Il  n'a  point  commis  de  crime,  mais  il  a  professé 
tous  les  mauvais  principes  qui  les  font  comnietlre  ;  il  n'a  point 
été  l'assassin  de  son  frère,  etc..  d  — Je  reconnais  le  langage  d'un 
écrivain  de  la  réaction  contre  un  écrivain  de  la  Révo'ulion,  d'un 
homme  de  97  contre  un  homme  de  92  ;  je  reconnais  le  ton  d*un 
pamphlétaire  irrité  contre  un  satirique  sans  pitié.  Toutefois,  cette 
arme  terrible  que  Rœderec  avait  sous  la  main,  il  ne  s'en  sert  pas, 
il  ne  veut  pas  en  frapper  Chénier  ;  sa  conviction  l'emporte  sur  sa 
colère.  » 

Labitle  cite  ensuite  un  témoin  oculaire,  qui  s'exprime  encore 
plus  catégoriquement  :  «  Après  avoir  été  très  lié  avec  moi  jusqu'à 
la  fin  de  1794,  dit  Barrère  dans  un  volume  de  ses  Mémoires,  Ché- 
nier se  tourna  contre  moi,  quand  je  ne  fus  que  malheureux  et 
accusé  ;  il  ^e  plaça  même  au  premier  fang  de  mes  accusateurs  et 
de  ceux  qui,  le  ii  germinal,  au  milieu  d'une  émeute,  demandaient 
ma  mort.  Cependant,  comme  j'aime  par-dessus  tout  à  rendre  jus- 
tice même  âmes  plus  cruels  ennemis,  je  dois  cet  hommage  à  la 
vérité  et  au  cœur  de  Chénier,  de  dire  qu'il  pleura  amèrement  la 
mort  de  son  frère  (je  l'ai  vu)  ;  que,  loin,  comme  on  l'a  dit  mécham- 
ment dans  les  salons  de  Paris,  d'avoir  contribué  à  la  mort  de  ce 
frère,  qui  n'était  pas  de  la  même  opinion  que  lui,  il  a  au  contraire 
fait  des  démarches  personnelles  pour  le  dérober  au  supplice. 
Devant  moi,  il  a  imploré  Tintérêt  actif  et  vrai  que  notre  collègue 
Dupin  mettait  à  ces  sortes  d'affaires  malheureuses,  pour  aller 
au  comité  de  Sûreté  générale  et  tâcher  de  sauver  son  frère.  Les 
hommes  se  doivent  la  vérité,  et  je  la  dis  e  i  faveur  de  mon  plus 
cruel  ennemi.  » 

Tels  sont  les  deux  témoignages  par  lesquels  Labitte  ruine  une 
légende  outrageante  pour  la  mémoire  de  Chénier  :  «  Devant  le 
premier  texte,  dit-il  justement,  les  préventions  les  plus  opiniâtres 
devront  être  ébranlées  ;  devant  le  second,  il  n'est  plus  permis  à 
nn  homme  loyal  de  garder  l'ombre  d'un  doute,  d  A.  B. 


Les  orateurs  attiques. 
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La  psychologie  chez  Thucydide  (1). 

Les  forces  morales  que  Thucydide  appelle  le  courage,  ou, 
d*une  manière  plus  générale,  la  vertu,  dont  la  justice,  la  modé- 
ration, la  piété  sont  des  subdivisions,  toutes  ces  forces  morales 
ont  une  valeur  très  grande  et  absolument  universelle.  Il  faut 
qu'il  y  ait  un  minimum  de  cette  vertu  dans  chaque  cité  pour  que 
Tétat  y  soit  satisfaisant.  Mais  il  y  a  des  forces  morales  d'une  autre 
nature  et  qui  constituent  ce  qu'on  peut  appeler  la  psychologie 
des  différents  peuples.  Dans  l'emploi,  dans  la  mise  en  pratique 
de  ces  vertus,  il  y  a  des  degrés,  des  variations.  Chez  tel  peuple, 
la  prédominance  de  la  modération  ou  du  courage  le  distingue  de 
tous  les  autres  peuples  :  son  caractère  est  d'être  modéré  ou 
courageux,  ou  bien  d'unir  certaines  qualités  et  certains  défauts 
dans  des  proportions  variées.  Chaque  cité  a  donc  sa  physionomie 
particulière,  sa  psychologie.  La  Grèce  est  une  Europe  en  rac- 
courci :  on  y  trouve  les  climats,  les  pays,  les  peuples  les  plus 
divers  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  On  y  fut  amené  fatalement  à 
comparer  entre  eux  des  Etats  si  rapprochés  par  l'espace  et  si 
éloignés  par  le  caractère  :  cette  comparaison  perpétuelle  déve- 
loppa de  bonne  heure  en  Grèce  le  goût  de  la  psychologie. 

Thucydide  n'est  ni  le  seul  ni  le  premier  qui  se  soit  occupé  de 
rechercher  quel  était  le  caractère  des  différentes  cités  grecques. 
Avant  lui,  des  tentatives, moins  complètes  que  la  sienne,  s'étaient 
déjà  produites  pour  mettre  en  lumière  l'état  d'âme  des  divers 
peuples  de  la  Grèce.  Ainsi  nous  trouvons  quelquefois  chez  Les 
écrivains  antérieurs  à  Thucydide,  chez  Hérodote  en  particulier, 
des  traces  de  ces  tentatives  :  ce  sont  des  indications  très  géné- 
rales, grâce  auxquelles  nous  pouvons  voir  que  ces  écrivains  ont 
eu,  sinon  l'impression  très  nette,  du  moins  le  sentiment  des 
différences  qui  existent  entre  les  caractères  des  peuples. 

A  l'époque  où  Thucydide  écrivait  son  Histoire  parurent  plusieurs 

(1)  Voir  la  Revue,  1904-1905. 
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ouvrages  qui  nous  allesteot  que  Thabitude  d*éludier  la  psycho- 
logie  des  différentes  cités  grecques  était  très  répandue,  qu'elle 
était  même  devenue  une  mode  littéraire.  Le  premier  de  ces 
ouvrages  est  de  Gritias,  l'un  des  Trente  qui  venaient  de  tyranniser 
Athènes  :  c'était  un  des  raffinés  du  temps.  Son  livre,  intitulé  Les 
Constitutions,  était  écrit  moitié  en  prose»  moitié  en  vers.  Il 
ne  nous  en  reste  que  des  fragments,  qui  cependant  peuvent 
nous  permettre  de  nous  faire  une  idée  de  Touvrage.  On  y 
trouvait,  d'une  part,  des  descriptions  faites  pour  piquer  la  curio- 
sité du  lecteur,  et,  d'autre  part,  des  observations  pénétrantes  qui 
pouvaient  aider  à  constituer  la  psychologie  des  peuples. 

A  la  même  époque  se  place  la  publication  de  la  Constitution 
d'Athènes.  On  a  longtemps  prétendu,  à  tort,  que  cet  ouvrage 
était  de  Xénophon.  Ce  n'est  pas  un  traité  dogmatique,  comme 
le  titre  pourrait  le  faire  supposer  ;  les  idées  y  sont  exposées  sous 
foraie  de  dialogue  :  un  aristocrate  athénien  explique  à  un  étran- 
ger, son  interlocuteur,  les  raisons  d'être  de  la  démocratie  athé- 
nienne; il  lui  montre  que  toutes  les  dispositions  de  cette 
constitution  peuvent  être  justifiées,  si  Ton  se  place  non  pas  au 
point  de  vue  de  la  raison  absolue,  mais  au  point  de  vue  de 
l'esprit  d'à'  propos  :  en  un  mot,  il  lui  fait  voir  dans  cette 
constitution  un  produit  des  circonstances  et  des  événements. 
Enfin,  un  peu  plus  tard,  paraît  un  autre  ouvrage  du  même 
genre,  la  Constitution  de  Lacédémone.  Ce  livre,  dont  l'auteur, 
Xénophon,  est  plus  jeune  que  Thucydide,  se  rapporte  lui 
aussi  au  même  mouvement  :  il  est  un  des  signes  de  cette 
mode  littéraire,  de  cette  tendance  à  chercher  le  caractère  propre 
de  chaque  cité. 

Thucydide,  comme  ses  contemporains,  obéit  à  la  mode, 
mais  à  sa  façon,  et  nous  trouvons  encore  dans  son  œuvre  la 
marque  d'un  esprit  vigoureux.  Griiias,  dans  ses  noXiTelat,  s'était 
surtout  .attaché  à  raconter  les  anecdotes  piquantes  que  l'on 
rapportait  sur  l'origine  des  différentes  constitutions  :  on  y 
rencontrait  une  foule  d'observations  propres  à  aiguiser  la 
curiosité;  en  un  mot,  c'était  surtout  le  livre  d'un  voyageur, 
qui  a  été  frappé,  au  cours  de  ses  pérégrinations,  par  certains 
caractères  d'exotisme,  et  qui  est  presque  uniquement  préoccupé 
de  faire  ressortir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bizarre  et  de  choquant 
dans  les  coutumes  des  peuples  étrangers.  Donc,  avec  Critias,  Té- 
lude  de  la  psychologie  est  encore  loin  d'être  constituée  comme 
science.  On  en  peut  dire  à  peu  près  autant  de  la  Hokvzûa  AOiQvalb>v. 
L'auteur  se  place  à  un  point  de  vue  politique  :  il  veut  expliquer 
ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  et  presque  d'absurde  aux  yeux  de  l'é- 


14  HBVUE  DKS  COUH8  KT  CONFBHKnCES 

iranger  dans  la  constitution  athénienne.  Cesl  une  conversation 
spirituelle,  iotelligente,  sor  un  sujet  qui,  par  lui-même,  est  déjà 
trèsÎQtéressaDt;  mais  ce  n*)est  rien  de  plas.EnBo,  dans  la  DoXtxsis 
AaxsSaijxovltov,  comme  dans  tous  les  ouvrages  de  Xéooph«>D,  nous 
trouvons  des  passages  où  l'intérêt  est  très  vif,  et  d'autres  où  il 
languit.  Nous  y  voyons,  en  outre,  se  manifester  un  des  plus  graves 
défauts  des  œuvres  de  Xénophon  :  les  anecdotes,  les  détails  secon- 
daires,  y  sont  mis  sur  le  même  rang  que  les  questions  essentielles. 

Chez  Thucydide,  il  en  va  tout  autrement.  Aucun  détail  n'est 
complètement  inutile,  il  n'y  a  rien  qui  soi^  relaté  uniquement 
pour  satisfaire  la  curiosité  du  lecteur;  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne 
serve  à  établir  un  point  important/ à  expliquer  le  génie  d'un 
peuple.  Dans  son  Histoire,  il  y  a  deux  morceaux  très  étendus, 
sur  lesquels  je  voudrais  appeler  votre  attention  :  ils  sont  pleins 
d'idées,  idées  que  les  écrivains  postérieurs  ont  reprises,  sans 
y  ajouter  beaucoup  de  nouveau  ;  ils  les  ont  seulement  déve- 
loppées un  peu  plus  longuement,  et  leur  tâche  s'est,  en  quetque 
sorte,  bornée  à  mettre  plus  d*air,  plus  de  lumière,  dans  ces 
morceaux  si  denses,  si  compacts. 

Le  premier  de  ces  morceaux  est  un  discours  des  Corinthiens 
aux  Lacédémoniens.  Les  Corinthiens  leur  demandent  d'être  aidés 
contre  les  Athéniens,  qui  viennent  d'assiéger  Potidée,  leur  colonie. 
Pour  décider  les  Lacédémoniens  à  leur  prêter  secours,  ils  veulent 
leur  montrer  qu'il  est  de  l'intérêt  de  Lacédémone  de  ne  pas  hési- 
ter dans  cette  circonstance  et  de  déclarer,  sans  tarder  davan- 
tage, la  guerre  à  Athènes.  Ils  font  d'abord  intervenir  des 
arguments  de  détail,  sur  lesquels  nous  passerons,  puisqu'ils  ne 
présentent  pas  d'intérêt  pour  Tobjet  que  nous  nous  proposons. 
Nous  concentrerons  toute  notre  attention  sur  un  autre  argument, 
le  plus  capable,  selon  les  Corinlitiens,  de  persuader  les  Lacédé- 
moniens. Nous  trouvons  là  une  idée  neuve,  tout  à  fait  ori- 
ginale et  du  plus  vif  intérêt.  Les  Corinthiens  essaient  de  mon- 
trer, par  un  tableau  psychologique  de  Sparte  et  d'Athènes,  que 
la  force  des  choses  crée  entre  les  deux  cités  un  conflit  auquel 
les  Lacédémoniens,  malgré  tous  leurs  efforts,  ne  pourront  se 
soustraire;  et  les  Corinthiens  ajoutent  :  a:  Vous  pourrez  ne  pas 
voir  l'importance  de  nos  arguments,  cependant  vous  ne  pour- 
rez éviter  ce  conflit,  car  il  résulte  non  pas  des  circonstances, 
qui  sont  variables  et  que  la  volonté  d'un  peuple  peut  chan- 
ger, mais  du  tempérament  même,  du  caractère  des  deux 
cités,  et  vous  ne  sauriez  modifier  votre  caractère,  pas  plus  que 
les  Athéniens  ne  seraient  k  même  de  transformer  le  leur  ».  Et, 
alors,  ils   dépeignent  ce  caractère  des  deux  peuples  dans  un 
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parallèle  où  se  poursuit,  du  commencement  à  la  fin,  une  opposi- 
tion manifeste.  Il  y  a  là  une  concision  qui  rend  parfois  difficiles 
à  traduire  les  formules  dont  se  sert  Thucydide  :  «  Les  Athéniens 
■sont entreprenants  et  aussi  prompts  à  exécuter  un  projet  qu'à  le 
concevoir  ;  tous,  il  vous  suffit  de  conserver  ce  que  vous  possédez; 
jamais  vous  ne  visez  au  delà,  jamais  vous  ne  prenez  même  les 
mesures  indispensables.  Ils  ont  plus  d^audace  que  de  force,  plus 
de  témérité  que  de  jugement  ;  ils  vivent  d'espérance  au  milieu 
même  des  revers.  Chez  vou*,  au  contraire,  l'action  ne  répond 
jamais  à  la  puissance  ;  vous  vous  défiez  des  choses  même  les  plus 
sûres,  et  ne  pensez  jamais  pouvoir  sortir  d'un  mauvais  pas.  Ils 
aiment  le  mouvement,  vous  le  repos  ;  volontiers,  ils  courent  le 
monde^  tandis  qu'il  n'y  a  pasd'hommes  plus  sédentaires  que  vous  ; 
sortir  de  ses  foyers  leur  paraît  un  moyen  d'accrottre  ses  posses- 
sions, à  vous  de  les  compromettre.  Vainqueurs  de  leurs  ennemis, 
ils  s'élancent  à  de  nouvelles  conquêtes  ;  vaincus,  ils  ne  se  laissent 
abattre  qu'un  instant.  Dès  qu'il  faut  servir  la  patrie,  rien  de 
moins  à  eux  que  leurs  corps,  rien  de  plus  à  eux  que  leur  esprit. 
Echouent-ils  dans  leurs  desseins,  ils  crient  qu'on  les  dépouille; 
réussissent-ils,  c'est  peu  en  comparaison  de  ce  qu'ils  prétendent. 
Trompés  dans  leurs  efforts,  ils  se  consolent  par  de  nouvelles 
combinaisons  ;  pour  eux  seuls,  Tespoir  est  réalisé  aussitôt  que 
conçu,  tant  Taction  suit  de  près  la  pensée.  Tout  cela  se  poursuit 
avec  des  fatigues  et  des  dangers  sans  fin  ;  ils  ne  se  donnent  pas 
le  temps  de  jouir,  car  ils  ont  hâte  d'acquérir  davantage.  Pour  eux, 
la  meilleure  fêle  c'est  le  devoir  accompli  ;  une  oisive  tranquillité 
leur  parait  plus  à  craindre  qu^une  activité  laborieuse.  En  s^orte 
que,  pour  les  caractériser  d'un  mot,  on  peut  dire  qu'ils  sont  nés 
pour  D*étre  jamais  en  repos  et  n'y  jamais  laisser  les  autres.  » 

Dans  cette  page,  les  Lacédémoniens  nous  apparaissent  comme 
des  conservateurs,  à  l'esprit  engourdi,  qui  ne  demandent  qu'à 
rester  tranquilles,  qui  ne  veulent  pas,  pour  un  profit  incertain, 
entreprendre  de  nouvelles  guerres  où  ils  risqueraient  de  compro- 
mettre leurs  conquêtes  et  d'amoindrir  leur  puissance  ;  les  Athé- 
niens, au  contraire,  sont  vifs,  instables,  dominés  par  l'imagina- 
tion qui  leur  fait  entrevoir  sans  cesse  de  nouvelles  entreprises, 
poussés  par  lesprit  d'aventure  à  exécuter  ce  qu'ils  viennent  à 
peine  de  concevoir. 

Ce  qui  est  surtout  admirable  dans  ce  portrait,  c'est  la  ressem- 
blance qu'il  offre  avec  l'Athénien  de  cette  époque,  tel  que  nous  le 
connaissons  par  ses  actions  et  par  ce  que  nous  en  disent  les  écri- 
vains. Thucydide  ne  s'est  pas  pmposé  de  tracer  un  portrait  idéal, 
il  oe  fait  pas  de  l'Athénien  un  être  parfait,  il  laisse  même  entendre 
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qull  y  a  qaelque  excès  dans  cette  instabilité  qui  le  pousse 
sans  cesse  &  des  entreprises  inutiles  et  dangereuses.  Comment, 
en  effet,  Thucydide  n'aurait-il  pas  vu,  après  l'échec  lamentable 
de  l'expédition  de  Sicile,  par  exemple,  les  fautes  que  pouvait 
entraîner  cette  promptitude  à  se  décider  et  à  agir?  La  peinture 
de  Thucydide  est  très  exacte  donc  et  d'autant  plus  frappante  : 
ce  qui  caractérise  l'Athénien  de  ce  temps-là,  c'est  bien  cette 
ardeur,  cet  optimisme,  cette  exubérance,  qui  le  pousse  à  jeter  sur 
tous  les  points  de  la  terre  et  de  la  mer  ses  soldats  et  ses  fl  tles. 
Même  après  rexpédiliun  de  Sicile,  il  y  a  encore  souvent  de  ces 
réveils,  où  reparaît  TAthéaien  tel  que  nous  Ta  dépeint  Thucy- 
dide :  remuant,  entreprenant,  avide  de  nouveautés  et  de  con- 
quêtes. Mais  quel  changement  nous  voyons  en  lui  quarante  ans, 
cinquante  ans  plus  tard  I  L'Athénien  s'est  assoupi,  engourdi  ; 
la  fatigue  s'est  emparée  de  lui  ;  la  dépense  de  forces  a  été  exces- 
sive et  désormais  ses  nerfs  sont  détendus. 

C'est  ainsi  que  nous  trouvons  dans  les  discours  de  Démosthène 
la  contre-partie  de  la  peinture  de  Thucydide: ce  nouveau  portrait 
de  TAthénien  justifie  pleinement  celui  que  Thucydide  avait  tracé 
soixante  ans  auparavant.  A  plusieurs  reprises,  dans  ses  Philip" 
piques,  l'orateur  reproche  aux  Athéniens  d'être  toujours  prêts  à 
voter,  et  de  n'être  jamais  disposés  à  agir  :  «  Nous  repoussons,  dit- 
il,  le  fardeau  de  nus  propres  affaires  ;  prodigues  de  paroles,  nous 
louons  les  citoyens  qui  élèvent  la  voix  pour  l'honneur  de  la  patrie  ; 
mais,  faut-il  agir,  nous  courons  grossir  les  rangs  de  leurs  adver- 
saires. »  Et,  dans  un  autre  passage,  exhortant  les  Athéniens  à 
agir  vigoureusement,  il  leur  montre  les  résultats  qu'aurait  pour 
eux  une  conduite  énergique  :  u  Si  vous  cessez  de  tout  laisser  à 
l'abandon,  peut-être.  Athéniens,  peut-être,  à  l'avenir,  les  événe- 
ments prendront-ils  un  cours  plus  heureux.  Mais  si,  toujours 
inactifs,  vous  bornez  votre  zèle  à  des  applaudissements  tumul- 
tueux, si  vous  reculez  quand  il  faut  agir,  il  n'est  point  d'éloquence 
qui,  sans  l'exécution  de  votre  devoir,  puisse  sauver  la  patrie.  x> 
Les  Athéniens  contemporains  de  Démosthène  ont  toujours 
l'imagination  tumultueuse  de  ceux  qui  vivaient  au  temps  de 
Thucydide  ;  mais,  dans  l'intervalle,  l'activité,  la  vivacité  s'est 
usée:  maintenant,  ils  se  désintéressent  à  coups  de  décrets. 

Le  portrait  que  Thucydide  nous  a  laissé  des  Athéniens  relève  à 
la  fois  de  la  psychologie  générale  et  de  l'histoire  :  tout  ce  que 
nous  savons  de  ces  entreprises  démesurées  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  ne  peut  que  le  confirmer.  Il  se  sert  de  la  psychologie  non 
pas,  comme  ses  contemporains,  pour  amuser  la  curiosité  de  Ses 
lecteurs,  mais  en  historien,  en  homme  de  science, qui  cherche  les 
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causes  vraies  des  faits  qu'il  doit  relater.  Parmi  ces  causes  vraies, 
à  côté  des  forces  matérielles,  des  ressources  financières,  et  de 
rintelligence  qui  en  règle  Temploi,  il  y  a  des  forces  morales,  et, 
parmi  ces  forces  morales  elles-mêmes,  il  y  a  l'^Ooc,  le  caractère  du 
peuple,  qui  fait  qu'un  Athénien  ne  se  conduit  pas  comme  un  La- 
cédémonien. 

L'autre  passage  de  Thucydide  que  nous  nous  proposons  d'é- 
ludier  est  beaucoup  plus  étendu  que  celui  que  nous  venons 
d'examiner:  c'est  le  discours  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Périclès 
faisant  Toraison  funèbre  des  guerriers  morts  pendant  Tannée. 
Suivant  l'usage,  à  la  fin  de  chaque  année  de  guerre^  une  céré- 
monie avait  lieu  à  Athènes  en  l'honneur  des  morts,  et,  à  cette 
occasion,  on  chargeait  un  homme  illustre  de  prononcer  leur 
oraison  funèbre.  Le  cadre  de  ces  oraisons  était  tracé  d'avance  ; 
mais  chaque  orateur  pouvait  y  ajouter  et  y  ajoutait  d'ordinaire 
certains  traits  de  son  propre  fond.  Il  ne  s'agissait  pas  de  faire 
reloge  des  guerriers  et  du  général,  mais  l'éloge  de  la  cité.  Cela 
est  tout  à  fait  remarquable  :  c'est  un  exemple  frappant  de  la  force 
de  la  vie  sociale,  qui,  même  dans  Athènes,  subordonne  les 
existences  particulières  à  cette  existence  collective  qui  est  celle 
de  l'Etat.  Lorsqu'un  orateur  est  fidèle  à  la  tradition,  et  c'est  ce 
qui  arrive  la  plupart  du  temps,  il  rapporte  les  vieilles  légendes 
mythiques  qui  embellissent  les  origines  d'Athènes  et  jettent  sur 
son  histoire  un  très  vif  éclat,  il  raconte  les  guerres  médiques  où 
Athènes  a  joué  le  premier  rôle  et  le  plus  glorieux. 

Thucydide  se  conforme  à  la  loi  essentielle  du  genre:  comme 
ses  prédécesseurs  dans  l'oraison  funèbre,  il  fait  seulement  l'éloge 
d'Athènes.  Périclès  le  dit  lui-même  au  commencement  de  son 
discours  :  «'  Les  combats  et  les  exploits  qui  nous  ont  valu  ces 
conquêtes,  le  courage  avec  lequel,  nous  ou  nos  pères,  nous  avons 
repoussé  les  agressions  des  Barbares  ou  des  Grecs,  je  les  passerai 
sous  silence,  ne  voulant  pas  m'étendre  sur  un  sujet  qui  vous  est 
connu.  Mais  le  régime  qui  nous  a  fait  parvenir  à  ce  degré  de 
puissance,  les  institutions  et  les  mœurs  qui  ont  rendu  notre  ville 
si  florissante,  voilà  ce  que  j'exposerai  d'abord,  avant  de  passer 
à  réloge  de  nos  guerriers,  persuadé  qu'un  tel  examen  n'es^t  point 
ici  hors  de  raison,  et  que  la  foule  entière  des  citoyens  et  des 
étrangers  est  intéressée  à  l'entendre.  »  Gela  revient,  à  peu  près,  à 
dire  :  ces  morts  sont  grands  parce  qu'ils  out  servi  Athènes. 
Dans  son  éloge  d'Athènes,  Thucydide  ne  parlera  pas  des  faits  lé- 
gendaires, qui,  pour  lui,  sont  sans  valeur  :  il  écrivait,  dans  sa 
Préface,  que  l'on  ne  doit  pas  accorder  de  foi  aux  poètes,  parce 
qu'ils  ne  racontent  que  des  légendes  et  que  ces  légendes  sont  des 
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déformations,  des  embellissements,  de  la  réalité.  Il  ne  parlera  pas 
davantage  des  guenres  médiques,  parce  que,  malgré  la  grandeur 
de  leurs  résultats,  elles  sont  des  événements  moins  important  que 
la  guerre  actuelle.  Dans  la  guerre  du  Péloponèse,  en  effet,  il  y  a 
plus  dlntelligence  plus  de  forces,  mises  en  jeu  ;  et  il  le  dit  au 
début  de  son  Histoire  :  «  Thucydide,  citoyen  d'Athènes,  a  écrit 
rhistoire  de  la  guerre  que  se  sont  faite  les  Péloponésiens  et  les 
Athéniens.  Il  s'est  mis  à  l'œuvre  dès  le  début  de  cette  guerre,  en 
présumant  qu'elle  surpasserait  en  grandeur  et  en  importance 
toutes  celles  qui  ont  précédé.  Ce  qui  le  lui  faisait  croire,  c'est  que 
ces  deux  nations  étaient  alors  au  faîte  de  leur  puissance  et  qu'il 
voyait  le  reste  des  Grecs  ou  prendre  parti  dès  Torigine  pour  Tune 
ou  pour  l'autre,  ou  en  former  le  projet.  C'est,  en  efifet,  le  plus 
vaste  conflit  qui  ait  jamais  ébranlé  la  Grèce,  une  partie  des  pays 
barbares,  et,  pour  ainsi  dire,  le  monde  entier.  »  Thucydide, 
croyant  le  présent  plus  grand  que  le  passé,  va  donc  s'y  renfermer. 
Mais  que  louera-t-il  dans  Athènes  ?  Sous  quel  aspect  va-t-îl  nous 
la  montrer?  Il  le  dit  au  commencement  de  l'Oraison,  que  nous 
venons  de  citer.  Ce  qu'il  va  louer  dans  Athènes,  c'est  son  ^ôo;,  qui 
fait  d'elle  une  cité  unique  et  incomparable  parmi  toutes  les  cités 
grecques,  cet  ^[Boc  qui  constitue  sa  nature  intime.  Ainsi,  nous 
trouvons  dans  cette  Oraison  funèbre  le  résumé  le  plus  profond,  le 
plus  philosophique,  sur  le  caractère  et  sur  Tidéal  politique 
d'Athènes.  Quel  est  cet  idéal?  Gomment  a-t-il  fait  la  force 
d'Athènes  au  v®  siècle  ?  Voilà  ce  que  Thucydide  s'eflorce  de  nous 
montrer  en  quelques  phrases  lapidaires,  qui,  par  la  plénitude  de 
la  pensée  et  la  précision  de  la  forme,  sont  des  monuments  pour 
l'éternité. 

Périclès  vient  de  dire,  dans  l'exorde  de  son  discours,  qu'il  ne 
parlerait  ni  des  guerriers  ni  du  passé  d'Athènes,  mais  qu'il 
expliquerait  seulement  par  quelles  causes,  par  quelles  institu- 
tions, par  quelles  mœurs,  elle  était  arrivée  à  un  tel  degré  de 
puissance.  Ce  qu'il  trouve  tout  d'abord  à  louer,  c'est  la  constitu- 
tion démocratique  d'Athènes.  Il  ne  s'occupe  pas  de  montrer  com- 
ment avec  quelle  minutie  savante  elle  est  organisée,  car  personne 
ne  l'ignore  ;  il  indique  seulement  le  principe  sur  lequel  repose 
cette  démocratie  :  a  La  constitution  qui  nous  régit  n'a  rien  à 
envier  aux  autres  peuples  ;  elle  leur  sert  de  modèle  et  ne  les  imite 
point.  Elle  a  reçu  le  nom  de  démocratie,  parce  que  son  but  est 
l'utilité  du  glus  grand  nombre  et  non  celle  d'une  minorité.  Pour 
les  affaires  privées,  tous  sont  égaux  devant  la  loi  ;  mais  la  consi- 
dération ne  s'accorde  qu'à  ceux  qui  se  distinguent  par  quelque 
talent.  C'est  le  mérite  personnel,  bien  plus  que  les  distinctions 
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sociales,  qui  fraye  la  voie  des  honaears.  Aucun  citoyeu  capable 
de  servir  la  patrie  n'en  est  empêché  par  Tindigeuce  ou  parTobscu- 
rité  de  sa  condition.  » 

Dans  cette  Oraison  funèbre  de  Périclès,  comme  dans  toutes  les 
oraisons  funèbres,  nous  voyons  s'étaler,  avec  une  franchise 
qui  touché  àFimpudence^la  fierté  athénienne:  «  Athéniens,  nous 
avons  le  droit  d'être  orgueilleux,  car  nous  sommes  un  peuple 
unique,  noua  sommes  seuls  à  posséder  une  constitution  démo- 
cratique! »  C'est  presque  un  lieu  commun  chez  les  orateurs  de 
vanter  cette  constitution.  Ailleurs,  ils  se  flattent  d'être  nés  dans 
le  pays  où  ils  vivent,  d'être  autochtones  ;  tandis  que  la  plupart 
des  peuples  de  la  Grèce,  les  Doriens,  par  exemple,  ne  sont  que 
des  immigrants. 

Après  avoir  développé  cette  idée  de  Tégalité,  qui  est  le  principe 
même  de  la  démocratie,  Périclès  fait  l'éloge  du  profond  libéra- 
lisme d'Athènes  :  c  Libres  dans  notre  vie  publique,  nous  ne 
scrutons  pas  avec  une  curiosité  soupçonneuse  la  conduite  parti- 
culière de  nos  concitoyens;  nous  ne  les  blâmons  pas  de  recher- 
cher quelque  plaisir  ;  nous  n'avons  pas  pour  eux  de  ces  regards 
improbateurs  qui  blessent,  s'ils  ne  frappent  pas  ».  Cette  con- 
science du  libéralisme  s'exalte  encore  par  un  contraste  :  ce 
libéralisme  s'oppose  indirectement  à  ce  qui  se  passe  à  Lacé- 
démone,  caserne  où  les  actes  de  tous  les  citoyens  sont  empri- 
sonnés dans  une  foule  de  règlements.  Et,  en  dehors  même  des 
règlements,  des  regards  chargés  de  malveillance  s'attachent  sur 
le  citoyen  qui  agit  à  sa  fantaisie.  Au  contraire,  à  Athènes,  le 
libéralisme  est  à  la  fois  et  dans  les  lois  et  dans  les  mœur-. 

Hais  ce  qui  est  plus  admirable  encore,  c*est  que  cette  tolérance 
se  concilie  parfaitement  avec  une  discipline  profonde  çt  toute 
volontaire:  «  Malgré  cette  tolérance  dans  le  commerce  de  la  vie, 
nous  savons  respecter  ce  qui  touche  à  Tordre  public  ;  nous  sommes 
pleins  de  soumission  envers  les  autorités  établies,  ainsi  qu'en- 
vers les  lois,  surtout  envers  celles  qui  ont  pour  objet  la  protec- 
tion des  faibles^  et  celles  qui,  pour  n'être  pas  écrites,  ne  laissent 
pas  d'attirer  à  ceux  qui  les  transgressent  un  blâme  universel.» 
On  pourrait  rapprocher  de  ce  morceau  un  passage  de  VÀn- 
tigone  de  Sophocle,  où  il  est  également  question  de  ces  lois  non 
écrites;  c'est  à  ce  moment  qu'elles  commencent  à  s'imposer  à 
Athènes. 

Tels  sont  donc  les  premiers  traits  du  caractère  athénien  :  éga- 
lité, libéralisme  qui  s'accorde  avec  une  discipline  volontaire. 

P.  B. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Pascal  apologiste  et  ses  premiers  disciples  (1). 

Les  fragmeats  de  VApologie^  tels  que  les  amis  de  Pascal  les 
publièrent  en  1670,  furent  admirablement  accueillis  par  le  pu- 
blic :  «  C'est  méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  goûteraient  pas  un 
pareil  livre  »,  disait  Tune  des  femmes  les  plus  spirituelles  de  ce 
temps  où  toutes  les  femmes  avaient  de  Tesprit. 

Aussi  les  éditions  se  succédèrent-elles  très  rapidement.  Nous 
avons  vu  qu'en  1666  la  famille  de  Pascal  avait  sollicité  un  privi- 
lège qui  fut  octroyé  pour  cinq  années  :  en  1677,  il  fut  renouvelé 
pour  vingt  ans.  Mais  les  amis  de  Pascal  étaient  peu  sensibles  à  la 
gloire  littéraire  et  rêvaient  pour  les  Pensées  un  succès  de  meil- 
leur aloi.  Ifs  l'obtinrent  immédiatement,  et  Pascal  apologiste 
devint,  tout  de  suite,  le  chef  d'une  nouvelle  école  d'apologétique. 
Les  spécialistes,  les  théologiens,  moralistes  et  aussi  apologistes, 
français  ou  étrangers,  poètes  ou  prosateurs,  se  firent,  à Tenvi,  les 
disciples,  les  imitateurs,  les  continuateurs  de  Pascal. 

Elle  est  nombreuse,  la  théorie  de  ceux  qui  suivirent,  au 
xvii«  et  au  xvm«  siècle,  les  traces  de  Pascal  apologiste.  Parmi  eux, 
il  y  a,  sans  doute,  des  auteurs  obscurs,  médiocres,  sans  nulle 
valeur  littéraire  ;  mais  il  s'y  trouve  aussi  de  bien  grands  nome, 
quelques-uns  des  plus  illustres  de  nos  écrivains. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  Pont  largement  mis  à  contribu- 
tion, il  faut  placer  Bossuet.  On  s'est  demandé  si  Pascal  n'avait 
pas  connu  Bossuet,  aux  environs  de  1661-1662;  si,  lorsqu'il  parle 
de  la  grandeur  et  de  la  misère  de  l'homme,  il  ne  reproduisait  pas 
quelques-unes  des  idées  exprimées  par  Bossuet  au  Louvre  ou  aux 
Carmélites.  On  s'est  demandé,  d'autre  part,  si  Bossuet  n'aurait 
pas  obtenu  de  Pascal  une  sorte  d'entrevue  secrète,  qui  aurait  été 

(1)  Voir  la.  Revue,  1904-1905. 
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le  pendant  de  l'Entretien  de  Pascal  ayec  M.  de  Sacl  sur  Epictète 
et  Montaigne.  X  toutes  ces  questions,  il  faut  répondre  par  la  né- 
gative absolu  e« 

Pascal  et  Bossuet  ne  se  sont  pas  connus  ;  ils  ne  pouvaient  pas 
se  connaître,  parce  qu'ils  appartenaient  à  deux  camps  très  diffé- 
rents: Bosâuet,  par  son  éducation,  par  ses  souvenirs,  était  atta- 
ché à  Nicolas  Cornet,  Tauteur  peut-être  responsable  des  cinq 
fameuses  propositions  ;  et  Pascal,  est-il  besoin  de  le  dire,  était 
Tami  des  adversaires  de  M.  Cornet.  Mais,  si  Pascal  avait  vécu, 
Bossuet  et  lui  se  seraient  cherchés  après  1668  ;  après  cette  paix 
de  TEglise  que  Bossuet  a  toujours  si  loyalement  observée,  il 
serait  entré  en  relations  avec  Pascal.  Du  moins,  il  a  pu  recueillir 
l'héritage  de  Fauteur  des  Pensées,  et  même,  grâce  à  son  génie, 
gràce'aussià  sarobuste  santé,  qui  était,  de  son  propre  aveu,  aussi 
parfaite  à  soixante-quinze,  ans  qu'à  trente,  il  a  pu  mettre  en 
valeur  cet  héritage  qui  lui  était  transmis  sans  que  Pascal  pût 
s'en  douter. 

Nous  ne  devons  point  nous  en  étonner  :  car  il  y  a  des  analogies 
saisissantes  entre  ces  deux  natures.  Chez  Pascal,  comme  chez 
Bossuet,  il  n'y  a  absolument  rien  de  Phomme  de  lettres,  de  ce 
qu'on  appelait  a  lors  «  Monsieur  l'auteur  ».  Actions,  paroles, 
écrits,  tout  est  d*un  apologiste  volontaire  et  d'un  apôtre.  Comme 
Pascal,  Bossuet  aimait  passionnément  ses  frères  en  Jésus-Chriat 
et  mettait  en  pratique  ce  deuxième  commandement  du  Déca- 
logue,  aussi  important,  selon  le  Maître,  que  le  premier  :  «  Tu 
aimeras  ton  prochain  comme  toi-même  :».  Comme  Pascal,  Bossuet 
aurait  tout  donné  pour  tâcher  d'assurer  le  bonheur  éternel  à  des 
frères  qu'il  aimait  tendrement.  Mais  l'amour  de  Bossuet  pour  son 
prochain  n'était  pas  un  amour  de  laïc,  ce  qui  était  forcément  le 
cas  de  Pascal  :  c'était  un  amour  sacerdotal,  avec  quelque  chose 
de  féminin,  de  maternel,  presque  de  passionné.  Comme  Pascal, 
Bossuet  est  un  logicien  de  premier  ordre  :  comme  lui,  il  veut 
prouver,  persuader,  convaincre,  dompter  les  intelligeoces, 
séduire  et  conquérir  les  cœurs.  Comme  Pascal  enfin,  il  vit  par- 
faitement que  le  grand  danger  qui  menaçait  l'Eglise  et  la  religion 
chrétienne,  c'étaient  les  libertins  déclarés  et  surtout  les  athées 
indifférents  qui  ne  voient  rien  ici-bas  en  dehors  des  plaisirs  et 
des  affaires. 

Aussi  Bossuet,  qui  n'a  jamais  songé  k  l'originalité  en  fait  de 
religion,  pour  qui  toute  invention  eût  été  une  erreur  et  une 
hérésie,  après  avoir  lu  le  livre  des  Pensées  en  1670,  a  cru  qu'il 
pouvait  s'en  inspirer,  comme  il  s'inspirait  de  l'Ecriture  et  des 
Pères  de  l'Eglise  ;  et  il  le  fit  d'autant  plus  aisément  que  lui  aussi 
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avait  tenté  plasieurs  apologies  partielles.  Il  en  est  deux  surtout 
qu'il  faudrait  étudier  à  fond  et  comparer  ligne  par  ligne  avec  les 
Pensées  de  Pascal  :  le  sermon  sur  la  Divinité  de  la  Religion  et  le 
Panégyrique  de  saint  André.  Mais,  si  ces  deux  ouvrages  sont 
postérieurs  à  la  mort  de  Pascal,  ils  sont  antérieurs  à  la  publica- 
tion des  Pensées  :  il  nous  faut  donc  les  laisser  dans  Fombre,  en 
disant  cependant  quUls  eussent  ravi  et  consolé  Pascal. 

En  1669,  Bossuet  fit  encore  une  apologie  partielle,  VExposilion 
delà  Doctrine  catholique,  qui  convertit  Turenne;  plus  tard,  il 
attaque  avec  une  extrême  rigueur  les  libertins  et  les  athées  dans 
VOraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine,  et  revient  encore  aux 
apologies  partielles  dans  ses  Avertissements  aux  Protestants,  son 
Histoire  des  Variations  et,  même,  dans  son  Traité  de  la  Concupis- 
cence. 

Mais,  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse  particulièrement,  rien 
n'est  comparable  à  la  seconde' partie  dn  Discours  sur  t  Histoire 
universelle  :  c'est  là  que  le  parallélisme  apparaît  dans  toute  sa 
netteté.  Cette  Suite  de  la  Religion  est,  à  mon  sens,  la  plus  belle 
des  trois  parties,  même  considérées  en  tant  qu'œuvres  iittér 
raires  :  c'est  la  plus  vivante  et  la  plus  passionnée.  Nous  avons 
lu  ensemble  la  table  des  matières  des  Pensées  de  1670;  voyons 
celle  de  la  seconde  partie  du  "Discours  :  les  analogies  sont  frap- 
pantes :  «  I.  La  création  et  les  premiers  temps  ;  II.  Abraham  et 
les  patriarches;  III.  Moïse^  la  loi  écrite,  et  Fintroduclion  du 
peuple  dans  la  Terre  promise  ;  IV.  David,  Salomon,  les  rois  el 
les  prophètes  ;  V.  La  vie  et  le  ministère  prophétique  ;  les  juge- 
ments de  Dieu  déclarés  par  les  prophètes  ;...  XVII.  Corruptions 
et  superstitions  parmi  les  Juifs  ;  fausses  doctrines  des  Phari- 
siens;... XIX.  Jésus-Christ  et  sa  doctrine;...  XXI.  Réflexions 
particulières  sur  le  châtiment  des  Juifs,  et  sur  les  prédictions 
de  Jésus-Christ  qui  l'avaient  marqué  ;...  XXX.  La  suite  des 
erreurs  des  Juifs  et  la  manière  dont  ils  expliquent  les  prophé- 
ties;... XXIIl.  Diverses  formes  de  ridol&trie  :  les  sens,  l'intérêt, 
l'ignorance,  un  faux  respect  de  l'antiquité,  la  politique,  la  philo- 
sophie et  les  hérésies  viennent  à  son  secours  :  l'Eglise  triomphe 
de  tout  ;...  XXIX.  Moyen  facile  de  remonter  à  la  source  de  la  re- 
ligion, et  d'en  trouver  la  vérité  dans  son  principe  ;...  XXI.  Suite 
de  l'Eglise  catholique  et  sa  victoire  manifeste  sur  toutes  les 
sectes.  »  —  Je  crois  même  que  l'idée  première  de  cette  seconde 
partie  est  empruntée  directement  à  la  lecture  des  Pensées.  Pour- 
tant Bossuet  n*est  pas  un  imitateur  servile,  et  Ton  peut  constater 
entre  les  deux  ouvrages  des  différences  essentielles.  Dans  Pascal, 
une  place  prépondérante  est  accordée  aux  miracles,  destinés. 
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dit-il,  à  prouver  Jésus-Christ.  Sans  abandonner  ce  genre  d'argu- 
ments, Bossuet  subordonne  les  miracles  aux  prophéties,  qui  lui 
paraissent  avoir  une  importance  plus  considérable.  La  raison  en 
est  que  Pascal  était  l'oncle  de  la  petite  Marguerite  Perler,  la 
miraculée  de  1656  ;  Bossuet,  lui,  n'était  pas,  sinon  de  la  paroisse, 
du  moins,  de  la  famille,  et  d'ailleurs,  en  1656,  il  était  absent  de 
Paris.  Si  nous  voulons  aller  au  fond  des  choses,  dans  cette  façon 
de  traiter  l'apologie,  l'avantage  serait  à  Bossuet  sur  Pascal.  Son 
argumentation  est  plus  pressante,  il  expose  les  faits  et  laisse  aux 
lecteurs  le  soin  de  crier  le  miracle.  En  cela,  il  est  plus  sacerdotal  : 
il  y  a  du  prophète  en  lui  comme  chez  Joad,  il  a  une  plus  grande 
expérience  des  choses  de  la  discussion,  il  est  plus  semblable  aux 
premiers  apologistes. 

En  somme,  chez  Bossuet  et  chez  Pascal,  c'est  la  série  des  mêmes 
arguments,  c'est  la  môme  méthode,  la  même  éloquence.  Bossuet 
a  eu  l'avantage  de  publier  lui-même  des  œuvres  qu'il  avait  pu 
mettre  au  point.  S'il  avait  été  donné  à  Pascal  d'entendre  les 
discours  de  1667-68  et  de  lire  la  Suite  de  la  Religion,  il  serait 
mort  dans  la  joie,  et,  comme  le  vieillard  Siméon,  il  aurait 
entonné  le  JVunc  dimitlis. 

Laissons  donc  Bossuet,  avec  lequel  on  s'attarde  toujours 
si  volontiers  quand  une  fois  on  Ta  rencontré,  et  qui  ne  doit 
pas  nous  faire  oublier  les  autres  apologistes  disciples  de 
Pascal. 

Nous  devrions,  à  ce  titre,  étudier  le  doux  Nicole,  l'auteur  des 
Eisais  de  Morale  ;  mais  le  traducteur  des  Provinciales,  le  collabo- 
rateur de  la  première  heure  est  par  trop  différent  de  Pascal.  Il 
avait  été  subjugué,  étourdi,  ébloui,  par  ce  génie  d'une  nature  si 
prime-sautière,  il  ne  le  comprenait  pas,  cherchant  toujours  à  atté- 
nuer ses  hardiesses,  à  les  adoucir,  à  les  académiser.  C'est  lui  qui 
rapporte  le  mot  de  M"^^  de  La  Fayette  que  je  vous  citais  en  com- 
mençant cette  leçon,  et  il  avoue  ingénument  qu'il  a  oc  quelque 
chose  de^ce  méchant  signe  ».  Il  était  donc  incapable  de  mettre 
à  pro6t  ce  qu'il  y  avait  dans  les  Pensées  de  puissance  extraor- 
dinaire. 

Laissons-le,  sinon  dans  l'ombre,  du  moips  dans  la  pénombre, 
et  venons  vite  à  un  autre  moraliste  qui  procède  en  droite  ligne  de 
Pascal,  à  La  Bruyère.  La  Bruyère  avait  vingt-cinq  ans  en  1670  ;  il 
avait  lu  les  Pensées,  les  avait  relues  et  méditées  sans  cesse:  c'é- 
tait, bien  plus  que  les  Essais  de  Montaigne,  son  livre  de  chevet. 
Cet  homme,  qui  regrettait  si  vivement  d*étre  venu  «  trop  tard  dans 
un  siècle  trop  vieux  »  et  qui  voulait  se  faire  sa  place  au  soleil,  a 
étudié  attentivement  ses  devanciers  ;  il  le  dit  à  la  fin  de  son  Dis- 
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cours  sur  Théophraste  :  «  L^on  n'a  point  été  détourné  de  son  entre- 
prise par  deux  ouvrages  de  morale  qui  sont  dans  les  mains  de 
tout  le  monde,  et  d'où,  faute  d'attention  ou  par  un  esprit  de  cri- 
tique, quelques-uns  pourraient  penser  que  ces  remarques  sont 
imitées.  L'un,  par  l'engagement  de  son  auteur,  fait  servir  la  mé- 
taphysique à  la  religion,  fait  connaître  l'&me,  ses  passions,  ses 
vices,  traite  les  grands  et  les  sérieux   motifs  pour  conduire  à  la 

vertu,  et  veut  rendre  Thomme  chrétien.  L'autre L^on  ne  suit 

aucune  de  ces  routes  dans  l'ouvrage  qui  est  joint  à  la  traduction 
des  Caractères^  il  est  tout  différent  des  deux  autres  que  je  viens 
de  toucher:  moins  sublime  que  le  premier  et  moins  délicat  que 
le  second,  il  ne  tend  qu'à  rendre  Thomme  raisonnable,  mais  par 
des  voies  simples  et  communes,  et  en  l'examinant  indifféremment, 
sans  beaucoup  de  méthode  et  selon  que  les  divers  chapitres  y  con- 
duisent, par  les  âges,  les  sexes  et  les  conditions,  et  par  les  vices, 
les  faibles  et  le  ridicule  qui  y  sont  attachés.  »  —  Si  La  Bruyère 
n^avait  pas  fait  au  public  cette  confidence,  le  fait  de  l'imitation 
flagrante  n'en  sauterait  pas  moins  aux  yeux  du  lecteur  attentif  et 
instruit.  La  Bruyère  est  tout  plein  de  Pascal,  notamment  dans  le 
chapitre  de  l'Homme.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  quel  était  le  des- 
sein de  La  Bruyère,  protégé  et  ami  de  Bossuet  :  les  quinze  pre- 
miers chapitres  de  ce  livre  essentiellement  laïque  préparent  le 
lecteur  à  profiter  du  seizième,  «  oii  l'athéisme  est  attaqué  et  peut* 
être  confondu  ».  La  Bruyère  s'est  flatté  :  loin  de  pouvoir  «  con- 
fondre l'athéisme  »,  ce  chapitre  des  Esprits  forts  est,  à  mon  sens, 
le  plus  faible  de  tout  l'ouvrage.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
La  Bruyère  avait  voulu  imiter  et  continuer  Pascal.  On  pourrait 
s'en  étonner  ;  car,  si  Pascal  est  un  apologiste,  La  Bruyère  semble 
ne  l'être  qu'accidentellement  ;  c'est,  avant  tout,  un  psychologue. 
Mais  quoi?  Pascal  apologiste  n'avait-il  pas  commencé  par  étudier 
rhomme,  par  être  psychologue?  Et  telle  avait  été  la  profondeur 
de  ses  observations  que  quiconque  a  la  prétention  d'étudier 
l'homme  est  obligé  de  lire  et  de  méditer  les  Pensées,  sous  peine 
de  s'exposer  à  découvrir  à  nouveau  l'Amérique.  Ainsi  fit  La 
Bruyère  ;  il  ramassa  la  balle  qu'avait  laissé  tomber  la  main  dé- 
faillante de  Pascal  mourant,  il  la  plaça  sinon  mieux,  du  moins 
aussi  bien,  en  tout  cas  le  mieux  possible,  et  il  réussit.  Il  lui  doit 
surtout  d'avoir  rejeté  l'affreuse  et  désolante  doctrine  de  La  Roche- 
foucauld. Plus  exclusivement  peintre  de  l'homme  et  de  la  société, 
il  a  pu  varier  davantage  ses  tableaux,  multiplier  les  observa- 
tions et  les  portraits;  enfin,  il  a  eu  le  loisir  de  revoir  les  huit  ou 
dix  éditions  qui  ont  paru  de  son  vivant. 
A  Pascal  se  rattachent  aussi  tous  les  contrefacteurs  de  La 
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Bruyère,  et  il  ea  a  toute  uoe  école,  depuis  Tavocat  Briilon  jusqu'à 
Vauvenargues,  Joubert  et  l'abbé  Roux. 

Telle  est,  au  xvii«  et  au  xviii®  siècle,  la  postérité  de  Pascal  apo- 
logiste ;  mais  il  n^a  pas  été  moins  suivi  et  mis  au  pillage  par  ceux 
qui  Toulaieat  faire  de  Tapologie  pure. 

Au  dix-septième  siècle,  voici  un  célèbre  apologiste  protestant. 
Jacques  Abbadie  (1654-1727).  En  1684,  il  publie  La  Vérité  de  la 
Religion  chrétienney  en  deux  volumes  souvent  réimprimés.  Le 
plan  en  est  très  simple  :  il  examine  successivement  la  religion 
naturelle,  la  religion  judaïque  et  la  religion  chrétienne  ;  et  il 
s'inspire  constamment  de  Pascal,  sans  le  nommer  jamais.  Cepen- 
dant un  rapprochement  s'impose  entre  eux  :  à  la  page  337  du 
tojne  II  de  l'édition  de  1750,  on  trouve  une  description  de  la  bas- 
sesse et  de  la  misère  de  Thomme  ;  Abbadie  cherche  à  prouver 
qae  la  religion  chrétienne  apporte  un  remède  à  cette  misère  et 
à  cette  bassesse  :  c'est  du  Pascal,  comme  la  Sagesse  de  Charron 
est  du  Montaigne. 

Sur  la  même  ligne,  et  simplement  pour  mémoire,  citons  TOra- 
torien  Levassor,  qui  fit  paraître  en  1688  un  livre  de  la  véritable 
Religion^  où  il  suit  Pascal  à  la  trace,  sans  le  nommer,  lui  non 
plus. 

En  1722,  sous  la  Régence,  au  lendemain  des  Lettres  Persanes^ 
an  apologiste  se  présente  ;  c^est  Tabbé  Houtteville  (1688-1742), 
ivèc  sa  Religion  chrétienne  prouvée  par  les  faits.  L'ouvrage  est 
rempli  de  Pascal.  Pascal  y  est  nommé  et  loué  tout  particulière- 
ment dans  le  Discours  préliminaire^  p.  clvii  :  «  Je  ne  pense  pas 
qa'on  puisse  aller  jamais  au  delà  des  méditations  de  M.  Pascal 
sur  le  but  des  Figures  de  l'ancienne  Loi,  sur  la  personne  de  Jésus- 
Christ  et  sur  Tautorité  des  miracles  joints  à  la  doctrine.  Supposé 
même  que,  dans  la  suite,  on  soit  entré  plus  avant  encore  dans  ces 
matières,  ce  n'est  toujours  qu*en  suivant  ses  premières  vues,  et, 
comme  inventeur,  sa  gloire  est  inséparable  des  progrès  qui  l'ont 
suivi  on  qui  le  suivront.  9  L'auteur  fait  un  éloge  égal  de  la  seconde 
partie  du  Discours  sur  V Histoire  universelle^  et  c'est  ce  qui  jus- 
tifie le  parallèle  que  nous  faisions  tout  à  l'heure  :  «  Rien  de  plus 
noble,  dit-il,  de  plus  vif,  de  plus  énergique,  rien  où  le  caractère 
d'une  raison  supérieure  soit  imprimé  plus  avant,  rien  d'une  plus 
grande  continuité  de  sublime,  rien  qui  soit  assorti  mieux  à  la 
dignité  d'un  sujet  qui  laisse  infiniment  après  lui  tous  les  autres 
sujets.  On  dirait  que  c'est  la  Religion  qui  s'explique  elle-même.  » 
Malheureusement,  l'abbé  Houtteville,  animé  d'excellentes  inten- 
tions, n'était  pas  de  taille  k  contiauer  l'œuvre  de  Pascal  ;  il  ne 
s'était  pas  demandé  :  «  Quid  valeant  humeri^  quid  ferre  récusent  ». 
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Aussi  qa'est-U  arrivé?  Voltaire  et  ses  amis  ont  trouvé  qu*il 
était  excellent  à  faire  valoir  les  objections  et  à  servir  ainsi  ses 
adversaires. 

Avec  ces  divers  auteurs,  nous  sortions  du  domaine  de  la  litté- 
rature :  on  y  pourrait  rentrer  tout  de  suite  avec  Chateaubriand, 
auteur  du  Génie  du  Christianisme.  Chateaubriand  doit  à  Pascal 
infiniment  plus  qu*il  n'a  semblé  le  croire.  Mais  celui  qui  a  traité 
Pascal  pamphlétaire  de  menteur  et  Bossuet  de  vil  courtisan,  n'é- 
tait peut-être  pas  Thomme  qu*ii  fallait  pour  marcher  sur  leurs 
pas  :  il  a  gâté  les  emprunts  qu'il  leur  a  faits.  Pascal,  comme  Bos- 
suet, eût  désavoué  cet  apologiste  dangereux,  qui  fait  du  christia- 
nisme une  œuvre  d*art,  qui  nous  exhorte  à  être  chrétiens,  parce 
que  les  cathédrales  sont  admirables,  parce  que  le  son  des  cloches 
pénètre  au  fond  du  cœur,  parce  que  le  plain-chant  est  une  mélo- 
die incomparable,  parce  que  les  offices,  processions,  cérémonies, 
enterrements  sont  d'une  poésie  saisissante.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  prouve  le  dogme.  Toute  apologie  qui  ne  vise  pas  le  dogme 
est  «  ruineuse  i»  et  croule  nécessairement  par  la  base. 

Rentrons  dans  le  domaine  de  l'apologie  pure  sous  forme  litté- 
raire exquise  avec  Louis  Racine  (169^^-1763).  C'était  le  fi-ls  du 
poète  converti,  celui  que  Voltaire  appelait  très  joliment  le  frère 
d'iphigénie,  et  qu'on  nommerait  plus  justement  le  frère  d'Eslher, 
d'Elise,  de  Salomite  et  des  jeunes  filles  des  chœurs  d'Athalie, 
Ëlevé.dans  toute  l'austérité  de  Port-Royal  sous  l'œil  vigilant  de 
son  père,  puis  de  ses  amis  Arnauld,  Boileau  et  Rollin,  Louis 
Racine,  en  bon  janséniste,  débuta  dans  la  vie  littéraire  par  un 
poème  sur  la  Grâce  (1720).  Il  se  sentait  le  goût  de  la  poésie  et 
mettait  son  talent  au  service  de  ses  convictions.  En  1742,  il  publie 
le  poème  de  la  Religion,  en  six  chants.  Il  y  met  en  vers  les  Pensées^ 
la  seconde  partie  du  Discours  sur  C Histoire  universelle  et  même 
certains  fragments  de  Jacques  Abbadie.  Il  cite  perpétuellement 
Pascal  dans  ses  notes.  La  préface  de  ce  poème  est  très  significa- 
tive :  «  La  raison  qui  me  démontre  avec  tant  de  clarté  l'existence 
d'un  Dieu  me  répond  si  obscurément^  lorsque  je  l'interroge  sur  la 
nature  de  mon  àme  et  garde  un  silence  si  profond  quand  je  lui 
demande  la  cause  des  contrariétés  qui  sont  en  moi,  qu'elle-même 
me  fait  sentir  la  nécessité  d'une  Révélation  et  me  force  à  la  dési- 
rer. Je  cherche,  parmi  les  différentes  religions,  celle  dont  celte 
révélation  doit  être  le  fondement.  Par  le  premier  de  tous  les  livres 
que  me  donne  le  premier  de  tous  les  peuples,  et  par  la  suite  de 
rhistoire  du  monde,  je  trouve  à  la  religion  chrétienne  tous  les 
caractères  de  certitude  que  je  souhaite.  Plein  d'admiration  pour 
elle,  je  m'y  soumettrais  aussitôt,  si  je  n'étais  arrêté  par  l'obscutilé 
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de  ses  mystères  et  par  la  sévérité  de  sa  morale.  J'examine  la 
faiblesse  de  mon  esprit,  et  je  reconnais  que  ma  raison  ne  doit  pas 
être  ma  seule  lumière.  J'examine  mon  cœur  et  je  reconnais  que 
la  morale  chrétienne  est  conforme  à  ses  besoins.  J'embrasse  avec 
joie  une  religion  aussi  aimable  que  respectable.  Tel  est  le  plan  de 
cet  ouvrage  que  j'ai  conduit  sur  cette  courte  pensée  de  M.  Pascal: 
c  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance  pour  la  religion,  il  faut  com- 
mencer par  leur  montrer  qu'elle  n'est  pas  contraire  à  la  raison, 
ensuite  qu  elle  est  vénérable  ;  après,  la  rendre  aimable,  faire 
souhaiter  qu'elle  soit  vraie,  montrer  qu'elle  est  vraie,  et  enfin 
qu'elle  est  aimable,  j»  Cette  pensée  est  l'abrégé  de  tout  ce  poème, 
dans  lequel  j'ai  fait  souvent  usage  des  autres  pensées  du  même 
auteur,  aussi  bien  que  des  sublimes  réflexions  de  M.  de  Meaux 
sar  V Histoire  universelle.  En  suivant  ces  deux  grands  maîtres, 
j'ai  choisi  les  deux  grands  hommes  qui  ont  écrit  sur  la  religion 
de  la  manière  la  plus  convaincante,  la  plus  noble  et  la  plus 
digne  d'elle...  » 

Le  poème  est  tout  imprégné  de  Pascal.  Voici^  par  exemple, 
nn  fragment  du  chant  II: 

Je  me  figure^  hélas!  le  terrible  réveil 

D'un  homme  qui,  sortant  des  bras  d'un  long  sommeil. 

Se  trouve  transporté  dans  une  île  inconnue. 

Qui  n'offre  que  déserts  et  rochers  à  sa  vue  : 

Tremblant,  il  se  soulève,  et,  d*un  œil  égaré. 

Parcourt  tous  les  objets  dont  il  est  entouré. 

Il  retombe  aussitôt,  il  se  relève  encore  ; 

Mais  il  n'ose  avancer  dans  ces  lieux  qu*il  ignore. 

Telle  fut  ma  terreur,  sitôt  qu'ouvrant  les  yeux 

Et  rompant  un  sommeil  peut-être  orficieux. 

Je  me  regardai  seul,  sans  appui,  sans  défense, 

Egaré  dans  un  coin  de  cet  espace  immense, 

Ver  impur  de  la  terre,  et  roi  de  rUuivers. 

Riche  et  vide  de  biens  ;  libre  et  chargé  de  fers. 

Je  ne  suis  que  niensonge,  erreur,  incertitude, 

Et  delà  vérité  je  fais  ma  seule  étude... 

«  Dans  ce  morceau,  dit  une  note  du  poète,  il  est  aisé  de  recon- 
naîire  M.  Pascal  :  c'est  ainsi  qu'il  sait  humilier  Thomme.  En 
même  temps  qu'il  rabaisse,  il  le  relève  :  Montaigne  le  jette  à  terre 
et  Vy  laisse  sans  consolation  ni  espérance.  » 

Assurément,  Louis  Racine  n'a  pas  le  souffle  puissant  de  Bos- 
suet  ou  de  Pascal.  Sa  poésie  est  douce,  aimable,  d'une  correction 
parfaite,  mais  moins  sublime,  moins  poétique  que  la  prose  de 
ces  deux  grands  écrivains.  Pourtant,  elle  a  trouvé  grâce  devant 
Voltaire  lui*mème,  et,  à  plus  forte  raison,  devant  la  postérité. 

A.  B. 


La  psychologie. 


Goura  de  M.  VICTOR   EGGER, 

Professeur    à  VUniverHlé    de  Paris. 

La  synthèse  des  états  de  oonscienoe  (1). 

Nous  abordons,  aujourd'hui,  de  nouveaux  problèmes,  qui 
peuvent  élre  groupés  sous  ce  titre  général  :  la  synthèse  des  états 
de  conscience,  dans  la  conscience.  Jusqu'à  présent,  nous  avons 
considéré  la  conscience  comme  une  multitude  de  petits  faits 
distincts,  successifs  ou  simultanés,  formant  un  devenir,  un  chan- 
gement, perpétuel.  La  conscience  est  cela  certainement,  une 
suite  temporelle  de  faits  toujours  nouveaux,  toujours  différents; 
mais  ne  se  présente-t-elle  pas  aussi  et  en  même  temps  sous  un 
autre  aspect,  comme  résumée  dans  certaines  idées  dont  la  plus 
totalisante^  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  est  l'idée  du  moit  Par 
le  moi,  n'entend-on  pas  toujours  une  conscience  à  Tétat  d'unité, 
une  conscience  individuelle  à  Tétat  de  tout,  une  conscience 
considérée  dans  son  individualité  d'une  vue  synthétique  ?  Cette 
idée  du  moi  n'esta  du  reste,  pas  la  seule  qui  manifeste  ou  opère 
des  synthèses  d'états  de  conscience.  Si  l'idée  du  moi  résume  une 
conscience  individuelle,  il  y  a  d'autres  concepts  qui  résument 
des  classes  très  vastes  d'états  de  conscience.  Ce  sont  là  des  syn- 
thèses partielles,  il  est  vrai,  mais  des  synthèses  :  c'est  le  cas  du 
non-moi  matériel  ou  spatial  ;  mais  le  non-moi  spatial  n'est  pas  le 
seul  non-moi.  Les  idées  qui  rentrent  dans  cette  formule  gêné* 
raie,  le  non-moi,  ce  sont  des  idées  qu'il  faut  opposer  à  l'idée 
du  moi,  mais  qu'il  faut  aussi  unir  à  cette  idée  dans  une  même 
étude  ;  car,  ainsi  que  l'a  dit  Aristote,  les  contraires  sont  l'objet 
d'une  même  science. 

Précisons  cette  vue  générale.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  nous 
chercherons  comment  se  forme  Tidée  du  moi  ;  mais,  dès  mainte- 
nant, nous  pouvons  dire  qu'il  y  a  des  philosophes  qui  considèrent 
le  moi  comme  embrassant  la  totalité  de  la  conscience,  et.  d'autres 
qui  pensent  qu'il  n'en  synthétise  qu'une  partie.   Quoi  qu'il  en 

(1)  Voir  la  Revue,  1904-1905. 
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soit,  il  n*y  a  pas  d'autre  idée  qui  puisse  prétendre  à  être  la  syn- 
thèse totale  Hes  états  de  conscience.  Nous  pouvons  donc  dire  que 
la  synthèse  de  la  conscience,  c'est  Tidée  du  moi.  Si,  dans  cer- 
taines théories,  certains  états  de  conscience  restent  étrangers  au 
aïoi,  il  est  incontestable  que  Tidée  du  moi,  quand  elle  est  réflé-t 
chie,  absorbe  ces  états.  Ainsi  nous  pouvons  dire  que  la  synthèse 
des  états  de  conscience,  c'est  le  moi. 

Passons  au  non-moi.  Par  là  on  entend  d'abord  et,  parfois, 
exclusivement  le  monde  extérieur.  Mais  il  y  a  plusieurs  non-moi  : 
il  faut  dire,  non  pas  le  non-moij  mais  let  non-moi.  Dans  la  prati- 
que, il  est  incontestable,  du  reste,  que  le  non-moi  matériel  est  le 
principal.  Le  non-moi  matériel,  c*est  une  synthèse  d*états  de 
conscience,  et,  plus  précisément,  c'est  la  réunion  des  sensations 
et  de  leur  interprétation.  Cette  synthèse  est  évidemment  une 
synthèse  partielle,  et  l'on  ne  peut  confondre  le  moi,  qui  est  la. 
conscience,  et  le  non-moi,  qui  est  une  partie  de  la  conscience  dé- 
tachée de  laconscience  totale.  Disons,  tout  de  suite,  que  la  synthèse 
d'états  de  conscience,  qui  est  le  moi,  se  fait  par  la  durée  ;  tandis 
que  la  synthèse  d'états  de  conscience,  qui  est  le  monde,  se  fait  par 
rétendue.  Les  éiats  de  conscience  qui  se  prêtent  à  être  considérés 
dans  l'étendue,  ce  sont,  avant  tout,  les  visa  et  les  tacta;  puis, 
d'une  façon  générale,  les  sensations  et  leur  interprétation,  autre- 
ment dit  les  sensations  et  les  perceptions.  Mais  tout  ce  qui  n'est 
pas  moi  est  non-moi  :  il  y  a  donc,  logiquement,  d'autres  non-moi 
que  le  monde.  Dieu,  par  exemple,  est  un  non-moi,  puisqu'il  n'est 
pas  moi.  Ce  que  nous  appelons  Dieu  peut,  d'ailleurs,  être  consi- 
déré comme  multiple  ;  c'est  alors  le  monde  des  dieux.  Et  si,  au 
monde  des  dieux,  on  ajoute  des  anges,  des  démons,  l'ensemble 
de  tous  ces  êtres  forme  le  monde  des  esprits  purs,  le  non-moi 
spirituel.  Mais  il  y  a  encore  un  autre  non-moi  spirituel,  qui  est 
plus  près  de  nous  :  c'est  le  monde  des  esprits  qui  sont  mes  sem- 
blables et  qui  sont  liés  à  des  corps  comme  moi-même,  les  con- 
sciences humaines  qui  ne  sont  pas  moi  et  les  consciences  des  ani- 
maux. 

Voilà  donc  déjà  trois  non-moi  :  le  monde  matériel,  le  monde 
des  purs  esprits  et  le  monde  des  consciences  autres  que  moi.  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  ce  que  le  vulgaire  appelle  le  vrai^  les  philoso- 
phes l'appellent  Vobjet  pensé  et  l'opposent  au  sujet  pensant.  Le 
sujet  se  trouve  ainsi  presque  identifié  au  moi,  du  moins  au  moi 
en  tant  quMl  pense.  Assurément,  c'est  une  question  de  savoir  s'il 
faut  ou  non  distinguer  le  sujet  et  le  moi,  et  cette  question  il  n'y  a 
pas  lieu  de  la  traiter  ici  ;  néanmoins,  il  est  évident  que  l'objet 
s'oppose  au  sujet  comme  le  non-moi  s'oppose  au  moi,  ou  que 
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Tobjet,  le  vrai,  s'oppose  à  la  pensée,  partie  du  moi  conscient. 
Dès  lors,  la  vérité  est  an  non-moi.  Il  est  évident  que,  quand  le 
moi  pense,  ou  bien  il  possède  le  vrai,  ou  bien  il  le  recherche  ; 
dans  les  deux  cas,  il  s'en  distingue.  Nous  devons  donc  ajouter 
ridée  du  vrai  ou  de  Tobjet  aux  variétés  du  non-moi  déjà  distin- 
guées, et  dire  :  la  vérité  est  un  non-moi. 

Je  dis  que  tout  non-moi,  matériel,  spirituel  ou  objectif,  le 
monde  matériel,  le  monde  des  purs  esprits,  le  monde  des  esprits 
semblables  au  mien,  le  système  des  vérités,  est  une  synthèse 
d'états  de  conscience,  synthèse  partielle,  mais  synthèse.  C'est 
en  réunissant  des  états  de  conscience  que  nous  formons  ces 
idées  générales,  non  seulement  Tidée  du  monde  extérieur,  qui  se 
forme  par  la  juxtaposition  des  faits  étendus^  mais  encore  Tidée 
de  Dieu,  l'idée  de  nos  semblables,  l'idée  du  monde  des  esprits, 
si  nous  adhérons  à  cette  idée;  mais  encore  Tidée  générale  du  vrai 
ou  de  Tobjel,  car  le  vrai,  c'est  l'ensemble  des  états  de  conscience 
que  nous  avons  proclamés  vrais,  c'est-à-dire  doués  d'objectivité. 
Dans  tous  ces  cas,  nous  nous  servons  de  nos  états  de  conscience, 
nous  nous  emparons  d'eux  d'une  façon  très  originale  ;  nous  les 
aliénons,  nous  les  externons,  nous  les  rejetons  hors  de  nous,  et, 
lorsqu'ils  sont  aliénés,  rejetés,  externes  pour  la  même  raison,  de 
la  même  manière,  ils  sont  groupés  sous  un  même  concept  géné- 
ral, le  concept  du  monde  extérieur,  le  concept  de  la  divinité,  le 
concept  de  la  société  des  consciences,  le  concept  de  la  vérité. 

On  voit,  par  ce  premier  ordre  de  considérations,  que  le  pro- 
blème de  la  synthèse  des  états  de  conscience  se  divise  et  s'étend. 
En  se  fragmentant,  ne  fait-il  pas  s'évanouir  Tidée  de  synthèse  ? 
Cette  idée  ne  devient-elle  pas  contestable,  à  mesure  qu'elle  s'ap- 
plique à  des  objets  plus  restreints?  Pour  justifier  cette  idée  de 
la  synthèse  et  ses  applications,  nous  allons  provisoirement  l'a- 
bandonner et  envisager  notre  problème  sous  d'autres  aspects. 

Il  s'agit  désormais,  dirons- nous,  non  plus  du  fait  de  conscience 
brut,  mais  de  l'interprétation  des  états  de  conscience.  Toute 
conscience  humaine  formée,  une  conscience  d'adolescent  ou 
même  d'enfant  déjà  grand,  ne  se  borne  plus,  comme  la  con- 
science de  l'enfant  à  ses  premières  semaines,  à  subir  ses  états  ; 
elle  les  juge,  les  aitribuey  et,  en  les  atiribuant,  les  classe,  sauf 
à  s'embrouiller  parfois  dans  cette  classification  spontanée,  qui, 
quelquefois,  est  contestable,  quelquefois  même  contradictoire. 
En  d'autres  termes,  les  faits  de  conscience,  en  même  temps  qu'ils 
sont  subis,  sont  jugés  miens  ou  non-mienSy  et,  quand  ils  sont  jugés 
non-miens,  cette  aliénation  des  états  de  conscience  a  plusieurs 
variétés.  Ils  peuvent  être  jugés  non-miens,  mais  aussi  corporels  ; 
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ooD-mieas,  mais  spirituels;  noa-miens,  mais  divins  ;  non-miens^ 
mais  vrais. 

De  ces  afïirmatiooSy  il  y  en  a  au  moins  une  qui  peut  paraître 
paradoxale  et  qu'il  faut  justifier.  Il  y  a,  ai-je  dit,  des  états  de 
conscience  qui  sont  jugés  divins.  Si  cela  étonne,  qu'on  se  rap- 
pelle les  faits  qui  sont  appelés  inspirations  célestes  et  Topinion 
célèbre  d'après  laquelle  Dieu  nous  est  plus  intérieur  que  notre 
intérieur.  Qu^on  se  rappelle  encore  que  Socrate,  lorsqu'il  sentait 
en  lui  une  répulsion  subite  pour  Tacte  dont  Tidée  lui  était  venue^ 
estimait  que  c'était  là  un  avertissement  démonique,  c'est-à-dire 
qui  lui  venait  d'un  petit  dieu,  intermédiaire  entre  la  divinité  et 
l'humanité.  Quand  Socrate  disait  alors  :  «  Mon  démon  m'avertit  », 
il  attribuait  un  fait  de  sa  conscience  à  la  divinité. 

Tels  sont  les  différents  jugements  (s'il  n'est  pas  un  peu  pré- 
maturé de  prononcer  ce  mot),  ou  les  différentes  attributions  que 
Tàme  fait  à  propos  de  ses  états  de  conscience.  Parfois,  Tàme  fait 
à  la  fois  deux  attributions  pour  un  même  fait  :  «  Je  vois  »,  par 
exemple,  contient  l'attribution  à  moi  de  la  vision,  et  Tattribution 
au  monde  de  ce  que  je  vois.  Il  y  a  alors  double  jugement.  De 
même,  lorsque  nous  attribuons  à  une  cause  qui  n'est  pas  nous  un 
fait  qui  nous  parait  nôtre.  De  même  encore,  si  je  dis  «  la  vérité 
m'éblouit  »,  j'atlirme,  à  la  fois,  moi  et  non-moi  ;  je  les  dislingue, 
mais,  en  même  temps,  je  les  relie  comme  un  agent  qui  serait  uni 
à  un  sujet  agi  par  cet  agent.  Le  phénomène  mien,  dans  ces  der- 
niers cas,  est  un  signe  d'une  certaine  cause  qu'il  me  révèle,  et 
j*affSrme,   sans  hésiter,  cette  cause. 

Les  locutions  citées  contiennent  ces  affirmations;  mais,  dans  la 
pratique,  ce  double  jugement  demande  quelque  réflexion,  et  très 
souvent  on  ne  réfléchit  pas.  Nous  disons,  par  exemple  :  «  Il  fait 
nuit  »  ou:  «  Il  fait  chaud  ».  Oix  est  la  cause,  alors?  Qui  est  agent 
et  qui  est  agi  ?  Quel  fait  est  signe  et  quel  fait  est  signifié  ?  J'attri- 
bue ma  sensation  de  chaleur  au  monde  extérieur  et  je  ne  garde 
rien  pour  moi.  Le  jugement  de  causalité  est  plus  exact,  mais 
moicis  spontané.  On  oublie  même  ce  jugement  là  où  il  est  le  plus 
indiqué,  dans  le  cas  où  l'on  communique  avec  ses  semblables 
par  l'intermédiaire  de  deux  corps.  Dieu,  à  la  rigueur,  peut  être 
présenta  Tàme,  et  la  vérité  de  même  ;  mais  je  ne  puis,  moi,  parler 
à  mon  semblable^  directement,  d'àme  à  âme.  Il  faut,  entre  sa 
conscience  et  la  mienne,  deux  intermédiaires  :  ma  parole  et  ses 
oreilles.  Dans  la  pratique,  on  oublie  ces  intermédiaires,  on  oublie 
le  signe,  l'interprétation,  l'action  et  son  effet.  Je  vois  la  pensée 
de  mon  interlocuteur  ;  je  la  lui  attribue,  sans  songer  aux  moyens 
par  lesquels  elle  est  entrée  en  moi  ;  je  lui  réponds,  sans  me  dire 
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que  je  prodais  un  signe  ;  et,  quelquefois,  un  simple  geste  me  fait 
voir  parfaitement  le  sentiment  ou  l*idée  d'un  être  cher  et 
familier. 

Ainsi  il  y  a  des  cas  où  les  états  de  conscience  reçoivent  logique- 
ment deux  attributs  ;  mais,  fort  souvent,  un  de  ces  attributs,  par 
économie,  faute  d'utilité,  est  supprimé.  La  règle  est  donc  que  nos 
états  de  conscience  reçoivent  au  moins  un  attribut.  Ârrive-t-il 
qu'ils  n'en  reçoivent  aucun  ?  Ce  cas  n'est  pas  impossible  ;  il 
arrive,  par  exemple,  dans  certains  cas  d'imagination,  que  ce 
qu'on  imaginé  n'est  attribué  ni  à  la  conscience  qui  en  est  le 
théâtre  ni  à  aucun  inspirateur.  Pour  fixer  les  idées  sur  ce  point, 
je  rappellerai  la  fameuse  comparaison  de  Gondillac.  La  statue  de 
Gondillac,  lorsqu'un  de  ses  sens  a  été  ouvert,  pense,  selon  lui  : 
«  Je  suis  odeur  de  rose  ».  Admettons  le  postulat  psychologique 
de  Gondillac  :  supposons  une  conscience  à  son  origine,  dans 
laquelle  apparaît  un  état  de  conscience.  Mais,  si  cette  conscience 
est  à  ses  débuts,  et  c'est  le  cas,  a-t-elle  un  moi?  Assurément  non. 
Maintenant  peut-elle  parler  de  rose  ?  Encore  moins.  Il  n'y  a  pas 
de  je  qui  soit  odeur  de  rose  et  pas  de  rose  qui  soit  odorante  ;  il 
y  a  seulement  une  certaine  odeur  dans  une  conscience  qui  com- 
mence. 

Il  est  normal  de  penser  que,  dans  une  conscience  encore  à  ses 
débuts,  les  faits  sont  sentis,  sont  subis,  mais  ne  reçoivent  aucune 
attribution.  Au  contraire^  dans  une  conscience  formée,  les  états 
de  conscience  sont  presque  toujours  interprétés  et  attribués  ;  il 
y  a  un  commentaire  perpétuel  de  la  conscience  par  elle-même, 
commentaire  qui  est  une  attribution  constante  et  qui  consiste  en 
jugements.  C'est  donc  une  œuvre  intelligente,  et  nous  devons 
dire  que  la  conscience,  en  tant  qu'elle  se  commente,  est  intelli- 
gente. 

Mais  ces  jugements  interprétatifs,  sous  quelle  forme  existent- 
ils  dans  la  conscience,  sont-ils  implicites  ou  explicites?  On  est 
disposé  à  dire  qu'ils  sont  implicites  ;  mais  ce  terme  est  équivo- 
que: il  a  peut-être  plusieurs  sens.  Les  jugements  explicites  sont 
ceux  qui  sont  formulés  régulièrement  en  propositions,  sinon  dans 
la  parole  extérieure,  du  moins  dans  la  parole  intérieure  qui 
accompagne  le  devenir  de  la  pensée.  Il  est  clair  que,  si  la  con- 
science devait  s'interpréter  toujours  par  des  jugements  expli- 
cites, sa  vie  serait  trop  compliquée;  elle  s'interprète  en  juge* 
ments  implicites,  sauf  quand  il  y  a  utilité  à  ce  qu'elle  s'interprète 
plus  précisément.  Devons-nous  donc  dire  que  l'interprétation  de 
la  conscience  consiste  en  jugements  implicites,  mais  formels? 
Non,  ce  serait  encore  trop  dire.  Par  jugements  implicites,  il  faut 
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entendre  des  jugements  possibles  et  tout  préparés,  qui  seraient 
portés  et  devieniraient  conscients,  s'il  y  avait  quelque  raison  de 
le  faire,  mais  qui,  d'ordinaire,  sont  à  la  porte  de  la  conscience, 
sansôtre  conscients.  Par  jugements  implicites,  il  faut  entendre 
encore  ce  qui  résulte  logiquement  de  Tabsence  du  jugement  con- 
traire. Ce  qui  n*est  pas  non-moi  est  moi^  mais  moi  implicite,  et 
j'appelle  jugement  implicite  un  jugement  par  lequel  on  affirme  ce 
moi  implicite,  par  cela  seul  qu'on  n*afflrme  pas  un  non-moi  De 
même,  ce  qui  n'est  pas  mien  est  non-mien.  Si  je  ne  reconnais  pas 
un  fait  comme  mien,  implicitement  je  Taliène,  je  le  déclare  non- 
mien.  Lorsque  nous  disons  un  concept  ou  un  jugement  implicite^ 
il  faut  entendre  par  là  qu'il  n'y  a  pas  là  d'acte  intellectuel  à  pro- 
prement dire,  mais  que  cet  acte  est  tout  préparé  et  que,  pour 
l'achever,  un  minimum  de  réflexion  suffirait. 

Ces  jugements  interprétatifs  de  la  (  onscience,  je  ne  les  ai  pas 
encore  nommés.  Il  y  en  a  au  moins  un  qui  est  d'usage  courant  en 
psychologie:  le  jugement  par  lequel  nous  déclarons  qu'un  fait  de 
noire  conscience  a  pour  objet  ou  pour  cause  le  monde  extérieur, 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  perception  externe.  C'est  là,  en  eflTet, 
d'après  la  plupart  (ies  psychologues,  un  jugement.  Nous  n'avons 
pas,  d'après  eux,  Tintuition  de  ce  qui  n'est  pas  nous,  mais  nous 
attribuons  à  un  monde  extérieur  ce  qui  nous  parait  le  révéler. 

A  la  perception  externe  doit  s'opposer  la  perception  interne, 
attribution  des  faits  de  conscience  à  moi,  affirmation  du  moi.  Il  y 
a  moins  de  précision  ou  d'accord  sur  ce  point  que  sur  le  précé- 
dent parmi  les  psychologues  modernes.  D'autre  part,  il  est  un 
fait  qui  ressemble  fort  à  une  perception  interne,  qui  a  un  nom 
courant  en  psychologie  et  que,  d'ordinaire,  on  dit  être  un  juge- 
ment :  c*f  st  la  reconnaissance^  la  reconnaissance  qui  fait  qu'un 
souvenir  est  un  souvenir,  qui  affirme,  à  l'occasion  du  fait  pré- 
sent, le  passé  comme  l'objet  de  l'état  de  conscience  présent.  II 
est  aisé  de  montrer  qu'on  n'affirme  pas  le  passé  sans  affirmer  le 
moi.  Dès  lors/il  n'y  a  pas  de  reconnaii^sance  sans  perception 
interne.  Bien  plus,  et  réciproquement,  — j'essaierai  de  l'établir, 
—  quand  on  affirme  le  moi,  toujours  on  affirme  le  passé  en  même 
temps,  toujours  on  se  reconnaît.  Le  moi  et  le  passé  sont  con- 
nexes; la  perception  interne  et  la  reconnaissance  ne  font  qu'un. 
Cette  thèse  aura  besoin  d  être  démontrée;  son  simple  énoncé 
peut  déjà  aider  à  préciser  l'idée  de  perception  interne. 

Hais  les  autres  jugements,  par  lesquels  on  affirme  des  non- 
moi  qui  ne  sont  pas  le  monde  spatial,  ne  sont-ils  pas  aussi  des 
variétés  de  la  perception  ?  Cela  peut  se  soutenir;  mais  n'oublions 
pa*>  que  c'est  par  un  véritable  hasard  que  la  psychologie  a  été 
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amenée  à  nommer  Taffirniatioa  da  monde  spatial  du  nom  de 
perception  ex  1er  m  ;  le  mol  perception  o'aYait  pas  primitivement 
ce  sens  et  n'était  pas  fait  pour  désigner  un  jugement.  Néan- 
moins^ puisqu'on  a  parlé  de  perception  interne,  ne  seratt«il  pas 
légitime  de  parler  de  perception  religieuse  ?  La  grlice  n'est*elle 
pas  un  fait  de  perception  religieuse?  Et,  de  même,  apercevoir  à 
travers  des  gestes  ou  des  paroles  les  faits  de  conscience  de  mes 
semblables,  n'est-ce  pas  uae  perception  sociale? 

Doit-on,  maintenant,  pour  tout  assimiler,  parler  d'une  per- 
ception d'objectivité  ou  de  vérité?  Peut-être  ;  mais  l'avantage 
serait  médiocre,  car  une  complication  se  présente  ici.  Remar- 
quons, en  effet,  que  tout  jugement  affirmalif  pose  une  vérité.  Or 
la  perce|>tion  externe,  la  perception  interne,  la  perception  reli- 
gieuse, la  perception  sociale,  ce  sont  là  des  jugements  affirmatifs 
et,  par  conséquent,  d'objectivité  ;  la  vérité,  c'est  un  non-mol  qui, 
•par  essence,  absorbe  tous  les  autres  et  même  le  moi.  Nous  ren- 
controns ici  une  difficulté  que  je  montre^  mais  dont  l'examen 
nous  écarterait  de  notre  sujet.  Cela  ressortit  à  une  théorie  de 
l'intelligence. 

Vous  avez  pu  remarquer  que,  dans  ces  jugements  interpréta- 
tifs de  la  conscience,  le  sujet  logique,  c'est-à-dire  le  sujf^t  de  la 
proposition  qui  exprime  de  tels  jugements,  est  toujours,  dans  sa 
variété,  un  fait  de  conscience.  Ce  fait  de  conscience  est  aftirmé 
mien  ou  non-mien  et  spatial,  non-mien  et  divin,  non-mien  et 
vrai.  C'est  l'attribut  qui  est  relativement  simple;  car  l'attribut 
sera  mien  ou  non-mien,  avec,  dans  ce  dernier  cas,  une  détermina- 
tion, mais  dont  il  n'y  a  pas  plus  de  quatre  variétés.  L'attribut 
noa-mien,  dans  le  sens  de  vrai  ou  d'objectif,  demande  à  être 
commenté  à  part.  Vrai  ou  objectif,  cela  se  dit  des  faits  de  con- 
science qui  sont  eux-mêmes  des  affirmations,  des  jugements 
affirmatif s.  Nous  dirons,  par  exemple:  l'homme  est  mortel,  cela 
est  vrai  ;  Vhomme  est  mortel  :  sujet;  vrai:  attribut.  Il  y  a  là  une 
tautologie  ;  car  toute  affirmation  pose  une  vérité,  et  il  est  su- 
perflu de  le  dire. 

Puisque  les  attributs  des  états  de  conscience,  attributs  qui 
résultent  de  leur  commentaire  perpétuel  dans  la  conscience,  sont 
très  peu  nombreux  et  s'appliquent  à  des  sujets  très  nombreux, 
ces  attributs  sont  donc  très  généraux.  Puisqu'ils  sont  très  géné- 
raux, en  interprétant  les  faits  de  conscience,  on  classe  ces  faits. 
Or  classer,  c'est-à-dire  résumer  un  ensemble  de  faits  dans  une 
idée  générale,  n'est-ce  pas  faire  de  la  synthèse  ?  Je  viens  donc  de 
montrer  que  la  conscience,  en  s'inlerprétant  elle-même,  fait  sa 
propre  synthèse,  en  groupant  ses  phénomènes  sous  différentes 
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i<lées  générales,  dont  une,  la  principale,  est  Tidée  du  moi,  et  dont 
les  autres  sont  les  dllférentes  variétés  du  non-moi.  J'ai  ainsi  jusr 
lifié^  Je  pense,  la  proposition  par  laquelle  j'avais  commencé  et 
que  j'avais  momentanément  abandonnée  pour  la  mieux  justifier 
en  prenant  un  chemin  détourné.  Par  ce  détour^  j'espère  avoir 
justifié  cette  proposition,  que  la  conscience  fait  sa  propre  syn- 
thèse. 

Mais,  si  les  idées  générales  par  lesquelles,  dans  lesquelles,  sont 
groupés  les  états  de  conscience,  restent  à  Tétat  d'attributs,  on  ne 
les  reconnaît  pas  bien.  Il  n'est  pas  usuel  de  dire:  mien^  non-mien, 
§ans  doute,  la  conscience  commence  par  là;  elle  ne  peut  faire 
autrement,  et  le  moi  est  d'abord  un  attribut,  qui  n*a  peut-être 
pas  d'expression  verbale  distincte  à  son  service.  Mais  bientôt, 
suivant  son  instinct,  l'esprit  considère  à  part  ces  attributs  ;  il  les 
concrétise;  il  en  fait  des  sujets  de  proposition.  C'est  alors  que 
l'on  dit  :  U  moi,  le  non-moiy  et  que,  précisant  le  non-mot,  on  dit  : 
le  monde.  Dieu,  la  vérité.  Ce  sont  là  des  adjectifs  substantifiés, 
ridée  qu'ils  expriment  ayant  été  personnifiée.  Désormais,  ils  peu- 
vent remplir  le  rôle  de  sujets  logiques.  C'est  ainsi  que  beaucoup 
de  propositions  usuelles  commencent  par  je,  par  le  monde^  par 
Dieu,  par  la  vérité^  etc. 

Il  est  évident  que  cei^  considérations  générales  ne  font  que  pré- 
parer la  théorie  psychologique  de  la  synthèse  des  états  de  con- 
science par  le  moi  et  gar  le  non-moi.  Puisque  ces  synthèses  se 
font  au  moyen  d'idées  générales,  qui  se  forment  dans  la  con- 
science, nous  devrons  expliquer  en  détail  la  genèse  de  ces  idées^ 

V.  H. 


Le  théâtre  de  Corneille.  —  «  Cinna  p 


Conférence,  à  1  Odéon,  de  M.  GASTON  DES  CHAMPS. 


Mesdames,  Messikurs, 

Depuis  que  j'ai  ThoiiDeur  de  venir  ici,  de  temps  en  temps, 
vous  donuer  quelques  explicatioos  piéalabies,  au  sujet  des  re- 
préseulalions  du  répertoire  classique  que  vous  donne  Texcellente 
troupe  de  TOdéon,  je  me  suis  appliqué,  si  vous  voulez  bien  vous 
en  souvenir,  à  rechercher  dans  létude  dos  chefs-d'œuvre  de  notre 
dramaturgie  classique,  priucipaiement  de  ceux  du  xvu^  siècle,  les 
raisons  qui  ont  assuré  à  c>  s  œuvres  d'abori  l'admiration  du  pu- 
blic contemporain  devant  lequel  elles  furent  représentées,  en- 
suite la  faveur  permanente  de  la  postérité,  qui,  comme  j'en  ai  la 
preuve  sous  les  yeux  en  ce  moment,  leur  est  toujours  Gdèle. 

Il  nous  a  semblé,  en  entendant  le  Cid,  Britatmicus^  Andromnque^ 
que  deux  causes  contribuuient  à  l'immortalité  de  cesœuvres.Cest, 
d'abord,  que,  dans  le  temps  où  elles  ont  paru,  elles  ont  rép  ndu 
suffisamment  à  ce  que  l'on  peut  appeler  l'actualiié  de  ce  temps- 
là,  pour  éveiller  dans  Tesprit  et  dans  le  cœur  des  premiers 
spectaleurs  des  impressions  profondes,  d  s  idées  précises.  C^est 
qu'ensuite,  avec  cette  actualité  purement  éphémère  et  tempo- 
raire, elles  ont  gardé  une  actualité  permanente,  qui  vit  nt  de  ce 
qu'elles  contiennent  l'expression  définitive  de  certains  sentiments 
et  de  certaines  pensées,  qui  sont,  au  cou  s  des  siècles,  le  patri- 
moine permanent  et,  pour  ainsi  dire,  l'honneur  éternel  de 
l'humanité. 

Ce  que  nous  avons  vu  dans  le  Cû/,  dans  Andromaque^  dans 
Britannicus^  ce  que  nous  pourrions  voir  dans  (elle  ou  telle  autre 
pièce  de  Corneille  ou  de  Racine,  nous  allons  essayer  aujourd'hui 
de  le  définir  ensemble  dans  la  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers 
qui  s'intitule  Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste. 

C'est  eu  1640  que  cette  tragédie  parut  devant  le  public,  d'abord 
«  aux  chauilelles  j»,  comme  on  disait  alors,  sur  le  théâtre  de 
r  hôtel  de  Bourgogne,  ensuite  dans  un  livre  imprimé,  qui,  ainsi 
que  vous  le  verrez  tout  à  Theure,  par  des  documents  précis, 
mérite  d*emblée  le  suffrage  des  connaisseurs,  courut  de  main  en 
main  et  obtint  l'admiration  unauime  de  la  Cour  et  de  la  Ville. 

Eu  1640,  Pierre   Corneille   est  dans  la  T  rce  de   l'âge,    dans 
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répanouissement  de  soq  génie  et,  peut-on  dire,  daos  loule  la 
splendeur  de  sa  gloire.  Après  avoir,  comme  vous  1^^  savez,  cher- 
ché sa  voie  dans  la  comédie  el  avoir  trouvé  dans  MéHtt»,  la  Sui- 
vante, In  Galerie  du  Palais^  des  succès  qui.  s'ils  ne  nous  ont. 
donné  toute  la  mesure  de  son  talent,  contenaient  cependant  plus 
que  des  promesses,  il  se  lança  délibérément  dans  la  voie  tra- 
gique, parce  que  c'est  scellement  dans  cette  voie  royale,  semble- 
t-il.  qu'il  pouvait  irouver  des  pensées  agrandies  à  la  mesure  de  son 
esprit  et  des  sentiments  élevés  au  niveau  de  son  cœur.  Dans  le 
Ci'^,  nous  Tavons  vn  jetant  sur  le  théâtre  ces  héros  immortels, 
ces  héroïnes  inoubliables  qui  savent  sacrifier  leurs  passiDus  à 
cette  généreuse  notion  du  devoir,  dont  CorncMlle  devait  être,  jus- 
qu'.^  la  fin  de  sa  vie  et  par  la  suite  des  siècles,  l'interprète  le 
plus  éloquent.  Et  cependant  il  y  a  encore  plus  de  beauté  morale 
et  oratoire  dans  Cinna  que  dans  le  Cid^  avec  un  moindre  mélange 
de  passions  humaines  et  de  faiblesses  sentimentales. 

Corneille  avait  montré  dans  /^î>rac<?  Vexai  ta  ti  on  d'un  sentiment 
qui  nous  élève  au-dessus  de  nous-mêmes  ;  il  avait  montré  com- 
ment le  citoyen  doit  se  sacrifier  à  la  cité,  comment  celui  qui  fait 
partie  d'une  nation  doit  se  sacrifier  à  cette  nation  même.  Il  s'était 
montré  merveilleux  professeur  de  patriotisme  ;  le  voici  enfin  qui 
aborde  dans  Cinna  un  autre  sujet.  Ce  sujet,  il  le  chercha  dans 
cette  Rome,  à  la  fois  républicaine  et  impériale,  où,  par  une  sorte 
de  mouvement  spontané,  son  esprit  a  cherché  des  tiéroïnes  et 
des  héros  ;  Rome,  qu'il  a  telle:fient  bâiie  à  sa  mesura  qu'elle  est 
devenue  chez  lui  certainement  plus  cornélienne  que  réelle  ;  car, 
si  Corneille  ^st,  comme  on  le  dit,  un  excellent  historien,  il  est 
surtout,  avant  tout,  un  merveilleux  poète,  c'est-.'j-dire  un  créateur. 

P-  urquoi  est-ce  que  Rome  lui  plaît  lant?  Pourquoi  est-ce  sur 
les  bords  du  Tibre  qu'il  va  chercher  son  Auguste,  son  Horace, 
son  Pompée  et  tant  d'autres  dont  les  noms  sont  maintenant  insé- 
parables du  sien  ?  C'est  que  Corneille  et  ses  «ont^mpor  uns  se  font 
une  haute  et  une  grande  idée  <ie  cette  Rome  impériale  célébrée 
]i.ir  Tite-Live,  de  celte  cité  dominatrice  où  il  semble  que  le  cou- 
rage «Mvique  :«it  été  poussé  à  son  plus  haut  point  de  perfection 
el  où  il  semble  aussi  que  l'on  ait  trouvé  davantage  de  ces 
h  »uimes  qui  unissent  à  la  gloire  de  vaincre  l'univers  la  gloire, 
plusgrante  encore,  de  se  vaincre  soi-même.  C'est  une  victoire 
sur  so'  que  Corneill»^  glorifie  dans  Cinna  on  la  Clémence  d'Au- 
ffMste  ;  et,  ici  encore,  son  instinct  l'a  poussé  à  chercher  un  nou- 
veau sujet  dans  l'histoire  de  Rome. 

Corneille  avait  compulsé  l'histoire  du  bon  Co'  ffe'eau,  ouvrage 
fort  estimé  en  sou  temps,  mais  aujourd'hui  fort  oublié.  Il  trouva 
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là  un  fait  relaie  par  Sénèque.  SéDèque,  qui  fut,  comme  vous  le 
savez,  le  précepteur  malheureux  d'un  empereur  fort  peu  clément, 
a  écrit  un  (raité  sur  la  clémeuce,  qu'il  avait  précisément  destiné 
à  Téducation  de  son  impérial  élève.  De  ce  traité,  Néron  garda 
peu  de  chose,  semble-t-il  ;  mais  Corneille,  par  l'intermédiaire  de 
Coeffeteau,  en  a  tiré  une  anecdote  tout  enti<^re  à  l'honneur  d'Au- 
guste, anecdote  d'après  laquelle  Auguste,  ayant  appris  qu'une 
conspiration  était  ourdie  contre  lui  par  un  certain  Cinna,  qu'il 
avait  d'ailleurs  comblé  de  ses  bienfaits,  balança  s'il  châtierait  ce 
Idouveau  conspirateur,  continuant  ainsi  la  série  de  ses  répres- 
sions, ou  si  enfin,  vainqueur  de  lui-même  et  remportant  une 
nouvelle  victoire  aux  yeux  de  Tunivers,  il  étonnerait  le  monde 
par  sa  clémence.  C'est  cette  histoire  d'Auguste  et  de  Cinna,  ra- 
contée par  Sénèque,  commentée  par  Montaigne  et  enfin  racontée, 
une  fois  de  plus,  par  l'excellent  Coeffeteau,  que  Corneille  a 
prise  pour  thème  de  sa  tragédie   de   Cinna, 

Le  succès  de  cette  tragédie,  en  1640,  fut  à  peu  près  analogue 
au  succès  des  précédentes  tragédies  de  Corneille.  S'il  n'y  eut  pas, 
peut-être,  dans  rengouement  du  public,  celle  sorte  de  mouve- 
ment irrésistible  qui  avait  fait  acclamer  par  la  Cour  et  par  la  Ville 
la  merveille  du  Cid^  peut-être  y  eut-il,  en  revanche,  quelque  chose 
de  plus  réfléchi  et  de  plus  touchant  dans  l'accueil  qui  fut  réservé 
à  l'histoire  de  Cinna  ou  la  Clémence  d'Avguête.  D'ailleurs,  si  nous 
avons  besoin  de  documents  précis  pour  nous  faire  une  idée 
exacte  de  la  façon  dont  les  contemporains  de  Cinna  accueillirent 
ce  chef-d'œuvre,  nous  les  trouverons  dans  la  correspondance  d'un 
homme  qui  a  été  fortatlentif  à  toutce  qui,  dans  ce  temps-là,  pou- 
vait contribuer  à  l'avancement  de  la  littérature  française  et,  en 
même  temps,  au  progrès  moral  du  public  :  je  veux  dire  Jean-Louis 
de  Balzac,  un  des  fondateurs  de  la  prose  française,  qui,  retiré 
dans  son  château  de  l'Angoumois,  et  ayant  reçu  de  Corneille  cette 
tragédie  de  Cinna  qu'il  ne  pouvait  pas  aller  voir  à  cause  de  son 
éloignement,  écrivit  à  Corneille  cette  lettre,  qui  fait  honneur  à 
l'un  aussi  bien  qu'à  l'autre  : 

Cette  lettre  est  datée  du  13  janvier  4643. 

«  Monsieur, 

«  J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de  votre 
«  paquet,  et  je  crie  :  «  Miracle  !  »  dès  le  commencement  de  ma 
«  lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  maladies  ;  il  fait  que  les  paralyti- 
<{  ques battent  des  mains  ;  il  rend  la  parole  à  un  muet...  ce  serait 
«  trop  peu  dire  :  à  un  enrhumé  I  En  effet,  j'avais  perdu  la  parole 
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«  avec  la  voix  ;  et,  puisque  je  les  retrouve  par  votre  moyen,  il 
«  est  bien  juste  que  je  Tes  emploie  tontes  les  deux  à  votre  gloire 
c  et  à  dire  sans  cesse  :  «  La  belle  chose  I  »  —  Suivent  quelques 
lignes  qui  nous  confirment  dans  l'idée  que  nous  nous  sommes 
déjà  faitç  de  Corneille^,  de  cet  homme  aussi  modeste  qu'il  était 
grand. 

La  lettre  d'envoi  qui  accompagnait  Cinna  contenait,  sans  doute, 
quelqu'un  de  ces  examens  de  conscience  où  Corneille,  coutnmier 
de  ces  scrupules,  se  demandait  s'il  avait  été  bien  digne  du  sujet 
auquel  il  avait  osé  toucher,  et  Balzac  répondit  : 

«  Vous  avez  peur,  néanmoins,  d^être  de  ceux  qui  sont  accablés 
«  par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne  pensent  pas  avoir 
c  apporté  assez  de  force  pour  soutenir  la  grandeur  romaine* 
ff  Quoique  cette  modestie  me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas, 
«  et  je  m'y  oppose  pour  Ftntérét  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  sub- 
«  til  examineur  d'une  composition  universellement  approuvée  ; 
«  el,  s'il  était  vrai  qu'en  quelqu'une  de  ses  parties  vous  eussiez 
«  senti  quelque  faiblesse,  ce  serait  un  secret  entre  vos  Muse^  et 
«  vous,  car  je  vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La 
«  faiblesse  serait  de  votre  expression  et  non  pas  de  votre  pensée  : 
«  elle  viendrait  du  défaut  des  instruments,  et  non  pas  de  la  faute 
«  de  l'ouvrier  :  il  faudrait  en  accuser  l'incapacité  de  notre  lan- 
€  gue.  »  —  Suivent  des  appréciations  sur  Rome  telle  qu'elle  a  pu 
être  et,  surtout,  telle  que  Corneille  la  voit  ;  et  Balzac  nous  a  laissé 
là  une  page  de  critique,  qui,  depuis,  n'a  pas  été  dépassée  par  les 
commentateurs,  d'ailleurs  excellents,  de  Corneille  et  de  l'art  cor- 
nélien :  «  Vous  nous  faites  voir  Rome,  dit  Balzac,  tout  ce  qu'ellq 
c  peut  être  h  Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant...  C'est 
c  une  Rome  de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse  qu'elle  était  au 
«  temps  des  premiers  Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle 
«  arrait  perdu  dans  les  ruines  de  la  République,  cette  noble  et 
«  magnanime  fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables  tra- 
c  ducftenrs  de  ^es  paroles  et  dé  ses  locutions,  mais  vous  êtes  le 
<  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je 
a  dis  plus.  Monsieur  :  vous  êtes  souvent  son  pédagogue,  etl'aver- 
«  tissez  de  la  bienséance  quand  elle  ne  s*en  souvient  pas.  Vous 
«  êtes  le  réformateur  du  vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellisse- 
«  ment  ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique, 
«  vous  la  rebâtissez  de  marbre  :  quand  vous  trouvez  du  vide, 
c  vo«s  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre  ;  et  je  prends  garde  que 
I  ce  que  vous  prêtez  à  Thistoire  est  toujours  meilleur  que  ce  que 
«  vous  empruntez  d'elle.  » 

U  est  saalaisé  d'ailier  plus  habilement  la  louange  à  une  légère 
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critique^  qai  n'atteignait  d'ailleurs  pas  Tari  cornélien  et  qui  ne 
devait  pas  l'atteindre  dans  la  pensée  de  Balzac.  Il  est  certain  que 
Corneille  nous  présente  un  Auguste  supérieur  peut-être  à  l'ancien 
tri:imvir  ;  mais  c'est  précisément  dans  cet  embellissement  spon- 
tané que  consiste  la  beauté  de  l'art  cornélieo. 

Puis,  passant  aux  détails,  Balzac  parle  d*abord  du  personnage 
qui  devait  frapper  ie  plus,  en  ce  temps-là,  les  contemporains  de 
Corneille  et  qui  n'est  pas  aujourd'hui,  je  l'avoue,  celui  qui  nous 
touche  le  plus:  c'est  le  personnage  d'Emilie,  personnage  féminin, 
sincère  sans  doute,  mais  en  même  temps  empreint  d'une  magna- 
nimité toute  virile,  personnage  dans  lequf'l  Corneille  a  certaine- 
ment incarné,  soit  qu'il  l'ait  voulu  de  propos  délibéré,  soit  qu'il 
Tait  fait  d'une  manière  spontanée,  ces  6ères  amazones  du  temps 
de  Richelieu  qui  se  préparent  sans  cesse  à  combattre  et  à 
batailler  :  M™*»  de  Chevreuse  et  de  Longueville,  personnes  aux 
traits  romanesques,  extrêmement  impérieuses,  toujours  en  quête 
de  quelque  chose  à  dominer,  et  qui  se  sont  certainement  recon- 
nues dans  le  profîl  plus  que  romain  d'Emilie.  Voici  ce  qu'en  dit 
Balzac  :  «  La  femme  d'Horace  et  [l'Emilie]  de  Cinna,  qui  sont  les 
<  deux  pures  créa' ures  de  votre  ei^prit,  ne  sont-elles  pas  aussi 
«  les  principaux  ornements  de  vos  deux  pièces?  Et  qu'est-ce  que 
«  la  saine  antiquité  a  produit  d?  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe 
«  faible  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que  vous 
«  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre  façon  ?  Je  ne 
«  m'ennuie  point,  depuis  quinze  jours,  de  considérer  celle  que 
«  j'ai  reçue  la  dernière.  Je  l'ai  fait  admirer  k  to  s  les  habiles  de 
<c  notre  province:  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  merveille  : 
c  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le 
«  haut  style,  en  parle,  certes,  d'une  étrange  sorte  ;  et  il  n'y  a 
«  point  de  mal  que  vous  sachiez  jusques  où  vous  avez  f>orté  son 
€  esprit  11  se  contentait,  le  premier  jour,  de  dire  que  votre  Emi- 
«  lie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus,  dans  la  passion  de  la 
c  liberté:  à  cette  heure,  il  va  bien  plus  loin.  Tantôt  il  la  nomme  la 
«  possédée  di  démon  de  la  République,  et  quelquefois  la  belle, 
«  la  raisonnable,  la  sainte  et  Tadorable  furie.  Voilà  d'étranges 
«  p.'i rôles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine,  mais  elles  ne  sont  pas 
«  saus  fondement.  Elle  inspire,  en  effet,  toute  la  conjuration, 
«  el  donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'âme  du 
«  chef.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant,  de  venger  toute  la  terre. 
«  Elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  serait  trop  grande 
«  p'>ur  Jupitermôme.  C  est,  à  mon  gré,nne  personne  si  excellente, 
«  que  je  pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que  vous  êtes 
c  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race,  que  Pompée  n'a  été  en  la 
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«  sieDDe^et  que  votre  fille  Emilie  vaut  sans  comparaison  davan- 
c  tage  que  CinDa,soD  petit-fils.»  -  Et  Balzac  contiDue  en  ces  ter- 
mes ;  «  Si  celui  ci  môme  a  plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque, 
«  c'est  pour  être  tombe  entr«  vos  ma^ns,  et  à  cause  que  vous  avez 
c  pris  soin  «ie  lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à  \u- 
«  guste  de  sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et  vous  l'avez  fait 
«  honnête  homme  :  mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les  lois  d'un  art 
€  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant, 
c  qni  quelquefois  se  propose  le  semblable  et  quelquefois  le  meil- 
c  leur.  J*en  dirais  trop,  si  j'en  disais  davantage  :  je  ne  veux  pas 
«  commencer  une  dis-ertatio'i,  je  veux  fi.nir  une  lettre,  et  con- 
«  dure  par  les  protestations  ord'uaires,  mais  très  sincères  et  très 
«  véritables,  que  je  suis . 
«  Monsieur, 

«  Voir.*,  etc.  » 

11  est  certain,  pour  en  revenir  à  Emilie,  que  le  succès  de 
Cinna  a  été  dû  eu  grande  parlie,  dès  son  apparition,  à  ce  qu'elle 
contenait,  comme  nous  dirions  aujourd  hui,  des  revendications 
féminines. 

On  a  pu  dire  avec  raison  que  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XIIl,  en  particulier,  a  été  chez  nous  le  règne  des  femmes. 
Le  pouvoir  absolu  avait  été  tenu  pendant  de  nombreuses  années 
par  la  régente,  Marie  de  Médicis,  et  usurpé  de  temps  en  temps, 
à  la  faveur  de  telle  ou  telle  intrigue,  par  des  gens  comme  le 
maréchal  d'Afrcre.  Il  était  fort  malaisé,  nous  dit-on,  défaire  rentrer 
en  ce  temps-là  le  sexe  qu'on  appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  le  sexe 
faible,  dans  la  règle  et  «lans  la  sujétion  du  cardinal  <ie  Richelieu, 
qui  n'entendait  pas  plaisanterie  sur  ce  chapitre'  et  qui  voulait 
gouverner  lout  seul.  Mais,  malgré  le  caractère  autoritaire  de  ce 
tout-p  iissant  minist>'e,  nous  trouvons  alors  non  seulement  dans 
des  pièces  telles  que  6'i"aa,mais  encore  dans  le  menus  pamphlets, 
diQS  les  ouvrages  aujourd'hui  fort  oubliés,  nous  trouvons,  dis- 
je,  l'expression^tantôt  éloquente,  tantôt  magnanime,  tantôt  naïve, 
de  ces  revendications.  Et  Emilie,  l'adorable  furie,  s'en  trouve 
èlr'  rincarn.'ition  sur  la  scène,  en  môme  temps  que  M"«*de  Lon- 
gaevilleet  de  Ghevreuse  en  sont  les  représentations  vivantes  sur 
ia  scène  historiqu**,  où,  dans  c  î  lenups-là,  comme  vous  le  savez, 
abondèrent  les  conspir  >tions,  les  intrigues,  les  aventures  de 
toutes  sortes. 

Dans  un  petit  ouvrage,  aujourd'hui  fort  ignoré,  je  lis  ces 
mots  mis  dans  la  bouche  d'une  personne  fort  ardente  à  revendi- 
quer les  droits  du   féminsme:  «  Je  prouverai  toujours  par  de 
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<c  bonnes  vérités  scientifiques  et  démonstratives,  que  nous  sur- 
et passons  de  beaucoup  (c'est  une  femme  qui  parle)  le  sexe  masculin, 
«  ou  tout  au  moins  que  nous  ne  lui  sommes  ea  rien  inférieures... 
«  Les  femmes  ont  ou  doivent  avoir  l'esprit  plus  vif  que  les 
«  hommes,  puisqu'elles  ont  le  tempérament  plus  délicat.,.  La 
«  femme  est  en  même  puissance  que  Thomme  de  produire  des 
«  actes  généreux.  Si  Ton  employait  après  les  femmes  la  centième 
«  partie  du  soin  et  de  la  cure  qu'on  prend  après  les  homm'es,  on 
«  verrait  des  merveilles...  Combien  a-ton  vu  de  grands  cerveaux 
«  de  femmes  régir,  maintenir  et  «  gouverner  cette  monarchie 
«  et  une  infinité  d'autres  royaumes».  Voilà  bien  Emilie  tout 
entière. 

C'est  le  moment,  ne  l'oublions  pas,  où  le  roman  consacre  cette 
prédominance  de  la  femme,  prédominance  que  Corneille  va  re- 
tracer sur  la  scène  avec  Emilie.  Cette  intluence  féminine  était  si 
réelle,  et  même  si  gênante  pour  les  hommes  d'Etat,  que  Richelieu, 
dans  ses  Mémoires,  nous  fait  lui-même  la  confidence  furtive  que 
voici  :  «  Les  plus  grandes  et  lesplus  imporlanles  menées  qui  se 
«  fassent  en  ce  royaume  sont  ordinairement  commencées  et  con- 
fie duites  par  des  femmes.  » 

Je  viens  de  vous  n  ommer  le  tout-puissant  ministre  de  Louis  XIII, 
Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu,  on  homme  à  qui  nous 
devons  beaucoup  de  reconnaissance,  parce  qu'il  a  été  un  des  fon- 
dat^eitrs  de  l'unité  française  ;  mais  envers  lequel  cependant  nous 
gardons,  eomme  envers  tous  les  personnageshistoriques  du  reste, 
notre  droit  de  libre  appréciation.  Ce  cardinal  de  Richelieu,  —  et 
c'est  là  une  observation  sur  laquelle  peut-être  les  commentateurs 
de  notre  littérature  romani  tique  n'ont  pas  assez  insisté,  —  ee 
carHinal  de  Richelieu,  il  me  semble  que  je  le  vois  passer  et  repas- 
ser à  chaque  instant  dans  ce  dialogue  de  Ctnna,  où  toutes  les 
questions  politiques  sont  traitée»,  et  particulièrement  celle  de 
savoir  s'il  vaut  mieux,  dans  la  police  des  royaumes  et  des  ré- 
publiques, user  de  sévérité  ou  donner  Texemple  de  la  clémence. 
La  clémence  n'était  point  le  fait  du  cardinal  de  Richelieu,  et  c'est 
précisément,  à  mon  avis,  ce  qui  donne  alors  tant  d'actualité  à  la 
tragédie  de  Cinna, 

Corneille  était  fort  attentif  à  Taclualité  de  son  temps,  non  pas 
pour  se  livrer  à  des  allusions  puérifes,  qm  eussent  étéindignes  de 
son  génie,  non  pas  pour  retracer  des  portraits  plus  ou  moins  his- 
toriques de  ses  contemporains,  mais  pour  jeter  dans  le  débat 
public,  par  le  moyen  de  la  scène,  les  sentiments  et  les  idées  qui 
occupaient,  inquiétaient  et  parfois  tourmentaient  ses  contempo- 
rains. Ehl  bien,  il  est  certain  qu'en  1640,  au  moment  du  succès  de 
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Cifinaja  Coar  et  la  Ville,  devanl  qui  celle  tragédie  est  représentée, 
sont  lasses  de  sévérités,  lasses  d^événements  sanguinaires,  lasses 
d'entendre  parler  à  chaque  instant  de  Cours  de  justice  présidées 
pardesLaffemas  ondes  Laubardemont,  de  pendaisons,  de  conspi- 
rateurs et  de  décapitations  de  grands  seigneurs»  de  toutes  ces  ré- 
pressions enfin  qui  ont  entaché  la  mémoirede  Richelieu.  Si  grande 
que  poit  cette  gloire,  en  effet,  quelque  chose  de  sinistre  et  d'un 
peu  effrayant  plane  toujours  sur  elle. 

Faut-il  citer  des  débats,  faui-il  établir  quelque  synchronisme 
entre  le  moment  où  travaillait  Corneille  et  le  moment  oti  travail- 
lait autrement  le  cardinal  de  Richelieu  ?  Je  vous  rappellerai  chro- 
nologiquement que  le  8  juillet  1626  a  lieu  Tarrestation  de  Chalais  ; 
le  49  août,  l'exécution  de  ce  dit  Chalais  ;  le  29  octobre  1628,  la 
capitnlation  de  la  Rochelle  accompagnée  d'une  répression  sans 
exemple  dans  Thistoire  des  guerres  civiles  ;  et,  enfin,  le  30  octo- 
bre 1632,  l'exécution  de  Montmorency,  ce  malheureux  homme  qui 
fut  décapité,  à  trente-huit  ans,  dans  la  cour  de  l'Hôtel  de  Ville  de 
Toulouse. 

Ces  mesures  répressives  ne  sont  point,  chez  le  cardinal,  le  ré- 
sultat d'une  simple  impulsion  d*instinct  ou  de  pressions  étran- 
gères ;  personne  n'était  ni  moins  impulsif  ni  moins  docile  que 
RîchelieUy  et  c'est  précisément  par  là  qu'il  est,  lui  aussi,  un  héros 
cornélien.  C'est  une  volonté,  c'est  un  homme  qui  n'abandonne  rien 
au  hasard,  un  homme  qui  raisonne  toutes  ses  sanctions,  comme 
font  les  héros  de  Corneille  ;  mais  qui,  au  lieu  de  les  diriger  vers 
la  clémence,  requiert  toujours  avec  la  dernière  rigueur.  Du  reste,  il 
nous  explique  lui-même,  dans  un  de  ces  documents  extraordinaires 
qu'il  nousa  laissés  sur  sa  façon  d'agir  :  a  Je  rognerai  les  ongles, 
«  écrit-il,  à  ceux  dont  on  a  lieu  de  se  garder  que  leur  mauvaise 
c  volonté  sera  inutile...  Je  me  suis  perdu  chezia  reine,  pour  ne 
«  pas  défaire  les  cabales  en  leur  naissance.  Si  l'on  veut  se  sauver, 
«  il  faulprendre  le  conlre-pi<*d.  Il  vaut  mieux,  pour  une  telle  fin, 
«  faire  trop  que  trop  peu.  Par  trop  peu,  on  se  met  au  hasard  de  se 
<r  perdre;  et,  quand  même  on  ferait  quelque  chose  de  trop,  il  n'en 
«  peut  arriver  inconvénient,  et  on  s  assure  tout  à  fait,  n'y  ayant 
«  rien  qui  dissipe  tant  les  cabales  que  la  Terreur...  » 

Le  théoricien  de  la  Terreur  chez  nous,  mais  ce  n'est  pas  Robes- 
pierre, semble-t-il  :  c'est  déjà  le  terrible  homme  d'Etat,  dans  les 
papiers  duquel  on  a  retrouvé  cet  examen  de  conscience,  examen 
dont  W  sortit  d'ailleurs  avec  la  plus  profonde  sérénité,  ayant  tou- 
jours dit  et  toujours  cru,  —  ce  qui  est  à  son  honneur,  —  qu'il 
n'avait  jamais  rien  entrepris  que  pour  le  bien  de  l'Etat  et  la  pros- 
périté du  royaume.  Cette  conviction  lui  donnait  d'ailleurs,  jus- 
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que  dans  ses  rigueurs  les  plus  terribles,  uoe  salisfac  ioo  telle  de 
lui-môme,  un  tel  apaisement  de  conscience  que,  dans  sa  corres- 
pondance, nous  pouvons  lire  le  billet  suivant,  qu'il  adressa,  Ip  24 
juin  1627,  précisément  à  M.  de  Montmorency,  gouverneur  du  Lan- 
guedoc, paur  lui  dire  la  peine  qu'il  avait  éprouvée  à  sévir  contre 
M.  de  Boutteville,  qui,  malgré  Té  iit  contre  les  Huels,  était  venu  se 
battre  en  pleine  Place  Royale  et  avait  été,  pour  ce  fait  à  la  fois 
de  bravoure  et  de  bravade,  fait  prisonnier  et  décapité  par  ce  minis. 
tère  de  justice  dont  Richelieu  entendait  mieux  que  personne  le 
fonctionnement. 

«  Monsieur^  dit  il  à  son  correspondant,  l'accident  qui  estarri- 
a  vi^  à  M.  de  Boutteville  me  fait  prendre  la  plume  pour  vous 
c  témoigner  qu'il  n'y  a  aucun  qui  compatisse  davantage  que  moi 
«  an  déplaisir  que  vous  aurez  de  la  perte  d'une  personne  qui 
«  vous  était  si  proche.  Le  roi  a  été  plus  fâché  que  je  ne  puis  vous 
«  dire,  d'en  venir  à  cette  extrémité  en  son  endr-it;  mais  les  re- 
«  chutes  si  fréquentes  auxquelles  il  sVsl  porté  volontairement 
c  en  une  chos^'  qui  combattaildirectement  son  autorité,  a  fait  que, 
c  pour  couper  les  racines  de  ce  mal  si  invétéré  eu  son  royaume, 
«  il  a  cru  être  obligé,  en  conscience  et  devant  Dieu  et  devant  les 
«  hommes,  de  laisser  le  cours  libre  à  la  justice  en  cette  occasion. 
«  En  toute  autrejoù  il  n'ira  point  de  l'intérêt  de  l'Etat,  vous  rcce- 
«  vrez  sans  doute  des  preuves  de  sa  bonne   volonté. 

«  Pour  moi,  Monsieur,  je  vous  conjure  de  <*roire  que  toutes  cel 'es 
c  que  vous  désirerez  de  mon  aff  ction,  vous  feront  voir  plus  claire- 
«  ment  que  mes  paroles  que  je  suis,  autant  qu'on  le  peut  être, 
c  Monsieur,  etc    » 

La  dis  'ussion  sur  le?  mérites  respectifs  de  la  clémence  et  de  la 
sf^vérité  était  donc  alors  un  entretien  à  l'olrdre  du  jour  de  la  bonne 
compagnie.  Lorsque  Henri  de  Montmorency,  maréchal  de  France, 
gouverneur  du  Languedoc,  eut  été  pris  en  état  de  rébellion,  k  la 
bataille  de  Castelnaud^ry,  condamné  à  mort  et  décapité  dans  la 
cour  de  l'HcMel  de  Villf  de  Toulouse,  le  poète  Jean  Chapelain 
é  rivit  ces  lignes  à  lU  de  ses  amis,  M.  de  Brelonvilliers,  le 
24  novembre  163i  :  «  La  mort  de  M.  de  Montmorer.cy  atouché 
ici  les  esprits  comme  au  lieu  où  vous  m'écrivez.  Les  amis,  les 
dépendants  et  les  intéressés,  en  pensant  le  pleurer,  se  pleurent 
assez  eux-m<^me^.  .  Et,  cortes,  il  y  a  s^jet  de  compassion  de  voir 
finir  ainsi  misérablement  une  tét»  si  illustre  par  tant  de  circons- 
tances^ et  à  qui  la  France  avait  quelque  non  légère  obligation. 
Néanmoins^  il  faut  dire  le  vrai  sans  passion,  cette  t^ernière  action 
où  il  s'est  perdu  était  si  criminelle,  et  les  conséquences  m  dange- 
reuses, que  je  ne  s  is  si  lo  roi  se  pouvait  faire  un  plus  grand  tort 
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pourTaveoir  que  de  se  lai.-ser  fléchir  par  les  prières  qui  lui  ont 
été  faites  pour  sou  salut.  Je  ne  doute  point  que  e  roi  u'ait  long- 
temps combattu  eu  lui-même,  s*il  accorderai!  cette  vie  ou  s'il  la 
refuserait;  mais  la  justice  eu  mati  ro  u'Etatest  plus  sûre  que 
la  clémence,  et  Texemple  était  trop  nécessaire.  .  »  —  Néanmoins, 
c'est  contre  cette  doctrine  que  voulut  protester  le  grand  Cor- 
neille dans  Cinna. 

Il  m'est  impossible,  en  vous  lisant  ce  documeni,  denepoinlre- 
marquerque  létal  d'esprit  auquel  répond  la  tr*  gédie  de  Cinna 
provoque  nécessairement  dans  notre  esprit  un  rapprochement 
avec  la  scène  célèbre  de  Marion  Delorme,  le  beau  et  grand  drame 
de  Victor  Hugo.  Vous  vous  rappelez  ce  vieux  marquis  de  Nangis, 
qui  comparait  devant  Louis  XIII  pour  lui  demander  la  grâce  d'un 
jeune  homme  qui  a  contrevenu  aux  arrêts  du  célèbre  Cardinal  et 
qui  a  mérité  par  là  le  sort  de  Chalais  et  de  Mo»  tmorency  ?  Vous 
vous  rappelez  ce  discours,  un  peu  long  peut-être,  mais  si  beau  du 
vieux  marquib  de  Nangis?  —  «  Qu'avez- vous  à  me  dire  ?  »  lui  dit 
le  roi  : 

Je  dis  qu'il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez.  Sire  ; 

Que  le  Cardinal  duc  a  de  sombres  projets 

Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets,  etc. 

Eb  !  bien,  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  discours  célèb^  e  du  marquis  de 
Nangis  comme  un  écho  de  ce  vers  cornélien  : 

Mais  quoi  I  toujours  du  sang  et   toujours  des  supplices  I 

dit  Auguste,  rentrant  en  lui-même. 

Ma  cmauté  se  lasse  et  ne  peut  s*arréter, 

Je  veux  me  faire  craindre,  et   ne  fais  qu  irriter. 

Et  c'est  alors  que  Livie,  dont  on  supprime  quelquefois  une  par- 
tie du  rôle  dans  les  représentations,  —  on  y  est  obligé,  parce  qu'il 
fait  longueur,  —  c'est  alors  que  Livie,  qui  -lit  quelquefois  des 
paroles  très  raisonnables,  fait  à  Auguste, —  et  ne  croyez  point 
que  je  veuille  ici  tomber  dans  Faclualité,  —  fait  à  Auguste  un 
véritable  discours  sur  Tamnistie  : 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur,  jusqu  à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit. 

Par   les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 

Mucène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  ; 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
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N*apoiat  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Egnace, 

Dont  CLnaa  maiatenaDt  ose  prendre  la  place; 

Et,  dans  les  plus  bas  rangs,  les  noms  les  pluâ  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets, 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Ciona  ce  que  peut  la  clémence  ; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion  ; 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée; 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée  ; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

Vous  avez  trouvé  1  art  d'être  maître  des  cœurs... 

—  Discours  sur  ramuistie,  qui  ne  s'adresse  pas  A  Auguste,  qui 
s'adresse  au  cardinal  de  Richelieu,  lequel,  vous  le  bavez,  mourant 
et  obligé  de  se  faire  traîner  lui-même  sur  un  fauteuil  de  malade, 
à  la  suite  des  Cours  de  justice  qu'il  assemblait,  poursuivit  pour 
des  raisons  de  lui  connues,  et  pour  lesquelles  Dieu  le  jugera,  ie 
supplice  de  Cinq-Mars  et  de  De  Thou,  juste  au  moment  où  Cinna 
était  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  nouveauté. 

Et  Livie  continue  :  ) 

Seigneur,  une  céleste  Ûamme 

D'un  r«yon  prophétique  illumine  mon  âme  ; 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  : 
De  votre  heureux  destin  cfest  l'immuable  loi. 
Après  cette  action,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets. 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourrir  vos  sujets. 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  .. 

C'est  ainsi  donc  que  le  grand  Corneille,  dans  sa  tragédie  de 
Cinna,  nous  montre  les  tragédies  plus  réelles  qui  se  déroulent 
autour  de  lui,  et  c'est  ainsi  que  le  succès  de  son  œuvre  s'expliqua 
d'abord  par  cette  actualité  contemporaine,  que  je  vous  indiquais 
au  début  de  cet  entretien  comme  la  condition  première  et  essen- 
tielle du  succès  des  belles  œuvres. 

Reste  à  savoir  si  Cinna  a  gardé  cette  actualité  permanente,  qui 
fait  que  le  public  de  1905  doit  Tadmirer  autant  et  Tacclamer  aussi 
fort  que  le  public  de  1640.  Ce  sera  à  vous,  tout  à  l'heure,  à  donner 
cette  réponse  ;  ce  sera  aux  excellents  interprètes  de  cette  tragédie 
à  faire  en  sorte  que  ce  drame  austère,  car  c'est  un  drame  austère, 
éveille  dans  vos  âmes  les  sentiments  que  Corneille  a  coutume 
d'éveiller  chez  ceux  qui  Técoutent,  prêts  à  recevoir  son  sublime 
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eoseâ^emeoty  «  enseignemeot  »,  aije  dit,  et  je  ne  suis  pas  le 
premier  qui  pronoDce  ce  mot  en  pareille  circonstaDce.  —  «  Le 
graad  Coroeille,  disait  Voltaire,  fut  uo  Romain  parmi  leis  Fran- 
çais; il  a  établi  sur  la  scène  une  école  de  grandeur  d*âme.  b  —  Il 
n'y  a,  en  effet,  rien  que  de  grand,  que  d'humain,  et  aussi  de 
surhumain,  dans  ce  drame  cornélien,  pour  lequel  on  n'a  pas  pu 
trouver  d'autre  qualificatif  que  de  dire  «  qu'il  est  cornélien  », 
c'est-à-dire  qu'il  appartient  en  propre  à  son  auteur,  qu'il  est  bien 
le  reflet  de  cette  grande  àjne,  qu'il  est  bien  l'expression  de  ce 
qu'a  désiré,  voulu,  ce  grand  homme,  qui  fut  aussi  un  brave 
homme  et  qai  a  su  par  son  génie  faire  retentir  jusqu'à  nous  ses 
fieras  paroles. 

C'est  toujours  une  victoire  de  la  volonté  qu'on  célèbre  dans 
les  tragédies  de  Corneille;  mais,  ici,  la  volonté  s*exerce,  non  pas 
sur  ceux  qui  nous  entonrent,  non  pas  sur  des  êtres  que  nous 
puissions  opprimer,  sur  des  choses  que  nous  puissions  régir  : 
c'est  le  triomphe  de  la  volonté  sur  elle-même,  et  c'est  la  plus 
grande  victoire  qu'un  vainqueur  puisse  remporter  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  Tunivers  ; 

ie  1«  suis,  je  ^eux  l'être.  O  siècles  1  ô  mémoire  I 

Conservez  &  jamais  ma  deniière  victoire  ! 

dit  Auguste.  Il  est  irritée  et  il  Test  d'une  façon  juste  et  légitime. 
Il  surprend  en  flagrant  délit  de  coAspiratioa  un  de  ses  prétendus 
amis,  un  de  ses  obligés,  un  homme  dont  il  a  voulu  faire  toute  la 
fortune,  afin  de  réparer  les  torts  qu'il  a  eus  autrefois  envers  sa 
famille  ;  et  c'est  dans  les  mains  de  cet  homme  qu^Auguste  trouve 
le  poignard  qui  doit  le  frapper.  11  lui  énumère  tous  ses  bienfaits 
et  termine  ainsi  : 

Cinna,  tu  ten  souviens  et  veux  m'assassiner  I 

Et  c'est  alors  que  se  produit  ce  grand  coup  de  théâtre  du  drame 
cornélien,  coup  de  théâtre  qui  n'a  pas  besoin  de  Paît  du  machi- 
nisme, coup  de  théâtre  qui  n'a  besoin  ni  de  changements  à  vue, 
ni  de  décors,  ni  de  ce  qui  fait  en  général  les  accessoires  du  drame 
coDiemporain,  coup  de  théâtre  qui  se  passe  dans  Vâme  du  héros  et 
y  produit  un  revirement  soudain  :  c'est  la  sérénité  reconquise, 
€  est  un  acte  de  bonté  ^accompli  par  cet  homme  qui,  jusque-là^  a 
triomphé  de  ses  ennemis,  et  qui,  voulant  mettre  un  terme  aux 
répressions  violentes  par  un  acte  de  clémence,  triomphe  cette  fois 
de  lui-même  et  prononce  ce  vers  fameux  que  vous  entendrez 
tout  à  l'heure  : 

Soyons  amis,  Ginna  ;  c'est  moi  qui  t'en  convie  ! 
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G*est  ainsi  que  le  génie  de  Corneille  nous  élève  toujours  au- 
dessus  dtj  la  réalilé  quolidienne,  nous  fait  respirer  une  a tmos- 
phèie  d'héroïsme  et  nous  aide  à  ne  rien  sentir,  à  ne  rien  con- 
cevoir que  de  grand  pendant  que  nous  son:mes  sous  sa  bienfai- 
sante iijQuence.  Par  lA,  il' mérite  bien  que  nous  Técoutions 
maintenant  plus  que  jamais. 

ProTesseur  de  patriotisme,  ai-je  dit  au  commencement  de  cet 
entretien,  il  mérite  à  ce  titre  toute  notre  attention  ;  professeur  de 
volonté,  et  comme  ou  dit  aujourd'hui,  d'énergie,  c'est  à  lui  qu'il 
faut  nous  adresser  pour  nous  élever  de  temps  en  tempb au-dessus 
de  celte  atmosphère  d'indolence,  de  malaise  moral  et  aussi 
d'avilissement  intellectuel  où  le  génie  français  semble  parfois 
risquer  de  sombrer.  Le  génie  français,  mais  sa  plus  belle  exprès-* 
sion  se  trouve  précisément  chez  notre  grand  poète  et,  pour  ma 
part,  le  génie  cornélien  m'apparatt  certainement  comme  la  repré- 
sentation la  plus  belle  et  la  plus  durable  du  génie  de  notre  nation, 
génie  héroïque  malgré  tout,  qui  ^eut  subir  des  éclipses,  sans 
doute,  mais  qui,  lorsqu'il  aide  à  l'exécution  de  certaines  œuvres 
comme  le  Cid  et  Cinna,  devient  l'inierprèle,  Tavocat,  et,  pour 
aint^i  dire,  le  représentant  éternel  du  genre  humain. 

C'est  dans  ce  sentiment  que  vous  écouterez,  tout  à  Theure, 
Mesdames  et  Messieurs,  la  tragédie  de  Cinna, 

Fm  terminant,  permettez-moi  d'ajouter  un  dernier  mot:  en 
feuilletant  les  pa^'iers  «ie  Corneille,  en  lisant  notamment  certaines 
de  ses  tragédies  et  certains  de  ses  poèmes,  qui  sont  relé^^ués,  je 
ne  sais  pourquoi,  dans  un  auguste  oubli,  on  trouve  un  vers  mer- 
veilleux, un  vers  qui  est,  pour  ainsi  dire,  l'expression  de  notre 
conduite  terrestre,  l'expression  de  la  vie  humaine  tout  entière, et 
ce  vers  est  ainsi  conçu  : 

Toujours  aimer,  toujours  souffrir,  toujours  mourir. 

Ëh  !  bien,  je  ne  crois  pas  excéder  les  limites  de  mon  suji  t  en 
vous  disant  ceci  :  en  ce  jour  triste,  doulouieux  —  et  cependant 
très  doux  jusqu'en  son  amertume  —  qui  est  consacré  spéciale- 
ment à  la  mrmoire  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  nous  honorerons 
dans  Corneille  non  seulement  le  poète  sublime,  mais  encore  et 
surtout  un  de  ces  morts  glorieux  qui  démentent  la  mort  et  qui 
sont  plus  forts  qu'elle,  parce  qu'ils  ont  fait  œuvre  d'immortalité. 

U  J. 

Le  Gérant  :  E.  Fkomantin. 
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DiRBGTKUR  :  N.  FILOZ 

Les  poètes  français  du 

temps  de  la  Révolution. 


Cours  de  M.   EMILE   FAGUET, 

Professeur  à  r Université  de  Paris, 


Marie- Joseph  Ghénier  (suite). 

Nous  aTons  vu  que  le  9  thermidor  avait  été  une  date  très  im- 
portante dans  Texisteuce  familiale,  politique  et  littéraire  de 
M.-J.  Ghénier.  Revenons  sur  le  rôle  que  le  poète  joua,  avant  cette 
date,  à  la  Convention  nationale. 

Dans  cette  assemblée,  M.-J.  Chénier  était,  avec  Lakanal, 
rhomme  sur  lequel  on  se  reposait  à  peu  près  de  toutes  les  ques- 
tions d'instruction  publique.  Il  fit,  sur  ce  sujet,  un  grand  nombre 
de  rapports  et  de  discours.  C'était  également  à  lui  que  Ton  con- 
fiait d'ordinaire  l'organisation  des  fêtes  nationales  :  c^était  lui 
qui  composait  la  cantate,  comme  étant  le  poète  le  plus  distingué 
de  la  Convention^  Fabre  d'Ëglantine  ne  s'étant  jamais  occupé 
de  poésie  lyrique.  En  outre,  le  Comité  de  Salut  public  lo 
chargea  du  rapport  sur  l'exclusion  du  Panthéon  des  cendres  de 
Mirabeau.  C'était  là  un  piège,  d'autant  plus  que  le  même  projet 
de  loi  décidait  qu'elles  y  seraient  remplacées  par  celles  de 
Marat.  M.-J.  Ghénier  n'osa  pas  décliner  ce  singulier  honneur^  et 
fit  preuve  d'un  véritable  courage,  en  ce  sens  qu'il  ne  dit  pas  un 
mot  de  Marat. 
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A  partir  du  9  thermidor,  ce  ne  fut  pas  seulement  Timoléon  qui 
fui  libéré  :  ce  fut  aussi  Ghénier,  qui  prit  alors  une  grande  place 
dans  la  Convention  nationale.  Il  ayait  un  tempérament  dan- 
toniste  ;  c'était  un  montagnard  capable  de  permettre  la  Terreur 
pendant  un  certain  temps  et  de  reculer  devant  elle  à  un  moment 
donné,  bref  un  thermidorien  d'avant  Thermidor. 

En  1795,  il  fît  partie  des  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté 
générale,  réunis  depuis  le  début  de  Tannée.  Ace  titre^  il  eut  à  faire 
un  grand  nombre  de  rapports.  Comme  discours  plus  personnel, 
et  où  son  àme  s'est  pour  ainsi  dire  déposée,  je  vous  citerai  celui 
qu'il  prononça  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  en  octobre 
1795  :  c'était  une  manifestation  rétrograde  contre  la  Terreur. 

M.-J.  Chénier  eut  une  très  belle  attitude  au  13  vendémiaire. 
En  1796,  il  fut  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  mais  y  occupa  une  place 
moins  importante  qu'à  la  Convention  ;  pourtant  il  parla  contre 
la  liberté  illimitée  de  la  presse  ;  il  fit  aussi  plusieurs  discours 
relatifs  à  renseignement,  en  particulier  à  renseignement  des 
langues  vivantes,  discours  qui  témoignent  d*un  grand  bon  sens 
et  d'une  information  assez  solide.  C'était  précisément  le  moment 
où  il  était  le  plus  attaqué  par  cette  fameuse  Quotidienne,  dont  je 
vous  ai  cité  les  épigrammes  les  plus  sanglantes.  Il  publia,  à 
cette  époque,  une  brochure  sur  l'esprit  public  aux  environs  de 
la  révolution  de  fructidor.  S'il  approuva  alors  une  loi  tendant  à 
exclure  les  ci-devant  nobles  des  fonctions  publiques,  il  protesta 
du  moins  hautement  contre  les  proscriptions  violentes  qui 
avaient  pour  but  d'arrêter  le  flot  de  la  réaction. 

En  1799,  il  prononça  un  grand  discours  sur  la  liberté  de  la 
presse.  Décidément,  il  n'était  pas  toujours  du  même  avis  sur 
cette  question  ;  mais  ses  variations  se  comprennent  aisément 
et  sont  fort  excusables. 

Au  18  brumaire,  il  fut  du  côté  de  Bonaparte.  A-t-il  coopéré 
au  coup  d'Etat,  comme  on  l'a  dit  souvent  ?  Sa  coopération,  en 
tout  cas,  dut  être  assez  mince  et  son  adhésion  surtout  plato- 
nique :  il  resta  dans  la  masse  générale  du  parti  auquel  il  appar- 
tenait; c'est  tout  ce  qu'on  peut  en  dire. 

Après  le  18  brumaire,  il  entra  au  Tribunat,  en  1800.  Il  y  parut 
pendant  dix-huit  mois  et  eut  le  temps  d'y  faire  un  discours  sur 
un  projet  de  loi  relatif  à  la  jouissance  des  droits  civils;  et,  comme 
il  faisait  partie  de  l'opposition  républicaine,  il  fut  éliminé  en 
1802.  A  partir  de  ce  moment,  sa  carrière  politique  est  terminée. 
En  1803  —  car,  bien  qu'exclu  du  Tribunat,  il  n'était  pas  absolu- 
ment désagréable  au  premier  consul  — -  il  fut  chargé  de  la  réor- 
ganisation de  l'Institut  ;  son  premier   ou  son  dernier  soin,   en 
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tout  cas  son  priûcipal  soin,  fut  de  se  placer  dans  la  classe  de 
lUtératare  :  ea  quoi  il  eut,  du  reste,  parfaitement  raison  ;  son 
absence  eût  été  remarquée  comme  une  bizarrerie.  Il  fut  aussi 
nommé  inspecteur  général  de  Tlnstruction  publique. 
.  Nous  arrivons  ainsi  à  une  aventure  assez  curieuse,  où  Chénier, 
d  ailleurs,  ne  joua  pas  un  très  beau  rôle.  Voici  comment  Arnault 
nous  la  rapporte  :  «  Par  la  fermeté  de  sa  conduite  dans  les  di- 
verses législatures  dont  il  avait  fait  partie,  Chénier  s*était  acquis 
an  grand  crédit  ;•  et  son  influence  dans  le  parti  indépendant 
pouvait,  en  certaines  circonstances,  contrarier  le  gouvernement. 
Foiiché,pour  qui  la  persévérance  dans  les  opinions  républicaines 
était  d'ailleurs  un  reproche,  crut  qu'à  Taide  même  de  ces  opinions 
il  réussirait  à  engager  Chénier  dans  une  fausse  démarche,  et  à 
ramènera  se  compromettre  avec  son^  parti  par  dévouement  pour 
ce  parti.  Montrant  à  sou  ancien  collègue  rétablissement  de  l'Em- 
pire comme  un  événement  avantageux  poor  les  révolutionnaires, 
en  ce  qu'il  empêcherait  le  rétablissement  de  Tordre  de  choses 
renversé  par  la  Révolution,  il  ajouta  que  TEmpire  était  pins  com- 
patible qu'on  ne  pensait  avec  la  Liberté;  qu'il  maintenait  des 
institutions  salutaires  ;  que  si,  privé  de  ses  membres  les  plus 
énergiques,  le  Tribunal  était  annihilé,  le  Sénat  subsistait,  et  que 
les  indépendants,  quoiqu'ils  y  fussent  en  minorité,  n'y  étaienjt 
pas  sans  crédit  ;  que  cette  minorité,  qui  déjà  s'élait  opposée  uti- 
lement aux  envahissements  du  pouvoir,  pouvait  être  fortifiée  par 
de  bons  choix  ;  et  pourquoi  lui,  Chénier,  qui  avait  siégé  dix  ans 
dans  les  législatures,  et  qui  de  plus  s'était  placé,  par  ses  ou- 
vrages, au  premier  rang  des  littérateurs  de  l'époque,  n'arrive- 
rait-il pas  au  Sénat,  où  Napoléon  voulait  que  toutes  les  profes- 
sions qui  contribuent  à  l'éclat  de  la  gloire  nationale  fussent 
représentées,  où  Ducis  avait  été  appelé  sans  autre  titre  que  celui 
de  poète?  Célébrer  l'événement  du  j'»ur,  n'était-ce  pas  se  créer 
de  nouveaux  droits  à  la  bienveillance  de  l'Empereur,  qui  avait 
toujours  estimé  Chénier  et  n'aurait  plus  de  motif  pour  craindre 
QD  républicain  qui  se  serait  attaché  à  lui  par  un  acte  aussi  mani- 
feste ?  Chénier  se  laissa  éblouir  :  six  semaines  après  cette  con- 
versation, Cyrus  était  fait.  »  —  C'est-à-dire  qu'il  y  eut  ambition  de 
la  part  de  Chénier,  ambition  à  la  fois  excusée  et  accusée  par  ces 
motifs  :  excusée,  parce  que,  quand  on  est  dans  la  misère,  il  y  a 
toujours  là  une  excuse  ;  accusée,  parce  que,  si  Chénier  était 
criblé  de  dettes,  ce  n'était  pas,  comme  chez  Lamartine,  à  cause  de 
la  générosité  de  son  caractère  et  de  la  munificence  de  sa  charité. 
PoQché  exploita  la  situation.  Mais,  lorsqu'un  conventionnel  de- 
vient courtisan,  sa  punition  est  d'être  un  mauvais  courtisan  : 
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Cyrus  était  fait  pour  plaire  et  ne  plut  pas.  On  y  trouve  des  décla- 
rations monarchiques  et  aussi  des  conseils  au  monarque,  qui 
sentent  encore  le  vieux  libéral.  C'est  dans  Cyrus  qu'on  lit 
ces  vers  : 

Que,  respectant  des  lois  les  Toiontés  suprêmes. 
Le  prince  ait  des  amis  et  non  pas  des  sujets  ; 
Sans  craindre  les  combats,  qu'il  chérisse  la  paix  ; 
Que  les  pleurs  des  vaincus  désarment  sa  victoire  ; 
Qu'il  aime  le  mérite  et  permette  la  gloire  : 
L'estimer  dans  autrui,  c'est  déjà  l'obtenir  ; 
Prompt  à  récompenser,  qu'il  soit  lent  à  punir  : 
Tels  sont  les  vœux  publics 

C'est  dans  Ct/rus  aussi  que  se  trouve  ce  serment  prononcé  par 
le  prince  à  son  avènement  au  trône,  serment  que  Napoléon  I®** 
n*aurait  peut-être  pas  voulu  prêter  dans  toute  sa  teneur  : 

Toi,    qui  lis  dans  les  coeurs  et  punis  le  parjure, 
,    Sur  ton  autel  sacré,  c'est  par  toi  que  je  jure 
D'obéir  à  la  loi,  d'aimer  la  vérité  ; 
De  donner  pour  limite  à  mon  autorité 
Ce  qui  peut  l'affermir  :  la  justice  étemelle. 
Les  intérêts,  les  droits  du  peuple  qui  m'appelle  ; 
D'aller  chercher,  d'atteindre,  en  versant  des  bienfaits, 
L'infortune  muette  et  les  malheurs  secrets  ; 
Père  des  citoyens,  juge  pour  les  entendre. 
Roi  pour  les  gouverner,  soldat  pour  les  défendre, 
D'illustrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains  ; 
De  respecter  les  dieux,  de  chérir  les  humains  ; 
De  régner  par  l'amour  et  non  pas  par  la  crainte, 
Fidèle  sur  le  trône  à  la  Liberté  sainte, 
Don  qui  nous  vient  des  cieux>  base  des  justes  lois, 
Premier  besoin  du  peuple  et  soutien  des  bons  rois. 

C'étaient  là  de  très  beaux  vers;  mais  c*étaient  aussi,  mêlés  à  une 
foule  de  flatteries,  des  conseils  et  des  leçons  au  prince.  Napoléon 
trouva  la  prétention  exorbitante  et  donna  en  secret  Tordre  de 
siffler  Cyrus.  Naturellement,  le  brevet  de  sénateur  resta  dans 
la  poche  de  Fouché. 

Très  vivement  blessé,  Chénier  revint  en  arrière  et  se  jeta  dans 
Textrême  opposition  avec  toute  l'ardeur  d*un  relaps,  je  ne  puis 
dire  d'un  néophyte.  Il  manifesta  son  mécontentement  par  deux 
petites  pièces  qui  circulèrent  demain  en  main:  VEpîtreà  Voltaire 
et  \bl  Promenade  (\S06).  Sur  quoi  il  fut  immédiatement  destitué  de 
son  poste  d'inspecteur  des  études.  Mais  cette  destitution  fut  très 
douce,  en  ce  sens  que  Chénier  eut  des  compensations,  et  d'abord 
une  pension  annuelle  de  huit  mille  francs  ;  quelque  temps  après,^ 
il  se  vit  chargé,  avec  une  indemnité  régulière,  de  continuer 
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VHisloire  de  France  de  Millot  ;  enfin,  toutes   ses   dettes  furent 
payées  par  Napoléon. 

11  y  avait  certainement  des  affinités,  des  relations  de  sympathie 
entre  Napoléon  et  Chénier.  Napoléon,  hanté  par  le  souvenir  de 
Louis  XIV  et  de  Frédéric  II,  a  toujours  proiégé  les  poètes  et 
les  artistes  ;  mais  il  avait  pour  Chénier,  peut-être  en  souvenir 
d'André,  une  complaisance  et  une  affection  toutes  particulières. 

Eq  1806-1807,  Marie-Joseph  fit  un  cours  de  littérature  à 
TÀthénée.  A  partir  de  1808,  il  ne  travailla  plus  qu*à  des  pièces  de 
théâtre  avec  peu  d'espoir  de  les  voir  jouer  :  Philippe  11^  Bruius 
tt  Cassius  peuvent  être  négligés  et  n'auraient  aucune  importance 
si  Ton  n'y  relevait  quelques  très  beaux  vers.  Mais  Tibère  est  le 
chef-d'œuvre  de  Chénier  :  c'est  une  pièce  très  distinguée,  très 
bien  faite,  très  élégante,  et  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  quelque 
mérite  psychologique.  Tibère  fut  lu  à  l'empereur,  qui  s'iptéres- 
sait  toujours  à  Chénier.  Napoléon  goûta  la  pièce  :  il  aimait  la  tra- 
gédie, c'était  un  <le  ses  défauts  ou,  si  vous  aimez  mieux,  une  de 
8es  inclinations  ;  mais  il  leva  les  bras  au  ciel  en  disant  :  «c  Marie- 
Joseph  est  fou, s'il  croit  que  je  peux  autoriser  cette  pièce!  »  Tibère 
fut  joué  en  1844,  sans  succès  ;  pouvait-il  en  avoir  du  reste,  surve- 
nant sinon  en  plein  romantisme,  du  moins  après  le  nouvel  état 
d'esprit  créé  par  le  romantisme  ?  Je  sais  bien  que  la  Lucrèce  de 
Ponsard  a  réussi  ;  mais  c'était  l'œuvre  d'un  homme  tout  nourri  de 
romantisme.  Si  Tibère  eut  peu  de  représentations,  il  obtint  du 
moins  un  certain  succès  auprès  des  lettrés  et  des  critiques,  si 
bieo  qu'il  jouit  pendant  quelque  temps  d'une  réputation  scolaire. 

Chénier  avait  composé  encore  un  grand  nombre  d'œuvres  lyri- 
ques pendant  tout  le  cours  de  la  Révolution,  puis  beaucoup  d'Épî- 
tresei  de  Satires,  sur  lesquelles  j'insisterai,  car  il  me  paraît  être 
avant  tout  un  satirique.  En  prose,  nous  avons  ses  œuvres  politi- 
ques, ses  discours  académiques  et  un  Tableau  de  la  Littérature 
française  de  1789  à  1808,  qui  fut  son  dernier  ouvrage.  Chénier,  à 
llnstitut,  était  très  estimé  et  très  respecté  :  très  respecté,  parce 
qu'on  craignait  fort  la  verdeur  de  ses  propos  et  la  vivacité 
de  ses  humeurs;  très  estimé...  comme  critique.  C'est  qu'alors  il 
représentait  très  exactement  l'esprit  de  l'Académie  française. 
L'Académie  voyait  naître  le  romantisme  avec  une  terreur  dont 
vous  n'avez  pas  d'idée  :  c'était  chez  elle  une  sorte  d'effroi 
religieux.  Les  Morellet,  les  Arnault,  les  Andrieux,  élevés  à 
l'école  du  xviii®  siècle,  étaient  incapables  de  concevoir  un  art 
différent  de  l'art  classique  :  telle  était  môme  leur  étroitesse 
d'esprit  que  le  xvu®  siècle  tout  entier  n'était  pas  accepté  par 
eox.  Marie-Joseph  était  fe   mieux  fermé,  le  mieux  embastillé  et 
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bastionaé  de  tous  côtés  coolre  les  novateurs.  Aussi  ravait-OQ 
prié  de  traceir  le  tableau  de  la  littérature  française  depuis  178^. 
Ce  tableau  devait  être  une  manifestation  contre  Chateaubriand 
et  M°»«  de  Staël.  Chénier  y  fit  preuve  d'un  certain  talent  et 
d*une  véritable  modération  :  à  la  fin  de  sa  vie,  il  s'adoucissait» 
arrondissait  les  angles  de  son  terribie  caractère.  Il  a  parlé  de 
M"*®  de  Staël  avec  hostilité,  mais  en  adversaire  courtois  et  qui 
sait  comprendre.  Quant  à  Chateaubriand,  il  ne  lui  a  pas  ménagé 
les  appréciations  acrimonieuses  :  son  Tableau  cesse  d'être  un 
rapport  pour  devenir  un  factum,  un  article  de  petit  journal 
satirique. 

Chénier  mourut  en  1811,  à  Tàge  de  quarante-six  ans  :  il  était 
depuis  longtemps  malade.  Sa  santé  n^avait  jamais  été  très 
robuste,  et  il  avait  abusé  de  son  tempérament  d'une  singulière 
façon.' 

C'était  un   caractère  difficile,  combattif,  désordonné  et   très 
présomptueux,  non  sans  quelque  largeur^  je  n'ose    pas    dire 
grandeur  d'àme.  Il  y  a  de  lui  des  traits  de  bonté  que  je  tiens  à  citer, 
avant  d'en  venir  à  certains  côtés  défavorables  de  son  caractère  : 
«  Marie-Joseph,  dit  Labitte,  n'a  jamais  tiré  grand  profit  de  la 
reconnaissance  :  Hegnauld  de  Saint-Jean-d'Angély  fut  à  peu  près 
le  seul  qui,  par  sa  bienveillance  marquée,  lui  montra  qu'il  savait 
se   souvenir.  L'importance  extrême  que  Regnauld  prit  tout   à 
coup,  après  le  9  thermidor,  avait  effrayé  certains  membres   de 
'la  Convention  :  on  résolut  de  le  mettre  en  arrestation.  Chénier 
le  savait  et  n'en  dit  rien  ;  mais,  le  soir,  à  l'Opéra,  voyant  la  belle 
M"*  Regnauld  avec  son  mari,  en  loge  découverte,  il  tut  touché  et 
ne  put  se  défendre  de  les  faire  avertir  par  Arnault.  Tous  deux 
déguerpirent  au  plus  vite  et  n*eurent  que  le  temps  d'échapper  à 
la  proscription.  — L'émotion  était  vive  et  spontanée  chez  Marie- 
Joseph  :  il  n'y  savait  pas  résister.  M"*^  de  Staël,  qui  connaissait 
ce  faible,  en  profitait  pour  ses  amis.  C'était  elle  qui  avait  mis 
en  tête  à  Chénier  le  rappel  de  Talleyrand  :  après  le  18  fruciidor^ 
elle  courut,  un  jour,  chez  son  ami  et  lui  fit  venir  les  larmes 
aux  yeux  en  retraçant  la  situation  du   malheureux  Dupont  de 
Nemours  et  la  détresse  de  toute  cette   famille.  Chénier  monta 
sur  rheure  à  la   tribune  et,  dit  M»*  de  Staël,  il  parvint  à  le 
sauver,  en  le  faisant  passer  pour  un  homme  de   quatre-vingts 
ans,  quoique  le  personnage  en  eût  à  peine   soixante.  Dupont, 
qui  avait  des  prétentions  à  la  jeunesse,  en  fut  très  mécontent 
C'est  ainsi  encore  que,  ayant  sauvé  d'Avrigny  en  s'appuyant  sur 
son  peu  d'importance,  le  poète  s'en  fit  un  ennemi  mortel.  Chénier 
trouvait  moyen  de  dispenser  ses  obligés  de  la  gratitude.  Déci- 
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dément,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  demandé  à  la  Convention 
an  secours  pour  la  veuve  de  Goldoni  :  il  y  avait  en  lui  du 
bourru  bienfaisant.  » 

A  côté  de  cela,  un  orgueil  extréAie,  une  vanité  qui  fait  toujours 
songer  au  poète  de  la  Métromanie.  M<°"  Roland  n'en  juge  pas 
autrement  :  son  mot  est  un  peu  dur,  mais  il  a  un  grand  fond  de 
vérité  :  «  J'ai  vu  Chénier  quelquefois,  dit-elle  ;  je  me  souviens 
que  Roland  le  chargea  He  dresser  le  projet  d'une  proclamation 
du  Conseil  dont  il  lui  donna  l'idée.  Chénier  apporta  et  me  lut 
ce  projet  :  c'était  une  véritable  amplification  de  rhétorique 
déclamée  avec  raffectation  d'un  écolier  à  voix  de  stentor.  Elle 
me  donna  sa  mesure.  On  peut  faire  des  vers  et  porter  dans  un 
autre  genre  de  travail  la  justesse  d*un  bon  esprit  ;  mais  Chénier 
voulait  encore  être  poète  en  écrivant  de  la  prose  et  de  la 
politique.  Voilà,  me  dis-je,  un  homme  mal  placé,  et  qui  n'est 
bon  dans  la  Convention  qu'à  donner  quelques  plans  de  fêtes 
nationales.  » 

M™^  de  Staël,  qui  Ta  connu,  en  juge  de  la  manière  suivante  : 
«  Chénier,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  reprocher  à  sa  vie,  était 
susceptible  d'être  attendri,  puisqu'il  avait  du  talent,  et  du  talent 
dramatique...  C'était,  à  la  fois,  un  homme  violent  et  susceptible 
de  frayeur  ;  plein  de  préjugés,  quoiqu'il  fût  enthousiaste  de  la 
philosophie  ;  inabordable  au  raisonnement,  quand  on  voulait 
combattre  ses  passions,  qu'il  respectait  comme  ses  dieux  pénates. 
Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  répondait  sans 
avoir  écouté,  pâlissait,  tremblait  de  colère,  lorsqu'un  mot  qui  lui 
déplaisait  frappait  tout  seul  ses  oreilles,  faute  d'avoir  eu  la  pa- 
tience d'entendre  la  fin  de  la  phrase.  C'était,  néanmoins,  un 
homme  d'esprit  et  d'imagination,  tellement  dominé  par  son 
amour-propre  qu'il  s'étonnait  de  lui-même,  au  lieu  de  tra- 
vailler à  se  perfectionner.  »  Ce  portrait  est  bien  d'une  main 
de  femme,  douce,  caressante,  mais  qui  a  des  ongles. 

C'est  Arnault  qui  fit  Téloge  funèbre  de  Chénier,  en  un  discours 
plein  d'une  véritable  émotion.  Chénier  eut  pour  successeur  à 
TAcadémie  le  vicomte  de  Chateaubriand  :  c'était  une  malice  des 
dieux,  en  même  temps  qu'un  acte  de  leur  justice. 


A.  B.  ! 

I 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de  M.    JULES  MÂRTHà, 

Professeur  à  V  Université  de  Pai*is, 


Le  talent  de  Cicéron  :  son  argumentation  (1). 

Je  vous  ai  déjà  montré  querargumentation  dans  les  plaidoyers 
de  Cicéron  tendait  à  un  but  unique  :  annuler  dans  Tesprit  des 
juges  et  dé  Tauditoire  (  «  corona  »)  Timpression  qu'y  avait  pro- 
duite le  réquisitoire  prononcé  par  Tàccusateur,  et  substituer  à 
cette  impression  fâcheuse  une  impression  nouvelle,  plus  favo- 
rable. Four  arriver  à  ce  résultat,  Tavocat  devait  reprendre 
successivement  toutes  les  allégations  de  son  adversaire  et  les 
discuter  une  à  une,  avec  précision,  avec  minutie,  et,  au  besoin, 
avec  subtilité  ;  il  devait  ruiner  tous  les  arguments,  nier  tous  les 
faits,  combattre  toutes  les  interprétations,  protester  contre 
toutes  les  conclusions  présentées  par  l'accusateur  : 

Evidemment,  la  forme  de  ces  discussions  était  essentiellement 
variable.  Il  n'en  est  presque  pas,  pour  ainsi  dire,  qui  se  ressem- 
blent. Les  unes  sont  courtes,  rapides,  pressantes  et  toutes  en 
interrogations.  Certaines  affectent  la  forme  de  raisonnements 
serrés,  spécieux,  captieux,  et  particulièrement  la  forme  du  di- 
lemme. D'autres  constituent  de  larges  développements,  très  aboa- 
dants,  très  longs,  sur  des  questions  de  morale,  des  idées  reli- 
gieuses, des  idées  politiques,  le  tout  mêlé  d'histoire  et  de 
mythologie.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  Cicéron  ait  employé 
dans  ses  argumentations  un  type  uniforme  de  discussion.  Celle- 
ci  a,  selon  les  cas,  un  caractère  plus  spécialement  juridique,  ou 
historique,  ou  politique,  ou  philosophique  ;  cela  dépend  du  pro- 
cès et  de  sa  nature.  De  même  qu'on  ne  peut  pas  enfermer  tous  les 
procès  possibles  en  une  formule,  de  même  on  ne  peut  pas  rame- 
ner à  un  type  unique  et  constafkt  les  discussions  de  Cicéron. 

En  tout  cas,  elles  sont  toujours  conduites  avec  beaucoup  d'art 
et  révèlent,  chez  celui  qui  les  soutient,  une  habitude  peu  ordinaire 
de  la  controverse  :  elles  supposent,  en  effet,  une  connaissance  ap- 
profondie non  seulement  des  règles  de  la  rhétorique,  mais  encore 
de  la  dialectique  philosophique.   Aussi  Quintilien  les  admire-t-il 

(1)  Voir  la  Revue,  1904-1905. 
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beaucoup  au  cinquième  livre  de  son  Inslitution  oratoire^  où 
il  expose  méihodiquemenl  les  règles  d'une  bonne  argumen- 
tation. Quintilien  présente  les  discussions  de  Cicéron  comme 
des  modèles,  et  c'est  là,  par  suite,  qu'il  choisit  ses  exemples  : 
f  Ex  Cicérone  {nam  unde  potius  ?)  exempta  ponamus.  »  (Livre  V, 
chapitre  xi.) 

Toutefois,  les  limites  de  ce  cours  étant  données,  nous  ne 
pouvons  songer  à  passer  en  revue  chacune  de  ces  argumen- 
tations. Nous  allons  donc,  délibérément,  laisser  de  cMé  les  mé- 
rites de  Cicéron  considéré  comme  dialecticien,  et  nous  nous 
attacherons  de  préférence  aux  habiletés  de  l'avocat,  aux  roue- 
ries qu'il  emploie  pour  faire  produire  à  chacune  de  ses  argu- 
mentations son  maximum  d'effet. 


*  # 

Le  premier  de  ces  procédés,  très  naturel  d'ailleurs  et  très 
élémentaire,  consiste  à  ne  jamais  avoir  l'air  embarrassé.  Quin- 
tilien reproche  précisément  aux  orateurs  qui  montent,  pour  la 
première  fois,  à  la  tribune,  de  ne  pas  tenir  compte  de  cette 
nécessité.  Il  faut,  selon  lui,  que  Torateur  ait  toujours  l'air,  dans 
son  argumentation,  de  chanter  victoire  :  «  Chez  Tavocat,  Tassu- 
raoce  ressemble  tant  à  la  sécurité  qu'elle  tient,  à  elle  seule,  lieu 
de  preuve,  et  que  l'auditoire  n'ose  pas  douter  de  ce  que  l'avocat 
dit  avec  une  apparence  de  calme  et  de  certitude.  »  Et,  comme 
exemple  encore,  Quintilien  renvoie  à  Cicéron. 

Cette  assurance,  en  effet,  que  Quintilien  donne  comme  néces- 
saire. Cicéron  l'avait  montrée  de  bonne  heure,  et  même  dès  ses 
premiers  plaidoyers.  Il  avait  eu  affaire  quelquefois,  à  cette 
époque,  avec  l'orateur  le  plus  redoutable  de  Rome,  Horlensius, 
qui  comptait  une  dizaine  d'années  de  plus  que  lui.  Même  alors,  il 
avait  affecté  la  plus  entière  confiance  en  lui-même.  Sans  doute, 
afin  de  ne  pas  indisposer  les  juges  par  une  outrecuidance 
déplacée,  il  avait  fait  d'abord  le  modeste,  il  s'était  comme  excusé 
de  prendre  la  parole  devant  un  si  grand  maître  de  la  parole;  mais 
il  n'avait  pas  tardé  à  porter,  pour  ainsi  dire,  un  correctif  à  ces 
excuses  C'était,  chez  lui,  un  système:  «  J'admire  beaucoup  le 
talent  d'Hortensius,  s'était-îl  écrié,  mais  je  ne  le  crains  pas; 
jamais  il  ne  me  surprendra  ni  par  ses  ruses  ni  par  ses  artifices; 
je  connais  ses  pratiques  et  ses  pièges...  »  On  ne  dirait  pas  que 
c'est  là  un  jeune  débutant  qui  parle  du  maître  incontesté  du 
barreau  d'alors. 

En  avançant  en  âge,  ce  sentiment  de  confiance  prit  plus  de 
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force  encore  chez  Gicéroo.  Devenu,  à  son  tour,  le  premier  orateur 
de  Rome,  il  affecte  de  considérer  qu'il  fait  un  grand  honneur  aux 
causes  qu'il  piaille,  par  le  seul  fait  qu'il  les  plaide.  Voyez,  par 
exemple,  dans  la  colleclion  de  ses  plaidoyers,  ceux  qu'il  prononce 
devant  des  adversaires  médiocres  ou  faibles  :  il  prend  alors  un 
air  d'importance,  il  affecte  un  sentiment  de  mépris  profond 
pour  ces  minces  avocats,  et  il  montre  que  tout  ce  qu'ils  disent 
n*est  que  bagatelles  et  futilités. 

Prenons  un  exemple,  et,  si  vous  voulez,  ouvrons  le  pro  Roscio 
Amerino.  Nous  remarquons  là,  tout  d'abord,  la  belle  assurance 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Cicéron  fait  valoir  (chapitre  ii) 
qu'  «  une  terreur  extraordinaire  empêche  les  plus  illustres  orateurs 
de  défendre  la  vie  et  la  fortune  »  de  Roscius.  Quant  à  lui,«  malgré 
son  âge,  malgré  son  peu  de  talent,  malgré  son  peu  d'autorité  » 
(chapitre  i),  il  accepte  cependant  de  prendre  la  parole  pour  cet 
homme.  —  Fuis,  nous  trouvons  dans  ce  même  plaidoyer  un  sen- 
timent de  dédain  pour  un  avocat  d'ordre  inférieur.  L'adversaire 
de  Cicéron  se  trouvait  être,  en  l'espèce,  un  certain  Erucius, 
personnage  très  médiocre  à  la  fois  comme  talent  et  comme 
honorabilité.  Il  faut  voir  comment  le  traite  Gicérou  !  A  chaque 
instant,  dans  le  cours  de  la  discussion,  il  déclare  que  l'argument 
de  l'accusateur  vaut  à  peine  qu'on  s'y  arrête  et  qu*on  l'examine. 
«  Tu  ne  vois  donc  pas,  s'écrie-t-il,  que  tu  ne  dis  là  que  des  absur- 
dités et  des  futilités,  «  nu^a/oria  esse».  — Ailleurs:  «  Tu  ne 
crois  pas  un  mot,  Erucius,  de  ce  que  tu  viens  de  nous  dire  »  ;  — 
Ou  encore  :  «  Tu  blesses  la  logique  et  le  sens  commun  )).  Nous 
trouvons  dans  ces  paroles  méprisantes  une  assurance  qui  devait 
faire  son   effet  sur  Tesprit  des  juges. 

Voici,  d'ailleurs,  le  pa^^sage  en  son  entier.  S  xtus  Roscius,  dit 
l'accusateur,  a  tué  son  père,  parce  que  celui-ci  ne  l'aimait  pas. 
«  J'ignore,  dit'Erucius  (c'est  Cicéron  qui  parle),  le  motif  de  cette 
haine,  mais  elle  existait  :  car^  tant  que  son  (ils  aîné  a  vécu, 
Roscius  (le  père)  voulut  toujours  l'avoir  auprès  de  lui  ;  quant  à 
Sexlus,  il  l'avait  relégué  dans  ses  terres.  Ici,  j'éproave  le  même 
embarras  qu'Erucius.  Il  ne  trouvait  rien  pour  soutenir  une  accu* 
sation  absurde  et  chimériqu<^  ;  et  moi,  je  cherche  vainement  les 
moyens  de  réfuter  et  de  détruire  des  objections  aussi  frivoles  : 
—  £go^  res  tam  levés  qua  raiione  infirmem  ac  diluam^  repentie  non 
possum. 

«Gomment,  Erucius,  c'était  pour  exiler  son  fîls,  c'était  pour  le 
punir,  que  Roscius  lui  avait  confié  l'administration  de  tant  de 
terres  si  belles  et  d'un  si  grand  rapport  ?  Quoi  !  les  chefs  de 
famille  qui  ont  des  enfants,  et  surtout  les   propriétaires  de  nos 
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provinces  agricoles,  ae  sont-ils  pas  au  comble  de  leurs  vœux, 
quand  leurs  61s  s'occupent  de  Téconomie  rurale  et  consacrent 
leurs  soins  et  leurs  travaux  à  la  culture  des  terres  ? 

«  Roscius  avait-il  relégué  son  fils  dans  une  campagne,  pour 
qu'il  y  vécût  privé  de  tous  les  agréments  de  la  vie?Mais^  s'il  est 
prouvé  que  le  fils  présidait  à  Tadministration  des  biens,  que  le 
père  même  lui  avait  abandonné  le  revenu  de  certains  domaines, 
cette  vie  active  et  champêtre,  l'appelierez-vous  encore  un  exil  et 
un  bannissement  ?  Vous  voyez,  Erucius,  Combien  peu  voire  rai- 
sonnement s'accorde  avec  le  fait  lui-même  et  avec  la  vérité  des 
principes.  Ce  que  les  pères  ont  coutume  de  faire,  vous  le  réprou- 
vez comme  une  nouveauté  ;  une  marque  de  bienveillance  est  & 
vos  yeux  un  signe  de  haine,  un  témoignage  de  conBance  est  un 
châtiment.  Vous  ne  le  croyez  pas  vous-même  ;  mais,  dénué  de 
toute  preuve,  vous  êtes  réduit,  pour  dire  quelque  chose,  à  blesser 
les  premières  notions  du  sens  commun,  à  démentir  les  usages  et 
les  opinions  universellement  reçues.  Neque  hœc  tu  non  inUlligU  ; 
sed  usque  6o,  quid  arguas^  non  habes,  ut  non  modo  tibi  contra  nos 
dicendum  putes^  verum  etiam  contra  rerum  naturam,  contraque 
comuetudinem  hominum,  contraque  opiniones  omnium.  » 

Quelle  impression  résulte  de  tout  ce  passage,  sinon  que  Targu- 
men  talion  de  l'accusateur  est  ridicule  et  stupide? 

Ailleurs  aussi,  Cicéron  a  l'air  de  dire  qu'on  est  vraiment 
malheureux  d'avoir  en  face  de  soi  des  avocats  qui  vous  font  la 
partie  si  belle.  Voyez,  par  exemple,  dans  le  pro  Cœlio  :  il  se 
plaint  qu'il  lui  est  trop  facile  d'argumenter  contre  son  adversaire  ; 
une  seule  choîie  l'embarrasse,  c'est  le  nombre  des  arguments  par 
lesquels  il  pourrait  répondre  triomphalement  aux  piteuses  accu- 
sations des  tenants  de  Clodia.  Mais  n'importe  qui  pourrait  user 
de  ces  arguments  ;  il  les  abandonne  et  il  abrège,  tant  il  est  vrai 
que  les  accusations  portées  contre  Gœlius  sont  peu  dangereuses  ! 
—  Voilà  vraiment  de  1  assurance  de  la  part  d*un  avocat  :  par 
contagion^  les  juges  ne  tardent  pas  à  partager  cette  assurance  et, 
par  suite,  à  boupçonner  qu'un  avocat  aussi  sûr  de  lui  pourrait 
bien  n'avoir  pas  tort. 

Ce  qui  renforce  encore  ce  sentiment  de  confiance,  c'est  le  ton 
tranchant  avec  lequel  parle  Cicéron.  Il  n'a  jamais  l'air  de  quel- 
qu'un qui  se  trompe  :  il  est  toujours  aflirmatif,  catégorique. 
Il  ne  dit  jamais,  par  exemple  :  l'argumentation  de  l'accusateur 
n'est  pas  tout  à  fait  juste;  il  convient  de  la  mesurer,  d'y  appor- 
ter telle  et  telle  correction  ;  mais  il  dit  :  je  soutiens  qu'elle  est 
fausse,  et  qu'elle  Test  absolument.  —  D*autres  fois,  dans  le  pro 
Roscio  ou  le  pro  Cluentio^  par  exemple,  il  a  recours  à  des  procédés 
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un  peu  artificiels  et  grossiers  :  il  met  les  gens  au  défi,  en  po- 
sant une  question  qui  ne  s^adresse  à  personne  en  particulier. 
Naturellement,  personne  n'y  répond  ;  on  croit  que  c'est  un 
mouvement  oratoire.  Cicéron  profite  alors  de  ce  silence,  et  il 
s'écrie  :  «  Juges,  voilà  un  silence  qui  est  significatif...  »  C*estlà 
un  gros  effet,  qui  s'explique  encore  par  la  grande  assurance 
qui  règne  dans  Tàme  de  Torateur. 

Voilà  donc  un  premier  procédé,  qui  permet  à  l'avocat  de  faire 
produire  à  son -argumentation  son  maximum  d'effet. 


Il  en  est  un  second,  qui  consiste,  pour  ôter  au  discours  de  1  ac- 
cusa leur  toute  force  et  toute  autorité,  à  s'en  prendre  à  la  per-  î 
sonne  même  de  celui-ci;  Cicéron  l'emploie  souvent  :1a  satire,  \ 
en  effet,  et  l'invective   personnelle  tiennent  une  grande  place 
dans  ses  plaidoyers.  Il  les  dirige  contre  son  adversaire,  contre 
les  alliés  de   cet  adversaire,  contre  les  témoins  à  charge.  Voilà 
pourquoi,  quand  il  plaide,  il  a  ce  ton  agressif  et  injurieux,  que  ; 
n'ont  plus  nos  avocats  modernes  et  qui   nous   étonne  d'autant 
plus  par  cela  même.  La  courloisie  de  nos  contemporains   nous  ] 
rend  plus  sensibles  au  manque  de  courtoisie  des  avocats  ro- 
mains, et  de  Cicéron  en  particulier. 

Considérons,  en  effet,  ses  discours,  et  d'abord  le  pro  Roscio^  dont  1 

nous  parlions  déjà  tout  à  l'heure.  Vous  vous  souvenez  que  Taccu-  I 

sateur,  dans  le  procès  de  Sextus  Roscius,  s'appelait  Erucius. 
C'était,  à  la  vérité,  un  orateur  fort  médiocre  ;  mais  rien  ne  nous 
empêche  de  croire  que  ce  fût  un  très  brave  homme.  Toutefois, 
nous  n'avons  pas  de  renseignements  positifs  à  cet  égard.  Toujours  1 

est-il  que  Cicéron  le  traite  d'une  belle  façon  dans  son  plaidoyer  : 
non  seulement  il  l'appelle  ironiquement,  à  plusieurs  reprises, 
«  excellent  accusateur,  bone  accusator  »  ;  non  seulement  il  rap- 
pelle l'assurance  fâcheuse  que  cet  Erucius  avait  affectée  à  l'au- 
dience même  ;  mais  il  lance  contre,  lui  l'invective  suivante  : 

«  Quelles  sont  vos  preuves  ?  La  vérité  vous  manque.  Inven- 
tez quelque  chose  de  vraisemblable,  et  n'affectez  pas  d'insulter 
sans  pudeur  au  sort  de  ce  malheureux  et  à  la  majesté  de  vos  ju- 
ges... Reprocher  une  chose  qu'on  ne  peut  pas  prouver,  qu'où 
n'essaye  pas  même  de  rendre  probable,  n'est-ce  pas  abuser  «le  la 
justice,  des  lois,  des  tribunaux,  pour  servir  son  intérêt  et  sa  cupi- 
dité?Nous  savons  tous,  Erucius,  qu'il  n'existe  aucune  haine  entre 
Sextus  Roscius  et  vous.  Personne  n'ignore  pourquoi  vous  vous 
faites  son  accusateur  :  on  sait  que  l'appât  du  gain  vous  a  séduit, 
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sciunt  hujusce  pecunia  te  adducium  esse,  TouleTois,  la  crainte 
des  juges  et  la  loi  auraient  dû  ralentir  un  peu  cette  avidité  si 
empressée.  » 

c  II  est  utile  que,  dans  un  Ëtat,  il  y  ait  beaucoup  d'accusateurs, 
afin  que  Taudace  soit  contenue  par  la  crainte  ;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'ils  se  jouent  ouvertement  du  public.  Un  homme  est  innocent; 
cependant  l'innocence  n'est  pas  toujours  à  Tabri  du  soupçon.  C'est 
un  malheur,  sans  doute:  toutefois^  sous  un  certain  rapport  Je  puis 
pardonner  à.celui  qui  Vaccuse.  Si  les  faits  qu'il  allègue  donnent 
lieu  aux  soupçons  et  à  la  défiance,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  se 
fasse  un  jeu  de  calomnier  et  de  tourmenter  ses  semblables.  Ainsi 
donc  nous  souffrons  sans  peine  qu'il  y* ait  un  grand  nombre 
d*accusateurs,  parce  que,  si  Ton  accuse  un  innocent,'il  peut  être 
absous,  et  qu'un  coupable  ne  peut  être  condamné,  si  on  ne 
Taccuse  pas.  Or,  que  l'innocence  soit  réduite  quelquefois  à  se 
justifier,  c'est  un  moindre  mal  que  si  le  crime  n'était  jamais 
accusé.  Des  oies  sont  entretenues  au  Gapitole  aux  dépens  du 
public,  des  chiens  y  sont  nourris,  afin  qu'ils  avertissent  les  gar- 
diens, si  des  voleurs  se  présentent.  Ces  animaux  ne  connaissent 
pas  les  voleurs  ;  mais  ils  donnent  l'alarme,  lorsque,  pendant  la 
nuit,  ils  entendent  quelqu'un  s'introduire  dans  le  Gapitole;  et, 
comme  cette  démarche  est  suspecte,  leur  erreur  même,  s'ils  se 
trompent,  est  utile  à  la  sûreté  du  temple.  Si  les  chiens  aboyaient 
aussi,  durant  le  jour,  contre  ceux  qui  viennent  adorer  les  dieux, 
ils  mériteraient  qu'on  les  assommât,  parce  qu'ils  seraient  dé- 
fiants, lorsqu'il  n'y  aurait  aucun  lieu  au  soupçon.  Il  en  est  de 
même  des  accusateurs,  simillima  est  accusatorum  ratio.  Parmi 
vous,  les  uns  sont  les  oies  qui  crient  sans  faire  de  mal  ;  les 
autres  sout  les  chiens  qui  peuvent  aboyer  et  mordre.  Nous  voyons 
qu'on  a  soin  de  vous  nourrir  ;  mais  votre  premier  soin  est  de 
vous  jeter  sur  ceux  qui  le  méritent  :  le  peuple  vous  en  saura  gré. 
Ensuite,  si  l'apparence  du  crime  éveille  vos  soupçons,  aboyez  si 
vous  voulez  :  on  peut  encore  vous  le  permettre.  Mais,  si  vous 
accusez  un  fils  d'avoir  tué  son  père,  sans  pouvoir  «lire  ni  pourquoi 
ni  comment  il  l'a  tué;  si  vous  aboyez  sans  que  rien  excite  le 
soup;;on,  on  ne  vous  assommera  pas  ;  mais,  ou  je  connais  mal 
les  juges  qui  nous  écoutent,  ou  cette  lettre,  qui  vous  est  telle- 
ment odieuse  que  vous  avez  toutes  les  lettres  en  aversion, 
vous  sera  imprimée  sur  le  front,  de  manière  que  vous  ne  pourrez 
plus  accuser  que  voire  mauvaise  fortune.  »  (Pro  S.  Roscio^ 
§  19  fin-§  20.) 

Oa  voit  là  toute  la  hardiesse  et  toute  la  violence  de  l'invective  ; 
mais  il  n'est  pas  toujours  possible  de  traiter  l'adversaire  de  celte 
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façon.  La  valeur  morale  et  intellectaelle  de  l'accusateur  est  quel- 
quefois au-dessus  de  tous  les  soupçons  ou  de  toutes  les  railleries; 
il  peut  arriver  aussi  que  Cicérou  ait  devant  lui,  à  Taudieoce,  un 
ami  plus  ou  moins  intime,  au  réquisitoire  duquel  répond  son  plai- 
doyer. En  ce  cas,  comment  Tavocat  se  tire- 1- il  d'affaire  ?  Il  a 
alors  recours  à  un  biais. 

Prenons,  par  exemple,  le  pro  Cœlio.  Nous  avons  déjà  parlé  à 
plusieurs  reprises  de  ce  plaidoyer,  et  je  ne  vous  en  ferai  pas  de 
nouveau  l'analyse.  Je  me  contenterai  seulement  de  vous  rappeler 
que  quatre  orateurs,  Herennius,  Balbus,  Clodius  et  un  certain 
Atratinus,  s'étaient  partagé  Taccusation,  selon  Tusage  du  temps, 
et  avaient  plaidé  tous  les  quatre,  successivement.  Or,  Atratinus 
était  un  ami  de  Gicéron,  plus  jeune  que  lui  :  il  ne  pouvait  donc 
pas  invectiver  contre  lui  ;  il  prend  alors  un  autre  ton,  il  le  chan- 
sonne,  il  se  moque  de  lui  avec  un  petit  air  protecteur,  comme 
s'il  avait  affaire  à  un  jeune  débutant  sans  importance.  Ecoutons- 
le  : 

«Quant  aux  reproches  qui  regardent  les  mœurs,  Cœlius  n'en 
sera  jamais  affecté...  Ces  injures  sont  devenues  des  lieux  com- 
muns contre  tous  ceux  qui,  dans  leur  jeunesse,  ont  eu  l'avantage 
d'une  figure  agréable...  J'ai  vu,  avec  autant  de  peine  que  de  sur- 
prise, qu*Atratinus  ait  été  spécialement  chargé  de  cette  partie  de 
l'accusation  ;  elle  ne  convenait  ni  à  son  caractère  ni  à  son  âge, 
et  vous  avez  pu  le  remarquer  vous-mêmes,  la  pudeur  de  ce  ver- 
tueux jeune  homme  ne  lui  permettait  pas  d^insisler  sur  cet  endroit 
de  son  discours.  Je  voudrais  qu'un  des  autres  accusateurs,  moins 
délicats  et  moins  timides,  se  fût  réservé  cet  emploi  ;  je  lui 
parlerais  avec  plus  de  force  et  de  liberté,  je  réprimerais  à  ma 
manière  cette  fureur  de  médir^. 

«  Mais  vous,  Atratinus,  je  vous  ménagerai  davantage.  Je  respecte 
votre  pudeur,  et  je  ne  dois  pas  oublier  ce  que  j'ai  fait  pour  vous 
et  pour  votre  père.  Je  vous  donnerai  pourtant  un  avis:  c'est 
d'être  toujours  fidèle  à  votre  caractère,  de  vous  montrer  aussi 
réservé  dans  vos  paroles  que  vous  êtes  décent  dans  vos  actions, 
et  de  ne  vous  permettre  contre  personne  des  reproches  qui  vous 
feraient  rougir,  si  on  les  rétorquait  contre  vous  avec  aussi  peu  de 
justice.  En  effet,  cette  ressource  n'est-elle  pas  ouverte  à  tout  le 
monde  ?Vous  êtes  jeune,  vous  devez  beaucoup  à  la  nature  ;  la 
calomnie  ne  peut-elle  pas  aussi  donner  une  couleur  de  vraisem- 
blance aux  plus  injustes  reproches  ?  Mais  n'accusons  ici  que 
ceux  qui  vous  ont  forcé  de  parler  :  ce  qui  fait  honneur  à  votre 
modestie,  c'est  que  nous  avons  vu  combien  vous  souJOfriez  d'avoir 
à  dire  ces  choses  \  et,  ce  qui  n'en  fait  pas  moins  à  votre  esprit. 


l'ahgumentation  de  i:icér(m«  63 

» 
c*est  que  tous  les  avez  dites  avec  grâce  et  politesse.  »  (Pro 
Ca?/io,  §  3.) 

Ailleurs;  Cicéroa  prend  les  choses  sur  un  autre  ton.  Dans  le  Pro 
Murena^  par  exemple,  il  a  comme  adversaires  les  gens  peut-être 
les  plus  considérables  de  Rome  :  c'est  d'abord  Sulpicius,  le  grand 
jurisconsulte,  et  d'ailleurs  son  ami  ;  c'est  ensuite  Caton,  celui 
qu'on  devait  appeler  .plus  tard  Caton  d'Utique  et  dont  vous 
connaissez  l'histoire.  Gicéron  sent  très  bien  que  l'estime  el  le 
crédit  dont  ces  deux  personnages  jouissent  donnent  une  grande 
force  à  l'acte  d'accusation  qu'ils  ont  dressé  contre  son  client.  De 
toute  façon,  il  faut  détruire  l'impression  que  leur  réquisitoire  a 
laissée  dans  Tesprit  des  juges.  Mais  comment  faire  ?  Car,  enfin, 
Sulpicius  et  Caton  sont  par  surcroit  ses  amis  politiques,  et  ses 
amis  personnels  aussi.  Gicéron,  celte  fois  encore,  a  recours  à  un 
biais,  et  à  un  biais  d'un  caractère  tout  nouveau  :  au  lieu  d'atta- 
quer leurs  personnes,  il  attaque  leurs  goûts  ou  leurs  professions. 

Le  réquisitoire,  d'ailleurs,  Ty  invitait.  Vous  savez  quel  grief  on 
avait  contre  Murena.  Sous  le  consulat  de  Gicéron,  en  Tannée  63, 
des  comices  ayant  eu  lieu  comme  d'habitude  pour  Télection  des 
consuls  de  l'année  suivante,  Decimus  Silanus  et  Lîcinius  Murena 
avaient  été  désignés.  Sulpicius,  Tun  des  compétiteurs  malheu- 
reux, supportant  mal  son  échec,  accusa  Murena  de  brigue,  de 
concert  avec  Caton,  Cn.  Postumius  et  le  jeune  Sulpicius,  son  fils. 
Pour  justifier  l'accusation  de  brigue,  on  déclarait  que  Murena 
n'avait  aucun  mérite  qui  le  désignât  pour  le  consulat  :  c'était  un 
simple  soudard,  et  la  gloire  des  armes  ne  saurait  le  disputer  à  la 
gloire  que  donne  la  science  du  droit.  C'était  la  thèse  qu'on  avait 
soutenue  dans  le  réquisitoire,  et  Gicéron,  pour  ruiner  celui-ci,  sut 
s'en  prendre  à  celle-là.  Il  s'attacha  à  montrer  qu'un  jurisconsulte 
n^esl  rien,  comparé  à  un  soldat  :  «  Une  haute  considération 
entoure  ceux  qui  ont  en  partage  le  mérite  militaire  ;  ils  sont  re- 
gardés comme  les  défenseurs  et  les  soutiens  de  nos  conquêtes  et 
deuDS  institutions.  Leur  utilité  n'est  pas  moindre,  puisque  c'est 
leur  sagesse  et  leur  courage  qui  nous  assurent  le  double  bienfait 
de  notre  indépendance  nationale,  politique  et  civile...  Votre 
profession,  Sulpicius,  ne  présente  aucun  de  ces  avantages.  » 
{Pto  Murena,  §  10.) 

«i  Quel  éclat  peut-il  y  avoir  dans  une  science  aussi  frivole,  qui 
repose  sur  des  recherches'  minutieuses  et  sur  des  distinctions  de 
lettres  et  de  mots  ?  En  second  lieu,  si  une  pareille  étude  a  pu  jouir 
de  quelque  estime  chez  vos  ancêtres,  aujourd'hui  que  vos  mystères 
sont  révélés,  elle  est  frappée  de  discrédit.  Peu  de  personnes  con* 
naissaient,  autrefois,  les  jours  où  il  était  permis  d'agir  en  justice  ; 
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le  tableau  des  jours  fastes  n'était  pas  alors  publié.  Les  juriscon- 
sultes étaient  en  grande  consi<iération,et  on  les  consultait  sur  les 
jours  comme  les  Cbaldéens.  II  se  rencontra  un  greffier,  nommé  Cn. 
Flavius,  qui  creva,  comme  on  dit,  les  yeux  aux  corneilles,  et  qui, 
en  publiant  un  tableau  des  faste»  jour  par  jour,  déroba  toute  leur 
science  à  nos  subtils  jurisconsultes.  Ceux-ci,  furieux  et  craignant 
que  la  publication  et  la  connaissance  de  ces  tables  ne  rendissent 
leur  ministère  inuliie,  imaginèrent  certaines  formules  pour  se 
mêler  dans  toutes  les  affaires.  »  {Id.  §  il.) 

Voilà  pour  Sulpicius  ;  voici  maintenant  pour  Caton  :  il  se  piaf  t 
à  se  divertir  aux  dépens  de  Taustérité  '  et  de  la  rigueur  des 
maximes  du  Portique. 

<(  Il  y  eut  autrefois  un  bomme  d'un  grand  génie,  Zenon,  dont 
les  sectateurs  s'appellent  Stoïciens.  Voici  quelques-uns  de  ses 
dogmes  et  de  ses  principes  :  le  sage  n'accorde  rien  à  la  faveur  ; 
il  ne  pardonne  aucune  faute.  La  compassion  et  Tindulgence  ne 
sont  que  légèreté  et  folie  ;  il  est  indigne  d'un  homme  de  se  laisser 
toucher  ou  fléchir.  Le  sage  seul,  fût-il  contrefait^  est  beau  ;  fût-il 
pauvre,  il  est  riche  ;  fût-il  esclave^  il  est  roi.  Nous  tous,  qui  ne 
sommes  point  des  sages,  ils  nous  traitent  d'escla'ves  fugitifs, 
d'exilés,  d'ennemis,  d'insensés.  Toutes  les  fautes  sont  égales  ; 
tout  délit  est  un  crime  ;  étrangler  son  père  n'est  pas  plus  coupa- 
ble que  de  tuer  un  poulet  sans  nécessité.  Le  sage  ne  doute  jamais, 
ne  se  repent  jamais,  ne  se  trompe  jamais,  ne  change  jamais 
d'avis...  »(/d.§  29.) 

Gomme  vous  voyez,  ce  portrait,  exagéré  à  dessein,  tend  à  amu- 
ser les  juges  aux  dépens  de  Gaton  et  à  faire  en  sorte  que  leur 
esprit  ne  subisse  pas  l'influence  de  l'austérité  de  ce  personnage. 


Le  procédé  est  donc  bien  visible  :  il  consiste  à  enlever  au  dis- 
cours de  l'accusateur  toute  son  autorité  en  s'en  prenant  à  la 
personne  même  de  celui-ci.  Nous  continuerons,  la  prochaine 
fois,  l'étude  de  ces  argumentations  de  Gicéron,  et  nous  étudie- 
rons aussi  son  art  à  amener  et  à  généraliser  les  exemples  his- 
toriques. 

G.  G. 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 


Cours  de   M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Les  ciels  de  V  «  Astrée  »  (i). 

Pas  plus  que  les  œuvres  modernes,  les  œuvres  du  Moyen  Age 
et  de  la  Renaissance  ne  sont  en  dehors  de  la  réalité  :  il  y  a  un  cer- 
tain intérêt  à  rechercher  par  exemple  à  quels  personnages  histo- 
riques et  réels  correspondent  les  quatre  fils  Aymouy  —  à  quels 
autres  les  héros  de  Rabelais,  ou  ceux  que  Marguerite  de  Navarre 
fait  défiler  sous  nos  yeux  dans  le  recueil  romanesque  de  VHepta" 
méron.  Nous  savons  que  cet  ouvrage  est  rempli  d'histoires  vraies, 
et  que  la  X^  Nouvelle^  entre  autres,  est  un  récit  absolument  histo- 
rique. On  y  relève  des  faits  personnels  à  la  reine  Marguerite  ;  on 
y  apprend  ses  pensées,  ses  affections  secrètes  ;  —  on  y  rencontre 
une  Louise  de  Savoie,  un  Bonnivet,  un  Gaston  de  Foix  ou  un  duc 
d'Alençon.  De  ce  point  de  vue  VHeptaméron  nous  apparaît 
comme  un  document  utile  pour  connaître  et  pour  écrire  la  psy- 
chologie de  son  auteur  :  c'est  presque  un  recueil  de  confidences 
adressées  aux  lecteurs  sous  le  voile  de  la  fiction. 

Pareillement,  on  peut  citer  les  œuvres  d'un  Gombauld  ou  d^un 
Scudéry,  ou  tels  romans  du  xviii«  et  du  xix*  siècle ,  pour  montrer 
que  la  plupart  des  romanciers  s'attachent  à  introduire  des  vérités 
dans  leurs  récits.  —  Et,  à  côté  d'eux,  il  faut  placer  les  poètes.  Mar- 
cel Schwob  a  découvert  des  clefs  dans  Villon  ;  il  y  en  a  dans  les 
poésies  de  Marot  comme  dans  celles  de  Marguerite  de  Navarre. 
L'érudition  a  montré  qu'Hélène  ou  Cassandre  de  Ronsard  ne  sont 
pas  des  femmes  purement  imaginaires  et  idéales  ;  —  ou  que  Mau- 
rice Scève  a  connu  Délie.  Peu  à  peu,  la  littérature  acquiert  les  noms 
véritables  des  grandes  amoureuses,  et  nous  pensons  qu'il  faut,  qu'il 
est  souvent  nécessaire  qu'un  écrivain, prosateur  ou  poète,  ait  une 
personne  «  concrète  »  et  vivante  en  vue,  même  pour  construire 
un  symbole  ou  pour  faire  une  idéalisation.  — Sans  clefs,  VAsMe 
serait  inexplicable  ;  la  critique  littéraire  toute  seule  ne  suffit  pas. 

(1)  Voir  la  fieim<?,  1904-1905. 
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Il  faut  lui  adjoindre  le  concours  de  l'histoire  et  étudier  les  mé- 
moires  du  règne  de  Henri  IV,  pour  bien  comprendre  certaines 
péripéties,  comme  Tépisode  d'Alexis,  la  tromperie  de  Climanthe^ 
ou  la  semi-captivité  de  Céladon  chez  Galaihée.  C*est  U  justiûca- 
tion  par  les  faits  et  paries  textes  contemporains,  à  côté  de  laquelle 
nous  en  avons  indiqué  une  troisième,  en  disant  dé  consulter  les 
travaux  antérieurs  à  notre  époque  et  qui  concernent  les  clefs  de 
l'Astrée^  de  préférence  ceux  du  xvu®  siècle. 

Entre  les  témoignages  des  gens  qui  ont  cpnnu  Honoré  d'Urfé  et 
qui^par  suite,  ont  pu  être  instruits  de  ses  desseins  et  de  ses  inten- 
tions les  plus  secrètes,  nous  avons  mentionné  dans  la  dernière 
leçon  celui  d'Olivier  Patru.  Nous  allons,  aujourd'hui,  relire  une 
lettre  d'Honoré  d'Urfé  à  Pasquier,  qui  eut,  on  le  sait,  des  rela- 
tions assez  suivies  avec  le  poète  forézien.  Mais  il  importe,  aupa- 
ravant, de  présenter  une  objection  souvent  adressée  aux  par- 
tisans des  «  clefs  »  ^de  VAslrép^  —  objection  de  peu  de  valeur^ 
mais  reposant  sur  une  erreur  historique  depuis  longtemps 
accréditée  et  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  réfuter.  —  Honoré 
d'Urfé,  dit-on,  et  Diane  de  Châteaumorand  se  séparèrent  ;  or 
Honoré  d'Urfé  avait  trop  de  tact  et  un  trop  juste  sentiment  des 
convenances  pour  mêler  aux  fictions  de  son  roman  des  allusions 
à  son  ancienne  femme,  à  leur  vie  en  commun,  à  leurs  amours 
passées.  —  Si  Ton  observe  que  la  séparation  en  question  n'eut 
jsLmais  lien,  et  qu'elle  est  une  pure  invention  de  critiques  mal 
informés,  une  fantaisie,  une  légende,  on  s'apercevra  que 
Tobjection  tombe  d'elle-même.  Les  renseignements  très  précieux 
que  renferment  les  préfaces  et  les  dédicaces  deVAslréeld  réfutent 
d'ailleurs  suffisamment.  On  se  rappelle^  enfin,  ce  qu'il  écrit  à 
Etienne  Pasquier  (Œuvres  de  Pasquier,  II,  p.  531)  : 

«  Je  vous  eusse  moy-même  porté  ce  livre,  qu'avez  désiré  de 
moy,  si  je  n'eusse  eu  peur  de  rougir  en  vous  le  donnant.  Que  si 
me  demandez  d'où  procède  celte  honte,  je  vous  diray  que  c'est 
de  vous  et  de  moy  ;  ceste  Bergère  que  je  vous  envoyé  n'est  véri- 
tablement que  l'Ai^^otre  de  ma  jeunesse  y  sous  la  personne  de  qui 
j'en  représente  les  diverses  passions,  ou  plustost  les  folies^  qui 
m'ont  tourmenté  l'espace  de  cinq  ou  six  ans.  Et  quoy  que  ces 
furieuses  tempestes  soient  cessées,  et  que.  Dieu  mercy,  je  jouisse 
d'autant  de  calme  qu'autrefois  j'ay  esté  incapable  d'en  avoir,  si  ne 
laissé-je  d'appréhender  qu'un  si  juste  estimateur  de  toutes  choses^ 
comme  est  ce  grand  Pasquier,  voyant  le  commencement  de  mon 
aage  si  agité  de  troubles  et  orages  (pour  ne  dire  un  esprit  plein 
de  folie  en  sa  jeunesse),  ne  fasse  un  sinistre  jugement  de  moy  et 
de  ce  que  je  puis  estre  devenu.  Car,  si  le  printemps  donne  cognois- 


LES   CLEFS   DE   L*   «    A8TRÉE   »  67 

sance  de  Tarrière -saison,  quel  jugement  sçauroil-on  faire  parce 
premier  aage  qui  nesoit  désavantageux  pour  (reluy  où  je  suis?...  ». 

Ainsi  d*Urfé  avoue  ({MeYAslrée  contient  l'histoire  de  sa  jeu- 
nesse et  de  ses  anciennes  amours  :  et  c'est  la  raison  pour 
laquelle  il  ne  porte  pas  lui-même  son  livre  à  Pasquier.  Ajoutons 
que  la  correspondance  de  ce  personnage  renferme  diverses 
lettres  adressées  à  Anne  d'Urfé,  ou  reçues  de  lui,  qui  toutes 
énoncent  des  affirmations  aussi  catégoriques  et  nettes  que 
la  précédente. 

Autres  arguments  tirés  de  Thistoire  d'Alcippe,  bisaïeul  de 
d'Urfé,  de  celle  de  Philandre  qui  est  Anne  d'Urfé,  prieur  de  Mont- 
verdun,  du  poème  de  Sireine  et  du  voyage  d'Honoré  en  Italie. 


Indépendamment  de  la  lettre  de  Pasqnier,  nous  avons  des 
Eclaircissements  sur  VAstrée  d'Olivier  Palru  d'une  très  grande 
valeur.  Remarquons,  d'abord,  que  cet  écrivain  présente  au  point 
de  vue  historique  les  garanties  les  plus  sérieuses  ;  il  est  sans  pas- 
sions ni  préventions,  et  la  lecture  de  ses  discours  montre  qu'il 
poussait  très  loin  le  souci  et  le  scrupule  de  l'exactitude.  On  sait 
qu'il  lia  connaissance  avec  Honoré  d'Urfé  pendant  un  voyage  en 
Piémont.  VAstrée  avait  alors  une  vogue  immense  ;  des  adoles- 
cents même  la  lisaient,  et  il  n'est  pas  surprenant  que  Patru, 
quoiqu'il  fût  très  jeune,  Tait  eue  entre  les  mains.  Enthousiasmé 
par  cette  œuvre,  il  se  détourna  de  sa  route  pour  voir  l'auteur  et 
solliciter  de  lui  quelques  heures  d'entretien.  Il  plut  à  d'Urfé, 
passa  plusieurs  semaines  en  sa  compagnie,  le  questionna  sur 
le  roman,  devint  presque  son  ami  intime.  Plus  tard,  et  sans  des- 
sein de  les  publier,  il  a  noté  les  confidences  qu'il  reçut  au  cours 
de  ses  visitesL,  les  réflexions  qui  furent  échangées  :  travail  si  peu 
apprêté  que  l'éditeur  à  qui  on  les  confia  par  la  suite  ne  put  les 
déchiffrer  qu'en  partie.  Ces  notes  doivent  donc  être  sincères  ;  elles 
constituent  un  document  de  premier  ordre,  qu'il  est  nécessaire 
de  consulter  lorsqu'on  étudie    le    roman  A'Astrée. 

On  objecte  parfois  ceci  :  d'où  vient  qu'il  n'existe  pas,  au  xvii* 
siècle,  d'autres  textes  que  celui  de  Patru,  sur  l'interprétation  de 
rAifrée?La  réponse  est  facile.  D'abord,  il  n'y  en  a  pas  davantage 
sur  les  autres  œuvres  essentielles,  notamment  sur  Gargantua  et 
Pantagruel  ;  puis,  en  ce  temps-là,  on  ne  faisait,  pour  ainsi  dire, 
pas  de  critique  littéraire  ;  enfin  1*  Astrée,  dont  le  succès  fut  énorme, 
eat  des  rééditions  nombreuses,  et  les  lecteurs  étaient  assez  in- 
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struits  des  événements  récents  pour  que  Ton  négligeât  de  les 
guider  et  de  les  éclairer.  On  dit  encore  :  après  tout,  Palru  n'a  pas 
appris  grand'chose  d'Honoré  d'Urfé  ;  c'est  lui-même  qui  le  déclare, 
—  et,  à  l'appui  de  cette  théorie,  on  cite  quelques  phrases  des 
Eclaircissements  :  «  Il  me  disoit  toujours  que  c'estoit  bien  peu 
que  dix-oeuf  ans  pour  me  confier  tant  de  secrets  d^une  si  haute 
importance.  Car,ajoustoit-il,il  y  a  des  Princes  et  des  Princesses,  il 
y  a  des  Rois  et  des  Reines  qui  montent  sur  notre  théâtre  ;  et  je  ne 
puis  vous  entretenir  de  leurs  passions,  sans  vous  découvrir  beau- 
coup de  choses,  dont  peut-être,  à  Tâge  où  vous  estes,  vous  auriez 
peine  devons  taire.  Tous  ces  refus  ne  purent  me  rebuter  ;  je  re- 
yenois  toujours  à  mon  point.  Enfin,  une  aprës-dtnée  que  je  le 
pressois  avec  toute  la  chaleur  que  vous  pouvez  imaginer:  Je  vous 
promets,  me  dit-il,  qu'à  vostre  retour  je  vous  donneray  tout  ce 
que  vous  souhaitez  ;  Et  toutefois,  luy  répondis-je,  je  n'auray 
alors  que  vingt  ans.  Cela  est  vray,  reprit-il  en  m'embrassant  : 
mais  avec  les  lumières  et  les  incli^iations  que  vous  avez,  ce  n'est 
pas  peu  qu'une  année  de  l'air  d'Italie...  Mais  cet  homme  divin  qui 
m'avoit  donné  de  si  douces  espérances,  cet  homme  qui  méritoitde 
vivre  toujours,  je  le  Irouvay  mort  à  mon  retour.  » 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Que  d'Urfé,  mort  prématurément, 
ne  fit  pas  à  Palru  toutes  les  confidences  qu'il  lui  avait  promises 
et  que  ce  dernier  eût  désirées  :  mais  Patru  en  avait  déjà  recueilli 
quelques-unes,  et  ce  sont  celles-là  qu'il  nous  rapporte.  Son  regret 
n'indique  pas  qu*il  ne  sait  rien,  —  mais  seulement  qu'il  n'a  pas 
la  clef  tout  entière  du  roman.  Il  écrit,  en  effet,  un  peu  plus  bas  : 
«...  Toutes  les  histoires  de  VAstrée  ont  un  fondement  véritable; 
mais  l'auteur  les  a  toutes  romancées,  si  j'ose  user  de  ce  mot  ;  je 
veux  dire  que,  pour  les  rendre  plus  agréables,  il  les  a  toutes 
meslées  de  fictions,  qui  quelquefois  sont  des  fictions  toutes 
pures  ;  mais,  le  plus  souvent,  ce  ne  sont  que  voiles  d'un  ouvrage 
exquis  dont  il  couvre  de  petites  véritez  qui  autrement  seroient 
indignes  d'un  roman.  » 

Cela  dit,  Patru  expose  les  procédés,  —  il  y  en  a  cinq  —  em- 
ployés par  Honoré  d'Urfé  pour  déguiser  sous  la  fiction  des  aven- 
tures véritables. 

i°  Dans  certains  récits,  d'Urfé  «  romance  »  en  les  transformant 
«  des  rencontres  fort  communes  »,  qu'il  possède  l'art  d'embellir. 
Par  exemple,  Célidée,  pour  guérir  l'infortuné  Calidon,  se  déchire 
le  visage  avec  la  pointe  d'un  diamant  :  c'est  l'histoire  de  feu  Ma- 
dame la  Princesse  (Charlotte  de  Montmorency)  s'enfermant  en 
prison  avec  son  mari  «  par  permission  de  la  cour  »,  et  «  prise 
par  la  petite  vérole  dans  cette  prison  ».  Elle  fut,  enfin,  si  heureuse 
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qa*elle  n'en  fui  point  marquée,  et  voilà  la  «  poudre  de  sympathie  », 
cette  poudre  merveilleuse  qui  rend  la  beauté  à  Gélidée,  apr^s 
qu'elle  s'est  déchiré  ie  visage. 

2^  En  second  lieu,  Honoré  d'Urfé  lie  ensemble  et,  pour  ainsi  dire, 
amalgame  souvent  des  événements  sans  rapport.  Ainsi  Céladon, 
désespéré  des  rigueurs  d'Astrée,  se  précipite  dans  le  Lignon.  Il 
est  recueilli  par  Galathée,  qui  le  croit  mort,  puis  le  ramène  k  la 
vie  «  et  se  sent  touchée  d^autre  chose  que  de  compassion  ».  Ecou- 
tez l'explication  que  propose  Patru  :  «  Notre  Illustre,  pendant  les 
guerres  de  la  Ligue,  fut  fait  prisonnier  par  les  gens  de  la  reine 
Marguerite  (c'est  Galathée)  et  mené  au  château  d'Usson  en  Auver- 
gne, où  cette  princesse  fut  si  long-temps  comme  en  prison...  : 
jeune  et  beau  comme  il  estoit,  on  prétend  qu'il  ne  déplut  pas  à  la 
nymphe.  Vous  voyez  que  cette  aventure  n'a  rien  de  commun  avec 
Tamour  que  Céladon  eut  pour  Astrée,  et  néanmoins  elle  est  si 
adroitement  enchâssée,  qu'elle  en  fait  comme  une  partie,  y» 

3^  Au  rebours,  d'Urfé  divise  parfois  une'méme  histoire  :  ainsi 
Diane  et  Astrée,  Céladon  et  Sylvandre  ne  font  qu  un. 

4<>  Se  marier  ne  signifie  souvent  que  s'aimer  :  «  Ainsi  Alcidon 
[c'est  le  feu  duc  de  Bellegarde)  épouse  Daphnide,  quoique,  à  bien 
parler,  Daphnide  (c'est  la  feu  duchesse  de  Beauforl)  n'ait  jamais 
esté  mariée.  » 

5<>  Enfin  Tordre  des  temps  et  des  lieux  est  changé.  Dans  l'histoire  * 
d'Alexis,  le»  Carnutes,  ou  le  Païs  Char  train,  c'est  Tîle  de  Malthe. 
Nous  voyons,  d'autre  part,  renfermée  en  six  mois  toute  l'histoire 
des  amours  de  Céladon  et  d* Astrée,  qui  durèrent  quinze  ou  seize 
ans. 

Puis  Patru  entre  dans  les  détails.  Il  raconte  le  mariage  d'Anne 
d'Urfé  avec  Diane  de  Ch&teaumorand,  et  nous  peint  Honoré  fou 
de  douleur.  —  Cela  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  exact.  Honoré 
n'avait  alors  que  dix  ou  onze  ans,  et  il  faut  regarder  comme  plus 
tardive  la  naissance  de  son  véritable  amour.  Mais  il  n'y  a  point 
là  de  raison  suffisante  pour  infirmer  la  valeur  et  la  sincérité  des 
Eclaircissements  de  Patru.  Il  est  seulement  repréhensible  d'avoir 
voulu  mettre  une  précision  trop  minutieuse  dans  des  faits  très 
naturellement  explicables. 

Un  peu  plus  loin,  il  nous  explique  que  Sylvandre  est  Honoré 
d'Urfé  avant  son  mariage  ;  on  l'appelle  berger  inconnu^  et  l'on  dit 
qu'il  n'a  pour  tout  bien  que  son  troupeau  :  «  C'est-à-dire  que 
c'esloit  un  cadet  de  maison,  ou  plustost  un  chevalier  de  Malthe, 
qui  n'avoit  rien.  Le  désespoir  de  Céladon  lorsque  il  se  précipite 
dans  le  Lignon,  c'est  son  voyage  de  Malthe  et  ses  vœux  de  cheva- 
lier. »  —  Sous  le  nom  d'Alexis,  d'Urfé  représente  l'amitié  qu'As- 
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trée  avait  pour  lui  comme  beau-frère,  et  les  libertés  inuocentes 
qu*UQ  beau-frère  peut  avoir  sur  une  belle-sœur.  —  L'histoire  de 
Pbilandre,  c'est  celle  de  Tainé  des  d'Urfé  :  «  Ce  ne  sont  partout 
que  garçons  déguisez  en  Glles  ou  en  femmes  ;  et  femmes  ou  filles 
déguisées  en  garçons...  :  si  vous  y  prenez  garde,  Pbilandre,  sous 
les  habits  de  Callirée  sa  sœur,  dans  les  asseûrances  qu'il  donne  à 
Diane  de  son  amour,  parle  souvent  de  son  impuissance,  quoi 
qu'en  un  autre  sens;  mais  il  s'est  servi  de  ce  mot  sans  doute  à 
dessein,  et  pour  mar|uer  la  vérité  de  l'histoire.  »  Cette  idée  est 
chère  à  Patru,  à  ce  point  qu'il  voit  dans  le  Maure  meurtrier  de 
Pbilandre  une  personnification  symbolique,  et,  pour  employer 
ses  propres  expressions,  «  la  voix  terrible  de  la  conscience  qui 
le  contraignit  de  quitter  enfin  cet  objet  si  digne  d'eslre  éternelle- 
ment aimée.  »  Quant  à  la  reconnaissance  de  Sylvandre  sur  le 
point  d'être  immolé,  ce  n'est  autre  chose  apparemment  que  le 
consentement  des  parents  de  Céladon  à  la  dispense  de  ses  vœux 
et  à  son  mariage. 

Certains  partisans  des  clefs  et  Patru  lui-même  ont  pre'tendu  que 
le  personnage  d'Adamas  correspondait  à  Jean  Papon,  seigneur 
de  Coutelas  et  de  Marcon,  lieutenant  général  au  bailliage  de 
Forez,  qui  mourut  en  1590  ;  —  d'autres  ont  dit  que  le  même  Jean 
Papon  est  celui  qui  aurait  donné  à  d'Urfé  des  renseignements  sur 
la  vie,  les  mœurs,  la  religion  des  Gaulois.  Il  y  a  là  une  erreur,  à 
notre  avis  :  on  a  confondu  le  père  et  le  fils.  Il  parait  certain,  en 
effet,  qu'Honoré  d'Urfé  a  voulu  peindre  dans  Adamas  non  pas 
Jean,  mais  Loys  Papon,  chanoine  de  Notre- Dame-de-Montbrison 
et  prieur  de  Marcilly,  —  où  il  avait  élu  sa  résidence,  —  érudit 
bien  informé  et  auteur  de  travaux  très  sérieux  sur  les  antiquités 
gauloises,  —  esprit  droit  et  ferme,  —  poète  à  ses  heures  et,  de 
plus,  grand  ami  d'Honoré  d'Urfé.  Nous  savons  aussi  que  Loys 
Papon  était  un  collectionneur  remarquable,  et  que  les  «  prome- 
noirs »  de  sa  demeure  étaient  ornés  de  curiosités  de  toutes  sortes, 
notamment  de  portraits  de  famille  et  de  tapisseries  d'art.  —  Or, 
dans  IMx^r^e,.  les  collections  d'Adamas — qui  habite  aussi  Mar- 
cilly  —  sont  longuement  décrites,  et  de  façon  si  précise  que 
l'auteur  a  dû  avoir  un  modèle  sous  les  yeux.  Tout  est  donc  favo- 
rable à  l'identification  de  ces  deux  personnages,  —  malgré  le 
témoignage  de  Patru,  suivant  lequel  c'est  Jean  Papon  qui  corres- 
pond ail  grand  prêtre  du  roman. 

Sur  Sémire,  qui  cause  la  ce  brouille  »  initiale  de  Céladon  et 
d'kslTée,  les  Eclaircissements  ne  nous  apprennent  rien.  —  Mais, 
en  revanche,  il  y  a  plusieurs  clefs  pour  Hylas,  sous  le  nom  duquel 
il  faut  nous  imaginer  les  maréchaux  de  Bassompierre  ou  de  Cré- 
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quy,  ou  le  brave  Givry,  ou  le  comte  de  Cartning,  «<  et  ces  autres 
fameux  Paladins  de  la  cour  de  dos  deux  derniers  Henris  ».  Ail- 
leurs (histoires  de  Florice  et  de  Oorinde),  «(  Hylas  est  le  feu  duc 
du  Mayne,  qui  fut  tué  à  Montauban,  et  qu'on  appeloit  le  duc  d'Ai- 
guillon du  vivant  de  son  père  :  Florice,  c'est  M™*  de  Beaumarchais, 
dont  les  amours  avec  ce  prince  ne  furent  que  trop  publiques...  » 
Periandre  est  le  feu  comte  de  Sommerive,  et  Dorinde  une  Damoi- 
selle  Pajot,  etc.  —  Pour  l'histoire  de  Daphnide,  les  clefs  sont 
celles  que  nous  avons  déjà  signalées. 

Joignons  au  texte  de  Pairu  une  dissertation  de  Daniel  Huet, 
évéque  d'Avranches,  dans  une  lettre  adressée  à  M"*  de  Scudéry 
(i699)  (1).  —  Huet  apprend  à  sa  correspondante  qu'il  a  connu  un 
neveu  d'Honoré  d'Urfé,  et  une  autre  parente  de  cet  écrivain, 
nommée  Marguerite  d'Alègre.  Tous  les  deux  lui  ont  fourni  des 
renseignements  tant  sur  la  famille  de  Tauleur,  ses  origines,  sa 
généalogie,  etc.,  que  sur  les  sous-entendus  de  son  roman.  Huet 
cherche  à  montrer  par  là  qu'il  a  fait  une  enquête  sérieuse  et  que 
sou  information  est  sûre.  Pourtant,  certaines  des  afiQrmations  ren- 
fermées dans  sa  lettre  nous  causent  une  légère  méfiance  :  Daniel 
Huet  prétend  qu'Honoré  d'Urfé  se  sépara  de  sa  femme,  parce  que 
Diane  de  Ghàteaumorand  était  malpropre,  vivait  en  la  compagnie 
de  chiens  qu'elle  faisait  coucher  avec  elle,  —  et  parce  qu'elle  ne 
pouvait  avoir  d'enfants.  Là  est  l'origine  et  le  point  de  départ  de 
la  légende  sur  la  séparation,  qui  n'exista  jamais,  de  Diane  de  Chà* 
leaumorand  et  d'Honoré  d'Urfé  :  erreur  qui  a  permis  à  quelques 
critiques  de  dire  :  la  bergère  Astrée  n'est  point  la  femme  de 
d'Urfé;  il  n'y  a  point  de  clefs  dans  son  roman.  —  Mais,  dans  l'en- 
semble, le  témoignage  de  l'évêque  d'Avranches  confirme  celui  de 
Patru,  qui  est  nommé  trois  ou  quatre  fois  au  cours  de  la  disser* 
tation.  Il  lui  arrive,  d'ailleurs,  de  reproduire  les  mêmes  fautes, 
comme  d'identifier  Jean  Papon,  au  lieu  de  Loys,  avec  le  grand 
prêtre  Adamas. 

On  peut  lire  avec  intérêt  cette  dissertation,  qui  toutefois  est 
bien  inférieure,  comme  document,  aux  Eclaircissements  de  Patru, 
et  qui  a  égaré  trop  d'historiens  de  la  littérature  dans  les  siècles 
suivants. 

A.  R. 

(1)  V.  Dissertations  sur  diverses  matières  de  Religion  et  de  Phitologie,  ^ 
recueillies  par  M.  l'abbé  de  Tilladet  (1712;,  t.  Il,  p.  100124. 
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La  Grande-Bretagne  de  1558  à  1580  (i). 

La  Grande-Bretagne  était  alors  divisée  en  deux  royaumes 
indépendants  :  Angleterre-Irlande  ;  Ecosse. 

Comme  bibliographies,  celle  de  Gardiner  est  incomplète  ;  on 
peut  consulter  celle  de  VHistoire  générale. 

Nous  nous  trouvons  toujours  en  présence  de  plusieurs  ca- 
tégories de  documents  de  valeur  très  différente  :  Mémoires  et 
Histoires.  Les  documents  officiels  comprennent  les  statuts,  les 
journaux  des  Chambres  des  Lords  et  des  Communes.  Cependant 
les  meilleures  sources  sont  encore  les  correspondances:  lettres 
d'Elisabeth,  des  ambassadeurs  étrangers  (vénitiens  et  fran- 
çais), etc. 

Nous  allons  assister  à  rétablissement  d'une  nouvelle  organi- 
sation ecclésiastique,  qui  a  réagi  sur  la  vie  politique  des  deux 
royaumes.  Mais  les  événements  sont  tellement  liés  qu'il  faut 
mener  cette  double  élude  de  front,  en  la  partageant  en  deux 
périodes  :  i^  Jusqu'en  1569,  les  deux  royaumes  ont  une  existence 
séparée  ;  ia  Réforme  s'établit  pacifiquement  en  Angleterre,  grâce 
à  l'appui  du  gouvernement  ;  en  Ecosse,  après  de  violentes  luttes  ; 
—  S*"  depuis  1569,  le  sort  de  l'Ecosse  se  décide  en  Angleterre,  et  la 
Grande-Bretagne  entre  dans  une  série  de  conflits  intérieurs  qui 
préparent  la  grande  crise  finale  (après  1580). 

I.  —  Durant  les  dix  premières  années,  la  Réforme  s'est  conso- 
lidée en  Angleterre,   sans  soulever  beaucoup  de  protestations* 

1°  L'Angleterre  vient  de  traverser  une  période  d'agitation  :  trois 
changements  de  religion,  avec  une  nouvelle  organisation  ecclé- 
siastique. Ajoutons,  pour  mieux  faire  comprendre  les  misères  de 
cette  époque,  des  révoltes  sociales,  des  persécutions  en  sens  op- 
posés, des  exils,  des  exécutions,  puis  une  guerre  malheureuse. 

(1)  Voir  la  Revue,  1904-1905. 
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Le  résultat  est  une  crise  économique  :  les  monnaies  sont  altérées; 
il  a*y  a  plus  de  crédit.  Une  peste  a  exercé  d'affreux  ravages.  Mary 
est  morte  en  1558.  De  toute  la  famille  des  Tudors,  il  ne  reste 
qu'Elisabeth,  fille  d^Anne  Boleyn  et  dont  la  légitimité  est  contes- 
tée. C'est  cette  nouvelle  reine  qui  a  fixé  définitivement  la  religion 
le  culte  et  la  politique  extérieure  de  TAngleterre. 

Le  peuple  sait  que  son  sort  dépend  de  la  souveraine  ;  si  elle 
meurt,  le  pouvoir  passera  à  une  famille  étrangère  ;  la  plus  proche 
héritière  est  maintenant  la  reine  d'Ecosse,  catholique  et  fran- 
çaise. La  personnalité  d'iiilisabeth  prend  une  importance  excep- 
tionnelle. Aussi,  pour  comprendre  Thistoire  de  cette  période, 
est-il  nécessaire  de  connaître  Téducation,  le  tempérament  et  les 
habitudes  de  la  nouvelle  reine. 

Elisabeth  est  née  en  1533.  Elle  a  étëiélevée  très  durement,  après 
le  supplice  de  sa  mère.  (Cf.  Wiesener^  la  Jeunesse  d'Elisabeihy 
78).  Sous  Mary,  elle  a  couru  les  plus  grands  dangers,  et  sa  sœur  a 
voulu  l'écarter  du  trône.  Elle  s'est  plongée  dans  l'étude,  parle 
le  français,  l'italien,  assez  péniblement  le  latin,  lit  un  peu  le 
grec,  est  assez  bonne  musicienne.  Une  telle  éducation  Ta  rendue 
absolument  égoïste.  Devenue  reine,  Elisabeth  se  laisse  entraîner 
par  ses  penchants.  De  santé  robuste,  elle  aime  les  exercices 
physiques,  affectionne  la  danse.  Malgré  des  prétentions,  ses 
mœurs  restent  grossières;  elle  boit  de  la  bière^  jure  en  public, 
maltraite  ses  suivantes  ;  elle  abandonne  l'étude.  Mais  ses  ma- 
nières vulgaires  lui  assurent  de  la  popularité.  Très  vaniteuse, 
elle  a  la  passion  de  la  parure,  et,  jusqu'à  63  ans,  elle  s'habillera 
comme  une  jeune  fille.  Infatuée  de  son  pouvoir,  elle  ne  supporte 
aucune  contradiction.  D*une  avarice  extrême,  elle  ne  donne  à  ses 
favoris  que  ce  qui  ne  lui  coûte  rien  (confiscations,  monopoles). 
Très  indifférente  en  matière  de  religion,  elle  ne  lient  qu'aux 
cérémonies  et  n'aime  pas  les  calvinistes^  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
assez  respectueux  du  pouvoir  et  condamnent  les  amusements. 

En  politique,  Elisabeth  est  plutôt  insouciante  ;  elle  n'est  jamais 
Sortie  d'Angleterre  ;  bien  plus,  elle  se  contente  d'aller  de  château 
en  château,  autour  de  Londres,  et  regarde  comme  un  effort  excep- 
tionnel un  voyage  à  Bristol.  Elle  n'aime  que  la  paix,  par  indo- 
lence naturelle  et  parce  que  les  guerres  sont  trop  coûteuses. 
Toutes  les  entreprises  extérieures  de  son  règne  sont  l'œuvre  de 
»es  ministres.  Pour  elle,  elle  cherchera  toujours  à  être  d'accord 
avec  tous  ses  voisins,  même  avec  le  roi  d'Espagne. 

Dès  son  avènement,  Elisabeth  prend  pour  principal  ministre 
son  ami  Cécil,  plus  tard  lord  Burgleig,  et  trésorier.  Jusqu'à  la  fin, 
Cécil  restera  l'homme  de  confiance,  très  dévoué  et  très  mal  ré- 
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compensé  ;  il  dirigera  la  politique  et  interviendra  toujours  aux 
moments  déoisifs.  Des  archevêques  choisis  par  la  reine  ont  toute 
la  charge  des  affaires  ecclésiastiques. 

Au  début,  la  situation  est  assez  dangereuse.  Les  catholiques 
détiennent  tous  les  évéchés.  Philippe  H,  veuf  de  Mary,  peut  inter- 
venir. Elisabeth  prend  pour  tactique  de  ménager  le  roi  d'Espa- 
gne, et  lui  laisse  entrevoir  qu'elle  se  fera  catholique  pour  Tépouser. 
Philippe,  dans  cet  espoir,  la  soutiendra  contre  Mary  Stuart,  qui 
représente  l'inûuence  française. 

Elisabeth  respecte  d'abord  les  formes  catholiques,  pour  l'en- 
terremenl  de  sa  sœur  et  pour  son  propre  couronnement.  Un  pre- 
mier conflit  s'élève,  avec  les  évéques,  sur  le  serment  de  supréma-        f 
lie  ;  un  seul  consent  à  le  prêter.  j 

La  reine  trouve  un  appui^dans  le  Parlement,  qui  lui  conseille 
de  se  marier  pour  assurer  son  avenir,  et,  malgré  son  refus,  vote 
tout  ce  qu'on  lui  présente. 

La  question  religieuse  est  réglée  par  deux  actes  fondamentaux. 
Par  VAcle  de  suprématie  (1559),  le  souverain  a  le  gouvernement 
de  l'Eglise  ;  il  est  défendu  d'en  reconnaître  un  autre,  et  on  impose 
aux  fonctionnaires  un  serment.  On  réorganisait,  en  outre,  le  culte, 
l'administration  ;  on  revisait  la  formule  des  sacrements.  Les 
catholiques  étaient  atteints  par  les  deux  séries  de  mesures  ; 
mais  la  deuxième'  atteignait  aussi  les  dissidents.  La  nouvelle 
Eglise  est  un  compromis  qu'on  cherche  à  imposer  à  tous.  La 
forme  est  encore  catholique,  et  le  culte  reste  à  peu  près  tel 
qu'il  avait  été  établi  par  Edouard  VI  ;  mais  il  a  été  modifié,  afin 
<le  conserver  les  cérémonies  rituelles. 

Directement  atteints,  les  évéques  catholiques  refusent  de 
prêter  le  serment  de  suprématie,  mais  ils  sont  remplacés.  Un 
ancien  évêque  consacre  le  nouvel  arcbevêque  de  Canterbury,  qui, 
à  son  tour,  consacre  les  successeurs  des  évéques  non  confor- 
mistes. La  succession  épiscopale  n'est  point  interrompue.  On  peut 
conserver  toute  l'organisation  du  clergé  séculier  :  évéques,  cha- 
pitres, archidiacres,  curés.  Les  cours  d'Eglise  ont  tout  pouvoir 
pour  juger  les  délinquants  en  matière  de  foi  ou  de  mœurs.  L'E- 
glise anglicane  est  ainsi  épiscopale  et  nationale  ;  caractères 
qu'on  ne  retrouve  réunis  dans  aucune  autre  Eglise  réformée. 
Presque  tous  les  curés  (sauf  300)  adoptent  la  nouvelle  organisa- 
tion. Elisabeth  est  forcée  d'accepter  le  mariage  des  prêtres  ;  mais 
elle  préfère  encore  les  célibataires  et  appeUe  une  femme  d'ecclé- 
siastique «  mademoiselle  ». 

Au  début  de  son  rè^ne,  Elisabeth  se  h&te  de  conclure  la  paix 
avec  la  France  et  renonce  à  Cilais.  Enfin^  elle  ordonne  une  refonte 
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générale  des  monnaies,  fail  un  emprunt  ;  et,  pour  la  première  fois 
depuis  10  ans,  on  ne  signale  ni  guerre^  ni  révolte,  ni  persécution. 

Se  croyant  libre,  Elisabeth  commence  k  mener  une  vie  de  fêtes 
et  de  plaisir  ;  elle  donne  le  titre  de  comte  de  Leicester  à  son 
favori.  Mais  elle  est  forcée  par  ses  conseillers  d'aider  les 
protestants  d*Ecosse  et  de  France.  Les  calvinistes  français  lui 
livrent  Le  Havre,  qui,  mal  défendu  par  les  Anglais,  est  bientôt 
repris. 

En  Aiugleterre,  les  querelles  religieuses  ne  tardent  pas  k  renaî- 
tre. Des  pénalités  sont  ordonnées  contre  quiconque  ne  se  sou- 
mettra pas  aux  principes  de  l'Eglise  anglicane.  En  1565  est  fixée 
le  c  Confession  de  foi  »,  dite  des  39  articles.  Les  calvinistes  pré- 
sentent alors  des  réclamations. 

En  fait,  les  autorités  n*appliquent  pas  rigoureusement  les 
mesures  édict'es  contre  les  opposants.  On  laisse  les  catholiques 
pratiquer  leur  religion  ;  ils  sont  encore  très  nombreux  dans  les 
classes  les  plus  élevées  (la  majorité  des  lords  est  peut-être  catho- 
lique) et  dans  les  régions  du  Nord  et  de  TOuest.  Les  évéques 
admettent  que  les  pasteurs  n'appliquent  pas  exactement  la  litur- 
gie. L'Angleterre  jouit  d^un  régime  de  paix,  qui  contraste  avec  la 
situation  des  Etats  voisins.  Elisabeth  devient  de  plus  en  plus  po- 
pulaire. Le  Parlement,  formé  de  protestants  (les  catholiques  ont 
été  écartés  par  le  serment  de  suprématie;,  voudrait  assurer  la 
dorée  de  la  dynastie  et  presse,  mais  en  vain,  Elisabeth  de  se 
marier  (1563). 

La  crise  économique  disparaît.  Le  Parlement  vote  la  loi  célèbre 
pour  la  réorganisation  des  métiers  {Statut  des  apprentis,  1563). 
La  prospérité  augmente;  les  salaires  s*élèvent  ;  la  culture  rap- 
porte davantage.  En  1566,  on  fonde  la  première  bourse  (Royal 
Exchange).  Les  marins  anglais  se  livrent  à  des  opérations  lucra* 
Cives.  Howkins  donne  l'exemple,  et  va  acheter  des  nègres  en 
Afrique,  pour  les  revendre  en  Amérique.  Drake  commence  une 
guerre  de  course,  arrête  les  navires  chargés  d'or  et  d'argent,  et  va 
piller  les  colonies  espagnoles,  quoique  l'Angleterre  ne  soit  pas  en 
état  de  guerre  avec  Philippe  II.  Elisabeth  avance  même  de  Tar- 
geat,  et  les  Anglais  s'enrichissent  comme  négriers  et  comme 
pirates. 

2°  Au  contraire,  l'Ecosse  est  agitée  par  des  luttes  entre 
deux  partis.  La  Réforme,  dans  le  sens  calviniste,  a  été  imposée, 
malgré  le  gouvernement  légal  de  la  reine  régente,  par  une  puis- 
sante coalition  :  d'un  côté,  Knox  et  quelques  pasteurs  ;  de  l'autre, 
les  nobles  (congrégation).  Tous  sont  d'accord  pour  détruire  la 
vieille  organisation  et  s'emparer  des  biens  du  clergé,  mais  ils  ne 
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s'entendent  plus  sur  remploi  de  ces  richesses.  Knox  voudrait 
établir  des  écoles  et  des  asiles  pour  les  pasteurs  ;  les  nobles  ne 
consentent  à  céder  que  le  tiers  de  ce  qu'ils  ont  confisqué.  Les 
églises  ne  se  fondent  que  peu  à  peu  ;  mais,  chaque  année,  une 
assemblée  établit  les  principes  du  nouveau  cuite.  Enfin  une 
profession  de  foi,  rédigée  par  Knox,  organise  des  presbytères 
sur  le  modèle  de  Genève  ;  mais  cette  tentative  reste  incomplète, 
parce  qu'elle  n'a  pas  l'approbation  de  la  reine. 

La  situation  du  peuple  est  assez  équivoque.  Le  Parlement  a  fait 
la  Réforme,  sans  en  avoir  le  droit.  La  reine  Mary  Stuart,  élevée  à 
la  cour  de  France,  est  re.stée  catholique.  Après  la  mort  de  son 
mari,  elle  revient  dans  son  royaume,  sans  enthousiasme  ;  car 
l'Ecosse  est  un  pays  pauvre,  où  les  mœurs  sont  encore-  très 
rudes.  Au  contraire,  la  reine  .est  une  femme  de  la  Renaissance  : 
c'est  une  très  habile  musicienne  ;  elle  fait  des  vers,  aime  la 
danse  et  tous  les  plaisirs.  Elle  exerce  son  charme  sur  tous  ceux 
qui  la  voient  ;  mais  elle  reste  très  pénétrée  de  sa  situation  de 
reine. 

Le  conflit  commence  entre  Mary  et  une  partie  de  ses  sujets 
sur  là  question  de  la  messe.  Knox  et  les  calvinistes  rigides  ne 
veulent  pas  supporter  ce  qu'ils  appellent  Tidolâtrie  (Mary  a 
l'habitude  de  faire  dire  la  messe  en  latin,  partout  où  elle  va). 
L'assemblée  de  1564  condamne  la  danse. 

Mary  est  d'abord  soutenue  par  les  nobles  et  la  populace.  Elle 
écrit  secrètement  à  ses  amis  et  au  pape  qu'elle  travaille  à  rétablir 
le  catholicisme.  Elle  veut  d'abord  se  remarier  à  don  Carlos,  mais 
ses  oncles  s'opposent  à  ce  pcojet  ;  elle  se  décide  alors  à  épouser 
son  cousin,  Darnley. 

Coupé  en  deux,  gravement  menacé,  le  parti  protestant  est  sauvé 
par  des  querelles  personnelles  entre  la  reine  et  son  époux.  Mary 
est  une  femme  très  intelligente,  mais  romanesque.  —  (Il  ne  faut 
cependant  pas  accepter  les  légendes  écrites  sur  elle  ;  son  histoire 
parait  bien  plus  compliquée,  depuis  que  Philipson  a  étudié  les 
notes  des  ambassadeurs  vénitiens.)  —  Brouillé  avec  sa  femme  et 
d'accord  avec  les  nobles,  Darnley  fait  tuer  Rizzio,  secrétaire  et 
amant  de  la  reine.  Malgré  une  réconciliation  apparente,  Mary 
s'entend  avec  les  ennemis  de  Darnley,  le  laisse  assassiner,  et 
s'enfuit  avec  Boihwell,  le  principal  meurtrier,  qui  l'épouse. 

Une  guerre  civile  éclate.  Les  nobles  forcent  Mary  à  abdiquer  et 
l'enferment  àLochleven;  mais  elle  s'échappe,  tente  de  réunir 
des  partisans,  et,  finalement,  se  réfugie  en  Angleterre,  où  elle  est 
gardée  à  vue.  Son  fils  est  proclamé  roi,  et  le  gouvernemeat 
passe  au  Régent,  qui  est  toujours  un  grand  seigneur  (d'abord 
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Murray,  allié  de  Kqox).  Dès  lors^  Thistoire  de  TEcosse  se  lie  avec 
l'histoire  de  l'Angleterre.   • 

II.  —  Une  période  de  conQits  violents  et  de  persécutions  va 
s'ouvrir  pour  toute  la  Grande-Bretagne. 

1®  Le  mouvement  commence  en  Angleterre.  Les  lords  catholi- 
ques, inquiets  de  la  conversion  d'Rlisabeth,  prennent  l'offensive. 
Les  comtes  du  Nord  (Northumberland  et  Westmoreiand)  veulent 
forcer  Elisabeth  à  reconnaître  Mary  comme  son  héritière  et  à  la 
marier  avec  le  duc  de  Norfolk.  Prévenue,  Elisabeth  fait  arrêter  le 
duc.  Les  autres  lords  soulèvent  les  régions  septentrionales. 
A  Durham,  on  célèbre  la  messe  catholique  (1569).  Elisabeth  ne 
veut  pas  dépenser  d'argent;  elle  laisse  les  nobles  écraser  les 
rebelles  et  se  payer  avec  les  domaines  des  vaincus. 

Les  catholiques  d'Ecosse  répondent  en  assassinant  Muxray 
(1570)  et  donnent  successivement  la  régence  à  deux  adversaires 
de  Knox.  Les  partisans  de  Mary  s'agitent  ;  le  pape  se  décide  à 
agir  ofïiciellement  (Bulle  d'excommunication  contre  Elisabeth, 
1570),  et  déclare  les  sujets  anglais  déliés  de  fidélité.  Un  certain 
Felton  affiche  la  bulle  à  la  porte  de  Tévêque  de  Londres,  mais  il 
est  immédiatement  pendu. 

La  politique  d'Elisabeth  change  complètement.  Le  Parlement, 
inquiet,  veut  faire  appliquer  les  mesures  contre  les  catholiques, 
et  la  reine  ne  résiste  plus. 

En  même  temps,  les  calvinistes  purs  ne  veulent  plus  de  la 
liturgie  et  de  Torganisation  épiscopale,  qu'ils  trouvent  trop 
catholiques  ;  ils  veulent  purifier  la  religion  (le  nom  de  Puritains 
apparaît  pour  la  première  fois).  Les  pasteurs  organisent  une 
manifestation  officielle .  (1570),  présentent  une  adresse  au 
Parlement  (1572),  demandent  qu'il  n'y  ait  plus  de  différences 
entre  les  ministres  du  culte  et  réclament  un  «  Presbyterium  ». 

2^  Le  gouvernement  est  maintenant  aux  prises  avec  deux  ad- 
versaires :  les  catholiques  le  trouvent  hérétique,  les  Puritains 
trop  catholique.  Desmesuresdecombat,  mais  de  nature  différente, 
sont  prises.  Les  catholiques,  traités  surtout  comme  ennemis 
politiques,  puisqu'ils  refusent  de  reconnaître  la  reine  et  aident 
ses  adversaires,  tombent  sous  le  coup  de  la  juridiction  laïque, 
beaucoup  plus  dure,  et  qui  recourt  à  des  formes  contraires  au 
droit  commun  (justice  d'exception,  Haute-Cour)  et  même  à  la 
torture. 

Les  Puritains,  opposants  à  la  religion  officielle,  ne  relèvent 
que  de  la  juridiction  ecclésiastique  (cours  d'évôques  et  surtout 
commissions  de  prélats).  On  augmente  le  nombre  des  tribunaux 
compétents,  devant  lesquels  on  cite  les  non-conformistes.  Si  les 


1 


78  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉKENCES 

pasleurs  refusent  de  reconnattre  le  culte  établi,  ils  soûl  destitués 
et  coudamués  à  une  amende  ;  s'ils  persistent  dans  leur  (^posi- 
tion, ils  sont  passibles  de  la  prison. 

Contre  les  catholiques,  une  législation  nouvelle  est  établie, 
comme  réponse  à  l'excommunication  et  à  un  autre  complot. 
(Un  banquier  florentin  se  rend  aux  Pays-Bas  pour  enrôler  des 
soldats  espagnols.)  Le  Parlement  vole  une  loi  (Àct  of  treason), 
qui  définit  comme  trahison  toute  attaque  contre  la  reine,  en 
actes  ou  en  paroles.  Norfolk  est  exécuté.  Le  Parlement  voudrait 
aussi  faire  condamner  Mary  Stuart  ;  mais  Elisabeth  refuse  même 
de  mécoonailre  ses  droits  à  la  couronne. 

Les  Puritains  ont  un  appui  dans  les  communes.  Elisabeth  or- 
donne aux  évéques  d'appliquer  l'acte  d'uniformité  (1572)  et  de 
s'opposer  aux  assemblées.  Les  autorités  ecclésiastiques  com- 
mencent à  attaquer  les  Puritains  et  à  destituer  leurs  pasteurs. 
Malgré  cette  persécution,  les  Puritains  restent  dévoués  au  gou- 
vernement, qui  protège  le  pays  contre  les  catholiques.  Coaime 
exemple  caractéristique,  je  vous  citerai  Strubb,  qui,  condamaé  à 
avoir  la  main  coupée  en  raison  d'un  pamphlet  sur  le  mariage  de 
la  reine  avec  le  duc  d*Anjou.  jette  de  l'autre  main  son  chapeau 
en  l'air  et  crie  «  Vive  la  Reine  !  »  (1579). 

Après  1572,  Elisabeth  est  obligée  par  son  conseil  d'envoyer 
des  secours  aux  révoltés  des  Pay^-Bas,  mais  elle  n'aime  pas  Guil- 
laume. A  la  même  époque,  elle  feint  de  vouloir  s'unir  au  duc 
d'Anjou,  plus  jeune  qu'elle  de  vingt  ans.  Bien  que  ce  prince  soit 
assez  peu  avantagé,  au  physique  et  au  moral,  Elisabeth  paraît 
très  éprise  de  lui  ;  leurs  lettres  d'amour,  écrites  dans  le  ton 
du  xvi*  siècle,  nous  ont  été  conservées. 

3®  La  lutte  se  ranime,  à  la  suite  des  intrigues  des  catholiques, 
sur  le  continent.  Les  chefs  des  pays  catholiques  songent  à  se  dé- 
barrasser d'Elisabeth  par  tous  les  moyens.  Les  Espagnols  et  le 
pape  préparent  une  attaque  par  l'Irlande  restée  catholique.  Les 
Guises  préféreraient  qu'on  commençât  par  1  Ecosse,  où  les  parti- 
sans de  Mary  ne  sont  pas  encore  écrasés,  et  où  l'on  pourrait 
s'emparer  du  pouvoir  au  nom  de  Jacques.  Les  Anglais  réfugiés  ne 
cessent  d'envoyer  des  prêtres  dans  leurs  pays  pour  maintenir  la 
religion.  En  France,  ils  ont  créé  un  collège  à  Douai  (transféré 
plus  tard  à  Reims)  pour  former  des  missionnaires.  Malgré  l'acte 
de  1571,  ils  viennent  en  grand  nombre  en  Angleterre  ;  mais  ils 
sont  arrêtés,  exécutés  (pendus  ou  écartelés).  Pour  les  découvrir 
plus  facilement  le  gouvernement  d  Elisabeth  organise  un  sys- 
tème d'espionnage  autour  des  maisons  catholiques. 

Les  gouvernements  catholiques  se  décident  à  agir.  Le  pape 
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envoie  deux  petites  armées  en  Irlande  (1579  et  1580);  mais  le& 
soldats  sont  pris  et  massacrés. 

Quoique  en  relations  diplomatiques  avec  Philippe,  Elisabeth 
ferme  les  yeux  sur  les  pirateries  de  ses  sujets.  Drake  franchit  le 
détroit  de  Magellan  (la  première  fois  après  le  célèbre  navigateur), 
avec  un  vaisseau  de  cent  tonnes,  longe  la  côte,  capture  les  na- 
vires espagnols  et  revient  par  le  Cap  (1577-!580). 

En  Ecosse,  on  compte  beaucoup  sur  les  catholiques,  car  le  cal- 
vinisme n'est  pas  définitivement  établi  dans  ce  pays.  Ce  qui  pa- 
ralyse Faction  des  adversaires  d'Elisabeth,  c'est  leur  désaccord. 
Philippe  ne  veut  pas  s'engager  dans  une  guerre  en  faveur  de 
Mary,  car  il  redoute  les  Guises. 

ni.  —  Durant  cette  période,  qui  comprend  une  vingtaine  d'an- 
nées, une  nouvelle  génération  s'est  formée,  élevée  dans  la  reli- 
gion protestante.  Le  catholicisme  n'apparaft  plus  que  comme 
une  religion  étrangère. 

io  En  Angleterre,  la  société  se  moiiiûe.  Les  lords  sont  bien 
affaiblis;  beaucoup,  pour  cause  de  religion,  ont  quitté  le  royaume. 
Les  classes  supérieures  vivent  misérablement.  Le  prix  des  denrées 
a  augmenté  ;  les  salaires  sont  maintenus  par  la  loi.  Ces  mesures 
profitent  surtout  aux  classes  moyennes.  Enrichie  par  la  course 
et  le  commerce^  la  nouvelle  société  deviendra  le  pivot  du 
parti  protestant. 

t"*  Cette  transformation  sociale  entratae  aussi  une  transforma- 
tion économique.  On  se  plaignait  autrefois  de  ce  que  la  culture 
du  blé  avait  été  remplacée  par  l'élevage  ;  la  laine  était  le  seul 
article  d'exportation.  Mais  ce  produit  est  maintenant  moins 
recherché  ;  la  culture  reprend  ;  les  industries  sont  réorganisées 
par  le  Statut  de  1563.  Le  Parlement  prend  des  arrêtés  pour 
proléger  les  réfugiés  flamands.,  La  marine  fait  des  progrès 
énormes.  Les  villes  se  développent  considérablement  :  la  popu- 
lation de  Londres  ne  peut  plus  tenir  dans  l'enceinte  de  la  ville. 
Le  pays  jouit  d'une  prospérité  qu'il  n^avait  peut-être  jamais 
connue  jusqu'alors. 

• 

CD. 


Agrégations 
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Concours  de  1906. 


AGRÉGATION J)E    PHILOSOPHIE. 

10  Epreuves  écrites. 

Philosophie  ancienne. 

Les  philosophes  anlésocraliques,  y  compris   les  Sophistes  ; 
Aristote. 

Philosophie  moderne, 
Spinoza,  Malebranche,  Leibniz. 

2o  Epreuves  orales. 

Auteurs  grecs. 

Platon,  Ménon. 

Aristote,  Métaphysique^  V^  livre. 

Auteurs  latins. 

CicÉRON,  Académiques. 
Spinoza,  J^tique^  liv.  I  et  II. 

Auteurs  modernes. 

Malebranghe,  Entretiens  sur  la  métaphysique  (les  sept  premiers). 
Montesquieu,  De  Vesprit  des  lois  (les  huit  premiers  livres). 
Stuaht  Mill,  Système  de  logique^  livre  IL 
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AGRÉGATION  DES  LETTRES. 

Auteurs  grecs. 

Eschyle,  Les  Sept,  1-719. 

AniSTOPHAfiE,  Les  Oiseaux,  1-799  et  1393-1763. 

Thucydide,  livre  VI,  c.  i-xLi  et  lxxx-lxxxvii. 

Auteurs  latins. 

Lucrèce,  De  Rerum  natura,  V,  770-1455. 
Virgile,  Enéide,  VI,  263-901. 
CicÉRON,  De  Oratore,  livre  premier. 
Tacite,  Annales,  livre  XIII. 

Auteurs  français. 

JoiNViLLE,  Vie  de  saint  Loais,  ch.  i  à  xiv. 

MoNTAiGr<iE,  Essais,  liv.  III,  c.  xii,  de  r incommodité  de  lagrandeur  ; 
c.  VIII,  de  Fart  de  conférer. 

Agrippa  d'Aurigné,  Les  Tragiques,  livre  VII. 

La  Fontaine,  Les  Amours  de  Psyché,  préface  et  livre  premier. 

Corneille,  Psyché. 

Racine,  Bajazet. 

BossuET,  Oraison  funèbre  de  la  Princesse  palatine  ;  préface  de 
V Histoire  des  Variations. 

Saint-Simon,  Mémoires,  introduction  et  chapitre  xxvii. 

Victor  Hugo,  Les  Voix  intérieures,  VII,  A  Virgile  ;  XIX,  A  un 
riche  ;  XXII,  A  des  oiseaux  envolés.  —  Les  Rayons  et  les  Ombres, 
XXXIV,  Tristesse  d'OIympio  ;  XXXVI,  la  Statue  ;  XLII,  Oceano 
nox.  —  La  Légende  des  siècles,  la  Paternité. 

agrégation  de  grammaire. 
Auteurs  grecs. 
Aristophane,  Les  Oiseaux,  1  à  779. 

ThÉOcRITB,  V,  BouxoXia9Ta(.  XI,  KuxXcix]/.  XXIV,  *HpflCxX(axo<. 

Thucydide,  VI,  i  à  xli,  lxxv  à  lxxxvii. 
Plutaroue,  Vie  de  Périclès  (11-7). 

Auteurs   latins. 

Plaute,  Mostellaria, 
CicÉRON,  De  Oratore,  livre  I. 
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Virgile,  Enéide,  livre  VI  (263-901). 
Tacite,  Annales,  livre  XIII. 

Auteurs   français. 

(î.  Paris  et  Langlois,  Chresiomathie  du  Moyen  Age  :  Raoul  de 
Cambrai. 

Amyot,  Vie  de  Périclès  (1-17). 

D'AuBiGNÉ,  Les  Tragiques,  livre  VII  (Jugement). 

GiRNEiLLE.  Don  Sanche  d'Aragon. 

Molière,  L* École  des  Femmes. 

La  FoisTAiNE,  Les  amours  de  Psyché.  Préface  et  livre  I,  jusqu'à  : 
«  Psyché  se  paya  de  ces  raisons  ». 

Chamfort,  Maximes  et  Pensées  :  Chap.  let  ii.  Maximes  géné- 
rales. — •  Chap.  m.  De  la  société,  des  grands,  des  riches,  des  gens 
dtt  monde.  —  Chap.  vu.  Des  savants  et  des  gens  de  lettres.  — 
Chap.  vm.  De  l'esclavage  et  de  la  liberté  en  France,  avant  et  de- 
puis la  Révolution. 

Victor  Hugo,  La  Légende  des  Siècles  :  Le  Satyre,  la  Rose  de 
rinfante,  le  Régiment  du  baron  Madrucet 

agrégation  d'histoire  et  de  géographie. 

Histoire  ancienne. 

1.  La  colonisation  grecque. 

2.  La  vie  publique  el  la  vie  privée  à  Athènes  et  à  Sparte  aux  v® 
et  ive  siècles  avant  Jésus-Christ. 

3.  Conquête  et  administration  du  monde  méditerranéen  par  les 
Romains  sous  la  République. 

4.  L'Empire  romain  sous  les  Antonins. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

1.  Tableau  de  la  Gaule  mérovingienne  :  le  pouvoir  royal,  l'état 
social,  économique  et  intellectuel. 

2.  L'Angleterre  depuis  l'avènement  de  Henri  IV  jusqu'à  Pavène- 
ment  d'Elisabeth. 

3.  L'Eglise  d*Occident depuis  l'avènement  de  Grégoire  VII  jus- 
qu'à la  mort  dlnnocent  IV. 

4.  La  noblesse,  les  villes  et  les  paysans  en  France  au  xme 
siècle. 

5.  Les  arts  en  Flandre  et  en  France,  depuis  le  début  du  règne 
de  Charles  V  jusqu'aux  guerres  d'Italie  exclusivement. 
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Histoire  moderne  et   contemporaiiie. 

1.  Les  Pays-Bas  espagools  et  les  Provinces-Uaies,  de  Tavène- 
ment  de  Philippe  II  à  la  paix  d'Utrecht. 

2.  La  FraQce  sous  Louis  XV  el  Louis  XVI  jusqu'à  la  Révolution. 

3.  La  France  et  TEi^rope  sous  le  Consulat  et  TEoipire  (1799- 
1815). 

4.  Les  Ëtats-Unis  d'Amérique  depuis  la  déclaration  d'indépen- 
dance jusqu'à  la  un  du  xii^  siècle. 

5.  Institutions  de  la  France  de  1789  jusqu'à  nos  jours. 

Qéographle. 

1.  Géographie  physique  générale. 

2.  La  France. 

^.  L'Allemagne. 

4.  L'Afrique. 

5.  Les  produits  alimentaires. 

AGRÉGATION    0*ALLEMANO. 

I.  —  Questions  modernes. 

A.  Le  premier  romantisme  allemand. 

Gœthe,  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre^  livre  II. 

ScHiLLKR,  Die  Jungfrau  von  Orléans. 

Fr.  Schlbcel,  Fragmente.  Ed.  Diederichs,  p.  86-161. 

TiECK,  Sternbalds  Wanderungen.  (Dans  Tieck  and  Wackenroder, 
£d.  Kttrschner.) 

Wackknrooer,  Herzensergiessungen  eines  kunstliebenden  Kloster- 
traders  :  a)  Ehrengedàchtniss  Albrecht Dûrers  ;  b)  Leben  des  Joseph 
Berglinger  (Ed.  Diederichs,  pp.  68-82  ;  144-174). 

NovALis,  Dei  Lehrlinge  za  Sais. 

ScflLËiERMAGHBRy  Monologen. 

B.  Le  mouvement  des  idées  en  Allemagne  de  1847  à  1880. 

Les  doctrines  politiques  et  littéraires  du  Nationalisme  libéral  : 
G.  Freytag,  Julian  Sclimidt,  H.  v.  Treitschke. 
Le  roman,  G.  Freytag,  G.  Keller. 
Ledrame^  Hebbel. 
Le  Igrisme,  Hamerling. 
Bismarck,  flede/i.  Éd.  Réclamât.  II. 
G.  Këller,  Der  grûne  Heinrich.  Ërster  Band. 
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Hebbel,  Gyges  und  sein  Ring. 

Hamerling,  Der  Kônig  von  Sion,  1,  V,  VIII,  IX,   X.  Gesang. 

II.  —  Auteurs   anciens. 

Deutsche  Liederdichler  des  zwolften  bis  vierzehnten  Jahrhun- 
derts.  (Éd.  Bartsch  el  Gollher)  XXI.  Her  Walther  vonder  Vogel- 
weide. 

Keller,  An  die  Radherrn  aller  Stedle  deulsches  Lands.  —  Geist- 
liche  Lieder,  [Êd,  Kilrschner.) 

in.  ~  Auteurs  anglais. 

Carlyle,  Essays  on  Goethe  (Ed.  Cassell). 

AGRÉGATION    d'aNGLAIS. 

1.  Chaucer,  TheClerkes  Taie. 

2.  Sir  Philip  Sidney,  Elizabelhan  Sonnets^  vdided  by  Sidney  Lee, 
2  vol.  (Constable)  :  vol.  1,  pages  1-87. 

3.  Shakspeare,  Romeo  and  Juliet. 

4.  Mrs  HuTCHiissoN,  Memoirs  of  the  Life  of  Colonel  Hutchin- 
son  (Dryden  House  Memoirs,  Kegan  Paul  and  C<»). 

5.  Swift,  Cadenus  and  Vanessa:  On  the  Death  of  Dean  Swift  : 
To  Stella  (1720),  To  Stella,  on  his  Sickness  :  On  Poetry  (Poetical 
Works,  Aldioe  Édition,  lome  II). 

6.  Sheridan,  TheCritic. 

7.  Gilbert  Whitb,  The  natural  History  and  Antiquities  of  Sel- 
borne. 

8.  Sydney  Smith,  Peter  Plymleys  Letters. 

9.  Shelley,  Hellas  :  Hymn  to  intellectual  Beauty  :  The  Triumph 
of  Life. 

10.  Hawthorne,  The  House  of  the  Seven  Gables, 

11.  Matthew  Arnold,  Dramatic  andEarly  Poems  (Temple  Glas- 
sics  :  p.  130-173,  et  p.  190-251). 

12.  J.  H.  SHORTflfUSE,  John  Inglesant. 

Auteurs  français. 

1.  Régnier,  Satires  IX  et  X. 

2.  Racine,  Les  Plaideurs. 

3.  Bossuet,  Sermons  :  Sur  THonneur  du  Monde  ;  Sur  la  Pro^ 
vidence  ;  Sur  F  Ambition  ;  Sur  la  Mort  (Édit.  Gazier). 

4.  Montesquieu,  Lettres  persanes. 
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5.  Vigny,  Eloa  :  La  Maison  du  Berger  ;  les  Destinées, 

6.  Dumas,  Monte-Cristo. 

Auteur  allemand. 

HbiNE,  Englische  Fragmente, 

AGRÉGATION   d'kSPAGNOL. 

Juan  Ruiz,  El  libro  de  buen  amor,  éd.  DacamÎQ,  sir.  1067  à 
1314. 

Juan  ManukL)  Libro  de  los  estados,  livre  I,  éd.  Gayangos,  p.  278 
à  342. 

Juan  de  Valdes,  Dialogo  de  la  lengua,  éd.   Bôhmer»  ch.  v  à   la 

flD. 

Gargilaso  de  la  Vega,  Eglogasy  I  et  II. 

Lofe  DE  RuEDA,  Choix  de  ses  pièces  qui  se  Irouveat  dans  les 
Origenes  de  Moratio. 

Bernardino  de  Mbndoza,  Comentarios  de  las  gaerras  de  los 
Paises  Bajos   Les  six  premiers  livres. 

LoPB  de  Vega,  Novelas^  éd.  de  la  Biblioteca  universal,  tome 
LXXin. 

Galdôs,   Nazarin, 

EcHEGARAY,  El  gran  Galeoto. 

Gardocci,  Dello  svolgimento  délia  letteratara  nazionale. 

BoiLEAUy  Dialogue  sur  les  héros  de  roman  el  le  Discours  qui  le 
précède. 

Marivaux,  Le  Legs, 

Victorien  Sahdou,  La  f/ame,  actes  letll. 

Alphonse  Daudet,  Tartarin  sur  les  Alpes^  ch.  m  à  vi. 

agrégation  d'italien. 

Dante,  InfernOy  c.  xxvi  et  xxvii.  —  Fioretti  di  S,  Francesco^  édi- 
tion Fassi  ni,  Turin,  Paravia,  1905. 

Leonardo  da  Vinci,  Frammenti  litterari  e  fîlosofici^  éd.  Solmi, 
Florence,  Barber»,  1904,  p.  185-297. 

G.-B.  Gelli,  I  Capricci  del  Bottaio.  Ragion.  1  à  5,  éd.  S.  Ferrari, 
Florence,  Sansoni,  1897. 

B.  GuARiNi,  //  Pastor  fido. 

A.  Tassoni,  La  Secchia  rapita,  ch.  i  et  v. 

G.  Parixi,  //  Giorno,  2"  partie  (//  mezzogiorno), 

V.  Monti,  //  morte  di  Lorenzo  Mascheroni, 
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G.  Carducct,  Dello  svolgimento  délia  letteratura  nazionale,  el 
Del  rinnovamento  letterario  in  Italia  (au  tome  I  des  Opère,  Bolo- 
gne, 1889). 

Galdos,  Nazarin. 

BoiLEAU,  Dialogue  sur  les  héros  de  roman  et  le  Discours  qui  le 
précède. 

Marivaux,  Le  Legs. 

Victorien  Sardou,  La  Haine,  actes  I  el  II. 

Alphonse  Daudet,  Tarlarin  sur  les  Alpes^  ch.  m  à  vi. 

AGRÉGATION  DES  JEUNES  FILLES 

ORDRE    DES   LETTRES. 

Anteurs  français. 

1.  HuGUET,  Portraits  et  récits  extraits  des  prosateurs  du  XVI* 
siècle  (Hachette  et  Gie)  :  Jean  Le  Maire  de  Belges,  Marguerite 
d'Angoulôme,  des  Périers,  Noël  du  Fail. 

2.  RAaNE,  Andromaque;  Correspondance  de  Racine  et  de 
Boileaa, 

3.  J.-J.  Rousseau,  Lettre  à  d*Alembert  sur  les  spectacles  (Ed. 
Brunel). 

4.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire^  leçons  7 
à  10, 1. 1,  p.  187-275. 

5.  Leconte  de  Lisle,  Poèmes  antiques  (Bhagavat.  —  Hypatie. 
—  Niobé.  —  Le  vase.  —  Les  plaintes  du  Cyclope.  — -  L'enfance 
d'Héraklès  au  taureau.  —  Khirôn.  —  Juin.  —  Midi.  —  Nox.  — 
Dies  irae); 

Langue  et  grammaire  françaises. 


\ 


l.Les  formes  du  verbe.  Emploi  des  voix,  des  temps  et  des 
modes  dans  la  syntaxe  actuelle. 

2.  La  syntaxe  et  le  vocabulaire  de  Racine  d'après  Andromaque. 

3.  Les  mots  empruntés  par  le  français  aux  langues  modernes 
(italien,  espagnol,  anglais,  allemand)  depuis  le  xvi«  siècle. 

4.  Les  strophes. 

Morale. 

Programme  de  quatrième  année.  —  Socrate  ;  Pascal. 
Programme  de  cinquième  année.  —  V.  L*esprit. 
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Histoire. 

1.  La  démocratie  athénienne  au  t«  siècle. 

2.  L'Angleterre  au  xiii*  siècle. 

3.  Louis  XIV  (1661-1715). 

4.  Le  partage  de  l'Afrique  au  xix*'  siècle. 

Géographie. 

1.  Les  Alpes  françaises. 

2.  Les  Ëtats-Unis. 

3.  La  population  actuelle  du  globe  ;  natalité  et  moralité  ;  répar- 
tition ;  principaux  centres  de  peuplement  ;  immigration  et  émigra- 
tion ;  les  races  et  les  langues. 

Auteurs   anglais. 

1.  Shakspeare,  As  y  ou  lilce  it. 

2.  Th.  MooRB^  Irish  mélodies. 

3.  ThackeraY,  Henry  Esmond. 

Auteurs  allemands. 

1.  Lessing,  Minna  von  Barnhelm. 

2.  Chamisso,  Sonette  und  Terzinen. 

3.  Ro&egwr,  Die  Schriften  des  Waldschalmeisters. 

Auteurs   espagnols. 

1.  TiRso  uK  MoLiNA,  La  Prudencia  en  la  mujer  (Biblioteca  univer- 
sal,  Madrid,  édition  économique,  tome  XXIII). 

2.  Ramon  de  Mesonero  Romanos,  Escenas  madrilences  (Biblio- 
teca uoiversal,  Madrid,  édition  économique,  tomes  LI  et  LU). 

Auteurs  italiens. 

i.  Dante,  L'Enfer,  chants  I,  II,  III. 

2.  Machiavel,  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live. 


Sujets  de  compositions. 


Concours  de  1905. 


AGRÉGATION   DE  PHILOSOPHIB.^ 

Composition  de  philosophie  dogmatique. 

La  morale  doit-elle  ôlre  conçue  comme  esseotiellemeot  indivi- 
duelle ou  comme  essentiellement  sociale  ? 

Composition  de  philosophie  dogmatique. 

Comment  connaissons-nous  notre  propre  corps? 

Composition  sur  l'histoire  de  la  philosophie. 

En  quoi  Schopenhauer  a-t-il  été  infidèle  soit  à  la  lettre,  soit  à 
Tesprit  de  la  doctrine  kantienne  ? 

▲GRÉGATIok     DES    LETTRES 

Composition  française. 

Le  pessimisme  de  La  Bruyère  diaprés  le  chapitre  :  de 
tHomme. 

Composition  latine. 

Quo  modo  confirmare  potuit  M.  Tullius  «c  Demosthenem  si  quis 
imitetur,  eum  et  altice  dicturum  et  optime  »  ?  {De  opt.  génère  oror 
tor,  12-13.) 

Composition  de  grammaire  et  ezeroioes  de   prosodie  et  de 

métrique. 

a.  Étudier,  d'après  les  deux  strophes  suivantes,  le  style  lyrique 
de  la  tragédie  grecque  : 
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Strophe. 

(eîpTce)     ou  çop6xv  lepâç  -^ol^  cncopov,  oûx  âfXXwv 
a?pa)v  Twv  vejJLdfxeaO'  àvspeç  àXçpT)<Txai, 
icXtjv  sJ  tûxuSoXwv  ef  iroxe  xoÇwv 
ircavoT<  lotç  iv-jaste  y*^*^?^  çopêav. 
'û  jjieXéa  çuX'^» 

oç  {i7j8'  olvoj^'JTou  7t(j&[jiaToç  i^^ÔTrj  Sexkei  XP^^V» 
Xe'jffTtov  S^oTtoo  Y^of?),  axatov  elç  Gôwp 
às\  '7rpojev((){JLa* 

Antistrophe. 

Nûv  §6  àvSpbiv  àYaôwv  TrxtSi  aovavTTÎffxç 

£Ô8a([jLCi)v  ivûvei  xizi  fxàY^'^  ^^  xetva>v* 

6'ç  vtv  T[ovxo7t«5pt|>  ôo'jpaxi,  TcXiiGet 

itoXXwvi  {JLT^vwv,  iraxptiv  «y^^  itpôç  auXàv 

M7)XtdES(t)v  vufJLïpav 

Sicepxetoû  xe  icap'  Ô/Ôxç,  '{v'  ô  x^^'^*^^'^  ^''"^P   ^®^< 

icX46ei  6soTç,  6e(qj  itop»  itafjKpaTÎc, 

Ot'xaç  6itèp  ôxOwv 

Sophocle,  Phïloctète^  v.  706 et  suiv. 

h.  Dans  le  même  morceau,  expliquer  brièvemeat,  au  point  de 
?ue  de  la  syntaxe,  les  emplois  :  ei  àvjjete  (vers  4),  —  jn^oé  (v.  6), 
fexka  XP^'V(v.  6),  —  Sitou  YvoiT)  (v.  7).  —  iCkifit^  (v.  11),  —  (v. 
14),  —  «Xdiest  . 

II. —  a.  Etu  lier  le  style  lyrique    rHorace,  d'après  Tode  IV,  3  : 
«  Qaem  ta,  Melpomene,  semel...  » 

h.  Dans  le  même  morceau,  expliquer  brièvement,   au  point  de 
Yue  de  la  syntaxe,  les  emplois  :  curruAchaico  (v.  3),  —  qaod  con» 
iudtrit  (v.  8),  —  donatura  (v.  16),  —   si  Ubeat  (v.    16),    —  quod 
monstror(v.  18),  — qaod  spiro  fv.  20),  —  si  placeo  (v.  20). 

m,  —  Étudier,  d'après  le  morceau  suivant,  le  style  poétique 
d'Alfred  de  Vigny  : 

Sur  son  tombeau  désert  faisons  monter  Lazare. 
Du  grand  secret  des  morts  qu'il  ne  soit  plus  avare, 
Et  de  ce  qu  il  a  vu   donnons- lui  souvenir  ; 
Qu'il  parle.  —  Ce  qui  dure  et  ce  qui  doit  finir... 

Si  le  Juste  et  le  bien,  si  Tinjuste  et  le  mal 
Sont  de  vils  accidents  en  un  cercle  fatal, 
Ou  si  de  l'univers  ils  sont  les  deux  grands  pôles, 
Soutenant  terre  et  cieux  sur  leurs  vastes  épaules  ; 
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Et  je  ferai  bien  mieux  de  lui  quitter  la  place. 

(MOLIÈRB.) 

Qui  voulez-vous,  mon  père,  que  je  dise 
Qui  me  touche  le  cœur j  et  qu'il  me  serait  doux 
De  voir,  par  votre  choix,  devenir  mon  époux  ? 

(Molière.) 

J*aimerois  mieux  souffrir  la  peine  la  plus  dure 
Qu'il  eût  reçu,  pour  moi,  la  moindre  égratignure. 

(Molière.) 

IV.  -^  J.  Du  Bellay  a  (\\i  :  «  Il  y  en  a  qui,  fort  supersticieuse- 
ment,  eotremesleot  les  vers  masculios  avecques  lesTemiains...  » 
Qu*appelle-t-il  vers  masculins  et  vers  féminins  ?  La  diflFérence  entre 
les  rimes  masculines  et  les  rimes  féminines  est-elle,  aujourd'hui, 
ce  qu'elle  était  au  xvi®  siècle?  La  règle  de  ralternance  des  rimes 
devait- eUe  rester  immuable,  ou  serail-il  lo^^ique  de  la  modifier  ? 

Composition  de  grammaire  greoque  et  latine,  de  prosodie 
et  de   métrique. 

I.  —  Faire  brièvement,  sur  les  mots  soulignés  d*un  trait,  les  re- 
marques étymologiques,  et,  surles^mots  soulignés  de  points,  les 
remarques  morphologiques  que  comporterait,  dans  une  classe, 
l'explication  de  ces  vers  de  Sophocle  : 

Eipice  Y^p  aXXox'  aXXqc  tôt'  5v  £lXu'5|X6voç, 
IlaTç  arzep  a>^  T.-''^''  Ti9y,va(;,  6'8ev  sujjiipei'  oitàp- 
)^ot  Tz6po'j,  àvtx'  àJavelT)  ÔaxsGujJLo;  axa* 
ou  çpop6àv  Upaç  yàc  gTiQpQv,  oux  à7vXa)v 
afpcov  t5)v  vsixofjLETB*  avipsc  àXcpr^dxal, 
tcXtjv  iÇ  wxuêôXwv  e'/  iroxe  x^^wv 
uxavoTç  loTç  ivodete  Y^arp'  <pop6àv. 

II.  —  Expliquer  brièvement  les  principaux  faits  de  syntaxe  et 
étudier  le  style  du  passage  suivant  [S'^ Philippique)  : 

K%\  jji^v  èxetvo  Y*a'-<rX.P^''»  ^''ceptSv  ttox'  etTteTv  «  Tt;  -"{àp  civ  4»ï;0r)  Taûti 
YÊviffOat  ;  Ntj  xov  A(a,  lôsi  v''^?  "^o  irotfjo-at  xal  xo  fjiTj  iroiTJcjat.  )»  ÏJÔXX'  Sv 
elTceïv  ?)(^oiev  'OXuvOioi  vùv,  a  xox'  el  irpo6{8o';xo,  oux  av  àirwXovxo*  ttoXX' Sv 
'Upetxai,  itoXXà  4>toxsIç,  TtoXXi  xwv  aTroXtoXôxoiv  sxacTXot.  'AXXàxi  xouxwv 
dcpeXo<  aûxo"t<;  ;  "Kto;  Ôv  <Tt6Ç7)xat  xô  axicpoç,  av  xe  [leTÇov  av  x'eXaxxov  J,':ÔTe 
^pi?)  xal  vauxTjV  xat  xo6Bpv/,Tr//  xaî  iravx'  avSp'  ê{t;;  TrpoOjjjLOu^  etvai,  xat 
biziùç  ii-/fl^  àxtijv  fxïjx  axcuv  ijltjOeIç  avaxp^ei,  xoOxo  ŒxoirâtjOat*  eTreioàv  5't 
ôdXaxxa  ÔTcâpff;^T[j,  |xàxato<;  i?)  ciirouS/' 
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III  —  Etudier  la  syntaxe  et  le  style  de  ce  passage  de  Cicéron  : 

Egoqui,  sicutomnes  sciuot,  in  foro  judiciisque  ila  verser  ut 
ejusdem  aetalis  aut  nemo  pauci  plures  causas  defenderiot,  et  qui 
omne  tempus,  quod  mihi  ab  amicorum  negotiis  datur,  in  bis  stu. 
diis  laboribusque  consumam,  quo  paratior  ad  usum  forensem 
prompliorque  esse  possim,  tamen,  ita  mihi  deos  velim  propitios 
Qt,  cam  iliius  mibi  temporis  venit  in  mentem,  quo  die  citato  reo 
mihi  dicendum  sit,  non  solum  commoveor  animo,  sedetiam  toto 
corpore  perhorresco.  Jam  ounc  mente  et  cogilalioDe  prospicio, 
qu»  tum  studia  hominum,  qui  coDCursus  fuluri  sint  ;  quantam 
exspectatioiiem  magnitudo  judicii  sit  allatura,  quanta  denique 
audieoliam  oralioni  meœ  improbitas  illius  factura  sii  :  quœ  cum 
cogiio,  jam  nunc  timeo  quidoam,  pro  offensione  hominum,  qui 
iili  ioimici  infensique  sunt,  et  exspectatione  omnium  et  magnitu- 
dioe  rerum,  dignum  eloqui  possim. 

IV  —  Eiudier  la  langue,  le  style,  la  prosodie  et  la  métrique  du 
morceau  suivant  : 

Spiritum  Phœbus  mihi,  Phœbus  artem 
Carminis  nomenque  dédit  poetap. 
Virginum  primœ  puerique  claris 

Patribus  orti, 
Deliœ  tuteia  deœ,  fugaces 
Lyncas  et  cervos  cohibentis  arcu, 
Lesbium  servate  pedem  meique 

Poliicis   ictum, 
Rite  Latonœ  puerum  canentes, 
Lite  crescentum  face  Noctilucam, 
Prosperam  frugum  celeremque  pronos 

Volvere  menses. 
Nupta  jam  dices  :  u  Ego  dis  amicum, 
Sseculo  festas  referente  luces, 
Reddidi  carmon  docilis  modorum 
Vatis  Horati  ». 

AGRÉGATION     D'HISTOIRE    ET  DE   GÉOGHAPHIE. 

Histoire  ancienne. 
Les  Gracques, 

Histoire  du  Moyen  Age. 

L'Université  de  Paris  au  xiu«  siècle. 

Histoire  moderne. 
Sully. 

Gréographie. 

Le  coton;  pays  producteurs;  pays  manufacturiers. 
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AGRÉGATION  DE  L' ENSEIGNEMENT  SBCOHDAIEI  DBS  JEUNES    PILLES. 

Morale  oa  éducation. 

L'idée  de  justice  ;  soa  fondement  ;  applications  principales  de 
cette  idée  dans  Tordre  social. 

Littérature. 

«  On  se  plaint  quelquefois  des  écrivains  qui  disent  :  moi.  Par- 
lez-nous de  nous,  leur  crie-t-on.  Hélas  !  quand  je   vous    parle  de 
moi,  je  vous  parle  de  vous.  Gomment  ne  le  sentez-vous  pas?» 
(Victor  Hugo^  Préface  des  Contemplations*) 

Montrez  comment  Tidée  exprimée  dans  ce  passage  a  été  appli- 
quée par  Victor  Hugo,  et  quelle  théorie  de  la  poésie  lyrique  y  est 
contenue. 

Histoire . 

La  société  païenne  et  la  société  chrétienne  à  la  fin  du  iv^  siècle 
de  TEmpire.  Exposer  les  causes  de  la  ruine  du  paganisme. 


ÉCOLE    NORMALE    SUPÉRIEURE 
Composition  de  philosophie. 

Définir  l'attitude  d'esprit  que  Ton  appelle  le  rationalisme. 

Composition  française. 

•    Il  semble  que  Bérénice  soit  une  pièce  «  où  il  ne  se  passe  rien  ». 
—  En  quoi  consiste  ïaction  de  cette  tragédie  ? 

Composition  en  histoire. 

Exposer  brièvement  rhistoire  des  rapports  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  les  assemblées  en  France,  de  1800  à  1880. 

Thème  latin. 

Bossuet,  Discours  sur  VHistoira  universelle,  troisième  partie, 
chap.  V,  depuis  :  «  Alexandre  le  Grand  fît  son  entrée  dans  Baby- 
lone...  »,  jusqu*à  :  «...  plein  des  tristes  images  de  la  confusion 
qui  devait  suivre  sa  mort.  x> 
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Version  latine. 

TiTE-LivE,  livre  IX,  chap.  ii  et  m,  depuis  :  «  Saltus  duo  alti  an- 
gasti  silvosique  sunt...  »,  jusqu'à  :  <c  ...  his  invicem  sermonibus 
qua  cibi  qua  quielis  immemor  dox  traducta  est.  » 

Version  grecque.. 

Platon,  Lois,  livre  llï,  698  (20  à  55),  depuis  :  «  Ta  |ièv  fir;  uept  ye 
IlEpawv...  »^  jusqu'à  :  «  Tt;(;  Mapa6<x)vt  fJtaX'')^  y^^^H^^'i^  f^'?  ^H-^P?.  »  — 
81699  (22  à  27)  depuis  :  «  Taux'  ouv  auToî<;...  »,  jusqu'à  :  «...  à^oL^ob^ 
e7E76ai.  A 

Composition  en  allemand. 

Welchen  Bemerkungéu  aber  Heinrich  Heioes  Geistesart,  ûber 
seine  dichterischen  Eigeoschaften,  Uber  seine  Stellungzu  Helle- 
nentum  und  Ghristentum,  gibt  sein  Gedicht  a  Die  Gôtter  Grie- 
chenlands  »Â.nlass?  —  Document  annexe  :  Hemri  Heine  Bach  der 
Lieder,  Die  Nordsee,  2ter  Cyklus,  «  Die  Gôtter  Griechenlands  ». 

Ck>mposition  en  anglais. 

Milton's  attitude  towards  nature,  and  observation  of  rural  ob- 
jects,  in  U Allegro.  —  Document  annexe  :  VAllegro,  depuis  :  c  If 
Igive  ihee  honour  due...  »,  jusqu'à  :  (c  Till  the  iiveiong  daylight 
fail...  » 


Sujets  de  devoirs. 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES    JEUNES  FILLES 
Pédagogie. 

^Appréciez  cette  pensée  de  Michelet  vieillissant  :  «  Ce  siècle  riche 
et  vaste,  mais  lourd,  tend  à  la  fatalité.  » 

Littérature. 

D'après  le  Cid  de  Guilhem  de  Castro  et  celui  de  Corneille,  mon- 
trez la  différence  de  conception  du  théâtre  espagnol  et  du  théâ- 
tre français. 
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ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE  DE  SÈVRES 
Pédagogie. 

D'après  Voltaire  :  «  La  vertu  et  le  vice  sont  ce  qui  est  utile  et 

nuisible  à  la  société Le  bien  et  le  mal  est  la  seule  mesure  du 

bien  et  du  mal  moral...  » 

Appréciez  cette  morale  utilitaire  et  sentimentale. 

Littérature. 

Le  sens  de  la  «  bonté  »  dans  la  littérature  française  du  xix* 
siècle. 


Ouvrages  signalés- 


Charles  Démia  [Les  grands  éducateurs),  par  M.  H.  Compatré, 
inspecteur  général  de  Vlnstruction  publique,  librairie  P.  Delaplane, 
Paris,  1905,  1  vol.  in- 18  raisin,  broché,  0  fr.  90. 

làSi' Fable  (Les  genres  littéraires),  par  M.  L.  Levrault,  agrégé 
des  lettres^  librairie  P.  Delaplane,  Paris,  1905, 1  vol.  in-18  raisin, 
broché,  0  fr.  90. 

Anthologie  des  poètes  lyriques  français  de  France  et  de 
Tétranger  (du  Moyen  Age  à  nos  jours) ^  par  MM.  Fonsny  et  Van 
DooREN,  librairie  Hermann,  Verviers,  1905. 

Le  Mercure  de  France,  la  Revue  littéraire^  la  Revue  de  Paris,  la 
Plume,  le  Beffroi^  le  Temps,  etc.,  ont  consacré  par  leurs  élogieuses 
critiques  le  succès  de  l'Anthologie  des  Poètes  lyriques  français  de 
France  et  de  l'Etranger  (du  Moyen  Age  à  nos  jours)  de  M.  Fonsny 
et  Van  Dooren,  livre  précieux  qui  enrichira  la  bibliothèque  de 
tous  les  amateurs  de  poésie. 

Cet  ouvrage  est  presque  unique  à  Theure  actuelle;  aucun  autre 
ne  peut  le  remplacer.  C'est  une  histoire  de  la  Poésie  française 
illustrée  par  des  exemples  ;  1600  extraits  de  plus  de  500  poètes. 
Ab.  Hermann,  éditeur,  à  Verviers.  Pour  Paris,  en  vente  à  la  librairie 
Flammarion  et   Vaillant,  galerie  de  TOdéon.  Prix  :  6   francs. 

Le  Gérant  :  E.  Fkomantin. 

POITIERS.    —  SOCIÉTÉ  FHANÇAISB   d'iMPRIMBIUE   ET   DE  LIBRAUUE. 


Quatorzième  Année  (/"  Séne)        N«  3  30  Novembre  1905 

REVUE   HEBDOMADAïaE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution. 


CSoura    de    H.    EMILE    FA6UET, 

Processeur  à  C Université  de  Paris. 


Bffarie- Joseph  Ghénier  (suite). 

Nous  allons  maintenant  examiner  les  œuvres  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  et  d'abord  ses  œuvres  en  prose,  celles  surtout 
qui  concernent  la  littérature,  les  questions  de  goût,  de  théorie  et 
de  méthode;  elles  nous  permettront  de  juger  des  tendances  gé- 
nérales de  son  esprit,  et  des  principes  qui  l'ont  inspiré. 

Le  Tableau  de  la  Littérature  française  de  1789  à  /^ 05  est  le 
dernier  ouvrage  de  Ghénier  ;  c'est  peut-être  là  que  se  trouve  sa 
dernière  et  définitive  façon  de  penser.  Le  passage  que  je  vais 
vous  lire  tout  d  abord  ne  répond  précisément  pas  à  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  :  le  jugement  de  Ghénier  sur  Ghateaubriand 
n*e8tpas  inspiré  par  le  calme  d*un  esprit  pondéré,  c'est  tout 
au  contraire  un  article  de  polémique.  Ghénier  ne  se  trompe  pas 
d'une  façon  complète  :  il  se  trompe,  à  mon  sens,  sur  le  fond,  mais 
non  sur  l'esprit  général  qu'il  représente,  lorsque,  dès  l'appa- 
rition de  Ghateaubriand,  il  commence  par  ne  pas  pouvoir  le 
souffrir.  El,  quand  je  dis  il  commen'ce,  je  pourrais  ajouter 
qu'il  n'a  guère  eu  le  temps  de  changer  d'avis,  et  qu'il  est  sans 
doute  mort  en  restant  sur  son  impression  première. 

Dans  ce  tracé,  d'ailleurs  consciencieux  et  avisé  et  qui  ne  manque 
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pas  d'une  certaine  justesse  de  goût,  voici  ce  qui  coacerue  le  ro- 
man (ÏAtala.  Si  —  ce  que  je  ne  souhaite  pas  —  vous  désiriez  pren- 
dre une  leçon  d'analyse  probante  et  tendancieuse,  d*ana]yse  qui 
trouve  le  moyen  d*étre  une  épigramme  cinglante,  ce  sont  les 
pages  suivantes  qu'il  vous  faudrait  lire  :  «  Le  petit  roman  d'A  tala, 
par  M.  de  Chateaubriand,  est  du  commencement  de  ce  siècle  :  il 
a  fait  du  bruit  ;  il  est  singulier  pour  la  conception,  pour  la  marche 
et  pour  le  style  ;  il  exige  donc  un  article  détaillé.  Un  sauvage 
américain,  de  la  nation  des  Natchez,  a  quitté  son  pays  pour  venir 
en  France.  Après  avoir  été  galérien  à  Marseille,  il  s'est  transporté 
à  la  cour  de  Louis  XIV  :  il  y  a  vu  les  tragédies  de  Racine  ;  il  a  été 
rhôte  de  Fénelon.  De  retour  en  Amérique,  il  y  vieillit  tranquille  ; 
et  c'est  à  Tâge  de  soixante  et  treize  ans  qu'il  raconte  une  aven- 
ture de  sa  jeunesse  à  René  TEuropéen,  qui  vient  s'établir  chez  les 
sauvages.  Or  voici  cette  aventure  en  substance  :  Chactas,  fils 
d'Outalissi,  fils  de  Miscou,  étant  pris  par  Sinaghan,  chef  des 
Muscogulges  et  des  Siminoles,  est  reconnu  pour  Natché.  Si- 
naghan  lui  dit  :  Réjouis-toi,  tu  seras  brûlé  au  grand  village  ;  à 
quoi  il  répond  :  Voilà  qui  va  bien.  Son  âge  et  sa  figure  intéressent 
les  femmes:  elles  lui  apportent  delasagamite,  des  jambons  d'ours 
et  des  peaux  de  castor.  Il  distingue  une  jeune  chrétienne,  qu'il 
prend  d'abord  pour  la  vierge  des  dernières  amours.  Il  sait  bientôt 
que  c'est  Atala,  fille  de  Sinaghan  aux  bracelets  d'or.  Nous  nous 
rendons,  lui  dit-elle,  à  Apalachucla,  où  tu  seras  brûlé.  Elle  revient 
lui  parler  tous  les  soirs  :  elle  était  dans  son  cœur  comme  le  souve- 
nir  de  la  couche  de  ses  pères.  Au  temps  où  l'éphémère  sort  des 
eaux,  lorsqu'on  entrait  sur  la  grande  savane  Alachua,  Atala 
trouve  moyen  d'être  seule  avec  le  prisonnier  ;  mais,  par  une 
étrange  contradiction,  Chactas,  qui  désirait  tant  de  dire  les 
choses  du  mystère  à  celle  qu'il  aimait  déjà  comme  le  soleil,  vou- 
drait maintenant  se  jeter  aux  crocodiles  de  la  fontaine  plutôt 
que  de  rester  seul  avec  elle.  La  fille  du  désert  n'était  pas  moins 
troublée  que  lui  ;  car  les  génies  de  l'amour  avaient  dérobé  les 
paroles  de  Chactas  et  d*Atala.  Chactas  hésite  à  fuir,  attendu 
qu'il  est  sans  patrie,  et  qu'aucun  ami  ne  mettra  un  peu  d'herbe 
sur  son  corps  pour  le  garantir  des  mouches.  Atala  devient  fort 
tendre  ;  mais  elle  est  bientôt  plus  sévère.  Chactas,  désespéré, 
lui  déclare  qu'il  ne  fuira  point,  et  qu'elle  le  verra  dans  le  cadre  de 
feu.  A  cette  menace,  Atala  veut  à  son  tour  se  jeter  aux  crocodiles 
de  la  fontaine  ;  elle  s'en  abstient  toutefois.  Le  lendemain,  la  fille 
du  pays  des  palmiers  conduit  Chactas  dans  une  forél,  où  il  con- 
traint cette  biche  altérée  d'errer  avec  lui,  pendant  que  le  génie  des 
airs  secoue  sa  chevelure  bleue,  embaumée  de  la  senteur  des  ptns. ..» 
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Mien  n*est  amusant  comme  de  voir  cet  excellent  Marie-Joseph 
souligner  comme  ridicules,  voire  grotesques,  toutes  les  expres- 
sions qui  depuis  ont  fait  noire  bonheur.  En  sorte  que  cette  leçon, 
détestable  par  certains  côtés,  est  excellente  au  point  de  vue  des 
yariations  du  goût  at  de  ce  que  peut  devenir,  sans  qu'on  sache 
bien  pourquoi,  l'esprit  de  la  même  nation  et  de  la  même  race  à 
travers  les  événements  et  les  circonstances.  Sans  qu'on  sache  trop 
pourquoi,  ai-je  dit  :  nous  savons,  en  effet,  qu*il  y  a  eu  une 
variation  presque  brusque  du  goût  français  à  partir  d'une  cer- 
taine époque.  On  en  sait  la  raison  circonstancielle,  qui  n'est 
autre  que  Chateaubriand  lui-même  :  un  homme  s'est  ren- 
contré, qui  avait  plus  dlmagination  que  les  autres  et  qui  a 
renouvelé  la  leur.  Quant  aux  causes  profondes,  elles  sont  ob- 
scures,  et   mon  regard  n'y  sait  point  atteindre. 

«  Déjà,  continue  Marie-Joseph,  Chaclas  emportait  Atala  au 
fond  de  toutes  les  forêts  :  rien  ne  pouvait  le  sauver  qu'un  mi- 
racle, et  ce  miracle  fut  fait  ;  elle  dit  un  Ave  Maria  ;  des  guerriers 
reprennent  Chactas.  Atala  dédaigne  de  leur  parler  ;  car  elle 
ressemblait  à  une  reine  pour  l'orgueil  de  la  démarche  et  de  la  pen- 
sée. Cinq  nuits  s*écou1ent  :  enfin,  l'on  aperçoit  Apalachucla,  situé 
aux  bords  de  la  rivière  Chatauché.  On  pare  Chactas  pour  le  sacri- 
fice ;  on  lui  met  à  la  main  une  Chichi koué.  Le  conseil  s'assemble, 
et  décide,  malgré  les  réclamations  de  quelques  femmes,  que 
Chaclas  sera  brûlé  conformément  à  Tancien  usage  ..  Les  amant» 
sont  rencontrés  pas  le  père  Aubri  et  son  chien.  Ce  père  Aubri  est 
un  missionnaire,  qui  habite  au  milieu  de  quelques  sauvages  con- 
vertis par  ses  prédications.  Il  est  le  chef  de  la  prière  ;  il  est  aussi 
rhomme  des  anciens  jours  ;  il  est  de  plus  le  vieux  génie  de  la  mon- 
tagne :  il  est  encore  le  serviteur  du  grand  esprit  ;  il  n'en  est  pas 
moins  V homme  du  rocher..,  »  Vous  voyez  le  procédé  :  il  ramasse 
en  quatre  lignes,  pour  obtenir  un  effet  plaisant,  des  expressions 
qui  sont  disséminées  dans  Touvrage.  Tel  est  ce  genre  que  j'ap- 
pelle l'analyse  parodique,  genre  [condamnable  où  nous  avons 
tous  donné,  il  faut  en  faire  la  confession,  ne  serait-ce  qu*au  père 
Aubri. 

Pour  ce  qui  est  du  fond  des  choses,  c'est  à  comparer  avec  ce 
que  Chénier,  trois  ans  auparavant,  avait  dit  de  Chateaubriand  et 
du  genre  Chateaubriand,  dans  un  poème  inachevé,  intitulé  Essai 
sur  les  principes  des  arts  : 

Quelques  gens  semblent  croire  aux  poèmes  en  prose  : 

Ils  ont  tort  ;  et  le  mot  ne  change  point  la  chose. 

A  quoi  bon,  mes  amis,  défigurer  vos  pas  ? 

Vous  marchez  mal,  d'accord  ;  mais  vous  ne  dansez  pas. 
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SI  l'autenr  que  tourmente  une  verve  indiscrète, 

Faisant  des  vers  sans  grâce»  est  un  méchant  poète. 

Sous  le  nom  de  poète  il  se  déguise  en  vain. 

Lorsqu'il  ne  peut  des  vers  atteindre  Tart  divin. 

Réduisons  chaque  terme  &  sa  valeur  réelle  : 

On  dit  :  Homère  est  peintre  ;  est-il  rival  d'Âpelle  ? 

Sophocle  est  éloquent  ;  devient-il  orateur  ? 

Des  mots  harmonieux  un  usage  enchanteur 

Fait-il  que  Gicéron  ait  la  lyre  d'Horace  ? 

Des  tableaux  pleins  de  feu,  de  couleur  et  d'audace, 

Du  sévère  Tacite  animent  les  écrits  ; 
Est-ce  un  poème  épique  ?  Ou  veut-on  qu'aux  récits 
Avec  son  merveilleux  la  fable  soit  mêlée  ; 
Et  faut-il  de  ce  titre  honorer  Apulée  ? 
—  Non  ;  mais  au  merveilleux  notre  style  répond  ; 
Nous  avons  du  poème  et  la  force  et  le  fond  : 
Héros,  fable,  récit,  épisodes,  prodiges. 
— •  Soit  ;  l'intérêt  vous  manque  ;  entassez  les  prestiges  ; 
Aux  dieux  du  Panthéon  joignez  la  Heur  des  saints. 
Osez  même,  appauvris  par  de  nombreux  larcins, 
Habiller  de  centons  votre  prose  guindée, 
Où  tout  veut  être  image,  où  rien  n'offre  une  idée  ; 
Au  Parnasse  français  on  n'assure  ses  droits 
Qu'avec  cet  art  qui  chante  et  qui  peint  &  la  fois, 
Qui  sait  dans  les  esprits  graver  ce  qu'il  exprime, 
Qui  fait  servir  au  sens  la  mesure  et  la  rime. 
Voit  de  brillants  appuis  où  vous  voyez  des  fers, 
Et  pare  la  raison  du  charme  des  beaux  vers. 
*  Du  prélat  de  Cambrai  quand  la  douce  sagesse 

De  son  royal  élève  instruisait  la  jeunesse» 
Par  Homère  et  Sophocle  il  était  inspiré  ; 
11  avait  leur  pinceau,  mais  non  leur  chant  sacré. 
Télémaque,  où  partout  brille  un  talent  suprême. 
Est  un  chef-d'œuvre  en  prose  et  n'est  pas  un  poème  ; 
L'auteur  n'avait  point  dit  :  je  chante  ce  héros. 
La  Mothe,  un  peu  plus  tard,  vint  abuser  des  mots. 
La  Mothe,  en  vers  très  durs  estropiant  Homère, 
Ecourta  V Iliade  en  un  trop  long  sommaire... 

G*6st  du  meilleur  Boileâu  :  on  ne  pourrait  trouver  une  plus 
heureuse  formule  d'épigramme. 

Des  poèmes  rimes  l'éclatante  disgr&ce 
Avait,  durant  un  siècle,  effrayé  le  Parnasse  : 
On  avait  vu  tomber  le  conquérant  Clovis, 
L'empereur  Charlemagne  et  le  saint  roi  Louis  ; 
L'ostrogoth  Alaric,  dans  la  nuit  éternelle. 
Descendre  côte  à  côte  auprès  de  la  Pucelle  ; 
David  suivre  Moïse  et  précéder  Jonas. 
De  même,  on  vit  Séthos^  Télèphe  et  les  IncaSy 
Et  Joseph,  et  Numa,  sans  rime,  sans  mesure. 
Mais  de  la  poésie  affectan  la  parure, 
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Trébucher  Tun  sur  Taatre,  et,  prônés  quelques  jours, 
Dans  le  fleuve  d'oubli  s'enfoncer  pour  toujours. 
Eh  !  quoi.  Chateaubriand,  tos  Martyrs  se  défendent  ; 
Vain  espoir  :  ils  s'en  vont  ;  leurs  aines  les  attendent  ; 
Et  le  roman  chrétien  touche  aux  flots  du  Léthé, 
Rendez-Tôus  des  journaux  qui  vous  ont  exalté. 

Voilà  quelles  étaient  les  idées  et  surtout  les  épigrammes  de 
M.-J.  Cbénier  sur  Tessai,  selon  lui  tardif  et  suranné,  de  poèmes 
en  prose. 

Pour  ne  point  vous  laisser  sur  l'impression  de  cette  erreur,  je 
vous  citerai  son  jugement  sur  M*""^  de  Staël,  dont  il  parle  en 
termes  équitables  et  parfois  élogieux  II  montre  bien  comment 
les  hommes  du  temps  comprenaient  les  deux  principaux  romans 
de  }&°^  de  Staël:  ils  s'en  faisaient  une  conception  très  différente 
de  la  nôtre,  mais  qui  n'est  point  sotte  et  qui  pourrait  bien  être  la 
vraie.  Ce  que  nous  y  voyons,  nous,  ce  sont  des  portraits  du  temps 
idéalisés,  des  ouvrages  de  circonstance.  Voici  ce  qu'en  dit  Marie- 
Joseph  :  «  Delphine  et  Corinne  sont  deux  productions  brillantes  : 
toutefois,  en  leur  payant  un  juste  tribut  d'éloges,  nous  estimons 
trop  l'auteur  pour  dissimuler  de  justes  critiques.  Nous  commen- 
cerons par  Delphine,  Il  est  dangereux  d'attribuer  à  des  person- 
nages que  Ton  met  en  scène  tous  les  genres  de  supériorité  :  c'est 
beaucoup  promettre  ;  et,  du  moins,  faut-il  être  sûr  de  tenir  parole. 
Léonce  est  au  juste  le  premier  homme  qui  existe  ;  Delphine  est 
précisément  la  première  des  femmes  possibles  ;  et  c'est  une  chose 
tellement  convenue  qu'eux-mêmes  l'avouent  de  fort  bonne  grâce, 
l'un  pour  l'autre  et  chacun  pour  soi.  Nous  sommes  bien  fâchés 
de  ne  pouvoir  adopter  sur  Léonce  ni  son  avis  ni  celui  de  Del- 
phine ;  mais,  en  conscience,  il  n'y  a  d'extraordinaire  en  lui  que 
son  amour-propre  et  son  imperturbable  personnalité.  Il  se  résigne 
à  tous  les  sacrifices  qu^on  lui  prodigue  ;  mais  il  s'abstient  d'en 
faire,  tant  il  se  respecte.  Tremblant  devant  les  caquets  qu'il  appelle 
l'opinion,  il  se  fâche  quand  Delphine  est  compromise  ;  et  c'est 
lui  qui  la  compromet  sans  cesse.  Abusé  par  des  calomnies,  il  ne 
l'a  point  voulue  pour  épouse  ;  désabusé,  il  la  veut  pour  concu- 
bine. Bien  plus,  dans  l'église  où  il  vient  de  voir  une  victime  de 
l'amour  s'arracher  au  monde  pour  expier  sa  faiblesse,  dans  cette 
même  église  eu  jadis  il  forma,  devant  Delphine  au  désespoir,  un 
lien  qui  subsiste  encore,  il  s'efforce  d'arracher  à  celle  dont  il  a 
causé  l'infortune  tout  ce  qu'il  lui  a  laissé  :  l'honneur  et  le  droit 
de  ne  point  rougir.  Delphine  est  aussi  vaine  que  Léonce  ;  mais 
elle  est  du  moins  spirituelle  et  généreuse  ;  elle  réfléchit  peu  sur  sa 
conduite  ;  maissa'bonté  va  plus  loin  que  son  imprudence,  qui 
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toutefois  est  excessive  :  elle  comble  de  bienfaits  sa  rivale.  Cette 
rivale  meurt  ;  Léouce  est  libre  ;  épousera-t-il  Delphine  ?  Non  ;  ce 
n'est  pas  à  quoi  il  songe  :  c'est  le  temps  de  notre  révolution  ;  la 
guerre  vient  d'éclater  ;  les  ennemis  sont  à  Verdun  ;  Léonce  les 
joint,  afin  de  punir  les  Français  qui  ont  changé  de  gouvernement 
sans  sa  permission.  Par  malheur,  il  est  pris  les  armes  à  la  main  : 
c'est  son  premier  et  unique  exploit.  Après  d'inutiles  efforts  pour 
lui  sauver  la  vie,  Delphine  lui  donne  la  sienne.  Dans  la  prison, 
sur  le  char  funèbre,  au  lieu  du  supplice,  elle  l'accompagne, 
l'exhorte  et  meurt  avec  lui.  Ce  dénouement  est  trop  fort  pour 
être  pathétique  ;  mais  la  nullité  de  Léonce,  qui  n'est  à  tous  égards 
qu'un  hérosvpassif,  relève  le  courage  actif  et  sans  borne  de  la 
véritable  héroïne.  » 

Chénier  a  vu  tous  les  défauts  des  principaux  personnages; 
mais  comme  tout  cela  change,  quand  nous  essayons  de  retrouver 
sous  les  héros  du  roman  les  véritables  personnages,  quand  nous 
savons  que  Léonce  est  Benjamin  Constant  et  Delphine  M™®  de 
Staël  I  Alors  nous  trouvons  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré,  que  les 
traits,  sont  justes  et  circonstanciés,  qu'ils  donnent  au  roman 
beaucoup  d'actualité  et  de  vie.  Nous  nous  apercevons  que  nous 
avons  afiairelà  non  à  des  «  idéaux  »,  à  des  esquisses  produites 
par  l'imagination  de  l'auteur,  mais  bien  à  des  réalités  fidèle- 
ment observées. 

Voici  maintenant  Corinne  :  «  L'ensemble  de  Corinne  est  impo- 
sant; et,  dans  ce  livre,  un  seul  défaut  nous  paraît  sensible.  L'au- 
teur y  exige  encore  une  admiration  respectueuse,  un  culte  môme 
pour  les  deux  principaux  personnages.  On  ne  doit  comparer  au- 
cune femme  à  Corinne,  aucun  homme  à  Oswald.  L'incomparable 
Oswald  n'est  pourtant  ni  moins  égoïste  ni  moins  borné  que  l'in- 
comparable Léonce.  Lucile  Edgermond,  jeune  Anglaise,  qui 
devient  l'épouse  d*Oswald,  vaut  beaucoup  mieux  que  son  froid 
compatriote  ;  mais  elle  fixe  rarement  l'attention.  Le  prince  de 
Castel-Forle,  le  comte  d'Erfeuil,  l'un  Italien,  l'autre  Français, 
tous  deux  remarquables  par  des  nuances  bien  saisies,  ne  sont 
pourtant  que  des  personnages  accessoires;  Corinne  seule  anime 
tout  le  tableau  :  elle« émeut,  entraine,  subjugue  ;  c'est  Delphine 
encore,  mais  perfectionnée,  mais  indépendante,  laissant  à  ses 
facultés  un  plein  essor  ;  exprimant,  comme  elle  les  éprouve,  les 
sentiments  qui  la  dominent,  et  toujours  doublement  inspirée  par 
le  talent  et  par  l'amour.  »  —C'est  bien  là  M">«de  Staël  :  lorsqu'elle 
se  peignait  non  plus  comme  une  héroïne,  mais  comme  une  muse, 
son  amour-propre  était  si  vivement  excité  qu'elle  ne  pouvait  faire 
assez  grande,  ni  même  assez  encombrante,  la  figure  qu'elle   tra- 
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çait  d'elle.  —  «  L'aclioo  esl  simple,  continue  Ghénier  ;  ce  qui  est 
partout  un  o^érite,  mais  ici  plus  qu'ailleurs,  puisque  Tobjet  prin- 
cipal esl  la  description  de  ritalie  ;  et  quelle  description  passion- 
née I  Au  milieu  des  cités  pompeuses  et  des  opulents  paysages, 
cest  pour  Oswâld  que  son  amante  se  plaît  à  célébrer  cette  con- 
trée, deux  fois  classique  et  longtemps  peuplée  de  héros,  où  l'hé- 
ritage du  génie  des  Grecs  fut  recueilli  par  la  victoire,  et  qui 
depuis  retira  TËurope  des  longues  ténèbres  du  Moyen  Age.  C'est 
avec  lui  qu'elle  se  promène  entre  les  prodiges  antiques  et  les 
prodiges  modernes,  près  de  ces  monuments  debout  encore,  mais 
dont  la  grandeur  égale  à  peine  les  débris  des  monuments  ren- 
versés. Dans  ces  palais,  dans  ces  temples,  qui  étalent  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture  et  retentissent  des  chefs-d*u;uvre  de  Thar- 
monie  ;  et  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  pour  enflammer  l'ima- 
gination, de  tous  côtés  viennent  s'unir  à  la  puissance  des  arts  la 
majesté  d'une  gloire  lointaine,  l'inspiration  des  souvenirs  et  l'élo- 
quence des  tombeaux...  i>  Est-ce  bien  Marie-Ji>seph  qui  parle 
ainsi,  et  ne  dirait-on  pas  du  Chateaubriand  ?  Il  a  été  très  frappé 
des  beautés  classiques  de  M"^^  de  Staël,  et  c'est  avec  une  véritable 
émotion  artistique  qu'il  exprime  son  admiration. 

Dans  ce  qu'Arnaull  a  réuni  sous  le  titre  d'Opuscules  et  frag- 
ments^on  trouve  beaucoup  de  questions  intéressant  la  littérature. 
Chénier  a  parlé  des  règles  de  la  tr  igédie  en  bon  langage,  avec  so- 
briété, sûreté,  fermeté  :  «  Il  n'y  a  pas  un  mot  sur  l'unité  de  lieu 
ni  dans  Horace,  ni  dans  Aristote.  Quant  à  l'unité  de  temps, 
AristDte  dit  seulement  que  la  tragédie  se  renferme  dans  un  tour 
de  soleil  ou  du  moins  excède  peu  cet  espace.  11  ajoute  que  l'épo- 
pée n'a  point  de  durée  déterminée  :  ce  qui  n'est  pas  l'opinion  des 
critiques  modernes.  Il  ajoute  encore  que,  dans  les  premiers 
temps,  la  tragédie  ressemblait  en  cela  môme  à  l'épopée.  On 
ferait  très  bien  de  s'en  tenir  à  la  pratique  et  à  la  théorie  des 
Grecs.  On  observerait  mieux  l'unité  «l'action.  On  garderait  l'unité 
de  jour,  sans  croire  que  ce  fût  un  grand  défaut  de  s'étenire 
jusqu'à  deux  jours,  si  celle  licence  produisait  de  véritables 
beautés,  ou  si  elle  était  nécessaire  dans  un  sujet  d'ailleurs  bien 
choisi.  On  ne  croirait  pas  non  plus  que  ce  fût  un  défaut  de  se 
renfermer  dans  l'enceinte  d'une  ville,  quelquefois  même  d'en 
sortir.  On  se  garderait  bien  de  changer  souvent  le  lieu  de  la 
scène:  ce  qui  deviendrait  fatigant  et  pénible.  On  se  garderait 
bien  plus  de  passer  d'un  royaume  dans  un  autre,  de  renfermer 
dans  une  pièce  toute  la  vie  d'un  héros,  ou  même  de  s*éten<lre 
souvent  au  delà  d'un  jour.  L'indispensable  unité  d'action  esl  le 
principe  qui  saura  guider  le  poète.  »  —  Voilà  des  conclusions  très 
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justes  :  nous  sommes  d'accord  avec  Ghénier  pour  proposer  aux 
poètes  des  unités  très  larges,  quils  peuvent  violer  à  leurs  risques 
et  périls. 

Après  Chénîer  théoricien  de  Tart  dramatique,  voici  Ghénier 
grammairien  dans  ses  Observations  sur  le  projet  d^un  nouveau 
dictionnaire  delà  langue  française  et  sur  le  dictionnaire  de  V Acadé- 
mie :  «  A  rhôtei  Rambouillet,  on  faisait  la  guerre  aux  mots  suran- 
nés. Aujourd'hui,  c'est  tout  le  contraire;  et  beaucoup  de  gens 
peut-être  ne  haïssent  dans  les  nouveaux  mots  que  les  idées  et  les 
institutions  nouvelles.  Il  faut  cependant  y  prendre  garde  :  tel  mot 
que  Ton  croit  né  avec  la  république  française  fut  contemporain 
de  la  monarchie.  Qu'on  nous  passe  constitution  ;  ne  fût-ce  que 
pour  la  constitution  Unigenitus.  Tous  les  jours,,  on  use  à' adresse  ; 
on  envoie  des  lettres  à  leur  adresse  ;  ne  pourra-t-on  plus  faire  une 
adresse  au  peuple  français  ?  Quant  à  civique,  citoyenne^  mots  que 
beaucoup  de  gens  voudraient  proscrire  comme  suspects  de  nou- 
veauté, qu'ils  se  rassurent  :  ce  sont  de  vieux  mots.  Voltaire, 
il  y  a  plus  de  quarante  ans,  écrivait  dans  V Orphelin  de  la  Chine: 

Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

Voudrait-on  interdire  les  vertus  civiques  à  nos  magistrats,  les 
palmes  chiques  à  nos  soldats?  Et  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  tolérer 
ces  expressions  en  faveur  de  la  couronne  cie^i^ue  ?...  Beaucoup 
plus  récemment,  le  citoyen  La  Harpe,  dans  une  brochure  sur  la 
langue  révolutionnaire,  a  proscrit  le  verbe  fanatiser.  Il  vaudrait 
encore  mieux  anéantir  la  chose.  Je  n'examine  cependant  pas  sMi 
a  raison  ;  et  c'est  le  servir  à  souhait  :  il  aime  assez  qu'on  Ten 
croie  sur  parole.  Mais  il  pose  une  règle  générale.  La  voicij:  Aucun 
adjectif  en  ique  ne  peut  produire  un  verbe  en  iser.  La  décision  est 
tranchante,  ainsi  qu'il  convient  au  maître.  Il  ajoute  :  notre  langue 
le  prouve  par  le  fait.  Malheureusement,  le  maître  a  tort  et  sur  le 
fait  et  par  conséquent  sur  Taxiome.  Ne  peut-on  le  lui  démontrer 
par  un  genre  d'argument  que  Ton  appelle  ad  hominem  ?  Ne  peut- 
on  lui  dire  : 

Si  par  une  muse  électrique 
L'auditeur  est  éiectrisé, 
Votre  muse  paralytique 
L'a  bien  souvent  paralysé. 
Mais,  quand  il  est  tyrannisé, 
I  Parfois  il  devient  tyrannique  ; 

Il  siffle  un  auteur  symétrique  ; 
Il  rit  d'un  vers  symétrisé, 
D'un  éloge  pindarisé. 
Et  d'une  ode  antipindarique. 
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Vous  avez  trop  dogmatisé  : 
Renoncez  au  ton  dogmatique  ; 
Mais  restez  toujours  canonique, 
Et  vous  serez  canonisé. 

Ce  petit  impromptu,  fait  sans  loisir,  pourra  trouver  grâce  aux 
yeux  du  citoyen  La  Harpe  ;  car  les  vers  en  sont  presque  aussi 
bien  tournés  que  ceux  des  Commandements  de  Dieu  et  de 
l'Eglise...» 

Jamais  Marie-Joseph  n'a  eu  tant  d'esprit:  toutes  ces  épigrammes 
s'appliquent  admirablement  à  La  Harpe.  Si  la  forme  est  heureuse, 
le  rond  n*est  pas  moins  juste  :  il  faut  bien  scruter  les  néologismes, 
bien  prendre  garde  qu'il  y  en  atrès  peu  qui  ne  soient  dans  la 
langue  on  qui  ny  aient  été  quelque  temps  ;  un  néologisme  n'est 
souvent  qu*un  archéologisme  qui  repousse. 

Enfin  veut-on  connaître  le  style  de  M.-J.  Chénier  orateur?  H 
suffit  de  lire  les  dernières  lignes  de  sa  Dénonciation  des  Inqui- 
siteurs de  la  Pensée^  où  il  a  des  sonorités  à  la  Mirabeau  :  a  Ci- 
toyens, qui  représentez  la  nation,  songez  à  resserrer  dans  ses 
bornes  légitimes  Tautorité  ^es  magistrats,  autorité  naturellement 
usurpatrice.  Qu'ils  deviennent  ce  qu'ils  doivent  être  :  les  simples 
agents  de  la  puissance  législative,  les  exécuteurs  des  lois  écrites. 
Qu'un  homme  n'ait  pas  le  droit  de  dire  à  un  homme  :  <  Tu  ne 
publieras  point  ton  opinion,  car  ton  opinion  n'est  pas  la  mienne  »  ; 
voilà  le  dernier  degré  du  despotisme.  Quant  à  moi,  je  viens  de 
remplir  mon  devoir  de  citoyen  :  je  viens  de  dénoncer  à  la  nation 
que  vous  avez  rhonneur  de  représenter,  je  viens  de  vous  dénon- 
cer à  vous-mêmes  une  tyrannie  aussi  absurde  qu'étendue.  Vous 
établirez,  sans  doute,  en  France  la  liberté  de  publier  sa  pensée  : 
j'attends  vos  lois  pour  obéir,  et  je  respecte  vos  lumières  ;  mais, 
si  la  presse,  le  théâtre,  la  chaire,  les  tribunaux  ;  si  toutes  les 
manières  de  publier  sa  pensée  ne  sont  pas  également  libres  ;  si, 
dans  celte  partie  comme  en  toute  autre,  vous  ne  détruisez  pas 
toute  espèce  de  puissance  arbitraire,  au  nom  de  l'équité  qui  est 
au  fond  des  cœurs,  au  nom  de  la  vérité  que  vous  aimez,  je  suis 
obligé  de  vous  le  dire  :  vous  aurez  fait  une  infrsiction  au  droit 
natarel,  et  vous  n'aurez  point  élevé  l'édifice  de  la  liberté.  » 

Il  est  certain  que,  si  Marie-Joseph  a  voulu,  ce  jour-là,  faire 
acte  de  candidat  à  l'Assemblée  nationale  ou  à  la  Convention,  il 
a  pris  sa  meilleure  plume  et  trouvé  le  ton  juste. 

A.  B. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


L'histoire  des  ce  Pensées  »  au  XVIII»  siéclei 

NousavoDS  étudié  Pascal  apologiste  et  ses  premiers  disciples, 
et  j^ai  cru  pouvoir  donner  ce  nom  à  Bossuet  Jui-méme,  à  plus 
forte  raison  k  La  Bruyère  et  à  Louis  Racine.  Ce  dernier  a  mis  en 
beaux  vers  les  plus  belles  pensées  de  Pascal,  et  nous  avons  re- 
connu dans  ce  chrétien  de  Técoie  de  Port-Royal  un  poète  fort  ai> 
mable  et  fort  distingué,  sinon  un  esprit  sublime  de  la  trempe  de 
Pascal.  Une  des  notes  dont  il  accompagne  son  EpUre  à  J.-B. 
Rousseau  fait  allusion  à  Thostilité  déclarée  de  Voltaire  contre  les 
Pensées]  nous  voilà  donc  tout  naturellement  engagés  à  poursui- 
vre, à  travers  le  dix-huitième  siècle,  Phistoire  de  cet  ouvrage,  et 
à  voir  ce  qu'en  ont  pensé  les  philosophes  et  les  encyclopédistes. 

Nous  savons  avec  quelles  précautions  les  premiers  éditeurs 
de  Pascal  avaient  publié  son  œuvre  posthume  :  bien  des  pensées 
avaient  été  suppi^imées  radicalement  comme  trop  hardies  et  sa- 
pant les  bases  de  la  société  et  du  gouvernement.  Le  Pascal  du 
XVII®  siècle  est  un  Pascal  anodin,  bien  pensant,  qui  n'a  plus  au> 
cune  des  audaces  de  son  vieux  maître  Montaigne. 

Nous  arrivons  à  la  Régence,  qui  est  comme  Taurore  du  siècle 
de  Voltaire.  Il  semble  bien  alors  que  le  règne  du  bon  plaisir  soit 
fini;  car  il  se  passe,  en  1715,  plusieurs  chosesqui  auraient  exaspéré 
Louis  XIV  et  Tauraieiit,  comme  on  disait  a'ors,  mis  hors  des 
gonds.  Le  Parlement  se  trouve  rétabli  dans  ses  droits  essentiels: 
on  lui  accorde  ce  que  Louis  XIV  lui  avait  toujours  refusé,  le 
droit  de  remontrances;  les  exilés  sont  rappelés,  les  prisonniers 
politiques  sont  élargis,  le  confesseur  du  roi,  Tellier,  est  chassé  et 
remplacé  auprès  du  jeune  prince  par  un  séculier,  le  doux  Claude 
Fleury.  On  voit  paraître  alors  des  livres  qui  n'auraient  jamais  vu 
le  jour  sous  le  règne  précédent  :  les  Mémoires  de  Retz,  le  bré- 
viaire des  agitateurs;  les  Lettres  Persanes»  si  malicieuses  er  si 
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hardies  en  toat  ce  qui  concerne  la  politique  et  la  religion.  Il  eût 

doDcété  possible  de  publier  intégralement  les  Pensées  de  Pascal. 

II  o'ea  a  rien  été,  et,  pqurtant,  nous  allons  voir  que  l'histoire 
des  Pen^^es  au  dix-huitième  siècle  est  assez  mouvementée. 

Après  1711,  date  à  laquelle  le  manuscrit  fut  remis  par  Périer 
aux  Bénédictins  de  Sain t-Germain-des-Prés,  les  éditions  conti- 
oaeot  à  se  succéder  comme  si  ce  manuscrit  n'existait  pas.  De 
temps  à  autre,  elles  contiennent  des  additions  :  c'est  ainsi  qu'en 
1727  on  y  joint  les  pensées  sur  les  miracles,  mises  au  jour  par 
Colbert,  dvéque  de  Montpellier.  En  1728-1736,  c'est  le  tour  d'un 
opuscule  inconnu  aux  héritiers  de  Pascal,  VEntretien  de  Pascal 
avec  M,  de  Saci  sur  Epictète  el  Montaigne.  Pascal  auteur  des 
/^Auéex,  au  dire  des  contemporains,  fait  autorité  dans  TEglise,  et 
est  mis,  comme  Bossuet  par  La  Bruyère,  au  rang  des  Pères  de 
FBglise.Il  obtient  môme  certains  suffrages  qui  avaient  toujours 
étérefasés  à  Bossuet,  ceux  des  protestants.  En  1732-1734,  il  est 
considéré  comme  le  prince  de  TApologétique. 

Mais  vous  pensez  bien  que  pareil  état  de  choses  ne  pouvait 
subsister  au  siècle  de  Voltaire.  Aussi  voyons-nous  Voltaire  inter- 
Teniren  personne  et  faire  à  Pascal  une  guerre  sans  merci,  qui  se 
prolongera  près  de  cinquante  ans.  Les  conséquences  de  cette  lutte 
sefoQtencore  sentir  aujourd'hui,  quand  il  s'agit  de  faire  une  édi- 
tion des  Pensées, 

En  1734,  Voltaire  publie  un  opuscule  écrit  en  1728  et  intitulé  : 
^marques  sur  les  Pensées  de  M,  Pascal,  M,  Pasca/ /  Voltaire,  qui 
Be  passe  pas  pour  être  le  respect  Incarné,  appelle  ainsi  un  auteur 
Bort depuis  plus  de  soixante-dix  ans.  Quel  respect  1...  Lisons  le 
iébat  de  ces  Remarques  :  «  Voici  des  remarques  critiques  que 
fai  faites  depuis  longtemps  sur  les  Pensées  de  M.  Pascal.  Ne  me 
comparez  point  ici,  je  vous  prie,  à  Ezéchias,  qui  voulut  faire  brû- 
IétIous  les  livres  de  Salomon.  Je  respecte  le  génie  et  Téloquence 
kM.  Pascal;  mais  plus  je  les  respecte,  plus  je  suis  persuadé  qu'il 
torail  lui-même  corrigé  beaucoup  de  ces  Pensées  qu'il  avait  jetées 
ui  hasard  sur  le  papier  pour  les  examiner  ensuite  ;  et  c'est  en 
admirant  son  génie  que  je  combats  quelques-unes  de  ses  idées.  Il 
ieparaîtqu'engénérall'esprit  dans  lequel  M.  Pascal  écrivit  ces 
Peiuéej  était  de  montrer  l'homme  dans  un  jour  odieux  ..  J'ose 
fendre  le  parti  de  l'humanité  contre  ce  misanthrope  sublime... 
l'ai  choisi  avec  discrétion  quelques  Pensées  de  PuschI  :  j'ai  mis  les 
^penses  au  bas.  Au  reste,  on  ne  peut  trop  répéter  ici  combien  il 
(trait  absurde  et  cruel  de  faire  une  affaire  de  parti  de  cet  exame  n 
ks  Pensées  de  M.  Pascal  :  je  n'ai  de  parti  que  la  vérité  :  je  pense 
[u'il  est  très  vrai  que  ce  n'est  pas  à  la  métaphysii^ue  de  prouver 
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la  religion  chrétienDe,  et  que  la  raison  est  autant  au-dessous  de 
la  foi  que  le  fini  est  au-dessous  de  l'infini.  Il  ne  s*agit  ici  que  de 
raison,  et  c'est  si  peu  de  chose  chez  les  hommes  que  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  de  se  fâcher.  » 

Si  nous  nous  reportons  à  la  correspondance  intime  de  Voltaire, 
nous  allons  voir  quelles  étaient  ses  intentions  véritables  et  ce  qoe 
Pascal  aurait  pu  appeler  ses  «  pensées  de  derrière  la  tête  ».  On 
lit  dans  une  lettre  à  d'Argental  (1734)  :  «c  Va,  va,  Pascal,  laisse- 
moi  faire,  tu  as  un  chapitre  sur  les  prophéties  oh  il  n*y  a  pas 
Tombre  du  bon  sens.  Attends,  attends.  »  Ainsi,  non  seulement  il 
n'y  a  plus  de  M,  Pascaly  mais  Voltaire  pousse  la  familiarité  jus- 
qu'au tutoiement.  C'était  la  guerre;  mais,  en  1734,  il  n*obtintpas 
le  succès  qu'il  s'était  promis.  Auteur  de  VEpître  à  Uranie  ei 
adversaire  du  christianisme,  il  se  trouvait  alors  isolé,  hésitant, 
timide.  S'il  avait  écrit  les  Lettres  anglaises  et  les  Lettres  philoso- 
phiques, il  était  aussi  l'auteur  de  Zaïre,  qui  est  une  sorte  de 
continuation  de  Polyeucte,  et  il  allait  être  celui  d'A/zîre,  où  se 
trouvent  ces  vers  parfaitement  édiûants  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance. 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

En  1734,  l'attaque  de  Voltaire  était  donc  prématurée  :  lui-même 
en  convenait  plus  tard,  dans  une  lettre  à  Condorcet  (8  janvier 
1777)  :  «  Je  me  souviens  du  cri  public  qui  s'éleva  et  de  la  persé- 
cution dioclétienne  que  certain  pauvre  diable  essuya,  quand  il  osa 
toucher  du  bout  du  Qoigt  à  cette  idole.  Les  cuistres  d'Ignace^  qui 
avaient  alors  un  très  grand  crédit,  n'osèrent  pas  même  refuser  de 
jeter  des  pierres  au  blasphémateur...  »  Eh  I  quoi?  Les  jésuites  dé- 
fenseurs de  Pascal  contre  l'ancien  rhétoricien  de  Louis-le-Grand\ 
C'est  à  n'y  pas  croire.  Sans  doute,  Voltaire  fait  allusion  à  quelque 
entrefilet  du  Journal  de  Trévoux,  qui  se  sera  montré  sévère  pour 
les  Lettres  philosophiques;  mais  qu'il  ne  nous  dise  point  que  les 
jésuites  avaient  pris  la  défense  de  Pascal.  Voyons  plutôt  le  /Hc- 
tionnaire  defS  livres  jansénistes  ou  qui  favorisent  le  jansénisme^  de 
Golonia  et  Patouiliet  :  m  Pascal  était  un  bel  esprit,  grand  mathé- 
maticien, bon  physicien,  mais  très  ignorant  en  matière  de  théo- 
logie et  logicien  si  pitoyable  qu'il  se  contredisait  sans  s*en  aper- 
cevoir... Il  s'embarrassait  peu  si  ce  qu'il  avançait'de  plus  injurieux 
au  prochain  était  vrai  ou  non,  pourvu  qu'il  fût  tourné  avec  esprit. 
La  marquise  de  Sablé  lui  ayant;  un  jour,  demandé  s'il  savait  sûre- 
ment tout  ce  qu'il  mettait  dans  ses  Lettres,  il  lui  répondit  qu*il  se 
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coDteoiait  de  mettre  en  œuvre  les  mémoires  qu'on  lui  fournissait, 
mais  que  ce  n'était  pas  à  lui  d'examiner  s'ils  étaient  fidèles.... 
Pascal  était  donc,  comme  Ton  voit,  un  cerveau  blessé,  aussi  bien 
quliD  cœur  ulcéré  :  or,  quel  fond  peut-on  faire  sur  les  décisions 
et  sur  les  récits  d'un  pareil  écrivain?  Un  hypocondre,  qui  voyait 
sans  cesse  un  abîme  à  son  côté  gauche,  a  dû  voir  dans  les  livres 
des  casuistes  bien  des  choses  qui  n'y  étaient  pas.  »  Dans  ces  con- 
ditions, le8«  cuistres  d'Ignace  »,  comme  disait  Voltaire,  ne  pou- 
vaient guère  prendre  contre  lui  la  défense  de  Pascal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire  était  de  plus  en  plus  animé  contre 
Pascal.  Ne  pouvant  Tallaquer  de  front,  il  s'y  prit  d'une  autre 
manière  et  manœuvra  de  façon  fort  habile. 

Il  paria  de  Pascal  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  (commencé  en 
1734,  publié  en  1751).  Dans  le  chapitre  des  Lettres^  des  Sciences  et 
des  Arts,  il  est  très  bref  et  ne  dit  rien  des  Pensées.  Aussi  n'est-ce 
pas  là  qu'il  faut  aller  chercher  son  sentiment  véritabie,Imais  dans 
la  liste  si  curieuse  des  principaux  écrivains  et  artistes  du  siècle 
de  Louis  XIV,  qui  se  trouve,  suivant  les  éditions,  au  début  ou  à 
la  fin  de  l'ouvrage.  Lisez  ce  catalogue  :  en  donnant  à  chacun 
d'eux  un  peu  d'encens,  il  fait  tant  de  restrictions  qu'à  la  fin  il  ne 
reste  plus  sur  leurs  ruines  qu'une  statue,  celle  de  M.  de  Voltaire 
lai-mème  :  «  Génie  prématuré,  dit-il  de  Pascal  ;  il  voulut  se  ser- 
vir de  la  supériorité  de  ce  génie  comme  les  rois  de  leur  puissance  : 
il  crut  tout  soumettre  et  tout  abaisser  par  la  force.  Ce  qui  a  le 
plus  révolté  certains  lecteurs  dans  ses  Pensées,  c'est  l'air  despo- 
tique et  méprisant  dont  il  débute.  Il  ne  fallait  commencer  que 
par  avoir  raison.  Au  reste,  la  langue  et  l'éloquence  lui  doivent 
beaucoup.  »  Voltaire  avait  trop  de  goût  pour  méconnaître  le 
génie  de  Pascal,  dont  il  avait  lu  et  médité  les  ouvrages  ;  mais  il 
nourrissait  une  haine  féroce  contre  celui  qui  avait  prétendu  faire 
une  apologie  irréfutable  de  la  religion  chrétienne.  Vous  vous 
souvenez  que  nous  avons  associé  Pascal  à  Bossuel,  et  que  nous 
avons  été  jusqu'à  dire  que  l'Apologie  commencée  par  Pascal 
avait  été  exécutée  par  Bossuet.  Il  était  donc  juste  que  la  haine  de 
Voltaire  ne  séparât  point  ces  deux  hommes.  Il  admire  presque 
sans  réserve  Fénelon,  Massillon  auteur  du  Petil  Carêmey  parce 
que  ce  sont  des  chrétiens  tièdes  et  modérés  ;  il  abomine  les 
apologistes  convaincus  et,  il  faut  bien  le  dire,  quelque  peu  intolé- 
rants^ comme  Bossuet  et  Pascal.  Que  faire  contre  eux?  Les 
combattre  ouvertement?  C'était  chose  impossible  autant  que  hasar- 
deuse. Mieux  vaut  leur  opposer  une  simple  fin  de  non-recevoir. 
Ou  ne  discute  pas  avec  des  gens  comme  Bossuet  et  Pascal  :  Bos- 
suet était  un  coquin,  il  était  marié  et  ne  croyait  pas  en  Dieu  ; 
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quant  à  Pascal,  c'était  aa  fou  :  on  ne  perd  pas  son  temps  à  com- 
battre les  détraqués.  On  se  dispense  ainsi  de  réfutations  dif- 
ficiles. 

En  1741,  un  ministre  protestant,  Boullier,  publia  un  in-12  in- 
titulé Sentiments  de  J/...  sur  la  Critique  des  Pensées  de  Pascal  par 
M.  de  Voltaire,  Boullier  se  fit  lire  d  autant  plus  qu'il  avait  fait 
preuve  d'une  grande  modération  :  on  ne  relèverait  dans  son  livre 
aucune  trace  d*esprit  de  secte.  Voltaire  ne  riposta  pas  alors  ;  il 
attendit,  comptant  sur  l'avenir  :  cet  homme  toujours  mouraot 
prévoyait  qu'il  mourrait  octogénaire. 

En  1776,  en  efifet,  il  inspire  une  édition  des  Pensées  de  Pascal 
préparée  par  Gondorcet  et  ses  amis.  Le  marquis  de  Condorcet 
<1743-1794)  était  un  mathématicien  :  enrôlé  de  bonne  heure  dans 
le  camp  des  philosophes,  ii  était  très  lié  avec  d'Alembert,  et, 
quand  on  était  lami  de  d'Alembert,  il  était  facile  de  devenir  celai 
de  Voltaire  :  Bertrand  et  Raton  s'entendaient  perpétuellement 
pour  tirer  I  es  marrons  du  feu.  Condorcet  était  ambitieux  :  il  aspi- 
rait au  titre  de  secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie  des  Sciences. 
Il  composa  les  éloges  des  académiciens  morts  avant  1699  et,  en 
particulier,  celui  de  Pascal  —  qui  n'était  pas,  mais  qui  aurait  pa 
être  de  l'Académie  des  Sciences.  En  1776,  il  publie  à  Londres,  à 
la  suite  de  son  éloge,  une  édition  nouvelle  des  Pensées.  C*est,  ea 
effet,  une  véritable  nouveauté  que  cette  édition:  d'abord,  en  télé, 
on  voit  un  portrait  de  Pascal  accompagné  de  six  vers  que  l'on  dit 
être  de  d'Alembert  et  dont  le  dernier  est  assez  ridicule  : 

Admirez  et  pleurez  :  ii  mourut  à  trente  ans. 

Ensuite  la  Vie  de  Pascal  par  M"'^  Périer,  cette  Vie  que  Bayle 
trouvait  plus  édifiante  que  cent  volumes  de  Sermons,  était  sup- 
primée, «  parce  qu'il  s'y  trouvait  des  choses  indignes  de  Pascal  ». 
M™*  Périer  avait  compromis  l'honneur  de  son  frère!  — Voilà 
déjà,  sans  doute,  des  libertés  bien  grandes  vis-à-vis  des  éditions 
classiques  :  Gondorcet  en  prit  de  plus  grandes  encore  avec  le 
texte.  11  supprima  radicalement  certaines  pensées,  «  qui  pour- 
raient donner  de  la  valeur  à  des  misères  scolastiques  et  mys- 
tiques ».  Vous  voyez  d'ici  ce  que  cela  veut  dire.  Condorcet  dé- 
truisit l'ordre  adopté  par  Port-Royal.  Il  relégua  }es  pensées  reli- 
gieuses tout  à  la  fin  du  volume,  espérant  que  le  lecteur,  instruit 
par  un  commentaire  attentif,  nUrait  pas  jusqu'au  bout  de  Tou- 
vrage.  Il  y  joignit  ce  qu'il  appelait  l'amulette  de  Pascal^  les 
Remarques  de  Voltaire  de  i734,  celles  non  moins  dures  de  Con- 
dorcet lui-même,  et  crut  pouvoir  placer  à  la  fin,  à  titre  d^anti- 
dote,  une  dissertation  matérialiste  attribuée  à  Fontenelle.  Il  y 
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avait  de  quoi  donner  pleine  satisfaction  à  Tinspirateur  de  cette 
édition.  Aussi  Voltaire  odogénaire  exulte-t-il,  ne  se  sent-il  pas 
de  joie.  Voyons  plutôt  sa  correspondance  :  a  Ce  qui  est  très  vrai, 
écrit-il  à  d'Alembert,.  c'est  que  le  Pascal  ou  plutôt  Vanti-Pascal^ 
d'un  homme  très  supérieur  à  Pascal,  a  le  succès  qu*il  mérite 
auprès  des  gens  de  bien  qui  ont  eu  le  bonheur  d,e  le  lire.  »  Ailleurs, 
il  déclare  que  le  Pascal  de  Gondorcet  est  un  préservatif  contre  le 
fanatisme.  Il  vante  les  Pensées  «c  mises  dans  un  meilleur  ordre  et 
relevées  par  des  notes  qui  valent  bien  le  texte...  L'éditeur  est 
un  homme  égal  à  Pascal  par  la  raison  et  supérieur  par  le  génie. 
Il  est  triste,  à  mon  gré,  pour  le  genre  humain  qu'un  homme 
comme  Pascal  ait  été  un  fanatique  :  ce  qui  me  console,  c'est  que 
saint  Augustin  Tétait  tout  autant.  » 

Gondorcet  avait  atteint  son  but  :  il  avait  flatté  les  passions  du 
maître.  S*il  n'avait  à  son  actif  que  cet  ouvrage,  ce  serait  un  triste 
personnage  ;  mais  nous  admirons  chez  lui  de  plus  nobles  aspira- 
tions. D'ailleurs,  ne  soyons  pas  trop  durs  pour  lui  :  il  a  Tauréole 
du  martyre.  Que  de  fois  ce  Girondin,  traqué  par  les  terroristes, 
réduit  à  se  cacher  dans  les  bois  de  Meudon,  dut  méditer,  dans  ses 
courses  errantes,  sur  la  faiblesse  et  la  misère  de  Thomme  ! 

Non  content  de  vanter  Tédition  de  Gondorcet,  Voltaire  crut 
pouvoir  faire  davantage  :  en  1778,  il  fit  paraître,  à  Genève,  une 
édition  des  Pensées  en  deux  volumes.  Par  un  procédé  qui  n'était 
peut-être  pas  d'une  délicatesse  extrême,  il  compromit  à  son  pro- 
fit le  succès  de  Gondorcet  et  lui  ravit  les  avantages  matériels  de 
son  édition.  Ges  deux  volumes  étaient  accompagnés  des  Dernières 
Remarques  sur  les  Pensées  de  M.  Pascal^  autrement  vives  que 
celles  de  1734.Voici,  par  exemple,  de  quelle  façon  il  commente  la 
pensée  GVII  :  a  Gommencez  par  plaindre  les  incrédules  :  ils  sont 
assez  malheureux  ;  il  ne  faudrait  les  injurier  qu'au  cas  que  cela 
servit,  mais  cela  leur  nuit.»  —  «  Et  vous  les  avez  injuriés  sans 
cesse,  s'écrie  Voltaire  ;  vous  les  avez  traités  comme  des  jésuites  ! 
Et,  en  leur  disant  tant  d'injures,  vous  convenez  que  les  vrais 
chrétiens  ne  peuvent  rendre  raison  de  leur  religion  ;  que,  s'ils  la 
proavaient,  ils  ne  tiendraient  point  parole  ;  que  leur  religion  est 
une  soUîse  ;  que,  si  elle  est  vraie,  c'est  parce  que  c'est  une  sot- 
tise. 0  profondeur  d'absurdités!»  G'est  le  dernier  cri  de  rage 
de  Voltaire  mourant. 

Que  re8te*t-il  de  son  édition  ?  Rien.  Mais  ce  n'est  jamais  en 
vain  qu'on  est  attaqué,  fût-ce  injustement,  par  un  homme  comme 
Voltaire.  La  fable  ridicule  du  mariage  de  Bossuet  a  fait  son  che- 
inio,  etle  fait  encore.  Pascal  apologiste,  malmené  par  ce  même 
Voltaire,  parait  avoir  subi  une  éclipse  :  les  adversaires  de  Voltaire 
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gardèrent  le  silence  ou  ne   firent  que  des  réponses    insigni- 
âantes. 

La  preuve  la  plus  curieuse  de  ce  fait,  nous  la  trouvons  dans 
rédition  de  1779  en  cinq  volumes  in-8^  par  Tabbé  Bossut 
(1730-1815),  mathématicien  célèbre,  ami  de  d*Alembert,  esprit 
sage  et  religieux.  Bossut  entreprit  de  publier  tous  les  ouvrages 
de  Pascal  à  Paris  môme.  On  était  en  1779,  sous  Louis  XYI  ; 
Tordre  des  Jésuites  était  chassé  de  France  depuis  six  ans,  et 
cependant  cette  publication  exigea  la  complicité  de  Lamoignon  de 
Malesherbes,  le  directeur  de  la  librairie,  qui  fit  pour  Pascal  ce 
qu'il  avait  fait  pour  Diderot  et  Rousseau.  Il  fut  entendu  que  la 
première  page  ne  porterait  pak  le  nom  de  Téditeur  ;  on  y  voit, 
en  effet  :  à  La  Haye,  chez  DeCune,  Lisez  :  à  ^Paris,  chez  I\lyon, 
L'édition  de  Bossut  n'eut  ni  approbation  ni  privilège.  En  ce  qui 
concerne  les  Promncta/ei,  elle  est  nulle.  Quant  aux  Pensées^  qui 
forment  le  tome  II,  Bossut  a  cherché  à  être  complet  :  il  a  donné 
toutes  celles  qui  avaient  un  sens.  Il  a  puisé  aux  bonnes  sources, 
il  a  eu  entre  les  mains  les  deux  copies  qui  sont  aujourd'hui  à  la 
Bibliothèque  Nationale.  Mais  il  était  si  peu  initié  aux  méthodes 
scientifiques,  qu'il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  comparer  aux 
copies  l'édition  de  1670  ;  il  publie  de  nouvelles  pensées  diaprés  ces 
copies,  et  les  anciennes  d'après  l'édition  de  Port-Royal.  Quanta 
la  disposition  même  des  Pensées^  Bossut  a  subi  Tinfluence  de 
Voltaire  et  de  Condorcet  :  il  détruit  Tordre  de  1670,  met  au  pre- 
mier plan  les  pensées  philosophiques,  littéraires  et  morales:  les 
pensées  religieuses  sont  reléguées  tout  à  la  fin.  Pas  une  ligne  de 
commentaire,  pas  une  allusion  aux  éditions  de  Vottaire-Condor- 
cet.  En  tète  de  l'édition,  il  place  un  discours  préliminaire,  qui 
témoigne  d'un  profond  respect  et  d'une  admiration  sans  bornes 
pour  Pascal. 

En  1783-87,  parait,  sous  le  format  in-12,  une  nouvelle  édition, 
de  l'ancien  oratorien  André.  André  a  eu  des  scrupules  qui  mon- 
trent l'impression  profonde  produite  par  Voltaire  et  Condorcet.  Il 
divise  en  deux  son  travail  :  d'une  part,  il  reproduit  sans  y  rien 
changer  l'édition  de  Port-Royal  ;  d'autre  part,  les  pensées  qu'il  y 
ajoute,  il  les  donne  dans  l'ordre  adopté  par  Voltaire. 

C'est  la  dernière  édition  qui  ait  paru  au  xvm^  siècle.  Survient 
la  Révolution  ;  de  1789  à  1802,  on  ne  songe  pas  à  Pascal,  et, 
pour  continuer  l'histoire  des  Pensées,  il  nous  faut  attendre  l'Em- 
pire et  la  Restauration. 

A.  B. 


Histoire  générale  des  temps  modernes. 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Professeur  à  V Université  de  Paris» 


La  crise  internationale  de  15d0  à  1598. 

Durant  la  période  que  nous  veDons  d'étudier,  chaque  pays, 
malgré  ses  relations  avec  ses  voisins,  a  son  histoire  à  peu  près 
indépendante.  Peu  à  peu,  le8  partis  en  lutte  se  rapprochent  et 
les  conûits  se  transforment  en  une  guerre  internationale  entre 
deux  coalitions.  Ce  changement  se  produit  vers  i58i  avec  une 
modification  dans  la  politique  du  plus  puissant  des  souverains: 
Philippe  II,  roi  d'Espagne^  qui  devient  le  chef  du  parti  catholique. 

De  toutes  les  régions  de  TOuest,  seule  l'Espagne  jouit  de  la  paix 
intérieure,  car  l'hérésie  y  a  été  rapidement  écrasée.  Le  rival  de 
Philippe  II,  le  roi  de  France,  est  paralysé  par  les  guerres  de  reli- 
gion qui  ont  abouti  à  la  formation  de  quatre  factions  :  Calvi- 
nistes, Politiques^  Royalistes,  Ligueurs.  Les  Pays-Bas,  révoltés  à 
cause  des  mesures  prises  contre  les  réformés,  sont  disputés  entre 
trois  partis:  les  protestants  sont  maîtres  du  Nord  avec  Guil- 
laume d'Orange;  les  catholiques  se  partagent  en  partisans  de 
Farnèse  et  rebelles.  L'Angleterre  et  l'Ecosse  sont  le  théâtre  de  la 
lutte  entre  les  Réformés  partisans  d'Elisabeth,  et  les  Catholiques 
partisans  de  Mary  Stuart.  Les  Réformés  eux-mêmes  se  sont  divi- 
sés en  Anglicans  et  Puritains^ 

Nous  allons  examiner  :  1»  comment  le  roi  d'Espagne  a  été 
amené  à  grouper  autour  de  son  nom  les  catholiques  de  tous  les 
pays  et  éprendre  l'offensive  pour  essayer  d'écraser  la  Réforme 
dans  les  contrées  où  elle  est  soutenue  par  le  souverain  ;  2«  com- 
ment, après  l'échec  de  cette  tentative  {Armada  de  i588),les  autres 
opérations  contre  les  Réformés  ne  donnent  comme  résultat  que 
d'innombrables  défaites  ;  3^  dans  quelle  situation  se  trouvent  les 
pays  de  l'Europe  aj  sortir  de  cette  crise  décisive. 

Nous  avons  déjà  examina  la  plupart  des  moyens  de  connais- 
sance dont  nous  disposons:  les  sources  les  plus  sûres  sont  tou- 
jours les  correspondances  entre  souverains  et  ambassadeurs  (cf. 
Correspondance  de  Philippe  II,  Archives  de  la  maison  de  Nassau. 
Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  de  Henri  IV).  Pour  la  France, 
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les  collectioDsde  documents  ool  été  réunies  en  recueils  ;  il  y  a 
aussi  les  mémoires  de  Condé,  de  Guise,  etc. 

I.  —  De  1580  à  1588  se  forme  une  coalition  catholique,  qui 
semble   devoir  écraser  la  Réforme. 

1°  L'idée  de  grouper  toutes  les  forces  catholiques  autour  de 
l'Espagne  n'est  pas  très  nouvelle,  et,  depuis  longtemps,  les  Guise 
se  présentent  comme  les  protégés  du  roi  catholique.  Cependant 
Philippe  11  n*é6t  pas  disposé  à  se  lancer  dans  les  aventures,  il  a 
besoin  de  toute  sa  puissance  pour  combattre  les  révoltés  des 
Pays-Bas  ;  il  se  défie  des  Guise,  dont  il  soupçonne  Tambition.  La 
cause  de  ce  changement  de  politique  est  la  succession  de 
Portugal  (1.580). 

La  famille  royale  de  Portugal  n'est  plus  représentée  que  par 
un  vieux  cardinal  malade.  Onze  prétendants  se  disputent  sa  suc-' 
cession  :  Philippe  II  descend  de  la  fille  aînée  de  Manuel  ;  il  y  a 
aussi  les  descendants  des  deux  Ois  de  Manuel,  et  surtout  Antonio. 
Philippe  11  se  décide  à  faire  valoir  ses  droits.  Dès  1579,  il  appelle 
au  pouvoir  un  ministre  très  actif:  Granvelle.  Celui-ci,  mal  vu 
des   Castillans,  pousse  le  roi  à  une  politique  d'&ction. 

La  conquête  du  Portugal  est  décidée.  On  réunit  une  armée 
sous  le  commandement  du  duc  d'Albe.  Suivant  le  caractère  du 
chef,  cette  armée  opère  assez  lentement  et  donne  aux  Portugais 
le  temps  de  se  préparer  à  la  résistance.  Antonio  a  été  proclamé 
roi  par  le  parti  national  et  s'appuie  sur  le  peuple  et  les  moines. 
Philippe  a  gagné  les  seigneurs  par  ses  largesses.  L'armée  espa- 
gnole s'empare  des  villes,  écrase  Antonio  dans  un  combat  et 
traite  les  prisonniers  en  rebelles.  Philippe  vient  se  faire  pro* 
clamer  roi  et  reste  en  Portugal  jusqu'en  1583. 

Antonio  s'est  enfui  aux  Açores,  continue  la  guerre,  demande 
des  secours  à  Elisabeth  et  à  Catherine  de  Médicis,  qui  émet  des 
prétentions  sur  le  Portugal.  Granvelle  pousse  Philippe  à  la  guerre 
ouverte;  mais  le  roi  se  borne  à  menacer  Elisabeth,  qui  abandonne 
Antonio  et  même  garde  ses  bijoux  qu'il  lui  avait  confiés.  Cathe^ 
rine  de  Médicis  et  son  fils  Henri  III  envoient  une  flotte  aux  Açores  ; 
mais  les  navires  perdent  du  temps,  sont  attaqués  et  dispersés. 

Aux  Pays-Bas,  le  frère  du  roi  de  France,  le  duc  d'Anjou  a 
accepté  la  souveraineté  des  provinces  catholiques,  comme  duc  de 
Flandre  et  de  Brabant,  et  combat  Farnèse.  Henri  III  déclare 
n'être  pas  responsable  de  son  frère.  Drake,  avec  ses  pirates 
anglais,  pille  Vigo,  le  cap  Vert,  Saint-Domingue,  Carthagène.  Far- 
nèse ne  peut  enrôler  que  des  Wallons  ;  en  1582,  il  est  autorisé  à 
rappeler  les  soldats  espagnols,  engage  des  Italiens  et,  dès  lors, 
commence  à  reconquérir  les  provinces  perdues. 
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Philippe  continue  à  soutenir  clandestinement  les  ennemis 
d'Elisabeth,  et,  en  France,  il  est  en  relations  avec  les  Guise.  Il 
peut  donc  opérer  dans  les  deux  pays  à  la  fois.  En  Ecosse,  le  jeune 
roi  Jacques  a  pris  pour  favori  un  Stuart,  favorable  aux  catho- 
liques et  qu'il  crée  duc  de  Lennox  (1581).  Le  nouveau  régent 
fait  condamner  et  décapiter  son  prédécesseur.  En  Angleterre, 
on  conspire  :  les  Jésuites  reviennent,  le  Nonce  est  averti  qu'on 
va  tuer  Elisabeth,  et  des  conjurés  anglais  demandent  si  ce  crime 
D'est  pas  un  péché  ;  le  Pape  les  engage  à  agir  vite.  Les  négo- 
ciations ont  lieu  à  Paris  ;  mais  Philippe  ne  veut  pas  donner 
d*argent.  Le  gouvernement  anglais  répond  en  organisant  un 
régime  de  répression  :  loi  contre  les  récusants  qui  punit  d'a- 
meode  et  de  prison  tout  Anglais  qui  va  à  la  messe,  qui  n'assiste 
pas  aux  cérémonies  officielles  (1581)  ;  une  autre  loi  punit  ceux 
qui   ont  mal  parlé   de  la  reine  (pilori,  oreilles  coupées). 

Les  complots  avortent.  Les  Ecossais  calvinistes  s'emparent  de 
Jacques  dans  une  chasse,  l'enferment  et  font  donner  le  gouver- 
nement à  un  réformé  ;  Lennox  est  exilé. 

Elisabeth  a  appris  le  dessein  des  conjurés  ;  prise  de  peur,  elle 
essaie  d'apaiser  Philippe.   En  Irlande,  les  indigènes  se  révoltent. 

^  Granvelle  conseille  à  Philippe  de  se  débarrasser  d'Antonio, 
de  Guillaume,  du  duc  d'Anjou,  d'Elisabeth.  L'offensive  est  arrêtée 
quelque  temps  aux  Pays-Bas.  Dès  1581,  les  provinces  du  Nord  ne 
reconnaissent  plus  Philippe  ;  mais,  au  Sud,  le  duc  d'Anjou  ne 
reçoit  pas  de  secours,  maltraite  les  bourgeois,  pose  au  souverain 
absolu.  Ses  soldats  pillent  Anvers,  mais  ils  sont  repoussés  par  les 
habitants  et  les  troupes  d'Orange  ;  on  ouvre  les  écluses  ;  Anjou 
est  forcé  de  traiter  et  de  renoncer  à  ses  droits  (Cambrai,  1583). 
il  ne  reste  plus  que  Guillaume,  reconnu  comte  par  les  Hollandais 
(1583)^  Les  provinces  méridionales  sont  reconquises,  ville  par 
ville,  par  Farnèse.  Les  Etats  généraux  désespérés  offrent  la  sou- 
veraineté à  Henri  III  (novembre  1583).  Henri  reçoit  les  députés, 
et  feint  d'accepter  pour  inquiéter  Philippe,  mais  ne  fait  rien 
de  plus. 

En  Angleterre,  on  arrête  un  catholique  qui  a  tenté  d'assassiner 
la  reine  ;  mis  à  la  torture,  il  avoue  les  projets  d'invasion.  Une 
société  se  forme  dont  les  membres  s'engagent,  si  la  reine  est  tuée, 
à  mettre  à  mort  le  meurtrier  et  ses  complices  (1584).  Le  Parle- 
ment donne  à  cette  association  une  forme  légale,  et  défend  aux 
jésuites  de  rentrer,  sous  peine  de  mort. 

3^  La  situation  change  encore  et  assez  brusquement  :  Guil- 
laume d'Orange  est  assassiné,  le  duc  d'Anjou  meurt  ;  l'héritier 
de  la  couronne  de  France  est  maintenant  Henri  de  Navarre,  héré- 
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tique    et    relaps.  Ces  deux   accidents   affaiblissent  les   résis- 
tances. 

Philippe  est  amené  à  agir  plus  directement.  Farnèse  profite 
de  la  mort  de  Guillaume  qui  a  désorganisé  les  Hollandais,  et 
reprend  toute  la  Belgique^  sauf  Anvers.  En  France,  ces  nouvelles 
sont  reçues  avec  joie.  Des  négociations  s^ouvrent  avec  les  Guise 
(Mendoza  ne  peut  s'entendre  avec  eux,  car  il  les  a  combattus  en 
Angleterre).  Les  chefs  du  parti  catholique  français  s'engagent 
sur  le  terrain  religieux  et  politique.  Philippe  promet  des  sub- 
sides. Henri  lU  prend  peur,  et  renonce  aux  Pays-Bas. 

La  Ligue  avait  végété  jusque-là;  mais,  quand  Henri  de  Navarre 
devient  l'héritier  du  trône,  elle  englobe  la  plupart  des  villes  du 
Nord.  Henri  III  essaie  de  résister,  défend  d'organiser  une  force 
armée  ;  Guist^  ne  tient  nul  comp!e  de  ces  ordres  et  réunit  des 
troupes  qu'il  tire  surtout  de  la  Suisse. 

Une  coalition  se  forme  contre  Henri  de  Navarre.  Grégoire  XIII 
est  mort  ;  on  Ta  remplacé  par  un  Franciscain,  Sixte  V,  qui  vou- 
drait réconcilier  Henri  III  et  les  Guise.  Philippe  II  ne  veut  pas 
de  réconciliation,  lient  à  faire  durer  la  guerre,  et  envoie,  en 
secret,  des  secours  à  Montmorency  allié  du  roi  de  Navarre.  Mais 
le  gouvernement  de  Henri  III  incline  vers  Tentente  ;  Catherine 
espère  que  sa  fille  pourra  être  reine  ;  on  négocie  avec  Guise  et 
Mendoza  (traité  de  Nemours,  juillet  1585).  Le  roi  prend  décidé- 
ment parti  contre  les  Calvinistes.  Un  édit  interdit  leur  culte  et 
leur  ordonne  de  se  convertir  dans  les  trois  mois,  sous  peine  de 
mort.  On  retourne  ainsi  au  régime  d'avant  les  guerres. 

En  fait,  les  Guise  ne  tiennent  pas  leurs  promesses  envers 
Philippe.  Ils  proposent  de  faire  la  guerre  à  TAngleterre,  mais  ils 
ne  demandent  à  l'Espagne  que  de  l'argent.  Philippe  irrité  cess 
de  pensionner  ceux  qui  le  servent  si  mal,  et  le  parti  catholique 
ne  fait  plus  d'opérations  décisives  en  France.  Le  roi  de  Navarr 
se  maintient  dans  le  Sud-Ouest.  Par  contre,  Sixte  Y  se  broui   e 
avec  Henri  III,  renvoie  l'ambassadeur  français  et  offre  à  Philippe 
son  concours.  Il  lance,  en  outre,  une  bulle  contre  les  princes  hé- 
rétiques Navarre  et  Condé. 

Les  catholiques  restent  divisés.  Henri  III  n'exécute  pas  l'édii 
de  Nemours,  Philippe  ne  veut  donner  de  l'argent  aux  Guise  que 
lorsqu'ils  auront  commencé  la  guerre.  Henri  III  est  forcé  de 
céder,  rend  Tédit  d'octobre  1585,  mais  revient  bientôt  sur  sa 
parole.  On  lève  six  armées  ;  le  roi  les  empoche  d'agir.  Guise  le 
prévient.  Le  traité  pour  exterminer  les  hérétiques  n'a  pas  été 
observé.  Le  Parlement  de  Paris  se  prononce  pour  les  successeurs 
légitimes  contre  le  Pape  et  n'enregistre  ni  Tédit    ni    la  bulle. 
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Guise  iavoque  toujours  riotérôt  de  la  religion  ;  mais  les  chefs 
n'agissent  que  pour  des  raisons  politiques,  et  Philippe  lui-même 
ne  voit  dans  la  question  qu'un  moyen  pour  faire  de  nouvelles 
conquêtes. 

Aux  Pays-Bas,  Farnèse  continue  à  avancer  ;  il  prend  Anvers 
(1585),  dernier  refuge  des  rebelles  du  Sud  (les  calvinistes  vont 
s'établir  en  Hollande),  et  entame  les  provinces  du  Nord.  Les 
Etats,  incapables  de  résister,  prennent  une  résolution  désespérée 
et  reconnaissent  Elisabeth  pour  souveraine.  Le  gouvernement 
anglais  oblige  la  reine  à  envoyer  une  armée  de  6.000  hommes, 
commandée  parle  favori  Leicester,  qui  reçoit  des  instructions 
contradictoires.  Ainsi,  le  général  anglais  a  Tordre  de  décider  les 
provinces  à  conclure  la  paix  avec  Philippe,  pour  être  débarrassées 
de  la  guerre,  de  s'entendre  avec  les  pasteurs  et  le  peuple  pour 
forcer  les  bourgeois  maîtres  des  corps  de  ville  à  accepter  ces 
négociations  ;  car  ce  sont  justement  Les  pasteurs  et  le  peuple 
qui  sont  dévoués  aux  calvinistes  et  veulent  le  moins  entendre 
parler  de  paix!  Lei<*eëter  nomme  un  conseil  d^Etat,  gouverne 
mal,  entre  en  conflit  avec  les  bourgeois  sur  des  questions  de 
commerce  et  de  religion,  soutient  les  calvinistes  réfugiés  contre 
les  Etats,  qui  ne  veulent  ni  de  synode  national  ni<de  règlement 
à  propos  d'impôts.  Leicester  crée  une  Chambre  spéciale  ;  mais 
Elisabeth  mécontente  ne  tarde  pas  à  le  rappeler  (1587).  Les  Etats 
le  forcent  à  divulguer  ses  actes  ;  abandonné  par  ses  partisans, 
Leicester  tente  un  coup  de  force,  mais  il  est  expulsé,  et  le  conseil 
reprend  le  pouvoir. 

En  Ecosse,  Elisabeth  achète  un  nouveau  favori  du  roi,  puis  le 
roi  lui-même  (pension  de  5.000  livres,  chiens  de  chasse).  Les 
lords  protestants  rentrent,  chassent  les  partisans  de  Guise,  et 
Jacques  conclut  un  traité  d'alliance  avec  Elisabeth.  Les  catholi- 
ques ne  peuvent  plus  rien  espérer  du  côté  de  TEcosse. 

En  Angleterre,  les  partisans  de  Mary  Stuart,  dirigés  par  un 
jésuite,  organisent  un  nouveau  complot  pour  tuer  Elisabeth  et 
donner  la  couronne  à  la  mère  du  roi  d'Ecosse,  avec  Taide  des 
Espagnols;  mais  le  complot  est  découvert,  et  il  est  avéré  que  Mary 
Ta  connu^  approuvé  et  a  même  correspondu  avec  les  Espagnols. 
Oa  exécute  les  conjurés,  puis  on  forme  une  cour  pour  juger 
Mary,  qui  nie  tout  :  elle  est  condamnée  à  mort.  Elisabeth,  après 
Texécutionde  la  sentence,  feint  une  grande  douleur  et  prend  le 
deuil  de  sa  victime. 

4°  La  conséquence  de  ces  événements  est  une  guerre  générale  : 
Philippe  se  décide  à  prendre  l'offensive;  mais  il  agit  lentement, 
car  il  voudrait  que  les  désordres  se  prolongeassent  en   France. 
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Henri  de  Navarre  obtient  des  secours  du  chef  des  princes 
réformés  allemands.  Jean  Casimir  amène  du  Palatinat  une  armée 
de  reîlres.  Henri  III,  obligé  d*opérer  avec  Guise,  cherche  à 
détruire  à  la  fois  ses  deux  adversaires.  Mais  Guise,  avec  de  faibles 
troupes,  écrase  les  retires;  et  Joyeuse,  avec  les  meilleurs  soldats 
du  royaume,  est  battu  et  tué  par  le  roi  de  Navarre  :  victoire  de 
Coutras,  la  première  des  Calvinistes. 

Les  événements  décisifs  se  passent  en  1588,  année  qui  voit  la 
tentative  de  l'Invincible  Armada.  Philippe  a  préparé  une  vaste 
expédition  contre  l'Angleterre,  dont  il  réclame  le  trône  pour 
sa  ûUe  Isabelle.  VArmada  va  rallier  l'armée  de  Farnèse  et  faire 
une  descente  irrésistible.  Guise  doit  s'emparer  de  la  personne 
de  Henri  HI  à  Paris,  devenir  le  chef  du  gouvernement  et  enta- 
mer une  guerre  d'extermination  contre  le  roi  de  Navarre. 

Philippe  n*est  pas  encore  prêt.  Guise  op^re  le  premier;  il  arrive 
à  Paris,  malgré  les  Suisses,  que  Henri  III  cherche  à  lui  opposer 
(journée  des  Barricades),  et  reste  maître  de  la  capitale;  mais 
Henri  III  réussit  à  s'échapper. 

Enfin  VArmada  quitte  les  ports  d'Espagne.  Elisabeth  n*a  rien 
préparé;  elle  n^a,  pour  ainsi  dire,  pas  de  Ûolte  défensive;  ce  sont 
les  marins  anglais  qui  ont  eux-mêmes  défendu  leur  pays,  mais 
ils  sont  habiles  manœuvriers,  et  leurs  vaisseaux  ont  l'avantage 
(rélre  très  légers.  VArmada  se  rejette  sur  Calais;  une  panique 
se  produit:  les  vents  soufflent  du  Sud-Ouest.  L'amiral  espagnol 
se  décide  à  se  laisser  pousser  vers  TEcosse;  ses  navires  viennent 
échouer  sur  la  côte;  les  équipages  sont  massacrés. 

II.  — Ladestruction  de  VArmada  sauve  Elisabeth  et  toutle  parti 
réformé  en  Europe.  Le  plan  de  Philippe  II  a  définitivement  avorté. 
Ses  adversaires  s'organisent  pour  lui  résister  et  finissent  par 
prendre  l'offensive.  Alors  commence  une  période  d'échecs,  qui 
dure  jusqu'à  la  mort  de  Philippe. 

1°  La  France  se  ressent  de  ce  brusque  retour  des  choses. 
Henri  III  s'est  retiré  à  Chartres;  il  réunit  les  Etats  généraux,  où 
dominent  les  Ligueurs,  et  se  débarrasse  de  Guise  par  un  meurtre  ; 
il  se  déclare  contre  la  Ligue  et  s'allie  avec  Henri  de  Navarre.  Les 
deux  princes  vont  assiéger  Paris  ;  la  ville  n'est  sauvée  que  par 
l'assassinat  de  Henri  III.  Uu  conflit  de  succession  s'ouvre  néces- 
sairement (1589).  L'héritier  légitime  est  un  excommunié.  La 
Ligue  ne  le  reconnaît  pas  et  continue  la  guerre  au  nom  du 
cardinal  de  Bourbon.  Les  Politiques  se  rallient  à  Henri  IV, 
qui  donne  des  garanties  et  laisse  entrevoir  sa  conversion. 
Le  nouveau  roi  ne  tient  pas  à  paraître  un  prétendant  local  ;  au 
lieu  de  se  réfugier  dans  le  Midi,  il  opère  en  Normandie,  à  pro xi- 
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mité  des  ports,  d'où  il  reçoit  des  secours  d'Elisabeth.  Vainqueur, 
il  repousse  les  troupes  de  la  Ligue  et  assiège  Paris. 

Les  éyéDements  de  France  réagissent  sur  les  Pays-Bas.  L'armée 
de  Pamèse^  qui  s'avançait  vers.lç  Nord,  est  rappelée  en  France 
et  dégage  Paris.  Henri  IV  est  un  moment  arrêté  ;  mais  les 
Pays-Bas  sont  définitivement  délivrés  :  Barnevelt  s*empare  du 
gouvernement  et  fait  nommer  stathouder  le  jeune  cousin  de 
Guillaume,  Maurice  de  Nassau.  L'armée  des  Provinces  Unies 
surprend  Bréda  (i591),  s^avance  peu  à  peu  dans  le  Sud  et  vers  le 
Nord-Est.  Ainsi  les  sept  provinces  du  Nord  échappent  à  Philippe. 

En  France,  les  catholiques  hostiles  à  Henri  IV  se  divisent  et 
entrent  sourdement  en  conflit  sur  la  succession  de  leur  roi.  Les 
ligueurs  français  voudraient  donner  la  couronne  au  jeune  duc  de 
Guise.  Philippe  propose  sa  fille  et  un  gendre  de  son  choix,  avec 
un  démembrement  du  royaume  ;  il  envoie  des  troupes  en  Lan- 
guedoc et  en  Bretagne.  Les  Ligueurs  ne  savent  pas  combiner 
leurs  opérations,  et  Henri  IV  gagne  du  terrain.  Le  conflit  éclate 
ooYertement  aux  Etats  généraux  de  1593  réunis  à  Paris,  et  où  se 
rendent*  les  députés  de  tous  les  pays  hostiles  à  Henri  IV  (Nord- 
Est).  Les  Etats  demandent  à  l'ambassadeur  espagnol  de  désigner 
le  prince  que  Philippe  destine  comme  époux  à  sa  fille;  Tambas- 
sadeur  désigne  Tarchiduc  d'Autriche,  alors  que  les  Ligueurs 
comptaient  sur  le  duc  de  Guise.  La  rupture  est  inévitable.  Henri  IV 
en  profite,  abjure,  négocie  secrètement,  entre  à  Paris^  en  chasse 
les  troupes  espagnoles,  et  rachète  places  et  provinces  aux  gou- 
verneurs nommés  par  la  Ligue. 

Les  pays  réformés,  menacés  par  Philippe,  tendent  à  se  coaliser 
(relations  entre  Elisabeth  et  Henri  IV  et  la  Hollande).  En  Alle- 
magne, les  luthériens  de  l'Est  et  les  réformés  de  TOuest,  long- 
temps en  désaccord,  se  rapprochent  (1591;.  L'Union  de  Torgau 
réconcilie  l'électeur  de  Saxe  et  l'électeur  palatin.  Les  protestants 
n*ont  plus  d'ennemis  qu'aux  Pays-Bas  du  Sud.  Les  Hollandais 
B^emparent  de  la  Gueldre  et  du  Brabant. 

2»  Les  ennemis  de  Philippe  prennent  l'offensive.  Les  marins 
anglais,  qui  les  premiers  ont  arrêté  la  puissance  espagnole,  ont 
jusque-là  opéré  surtout  en  Amérique  ;  maintenant,  ils  s'attaquent 
directement  à  TEspagne.  Dès  1589,  une  tentative  est  faite  en  Por- 
tagal,  en  faveur  d'Antonio  ;  Drake  prend  la  Gorogne,  mais  échoue 
devant  Lisbonne;  en  1596,  une  flotte  vient  attaquer  l'entrepôt  du 
commerce  colonial,  Séville.  L'Espagne  est  réduite  à  se  tenir  sur 
la  défensive. 

3^  Philippe  ne  réussit  plus  nulle  part.  Il  comptait  sur  le  Pape 
pour  combattre  Henri  IV;  mais  Sixte  V  meurt,  et  le  nouveau 
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pape,  un  vieillard,  candidat  du  parli  espagnol,  ne  tarde  pas  à 
suivre  son  prédécesseur.  Le  conclave  finit  par  se  révolter,  et  élit 
un  pape  qui  veut  rester  neutre^  Clément  YIIL  C'est  la  fin  de  la 
domination  espagnole.  Clément  accorde  l'absolution  à  Henri  IV. 
La  guerre  civile  est  terminée.  Le  roi  de  France  va  chasser  les 
Espagnols  de  ses  Etats  (Bourgogne  et  Picardie).  La  guerre  traîne. 
Amiens  est  surpris  parles  Espagnols;  mais  Philippe  n'a  plus 
d'argent:  il  est  obligé  d'accepter  la  paix  (traité  de  Yervins). 

En  même  temps,  Henri  IV  règle  la  question  religieuse  par  l'édit 
de  Nantes  (1598),  qui  renouvelle  Tédit  de  1577,  avec  des  articles 
qui  améliorent  le  sort  des  Calvinistes  :  liberté  complète  de  con- 
science; exercice  du  culte  dans  des  endroits  désignés  (pas  dans 
les  villes  catholiques)  ;  pour  un  temps,  les  Réformés  reçoivent 
des  places  de  sûreté.  L'entreprise  de  Philippe  II  pour  exterminer 
l'hérésie  a  complètement  échoué,  sauf  en  Belgique. 

III.  —  Quelle  est  donc  la  situation  de  TEurupe  au  sortir  de 
cette  longue  lutte? 

1°  La  répartition  des  religions  est' maintenant  fixée  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe  occidentale  ;  et',  depuis,  elle  n'a  plus  varié  : 
ce  qui  était  alors  catholique  ou  calviniste  l'est  resté. 

Voici  l'énumération  des  pays  catholiques  :  Italie  et  Espagne; 
les  Pays-Bas  espagnols;  rirlande;  les  Highlands  d'Ecosse  ;  la 
très  grande  majorité  de  la  France  (surtout  le  Nord -.  Il  reste  une 
minorité  catholique,  assez  forte  dans  les  Provinces  Unies,  plus 
faible  en  Angleterre  (dans  les  régions  éloignées  du  Nord  et  de 
l'Ouest). 

Les  Calvinistes  dominent  en  Ecosse;  ils  sont  en  majorité  dans 
les  Provinces  Unies  ;  en  France,  ils  forment  une  minorité  con- 
stituée officiellement  en  Eglise  (surtout  dans  les  anciens  Etats  du 
roi  de  Navarre,  dans  le  Sud^Ouest  et  dans  les  Cévennes).  Il  s'est 
formé  des  dynasties  nouvelles  issues  de  chefs  calvinistes  : 
Bourbon  (convertie)  et  Nassau  (dans  les  Provinces  Unies).  Le 
régime  calviniste  est  contrarié,  en  Ecosse  par  la  cour,  en  France 
par  les  nobles,  dans  le.s  Provinces  Unies  par  les  bourgeois  maîtres 
du  gouvernement.  En  Angleterre,  un  régime  mixte,  presque  calvi- 
niste de  doctrine^  mais  ayant  conservé  la  forme  épiscopale,  s*est 
établi  et  restera  l  œuvre  d'Elisabeth;  il  a  achevé  de  s'organiser 
pendant  les  conflits  (un  nouvel  archevêché  est  créé  en  1583)  et  est 
toujours  hostile  aux  Puritains.  On  prend  des  mesures  pour  reodre 
ce  culte  anglican  obligatoire,  ce  qui  conduit  à  prendre  des  mesures 
contre  les  deux  groupes  de  Récusants  :  Papistes  et  Puritains. 
Pour  atteindre  ces  derniers,  on  réorganise  la  justice  ecclésias- 
tique. Au  lieu  de  commissions  isolées,  on  établit  une  cour  su- 
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prême  de  légistes  (laïques  et  évéqaes)  pour  surveiller  les  cler- 
gymen  et  les  destituer.  Ou  trouve  les  lois  insuffisantes  et  on  en 
crée  de  nouvelles  (1593).  On  empêche  les  Puritains  de  tenir  leurs 
assemblées  de  culte  ;  on  les  force  à  assister  au  culte  légal.  Nous 
avons  vu  quelles  mesures  avaient  été  prises  contre  les  Papistes. 

2^  La  crise  n'a  pas  seulement  abouti  à  établir  une  religion 
nouvelle  dans  une  partie  de  l'Buroiie  occidentale  ;  elle  a  encore 
modifié  l'équilibre  des  nations  entre  elles. 

Le  royaume  de  France,  paralysé  et  ruiné  par  les  guerres, 
reprend  son  ancienne  puissance  sous  l'autorité  du  nouveau  roi, 
Henri  IV. 

La  .monarchie  espagnole  était  la  plus  forte  et  la  plus  respectée 
de  toutes,  et  l'Angleterre  lui  était  de  beaucoup  inférieure.  Aux 
Pays-Bas,  le  Sud  (Belgique)  était  la  partie  la  plus  prospère  ;  le 
Nord  comptait  à  peine.  Après  la  crise^  c'est  Finverse  qui  a  lieu  : 
la  Belgique  a  été  ruinée  par  la  guerre  civile  ;  la  Hollande  va 
devenir  le  pays  le  plus  riche  de  l'Europe  et  partant  une  grande 
puissance  (fondation  d'Amsterdam). 

L'Angleterre  sort  de  la  crise  plus  peuplée  et  plus  florissante. 
Une  nouvelle  classe  bourgeoise  domine  dans  les  villes.  Les 
réfugiés  flamands  ont  donné  un  nouvel  essor  à  l'industrie  textile. 
Les  marins  anglais  partent,  comme  négriers  ou  comme  corsaires, 
des  deux  grands  ports  de  Londres  et  de  Bristol.  L'Angleterre  a  su 
profiter  et  de  la  paix  et  des  entreprises  faites  pendant  la  guerre  : 
c'est  ce  qui  explique  la  popularité  d'Elisabeth.  Philippe  II  a  dé- 
pensé beaucoup  ;  en  1596,  il  est  forcé  de  suspendre  ses  paiements. 
L'Espagne  est  devenue  trôs  pauvre.  L'industrie  est  à  peu  près 
nulle;  le  commerce  est  entre  les  mains  des  étrangers.  Le  roi  a 
perdu  son  principal  revenu  avec  l'impôt  des  Pays-Bas.  Les 
guerres  ont  nécessité  de  grosses  dépenses.  Philippe  est  mainte- 
nant incapable  d'attaquer  ses  anciens  ennemis  et  même  de 
défendre  ses  propres  possessions;  dominé  par  ses  confesseurs, 
il  a  perdu  sa  popularité  et  né  la  recouvrera  que  plus  tard,  bien 
après  sa  mort,  et  grâce  à  la  littérature,  comme  il  arrivera  en 
France  à  Louis  XIV.  En  résumé,  l'Espagne,  ancien  centre  de 
l'empire  de  Charles-Quint,  n'est  plus  qu'une  puissance  de  second 
ordre. 

C.  D. 


Le  théâtre  de  Beaumarchais  — 

a  Le  Mariage  de  Figaro  » 


Conférence,  à  rOdéoa,  de  M.  N.-M.  BERNARDIN 

Docteur  es  lettres. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Le  27  avril  1784  est  ane  date  fameuse  dans  Thisloire  de  ce 
théâtre,  où  nous  réunit  aujourd'hui  Beaumarchais.  C'est  ce  jour- 
là  que,  pour  la  première  fois,  fut  représenté  devant  le  grand 
public  son  Mariage  de  Figaro  ;  et,  par  Témotion  qu'elle  causa, 
par  le  retentissement  qu'elle  eut,  celte  première  mouvementée 
n'a  guère  de  pendant  que  la  célèbre  première  de  Hemani, 

La  foule,  qui  se  pressait  aux  portes,  montrait  une  impatience 
si  fiévreuse  que,  dans  la  bousculade  qui  se  produisit  à  l'ouver- 
ture du  bureau^  trois  personnes  furent  renversées  et  écrasées. 
Sans  autrement  s'en  inquiéter,  les  forcenés  envahirent  tumul- 
tueusement la  salle,  et,  en  attendant  le  lever  du  rideau,  tandis 
que  le  parteri'e  s'amusait  à  applaudir  les  célébrités  de  tout 
genre  qui  gagnaient  les  places  réservées,  dans  leurs  loges  com- 
tesses et  marquis  faisaient  gaiement  sauter  les  bouchonsde  Cham- 
pagne :  ils  ne  se  doutaient  guère  que  la  pièce  qu'ils  allaient  voir 
contribuerait  pour  une  large  part  à  faire  sauter  la  monarchie  et 
tomber  leurs  tôtes. 

Ce  qui  excitait  si  vivement  la  curiosité  générale,  c'est  que, 
depuis  plusieurs  années,  Le  Mariage  de  Figaro  était  interdit  par 
le  gouvernement.  Naturellement,  cette  interdiction  avait  été 
pour  Beaumarchais  une  merveilleuse  réclame.  Durant  quatre 
ans,  comme  Molière  son  Tartu/fe^  il  était  allé  lire  dans  les  sa- 
lons la  comédie  tant  redoutée.  Et  comme  il  la  lisait  !  Avec  quel 
art  il  soulignait  les  allusions  malignes,  il  décochait  les  traits  pé- 
nétrants, abaissant  parfois,  aux  passages  trop  dangereux,  son 
grand  manuscrit  aux  faveurs  roses  pour  glisser  un  commentaire 
perfide  avec  une  bonhomie  feinte  et  une  innocence  hypocrite  ! 
Et  partout  où  il  avait  ainsi  lu,  ou  mieux  joué  à  lui  tout  seul  sa 
pièce,  partout,  chez  la  maréchale  de  Richelieu,  chez  la  char- 
mante princesse  de  Lamballe,  chez  le  comte  d'Artois  lui-même. 
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frère  da roi,  il  avait  recruté  des  protecteurs  et  des  complices, 
depuis  la  jolie  M™<^  de  Matigaon,  doot  Chérubin,  le  bel  oiseau 
bleu,  portait  habilement  les  couleurs,  jusqu'au  président  de  Bre- 
teuil,  qui,  sans  craindre  de  se  compromettre,  avait  fourni  des 
mots  à  Tauteur  pour  son  troisième  acte,  celui  qui  attaque  la  ma- 
gistrature. En  vain»  Louis  XVI  répétait  obstinément  à  Marie- 
I  Antoinette,  avec  une  clairvoyance  qu'on  n'eût  pas  attendue  de 
f  lui  :  «  Si  Ton  joue  cette  pièce-là,  il  faudra  détruire  la  Bastille  », 
le  faible  monarque  avait  fini  par  céder  à  la  pression  faite  sur  lui 
par  la  reine  et  par  tous.  Le  Mariage  de  Figaro^  après  avoir  failli 
émigrer  en  Russie  sur  le  désir  de  Timpératrice  Catherine  II,  qui 
:  Tavaitfait  demander  à  Beaumarchais  par  son  chambellan  Bibi- 
koff.  Le  Mariage  de  Figaro  allait  enfin,  dans  quelques  instants, 
paratire  sur  la  scène  de  la  Comédie.  Comment  y  serait-il  reçu  ? 

Les  uns,  prêts  à  applaudir  devant  que  les  chandelles  fussent 
allumées,  prédisaient  un  succès  triomphal  ;  d'autres,  qui  sa- 
vaient visés  dans  la  pièce  des  institutions  qu'ils  aimaient  et  des 
privilèges  dont  ils  vivaient,  disaient  très  haut  que  la  comédie 
satirique  ferait  une  chute  complète,  et  parlaient  même  de 
pommes  cuites  et  de  sifflets.  Â  quoi,  impatienté,  un  petit 
vieillard  sec  et  brusque  ripostait  :  «  Décidément,  les  Français 
sont  comme  les  enfants,  qui  braillent  quand  on  les  éberne  »  ; 
et,  avec  un  sourire  qui  découvrait  ses  belles  dents,  Sophie 
Arnould,  Tétoile  de  l'Opéra,  ajoutait  :  «  C'est  entendu  :  la  pièce 
tombera...  cinquante  fois  de  suite.  j> 

Sophie  Arnould  se  trompait  :  Le  Mariage  de  Figaro  allait  avoir, 
Mesdames  et  Messieurs,  cent  soixante-huit  représentations  con- 
sécutives, chiffre  jusqu'alors  inouï. 

Tout  de  suite,  le  public  avait  été  conquis  par  cette  œuvre  étin- 
eelanteet  si  nouvelle,  par  cette  pièce  d'une  composition  singu- 
lière, tour  à  tour  farce  drolatique,  comédie  sentimentale,  mélo- 
drame larmoyant,  opéra  comique  même  avec  la  romance  de 
Chérubin,  la  marche  nuptiale,  la  séguedille  de  Figaro  et  le  vau- 
deville final,  mais  qui  trouvait  son  unité  dans  le  ton  satirique, 
qu'elle  conservait  de  la  première  scène  à  la  dernière.  Paris  avait 
donc  enfin  son  Aristophane,  et  de  toute  la  vigueur  de  ses  pou- 
mons le  Paris  libéral  de  1784  acclamait  sans  un  Beaumarchais. 

C'était  bien,  en  effet,  à  la  vieille  comédie  athénienne  que,  si 
elle  ressemblait  à  quelque  chose,  ressemblait  cette  comédie  poli- 
tique et  sociale  du  Mariage  de  Figaro  ;  et  Figaro,  son  protago- 
niste, avait  plus  d'un  caractère  commun  avec  les  personnages 
aristophanesques.  Sans  doute,  dans  Le  Mariage^  Figaro  était  tou- 
jours, comme  dans  la  comédie  d'intrigue  du  Barbier  de  Séville, 
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leste  et  souple,  apte  à  tous  les  métiers,  effronté  comme  un  moi- 
neau parisîea,  et  spirituel  comme  Voltaire  ;  mais,  s*il  avait  au- 
tant d'esprit,  son  esprit,  dans  la  nouvelle  comédie  satirique,  n'é- 
tait plus  tout  à  fait  le  même  ;  il  était  devenu  plus  cynique,  plus 
hardi,  plus  provocant;  ce  n'était  plus  simplement  de  la  raison 
assaisonnée  de  gaieté  et  de  saillies  ;  c'était  T&pre  sarcasme  par 
lequel  la  justice  outragée  se  venge.  Ne  pouvant,  pour  défendre 
son  droit  injustement  menacé,  lutter  contre  son  maître  qu'à  ar- 
mes inégales —  ce  qui  le  renddéjà  sympathique  aux  spectateurs, 
—  Figaro,  dans  sa  colère,  s'en  prenait  cette  fois  à  toute  la  so- 
ciétéy  dont  il  critiquait,  avec  une  ironie  douloureuse  et  acerbe, 
les  abus  et  les  vices. 

Cet  homme  d'esprit  était  maintenant  un  révolté,  qui,  nourri 
de  V Encyclopédie,  pénétré  des  idées  qu'il  avait  entendu  émettre 
aux  philosophes  dans  les  cafés  littéraires,  prétendait  saper  les 
privilèges  dont  il  était  la  victime  et  n'épargner,  dans  ses  épigram- 
mes  acérées  éternelles,  rien  de  ce  qui  soutenait  la  monarchie. 
Qu'est-ce  qu'un  grand  seigneur  ?  «  Un  homme  qui  s'est  donné  la 
peine  de  naître,  et  rien  de  plus.  »  En  quoi  consiste  le  métier  de 
courtisan  ?  m  Recevoir,  prendre  et  demander.  »  Qu'est-ce  que  cette 
diplomatie,  dont  on  fait  tant  de  mystère,  et  qu'on  appelle  la  po- 
litique ?  «  Feindre  d'ignorer  ce  qu'on  sait,  de  savoir  tout  ce  qu'on 
ignore,  d'entendre  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  de  ne  point  ouïr 
ce  qu'on  entend  ;  surtout  de  pouvoir  au  delà  de  ses  forces  ;  avoir 
souvent  pour  grand  secret  de  cacher  qu'il  n'y  en  a  point  ;  s'en- 
fermer pour  tailler  des  plumes,  et  paraître  profond,  quand  on 
n'est,  comme  on  dit,  que  vide  et  creux;  jouer  bien  ou  mal  un  per- 
sonnage; répandre  des  espions  et  pensionner  des  traîtres;  amollir 
des  cachets,  intercepter  des  lettres,  et  tâcher  d'ennoblir  la  pau^ 
vrelé  des  moyens  par  l'importance  des  objets,  voilà  toute  la  po- 
litique, ou  je  meure  !  »  Quelle  audace  dans  cette  scène,  où  le 
comte  libertin,  se  croyant  trompé  à  son  tour  après  avoir  trompé 
tant  de  maris,  s'entendait  dire  par  le  jardinier  Antonio  :  «  L'y  a 
parguenne  une  bonne  Providence  ;  vous  en  avez  tant  fait  dans  le 
pays  qu'il  faut  ben  aussi  qu'à  votre  tour. ..  1  »  Et  quels  traits  san- 
glants contrôles  gens  de  justice,  que  Beaumarchais  connaissait 
trop  bien,  contre  le  greffier  Double-Main,  ainsi  appelée  parce 
qu'il  mange  à  deux  râteliers»,  contre  les  avocats,  injuriant  la 
partie  adverse,  «suant  à  froid,  criant  à  tue-téte,  et  connaissant 
tout,  hors  le  fait  »,  contre  les  juges  imbéciles  et  corrompus, 
comme  Brid'oison,  auquel  Figaro  disait  :  «  Je  m'en  rapporte  à 
votre  équité,  quoique  vous  soyez  de  notre  justice.  »  Ailleurs  Fi- 
garo, précurseur  de  nos  féministes  modernes,  appuyait  avec  une 
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ironie  émue  les  revendicalioDs  du  sexe  fémiDin  opprimé  par  le 
sexe  barbu.  Mais  toute  la  verTe  mordaote  et  incisive  d'Aristophane 
se  retrouvait  surtout  dans  cet  étonnant  monologue  du  cinquième 
acte,  absolument  inutile  à  l'action,  comme  la  parabase  de  la  co- 
médie grecque,  mais  aussi  comme  elle  illuminant  toute  la  pièce 
et  révélant  toute  la  pensée  de  l'auteur;  monologue  énorme  et 
prodigieux,  où  Figaro  osait  réclamer  la  liberté  de  penser,  Ic^  li- 
berté d'écrire  et  Tabolition  de  la  censure,  où  chaque  phrase  était 
comme  un  coup  audacieusement  porté  contre  les  murs  encore 
solides  de  la  vieille  Bastille,  la  plus  sûre  forteresse  de  la  monar- 
chie. 

Toute  la  pièce  n'était,  d*ailleurs,  qu'une  parabase  k  peine  dé- 
guisée. Jadis  appelé  en  Espagne  au  secours  d'une  de  ses  sœurs, 
Beaumarchais  en  avait  rapporté  un  costume  de  barbier  andalou. 
Ilfavait  revêtu,  et,  ainsi  travesti,  était  monté  lui-même  sur  le 
théâtre.  Mais  pas  plus  que  le  bon  Sedaine,  dès  la  première  repré- 
sentation, le  public  ne  s'y  était  trompé  :  dans  le  héros  de  la 
pièce  il  avait  reconnu  tout  de  suite  l'auteur,  qui,  après  avoir 
porté,  comme  Figaro,  la  guitare  en  bandoulière,  alors  qu^il  don- 
nait des  leçons  de  musique  aux  trois  filles  de  Louis  XV,  Chiffe, 
Loque,  et  Braille,  avait  depuis,  comme  Figaro,  exercé  tous  les 
métiers,  sans  scrupules  exagérés.  Et  comment  n'eût-on  pas 
reconnu  Beaumarchais,  dès  que  Figaro  avait  ouvert  la  bouche  ? 
U  n'y  avait  pas  un  autre  homme  qui  parlât  comme  lui  :  Vaudreuil 
ae  le  comparait-il  pas  à  la  pierre  à  fusil,  dont,  plus  on  la  frappe, 
plus  il  jaillit  d'étincelles?  Et  le  langage  de  Figaro  était  un  feu 
d artifice  éblouissant;  les  épigrammes  s'envolaient  de  ses  lèvres 
en  fusées,  qui  montaient  rapides  et  retombaient  en  crépitant  ; 
et  toutes  ses  saillies,  fines  ou  grosses  —  il  y  en  a  des  deux  — 
avaient  le  caractère  distinctif  de  celles  de  Beaumarchais,  une 
complète  et  parfaite  impertinence  : 

Gomme  avec  irrévérence 
Parle  de  tout  ce  maraud  I 

Oui,  Figaro,  c'était  bien  Beaumarchais  lui-même,  qui,  enhardi 
par  le  succès  de  ses  audacieux  Mémoires  contre  le  conseiller  Goëz- 
mao,  avait  voulu  cette  fois  user  du  théâtre,  parce  que  <r  le 
théâtre  est  un  géant,  qui  blesse  à  mort  tout  ce  qu'il  frappe  ». 

Le  succès  du  Mariage  de  Figaro  avait  été  foudroyant:  «  )l  y 
a  quelque  chose  déplus  fou  que  ma  pièce,  disait  en  riant  Beau- 
marchais, c'est  son  succès.  »  Pour  soutenir  ce  succès,  il  déploya 
on  génie  tout  moderne  et  bien  amusant  de  la  réclame.  Un  jour, 
û  charge  un  spectateur  des  troisièmes  loges  de  lancer  dans  la 
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salle,  k  des  centaines  d'exemplaires,  nne  chansoD  satirique  attri- 
buée au  comte  de  Provence,  le  futur  Louis  XVIII,  adversaire 
déclaré  de  la  pièce.  Un  autre  jour,  Beaumarchais  répand  le  bruit 
qu'un  jeune  homme  réduit  à  la  misère  et  dégoûté  de  la  vie  lui  a 
fiit  demander  pourtant  une  place,  voulant  voir  sa  comédie  avant 
de  se  tuer.  Puis,  comme  Rousseau  avait  attaqué  déjà  les  «  rem- 
plaçantes »  et  remis  à  la  mode  l'allaitement  maternel,  Beaumar- 
chais imagine  de  faire  annoncer  partout  que  la  cinquantième 
représentation  du  Mariage  de  Figaro  sera  donnée  «  au  profit 
des  pauvres  mères  nourrices  »,  et  qu'on  y  chantera  des  cou- 
plets de  circonstance.  En  effet,  les  spectateurs,  attirés  à  la  cin- 
quantième par  cette  promesse  alléchante,  purent  entendre 
Figaro  chanter  : 

Rapprochons  du  sein  des  mères 
L'enfant  presque  abandonné  ; 
Faut-il  un  exemple  aux  pères  ? 
Tout  autant  qu'il  m'en  naîtra, 
Ma  Suzon  les  nourrira. 

Et  Suzanne  reprenait  : 

Entre  l'enfant  et  le  père 
Je  partagerai  Tamour, 
Et  chacun  aura  son  tour. 

Chose  rare  chez  Beaumarchais,  les  couplets  étaient  parfaite- 
ment stupides,  et  même  le  dernier  vers  frisait  le  ridicule  ;  mais 
Tauleur  avait  rappelé  Tatiention  sur  sa  pièce,  et  c'était  tout  ce 
qu'il  voulait.  A  la  ^  soixante-quatorzième,  nouvelle  réclame:  il 
s'agit  celte  fois  d'une  seule  mère  nourrice,  veuve  d'un'ouvrier  du 
port  Saint-Nicolas,  que  Beaumarchais  présente  comme  la  fille 
adoplive  de  Figaro  :  tel  Voltaire  avait  répandu  ses  bienfaits  sur 
la  petite-fille  du  grand  Corneille.  Le  comte  de  Provence,  qui  avait 
du  reste  beaucoup  d'esprit  et  qui  s^amusera  plus  tard  à  mettre 
en  jolis  vers  latins  les  séances  de  la  Chambre  des  Pairs,  se  moqua 
fort  agréablement  de  Figaro,  de  sa  fille  la  nourrice  et  de  son  père 
Beaumarchais,  dans  un  article  que  publia  sans  signature  le  Jour- 
nal de  Paris.  Bonne  aubaine  pour  Tauleur,  qui  s'empressa  naturel- 
lement de  riposter;  mais  sa  vivacité  dépassa  la  mesure.  Le  comte 
de  Provence  fut  blessé  ;  il  montra  la  réponse  de  Beaumarchais  à 
Louis  XVI,  tandis  que  celui-ci  faisait  une  partie  de  cartes.  Plus 
irrité  contre  cet  article  que  contre  la  redoutable  comédie  elle- 
même,  le  monarque,  inconséquent  et  violent  comme  tous  les 
faibles,  prit  une  plume,  et,  sur  le  sept  de  pique  qu'il  venait  d'a- 
battre, signa  un  ordre  d'écrou  à  Saint-Lazare,  C'était  admirable- 
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ment  servir  les  intérêts  de  Beaumarchais  ;  car  vous  jugez  du  ta- 
page que  fit  cette  incarcération.  Le  gouvernement  comprit,  pres- 
que aussi  tôt,  la  faute  commise  et  se  hâta  de  lever  Técrou  :  mais 
alors  on  eut  un  spectacle  inattendu  et  tout  à  fait  réjouissant,  la 
meilleure  scène  peut-être  qu'ait  imaginée  Beaumarchais  :  le 
prisonnier  refusa  de  sortir  de  prison  ;  il  fallut  le  supplier,  lé 
presser,  lui  donner  une  forte  iodemniié.  G^était  décidément  un 
habile  homme  que  Figaro,  pardon,  Beaumarchais.  Et,  relancé 
par  tous  ces  incidents,  Le  Mariage  de  Figaro  voyait  à  nouveau  ses 
recettes  monter  au  maximum.  Il  ne  lui  manquait  plus,  en  vérité, 
que  d*élre  joué  au  Pelit-Trianon  par  la  reine  ;  il  le  fut.  Aussi  im- 
prudente et  maladroite  que  son  royal  époux,  Marie-Antoinette 
représenta  la  comtesse,  écouta  avec  émotion  la  romance  de  Ché- 
rubin,  se  laissa  dire  par  Suzanne  :  «  Combien  Tusage  du  grand 
monde  donne  d^aisance  aux  dames  comme  il  faut,  pour  mentir 
sans  qu'il  y  paraisse!...  »  On  reparla  plus  que  jamais  du  Mariage 
de  Figaro. 

L^écueildes  pièces  de  circonstance,  c'est  qu'en  général  l'inté- 
rêt qu'elles  excitent  disparait  avec  les  circonstaHces  qui  les  ont 
fait  naitre  et  applaudir.  En  est-il  ainsi,  Mesdames  et  Messieurs, 
du  Mariage  de  Figaro  ?  Et  pourrons-nous  tout  à  l'heupe  prendre, 
à  la  représentation  du  chef-d'œuvre  de  Beaumarchais,  sinon  le 
môme  intérêt  que  les  contemporains,  du  moins  un  intérêt  en- 
core très  vif  ?  Je  ne  crains  pas  de  dire  que',  contrairement  à  ce 
qu'on  pourrait  croire,  il  est  peu  de  pièces  qui  aient  moins  vieilli 
que  cette  comédie  satirique. 

Sans  doute,  il  y  a  aujourd'hui  dans  le  carquois  de  Figaro  beau- 
coup de  flèches  inutiles,  et  un  grand  nombre  de  ses  traits  ne 
portent  plus,  précisément  parce  que  les  abus  qu'ils  visaient  ne 
sont  plus  debout  :  sans  les  grivoises  opérettes  dMl  y  a  quinze  ans, 
nous  ne  saurions  plus  guère  ce  que  c'était  que  le  droit  du  sei- 
gneur ;  quand  Marceline  soupire  :  «  C'est  un  grand  abus  que  de 
vendre  les  charges  de  justice  »,  et  que  le  juge  Brid'oison  lui  ré- 
pond en  bégayant  :  «  Oui,  l'on-on  ferait  bien  mieux  de  nous  les 
donner  pour  rien  i»,  nous  rions  encore,  parce  que  le  mot  est  drôle, 
mais  il  n'a  plus  évidemment  la  force  qu'il  avait  sous  Tancien  ré- 
gime, alors  qu'existait  encore  cette  vénalité  des  charges,  dont  La 
Bruyère  a  montré  avec  une  sobriété  si  énergique  les  inconvé- 
nients et  les  dangers  ;  et  les  épigrammes  de  Figaro  contre  la  no- 
blesse ne  produisent  plus  toutes  le  même  effet  qu'autrefois,  parce 
que,  pour  parler  comme  Danton,  «  Figaro  a  tué  la  noblesse.  » 

Oui,  Beaumarchais  a  été  un  grand  démolisseur,  comme  ses 
maîtres,  les  philosophes  de  ['Encyclopédie;  car,  éclairés  par  les 
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lamières  de  la  raison,  les  philosophes  voient  sans  peine  les  vices 
de  tous  les  systèmes  politiques  et  sociaux.  Mais  ils  s'entendent 
beaucoup  moins  à  reconstruire,  parce  qu'en  général  ilsrestentdans 
les  abstractions  et  ne  tiennent  pas  compte  des  réalités  ;  et,  pour 
la  plupart,  les  cités  qu'ils  fondent  sont,  comme  la  cité  des  Oiseaux 
d'Aristophane,  bâties  sur  des  nuages.  C'est  dire  qu'elles  sont 
peu  solides  et  peu  durables.  Aussi,  malgré  les  généreux  efforts  des 
héros  de  la  Révolution,  la  crise  finie,  bien  des  choses  sont-elles 
lentement  revenues,  sinon  tout  à  fait,  en  apparence,  du  moins  à 
peu  près,  en  réalité,  à  Tétat  où  elles  étaient  avant  1789  ;  de  sorte 
que  Beaumarchais  se  trouve  avoir  dit  en  riant  la  vérité,  quand 
il  écrivait  dans  la  Préface  du  Mariage  de  Figaro  :  «  La  génération 
future  ressemblera  beaucoup  à  ma  pièce.  » 

«  Cependant,  m'objecterez- vous,  vous  nous  disiez  tout  à  Theure 
que  la  noblesse...  i>  D^accord^,  mais,  à  la  place  de  cette  caste  pri* 
vilégiée,  il  s'en  est  formé  une  autre  ;  et  voilà  tout.  A  la  fin  du 
Turcaret  de  Lesage,  cette  admirable  et  si  triste  comédie  de  mœurs 
qui  ne  nous  présente  que  des  coquins,  un  fripon  de  valet,  qui  a 
dupé  son  mattre,  lequel  avait  dupé  sa  maltresse,  laquelle  avait 
dupé  son  vieil  amant,  un  fripon  de  valet  donc  épouse  une  fri- 
ponne de  soubrette,  et  lui  dit  :  «  Nous  allons  faire  souche  d'hon- 
nêtes gens  I  »  Figaro  est  leur  petit-fils,  et  tient  d'eux.  Dès  la  pre- 
mière scène,  sa  fiancée,  qui  l'aime  pourtant,  lui  dit  :  «  De  l'in- 
trigue et  de  Targent,  te  voilà  dans  ta  sphère.  »  Et,  dans  sa  sphère, 
Figaro  se  remue  si. bien,  que  Suzanne  lui  apportera  trois  dots  à  la 
fin  de  la  comédie.  Eh  t  bien,  la  société  nouvelle,  qui  s'élèvera  sur 
les  ruines  de  celle  que  Figaro  a  contribué  à  détruire,  sera  formée 
à  son  image  à  lui,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  à  celle  de  Beau- 
marchais, spéculateur  indifférent  aux  misères  qu'il  fait  sur  son 
chemin,  lanceur  audacieux  d'affaires  douteuses,  rêvant  sans  cesse 
à  quelque  entreprise  gigantesque,  qui  décuplerait  sa  foHnne  : 
percement  des  isthmes  de  Suez  et  de  Panama,  ballons  dirigeables, 
canalisation  de  la  haute  Seine,  adduction  à  Paris  d'eau  pota- 
ble, etc.  (Vous  voyez  que  Beaumarchais  est  toujours  d'actualité.) 
La  véritable  aristocratie  de  nos  jours,  c'est  laristocralie  finan- 
cière, cette  noblesse  d'argent,  dont  vous  avez  pu  juger  ici- 
même,  sur  cette  scène,  par  la  belle  comédie,  vraiment  balzacienne, 
des  Ventres  dorés.  Croyez- vous  donc  que,  pour  en  être  quelque 
peu  différente,  cette  nouvelle  noblesse,  fille  de  Beaumarchais,  soit 
moralement  de  beaucoup  supérieure  à  notre  vieille  noblesse 
française  ?  Et  ne  se  trouve-t-elle  pas,  au  contraire,  directement 
frappée  aujourd'hui  par  quelques-uns  des  traits  dont  Beau- 
marchais avait  frappé  l'autre  ? 
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Ne  me  soupçonnez  point  de  mal  penser  de  nos  magistrats,  je 
Toas  en  conjure.  Je  ne  les  connais  pas,  grâce  au  ciel.  Mais,  lors- 
que j'entends  tout  le  monde,  à  tort  ou  à  raison,  appeler  un  seul 
e(  môme  juge  «  le  bon  juge  »,  je  me  demande  avec  inquiétude  si, 
par  cette  formule,  Topinion  publique  ne  veut  pas  condamner  en- 
core avec  Beaumarchais  tous  les  autres. 

On  nous  assure  que,  depuis  un  grand  siècle,  nous  avons  con- 
quis la  liberté  de  tout  écrire.  Tout  à  Theure,  vous  entendrez 
Figaro  dire  avec  amertume  dans  son  fameux  monologue  :  «  Je 
broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail  ;  auteur  espagnol, 
je  crois  pouvoir  y  fronder  Mahomet  sans  scrupule  ;  à  l'instant,  un 
envoyé...  de  je  ne  sais  où  se  plaint  que  j*offense  dans  mes  vers  la 
Sublime  Porte...  et  voilà  ma  comédie  flambée  !  »  Je  vous  prie  de 
vous  rappeler  alors  qu'il  y  a  quinze  ans  à  peine,  sur  les  récla- 
mations de  la  Sublime  Porte,  la  Gomédie-Française  a  dû  renoncer 
à  jouer  le  Mahomet  d'Henri  de  Bornier. 

Un  peu  plus  loin,  Figaro  dit  encore  :  «  Pour  cette  place,  il  fal- 
lait un  calculateur;  ce  fut  un  danseur  qui  Tobtint.  »  Je  ne  pense 
pas,  à  la  vérité,  que  ce  fût  aujourd'hui  un  danseur  qui  Toblint, 
parce  que  les  danseurs  sont  démodés  ;  mais,  avec  les  progrès  du 
féminisme,  je  ne  désespère  pas  que  ce  soit  demain  une  dan- 
seuse. 

Et  croyez-vous  qu'elle  ait  jamais,  à  aucune  époque,  cessé  d'être 
vraie,  la  célèbre  phrase  de  Figaro,  dont  Picard  tirait  en  1797  une 
comédie  :  «  Médiocre  et  rampant,  el  Ton  arrive  à  tout  »  ? 

Quand  on  voit  donc  tout  ce  qui  a  subsisté  des  abus  visés  par 
Figaro  avant  la  Révolution,  et  qu'on  songe  à  tous  les  régimes 
qui  pourtant  se  sont  succédé  depuis,  en  vérité  on  se  prend  à 
/redonner  avec  Clairette  Angot,  si  Ton  a  de  la  voix  : 

C'était  pas  la  peine  assurément 
De  changer  le  gouvernement. 

(Test  que  ce  qu'il  faudrait  réformer,  c'est  moins  les  institutions 
que  Thomme  même.  Je  sais  bien  que  nous  sommes  en  train  de 
nous  y  employer  activement,  par  des  systèmes  perfectionnés  d'é- 
ducation, que  nous  changeons  d'ailleurs  radicalement  tous  les 
trois  ans.  Mais  la  multiplicité  même  de  ces  systèmes  me  fait 
douter  de  leur  excellence  ;  en  sorte  que  je  crains  bien  que  nos 
arrière-petits-fils  ne  ressemblent  fort  à  nos  arrière-grands-pères 
et  que,  dans  un  siècle  encore,  la  plupart  des  épigrammes  ven- 
geresses de  Beaumarchais  ne  soient  toujours  d'actualité  et  ne 
fassent  plaisir  à  ceux  qui  verront  alors  représenter  Le  Mariage 
'de  Figaro^  comme  elles  vous  feront  plaisir  tout  à  l'heure. 
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Il  est  d'autres  raisons  encore  pour  lesquelles  Le  Mariage  de 
Figaro  vous  paraîtra  beaucoup  moins  vieilli  que  les  grands  chefs- 
d*œuvre  de  notre  théâtre  classique. 

La  comédie  de  Beaumarchais  ne  termine  pas  un  cycle^  elle  en 
commence  un.  Elle  nMmite  pas  nos  comédies  du  xvii«  siècle^  elle 
a  servi  de  modèle  à  nos  comédies  modernes  ;  Beaumarchais  res- 
semble moins  à  Molière  que  ne  ressemblent  à  Beaumarchais 
Scribe,  Sardou,  Dumas  fils  et  Augier  :  c'est  sur  le  patron  du 
Mariage  qu  ils  ont  taillé  tous  leurs  meilleures  pièces,  chacun» 
selon  son  goût  particulier,  s'étant  atlaché  de  préférence  à  telle 
ou  telle  partie.  A  Beaumarchais  Scribe  a  emprunté  cet  art  d'en- 
tre-crotser  et  de  dénouer  les  fils  d'une  intrigue,  qui  fait  de  lui, 
en  dépit  qu'on  en  ait,  avec  La  Camaraderie  et  Bertrand  et  Raton, 
un  des  maîtres  du  théâtre  :  sans  Beaumarchais  et  son  Mariage^ 
Sardou  aurait-il  trouvé  la  recette  infaillible  d'après  laquelle  il  a 
composé  tant  de  pièces  trois  cents  fois  jouées  :  deux  actes  de 
comédie  gaie,  deux  actes  qui,  par  suite  d'un  quiproquo,  s'élè- 
vent au  pathétique,  un  dénouement  heureux  amené  ingénieuse* 
ment  et  en  apparence  le  plus  naturellement  du  monde  ;  à  qui, 
sinon  à  Beaumarchais,  Dumas  fils  a-t-il  demandé  le  secret  du 
dialogue  audacieux  et  mordant,  des  tirades  brillantes,  éblouis- 
santes, de  son  Demi-Monde  et  de  son  Fils  Naturel  ?  Et,  sans 
Lé  Mariage  de  Figaro^  il  est  bien  probable  que  vous  n'auriez  pas 
le  plaisir  d'aller  applaudir  à  la  Comédie-Française  Emile  Au- 
gier et  son  Fils  de  Giboyer.  Afin  de  goûter  pleinement  la  pièce 
de  Beaumarchais,  vous  n'aurez  donc  pas,  comme  afin  de  goûter 
Cinna,  à  faire  effort  sur  vous-mêmes  pour  sortir  de  vos  habitudes. 
Elle  est  construite  tout  comme  les  pièces  qui  vous  sont  encore  fa- 
milières du  xix'  siècle,  de  ce  temps  très  voisin  de  nous,  où  Ton 
construisait  encore  les  pièces  de  théâtre.  Et  c'est  même  déjà  de 
l'ouvrage  fort  bien  fait. 

Et  pourtant  quelle  action  touffue  que  celle  du  Mariage  !  Que 
de  personnages  mêlés  à  cette  intrigue  compliquée  et  rapide,dans 
laquelle,  tandis  que  Basile  au  clavecin  accompagne  Brid'oison 
qui  chante  en  bégayant,  Almaviva  et  la  Comtesse,  Figaro  et  Su- 
zanne, Bartholo  et  Marceline,  Chérubin  et  Fanchette, comme  en  un 
quadrille,  se  font  vis-à-vis,  se  croisent,  font  la  chaîne  des  dames, 
pour  finir  par  s'emporter  dans  le  tumulte  endiablé  du  galop  final  I 
Quelle  journée  que  celle  du  mariage  de  Figaro, plus  agitée  encore, 
et  plus  gaiement,  que  celle  du  mariage  de  M"<^  Yanderk  dans  Le 
Philosophe  sans  le  savoir,  et  combien  avait  raison  Beaumarchais  de 
donner  pour  sous-titre  à  sa  pièce:  La  Folle  Journéel  Mais  aussi  que 
d'art  il  a  fallu  à  l'écrivain  pour  que  le  spectateur  puisse  suivre. 
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saD8  peine  tous  les  fils  de  Tintrigue  et  assister  sans  fatigue  aux 
Dombreuses  péripéties  de  Taction  I 

A  ce  point  de  vue  déjà,  les  deux  premiers  actes^  les  actes  d'ex- 
position,  sont  une  véritable  merveille  d'agencement  et  d'exécution. 
Ou  ne  saurait  mieux  instruire,  sans  en  avoir  Taîr,  le  public  de 
tout  ce  qu'il  doit  savoir,  attirer  plus  habilement  d'un  air  détaché 
son  attention  sur  les  détails  utiles,  l'intéresser  plus  vivement  à 
des  scènes^  qui  ne  sont  pourtant  que  des  scènes  de  préparation, 
se  jouer  de  toutes  les  difficultés  avec  plus  d'aisance,  d'esprit  et  de 
grâce. 

Le  troisième  acte  est  moins  bon,  à  la  lecture.  Au  moment  où 
Figaro^  qui  a  perdu  son  procès  contre  Marceline,  vient  d'être 
condamné  à  épouser  la  duègne,  il  retrouve  tout  à  coup  en  elle 
sa  mère,  à  qui  il  avait  été  volé.  11  devient  donc  certain  qu'il  n'é- 
pousera pas  Marceline,  et  c'est  tout  ce  qu'il  nous  importait  de 
savoir  pour  la  suite  de  la  pièce.  Mais  Beaumarchais  n*étail  pas 
pour  rien  le  disciple  de  Diderot;  ce  n*était  pas  sans  raison  qu'une 
satire  du  temps  l'appelait  : 

Singe  impuissant  de  son  dieu  Diderot. 

A  rimitation  des  drames  déclamatoires  et  larmoyants  de  Di- 
derot :  ff  Mon  fils,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans  que  je  vous  arrosai 
des  première^  larmes  que  vous  m'ayez  fait  répandre,  etc.  », 
il  avait  écrit  le  drame  larmoyant  et  déclamatoire  d'Eugénie  : 
«  Sexe  perfide  !  Noyez- vous  maintenant  dans  des  larmes  inutiles.» 
U  s'en  sourient  malheureusement  ici  ;  et,  à  peine  Marceline 
a-t-elle  reconnu  son  fils,  aussi  facilement  que  Lusignan  ses  en- 
fants dans  la  Zaïre  de  Voltaire,  voilà  qu'elle  élève  la  voix  et 
commence  le  grand  plaidoyer  en  faveur  des  filles-mères,  que 
refera  Dumas  fils,  sur  un  ton  plus  simple  et  plus  émouvant,  dans 
les  Idées  de  M^^  Aubray  et  dans  Denise.  Par  bonheur,  depuis 
le  xviii«  siècle,  on  coupe  au  théâtre  toutes  ces  déclamations 
inutiles,  qui  détonnaient  dans  l'ensemble  de  l'œuvre  ;  le  public, 
contrairement  à  l'intention  de  l'auteur,  ne  voit  plus  dans  la 
scène  abrégée  qu'une  amusante  parodie  des  reconnaissances  du 
mélodrame  ;  il  rit  de  ce  qui  avait  été  écrit  pour  le  faire  pleurer  ; 
et,  grâce  à  cette  heureuse  coupure,  le  troisième  acte,  allégé  et 
remis  dans  le  ton  général  de  la  pièce,  vous  fera  encore  à  la 
représentation  autant  de  plaisir  que  les  deux  premiers. 

Je  n'oserais  vous  en  dire  autant  du  quatrième,  qui,  sans  le 
divertissement  qui  rallonge,  serait  un  peu  vide,  ne  servant  qu'à 
préparer  le  dernier.  Sedaine  l'avait  discrètement  fait  comprendre 
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à  Beaumarchais,  qui  a  môme  fondu  cet  acte  avec  le  précédeDt 
pour  Topera  et  pour  Mozart. 

Mais  le  cinquième  acte  rachète  tout.  II  est  merveilleux  de  com- 
plicîition  et  de  clarté,  d'ingéniosité  dans  la  manière  d'amener  des 
quiproquos  imprévus,  qui  naissent  tout  naturellement  les  uds 
des  autres,  d'habileté  scénique  dans  le  dénouement,  un  des 
meilleurs  qui  soient  au  théâtre.  En  vérité,  pour  excellent  qu^il 
soif 9  le  dernier  acte  du  Monde  où  l'on  s^ennuie^  qui  s'en  est 
ouvertement  inspiré,  ne  vaut  pas  l'étincelant  dernier  acte  du 
Mariage  de  Figaro, 

Et,  pour  augmenter  notre  plaisir,  c'est  dans  toute  la  pièce  un 
dialogue  vif,  pressé,  tumultueux  comme  Faction,  où  tous  les 
interlocuteurs  ont  Thorreur  de  la  tirade  classique,  excepté 
pourtant  Figaro,  parce  que  c'est  Beaumarchais  qui  parle  par  sa 
bouche,  et  qu'il  lui  faut  bien  prendre  le  temps  de  préparer  et  de 
placer  ses  mots,  déjà  ces  mots  d'auteur,  que  Molière  se  fût  fait 
scrupule  d'introduire  dans  ses  comédies  de  caractère,  mais  qai 
sont  aujourd'hui  la  joie  et  souvent  le  plus  grand  mérite  de  nos 
modernes  comédies  de  mœurs. 

El  l'œil  n'est  pas  moins  charmé  que  Tesprit  dans  cette  pièce  si 
neuve  et  singulière.  La  scène  ayant  été  débarrassée  des  ban- 
quettes incommodes  et  des  marquis  remuants  qui  l'encombraient, 
Diderot  avait  pu  préconiser  un  nouveau  système  dramatique,  où 
les  tableaux  se  substitueraient  aux  coups  de  théâtre.  Pour  ce  dra- 
maturge critique  d'art,  si  un  tableau  n'était  guère  que  la  repro- 
duction d'une  scène  de  théâtre  pathétique  ou  joyeuse,  un  di*ame 
n'était  aussi  qu'une  succession  de  tableaux  vivants.  Ici  encore, 
Beaumarchais  a  suivi  fidèlement  les  théories  de  Diderot,  son 
maître.  Non  seulement,  contrairement  au  système  classique,  les 
cinq  actes  du  Mariage  se  jouent  dans  cinq  décors  différents;  mais 
chacun  de  ces  décnrs  sert  de  cadre  à  des  groupements  variés, 
gracieux  ou  comiques,  de  personnages.  C'est,  au  premier  acte,  la 
scène  piquante  où  Marceline  et  Suzanne  se  disent  mille  imperti- 
nences, en  les  soulignant  de  révérences  aussi  profondes  qu'iro- 
niques; puis  celle  où  le  comte,  levant  doucement,  pour  minier 
un  récit  qu'il  fait,  une  robe  jetée  par  Suzanne  sur  un  fauteuil^ 
découTre  çivec  stupeur  Chérubin  blotti  sous  cette  robe;  et  voilà 
qu'en  présence  de  toute  la  noce  et  des  paysans  rangés  en  demi- 
cercle  la  comtesse  se  penche  avec  émotion  sur  le  page  à  genoux. 
Le  plus  charmant  tableau  du  second  acte,  qui  en  est  rempli  : 
Chérubin  chantant  sa  romance,  tandis  que  Rosine  suit  sur  le 
papier  et  que  Suzanne,  derrière  son  fauteuil,  accompagne  sur  la 
guitare,  est  l'exacte  reproduction  d'une  toile  de  Vanïoo,  La  Con- 
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versation  espagnole;  et,  tout  à  l'heure^  ce' te  même  guitare,  entre 
lesmaios  moins  blanches  de  dom  Basile^  accompagnera,  à  la  risée 
de  tout  le  Yillage,  la  séguedille  dansée  par  Figaro.  A  l'imposant 
tableau  du  tribunal,  qui  illustre  le  troisième  acte,  l'habile  metteur 
eo  scène  qu'est  Beaumarchais  fera  pittoresquement  succéder,  au 
brait  des  castagnettes  rythmant  un  fandango  Joyeux,  le  défilé  des 
deux  noces.  Et  la  pièce  se  dénouera  sous  les  grands  marronniers 
du  parc,  la  nuit,  à  la  lueur  des  flambeaux,  dans  l'agenouillement 
de  tous  les  personnages  autour  d'Almaviva.  Vous  voyez  que 
Beaumarchais  entendait  déjà  la  mise  en  scène  aussi  bien  que  nos 
modernes. 

Mais  ce  système  a  un  inconyénient  que  nous  connaissons  tous  : 
il  rend  les  entr'actes  longs,  très  longs.  Au  temps  de  Beaumarchais, 
celui  qui  précède  le  troisième  acte  ne  durait  pas  moins  de  vingt  et 
une  minutes.  Aussi  ce  diable  d'homme,  qui  a  dit  par  avance  son 
.  mot  sur  tant  de  questions  que  nous  discutons  aujourd'hui,  avait- 
il  proposé  une  solution  à  cette  question  des  entr'actes,  qui  a  fait 
l'an  dernier  l'objet  d'un  référendum,  assez  inutile  d'ailleurs.  Dans 
Bon  Eugénie^  qui  se  jouait  en  un  seul  décor,  mais  où   il  fallait 
pourtant  entre  les  actes  laisser  aux  artistes  le  temps  de  changer 
de  costumes,  Beaumarchais  aurait  voulu   que  le  rideau   ne  se 
baissât  jamais  :  il  aurait  occupé   les  entr'actes  par  des  iscènes 
muettes,  accompagnées  de  musique,  servant  à  soutenir  Tiniérét 
ou  même  à  augmenter  l'émotion.  Après  les  premiers  actes,  le 
drame  n'étant  pas  encore  engagé,  on  aurait  vu  simplement  un 
domestique  ranger  le  salon  et  la  femme  de  chambre  défaire  les 
malles  de  sa  maltresse;  mais,  après  le  troisième  acte,  pour  que  le 
public  fût  bien  pénétré  de  celte  idée  qu'un  guet-apens  se  prépa- 
rait, on  lui  aurait  montré  des  domestiques  s'armant  de  couteaux 
de  chasse,  d'épées  et  de  torches.  Et,   après  le  quatrième  acte, 
quel  entr'acte  émouvant  avait  imaginé  Beaumarchais I  Jugez-en  : 
€  Le  baron   revieut    avec   un   flacon  «le  sels,  ce    qui  annonce 
qu'Eugénie  est  dans  une  crise  affreuse.  Il  rentre  chez  elle.  On 
sonne  de  Tintérieur.  Betsy  revient,  avec  une  serviette  sur  son 
bras,  une  écuelle  de  porcelaine  couverte  à  la  main  ;  elle   rentre 
chi!Z  Eugénie.  »  Quels  yeux  endurcis  ne  »e  fussent  pas  déjà  hu-^ 
mectésau  seul  aspect  de  ce  dramatique  flacon  de  sels?  Quel  cœur 
assez  insensible  pour  ne  pas  se  serrer  d'avance  à  la  pensée  des 
angoisses  que  lui  promettait  pour  le  cinquième  acte   cette  pathé- 
tique tasse  de  tisan»:  ?  Les  interprètes  (ï Eugénie  avaient  reculé 
devant  cette  innovation,  la  jugeant  inutile  et  peut-être  dange- 
reuse. Mais,  dans   Le  Mariage  de  Figaro ^  vu  la  longueur  alors 
insolite  du  second  entr'acte,  Beaumarchais  obtint  des  comédiens 
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que,  pour  amuser  le  public,  toujours  curieux  de  voir  ce  que  lui 
cache  la  toile,  les  machinistes  fissent  à  rideau  levé  la  plantation 
du  décor  et  Tarrangement  de  la  salie  d'audience  ;  procédé  ingé- 
nieux, dont  s'est  servie  fort  adroitement  «l'an  dernier  M™«  Sarah 
Bernhardt  dans  sa  piquante  reconstitution  d'une  représentation 
d'Esther  à  Saint-Cyr. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  Mesdames  et  Messieurs^  par  sa  verve 
satirique  toujours  redoutable,  par  l'ingéniosité  savante  de  son 
intrigue,  par  la  variété  de  ses  tableaux  changeants,  la  vieille  co- 
médie aurait  déjà  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  plaire  encore, 
comme  ces  femmes  qui  restent  jeunes  et  fraîches  sous  leurs 
cheveux  blancs.  Mais  elle  a  un  dernier  mérite,  et  non  pas  le 
moindre,  qu'il  me  reste  à  vous  signaler  rapidement. 

Il  semblerait  que^  occupé  de  tant  d'autres  objets,  Beaumarchais 
n'ait  pas  dû  avoir  le  loisir  d'étudier  et  de  creuser  les  caractères, 
et  que  ses  personnages  ne  pussent  être  que  des  marionnettes  de  * 
vaudeville.  Eh  !  bien,  par  un  tour  de  force  qui  égale  tous  les 
autres,  le  nouvel  Aristophane  a  dans  sa  comédie  satirique  trouvé 
le  temps  d'être  encore  un  demi-Molière.  Vous  allez  voir  que  Beau- 
marchais a  su  donner  une  physionomie  propre  à  chacun  de  ses 
personnages  ;  c'est  sous  leur  dictée  rapide  qu'il  écrit,  en  sorle 
que  ctiacun  d'eux  parle  le  langage  qui  lui  convient  particulière- 
ment, Basile  n'ayant  pas  «  l'esprit  de  Figaro,  qui  n'a  pas  le  ton 
noble  du  comte,  qui  n'a  pas  Id  sensibilité  de  la  comtesse,  qui  n'a 
pas  la  gaieté  de  Suzanne,  qui  n'a  pas  l'espièglerie  du  page,  et 
surtout  aucun  d'eux  la  sublimité  de  Brid'oison  »  ;  si  bien  que^ 
tout  comme  nos  grandes  comédies  du  xvii®  siècle,  Le  Mariage  de 
Figaro  a  créé  des  types  très  vivants,  que  tout  le  monde  connaît 
et  qui  sont  restés  populaires,  Figaro,  Brid'oison,  Chérubin. 

Il  est  vrai  que,  pour  Figaro,  rien  n'était  plus  simple  :  Beaumar- 
chais n'avait  qu'à  prendre  modèle  sur  lui-même.  Les  Brid'oison 
n'étaient  pas  rares  :  jamais  la  suffisance  bouffie  de  la  bêtise  en 
place  ne  put  mieux  s'étaler  qu'en  ce  temps  où  les  charges  n'exi- 
geaient même  pas,  pour  être  remplies,  la  plus  petite  apparence 
de  mérite,  mais  pouvaient  être  achetées  par  le  premier  vena.  Et 
quant  à  Chérubin,  s'il  est  le  plus  charmant  et  le  plus  inquiétant 
des  fils  de  Beaumarchais,  il  est  surtout,  ce  qu'on  ne  dit  point 
assez,  le  produit  de  son  époque. 

Beaumarchais  avouait  lui-même  qu'il  s'était  inspiré  pour  son 
second  acte  d'un  acte  fort  gracieux  de  Rochon  de  Chabannes, 
intitulé  Heureusement,  qui  fut  joué  sur  cette  scène  même  pendant 
près  d'un  siècle,  et  qui  y  plairait  encore,  malgré  sa  versification 
lâche  et  molle. 
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M™*  Lisban  a  vingt  ans,  et  s'ennuie^  mariée  qu*elle  est  à  un 
Taniteux  et  épais  quadragénaire.  Son  unique  distraction^  c'est 
son  petit  cousin  Lindor,  un  enfant  de  seize  ans,  mais  si  aimable, 

Toujours  dansant,  chantant,  sautant,  gesticulant, 
Rêvant,  imaginant  cent  tours  d'espièglerie, 
Uiant,  riant  sans  cesse  à  vous  en  faire  envie. 
Parlant  sans  raisonner,  mais  dérdisonnant  bien. 

£t  Yoilà  que  Lindor^  qui  a  un  régiment  —  on  en  pouvait  alors 
avoir  un  à  huit  ans  —  est  invité  à  joindre  Tarmée.  M™®  Lisban 
a'émeut,  et  le  reçoit  en  l'absence  de  son  mari  :  un  enfant,  c'est 
sans  conséquence.  Mais  Lindor,  fier  de  son  uniforme,  crâne  comme 
nn  petit  Français  du  temps  de  Fontenoy,  tournant  d'un  doigt 
satisfait  son  espérance  de  moustache,  parle  de  ses  exploits  pro- 
chains, débite  de  galants  madrigaux  k  sa  belle  cousine  troublée, 
et  même  prend  la  taillede  Marton,  à  la  hussarde,  juste  au  mo- 
ment où  rentre  Lisban,  heureusement  pour  la  soubrette,  et  peut- 
être  aussi  pour  sa  jeune  femme  et  pour  lui-même.  C'est  un  rôle 
délicieux  que  celui  de  cet  adolescent,  dans  lequel  il  y  a  encore  de 
Teufant  et  déjà  de  l'homme,  à  qui  ses  seize  ans  montent  à  la  tête 
comme  une  légère  ivresse,  et  qui  ne  veut  point  partir  pour  la 
guerre,  où  Ton  meurt,  avant  d'avoir  connu  Tamour,  c'est-à-dire 
la  vie. 

Chérubin,  c'est  Lindor  à  treize  ans,  un  bel  enfant,  que  tutoient 
encore  les  valets  du  château,  et  que  toutes  les  femmes  peuvent 
encore  admirer  tout  haut.  Mais,  sous  leurs  caresses  innocentes,  le 
petit  page  a  senti  avec  étonnement  battre  plus  vite  son  cœur,  et, 
sans  bien  s'en  rendre  compte,  le  voilà  amoureux  d'elles  toutes, 
même  de  Marceline,  qui  a  cinquante  ans,  et  de  Fanchette,  qui 
d'bd  a  que  douze  ;  ce  qui  équivaut  à  dire  qu'il  n'est  vraiment 
amoureux  d'aucune  d'elles,  mais  qu'il  est  déjà  amoureux  de  l'a- 
mour. 

Et  cela  est  charmant.  Mais  que  nous  sommes  loin  de  la  Psyché 
du  grand  Corneille,  où  était  étudié  aussi  cet  éveil  du  sentiment 
dans  un  cœur  qui  s'ignore  I  Le  dieu  qui  planait  au-dessus  du 
théâtre  dans  Tœuvre  chaste  du  xvn^  siècle,  c'était  l'Amour, 

...    Le  dieu  le  plus  puissant  des  dieux, 
*  Absolu  sur  la  terre,  absolu  dans  les  cieux  ; 

celni  que  nous  voyons  dans  la  comédie  de  Beaumarchais  au  fond 
de  la  scène,  sons  un  petit  temple  de  marbre,  c'est  Cupidon  à  la 
frimousse  égrillarde  ;  et  c'est  à  la  suite  de  tous  les  couples  d'ado- 
lescents, à  la  fois  naïfs  et  trop  éveillés,  de  Favart,  lequel  a  refait 
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vingt  fois  ayant  Beaumarchais  pour  Topera  comique  la  fameuse 
pastorale  de  Longus,  que  Chérubin  et  Fancheite  viendront  ef- 
feuiller des  roses  devant  le  sourire  narquois  du  petit  dieu  malin. 
Sur  le  rideau,  qui  tombe  après  ce  tableau  délicieux,  mais  du 
plus  pur  xvm<*  siècle,  il  eût  convenu  de  peindre  la  célèbre  fillette 
de  Greuze  avec  sa  cruche  cassée,  à  laquelle  Beaumarchais  lui- 
même  semble  faire  allusion  à  la  un  de  son  premier  acte. 

Aussi,  quelle  que  soit  la  grâce  de  cette  figure  un  peu  troublante 
de  Chérubin,  je  lui  préfère,  et  de  beaucoup,  l'aimable  Suzanne, 
€  toujours  riante,  verdissante,  pleine  de  gaieté  et  d'esprit  »,  parce 
qu'elle  respire  la  santé  de  Tàme,  comme  la  santé  du  corps,  et 
que  son  regard  malicieux,  mais  franc  et  loyal,  a  le  charme  incom- 
parable de  l'honnêteté.  Si  Thonnéte  Henriette  est  la  plus  exquise 
jeune  fille  du  théâtre  de  Molière,  Tiionnéte  Suzanne  peut  vraiment 
en  être  appelée  la  sœur  ;  mettons,  si  vous  voulez,  la  sœur  de  lait, 
pour  conserver  les  distances.  C'est  encore  un  bel  éloge  pour 
Beaumarchais. 

Et  c'est  le  dernier  que  je  lui  adresserai.  Car  votre  bien- 
veillance ne  doit  pas  me  faire  oublier  que,  d'après  les  calculs  de 
Beaumarchais  lui-même,  Le  Mariage  de  Figaro,  la  première 
comédie  française  qui  ait  formé  à  elle  seule  tout  un  spectacle^ 
di^re  deux  heures  trente-neuf  minutes,  sans  les  entr'actes. 

N.-M.  Bbbnardin. 
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Voltaire,  Extraits  en  prose,  par  Brunel  (Hachette,  éd.)  :  Histoire^ 
y\\  Mélanges,  Vil  et  VIII  ;  Critique  et  littérature,  II  ;  Philosophie, 
Morale,  Politique,  I.  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII.  VIII. 

Pages  choisies  de  J.-J.  Rousseau,  par  S.  Rocheblavb  (librairie 
Armand  Colio)  :  La  société  et  les  mœurs,  depuis  «  L'Opéra  » 
(p.  164)  jusqu'à  {p,  iSi),  Le  faux  luxei». 

Victor  Hugo,  Morceaux  choisis,  poésies  (Delagrave,  éd.)  :  Poèmes 
3, 48,  82,  83,  8i,  85,  86,  87,  88,  89,  90,  91,  132,  163  et  169. 

J.  Baudrillard,  Lectures  scientifiques  (Delagravej  éd.)  :  p.  77-83, 
225-256,  301-305  et  347-353. 

Histoire. 

r  Histoire  intérieure  de  la  République  romaine  depuis  le  tri- 
bunat  de  Tiberius  Gracchùs  jusqu'à  la  mort  de  Jules  César^ 

2.  La  France  sous  saint  Louis.  Progrès  du  pouvoir  royal  ;  rôle 
de  la  France  dans  la  chrétienté;  mouvement  littéraire  et  artis- 
tique. 

3.  La  France,  l'Europe,  T Amérique  de  1763  à  1789. 

4.  L'Angleterre  de  1815  jusqu'à  la  fin  du  xix«  siècle. 


Gréographie. 

1.  Les  climats. 

2.  L'empire  colonial  allemand. 

3.  L'empire  chinois. 

4.  Les  côtes  de  la  France. 


Auteurs  anglais. 

Shakspeare,  Henry  V. 

Byron,  The   Prisoner  of  Chillon. 

Walter  Scott,  The  Tapestried  chamber{TaIes  of  a  grand-father. 

M"  Humphrey  Ward,  Marcella. 

Auteurs    allemands. 

Wieland,   Obéron,  les  cinq  premiers  chants.  Édition  Heclam. 
Goethe,  Italienische  Reise  (Rom  und  Neapel).  Edition  Gotta. 
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Platkn,  Ballades.  Éditioo  Reciam. 

Ernst  von  WïLDENBRUce,  Kindertràneti^  zwei  Erzhàlungen.  (Der 
Letzte^  Die  Landpartie.)  Éditeur  Grote,  Berlin. 

CERTIFICAT   POUR  LES   CLASSES  ÉLÉMENTAIRES   DE  L*ENSEI6NEMENT 
SECONDAIRE. 

Auteurs  irançais. 

Albert  Cahen,  Morceaux  choisis  des  auteurs  français  classiques 
et  contemporains  (prose  et  poésie).  Premier  cycle,  division  B 
(classes  de  sixième,  cinquième,  qualjrième  et  troisième),  1  volume 
(chez  Hachette).  Etudier,  parmi  les  prosateurs  :  M°*«  de  Sévigné, 
Voltaire,  J.-J.  Rousseau,  Michelet  ;  parmi  les  poètes  :  André  Ché- 
nier.  *- 

BossuET,  Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé. 

Corneille,  Polyeucte. 

Molière,  Les  Femmes  savantes. 

La  Fontaine,  Fables,  livre  TIIl. 

La  Bruyère,  Les  Caractères,  Chapitre  x  :  Du  Souverain  ou  de  la 
République, 

Victor  Hugo^  Morceaux  choisis,  poésies,  éd.  J.  Steeg,  1  volume 
(chez  Delagrave).  Etudier  les  n°»  115,  116,  J23,  135,  136,  139, 
143,145,148,161. 

Pédagogie. 

M™*  de  Matntenon,  Education  et  morale.  Choix  de  lettres^  entre- 
tiens et  instructions.  Edition  Cadet  (chez  Delagrave)  :  p.  53  à  76, 
p.  96  à  120. 

J.-J.  Rousseau,  Emile,  livre  II,  depuis  «  Enôtant  ainsi  tous  les 
devoirs...  »,  jusqu^à  :  «  Armons  toujours  l'homme  contre  les 
accidents  imprévus...  » 

Instructions  de  1890  concernant  les  programmes  de  renseigne- 
ment secondaire  classique,  1  petit  volume  (chez  Delalain). 

Rapport  de  M.  Marion,  2«  partie  :  Réformes  proposées  (A  dis- 
cipline préventive,  B  discipline  répressive,  C  moyens  auxiliaires 
de  la  discipline,  D  des  récompenses),  de  la  page  clxxxi  à  la 
page  CGiv. 

Auteurs  ailemands. 

Theodor  Storm,  Pôle  Poppenspdler. 
Schiller,  Wallenstein's  Tod. 


Sujets  de  compositions 


CONCOURS  DE   1905. 


AGRÉGATION    D^ALLEHvND. 

Diesertation  française. 

La  peinture  de  rhorribJe  dans  la  Penthésilée  de  H.  v.  Kleist» 
la  Médée  de  Grillparzer  aiVÉlectre  de  H.  v.  Hofmannsthal. 

Dissertation  allemande. 

«  Bei  meiner  Bekanntscbafl  mit  Schiller  waltele  durchaus  et- 
was  Dâmanisches  ob  ;  wir  konnten  frûher,  wir  konnten  spâter 
zusammengefûhrl  werden,  aber  dass  wir  es  gerade  in  der  Epoche 
wurden,  wo  ichdie  ilalieni'sche  Reise  hinler  mir  halte  und  Schil- 
ler der  philosophischen  Spekulationen  miide  zu  werden  anfing, 
war  von  Bedeutung  und  fur  beide  von  grosslem  Erfolg.  » 
(Goethe,  Gespràche  mit  Eckermann,  1829.) 

CSomposition  de  philologie. 

Wol  mich  der  stunde,  daz  ich  sie  erkande, 
diu  mir  den  lîp  uhd  den  muol  bât  betwungen, 
SU  deich  die  sinne  sô  gar  an  sie  wande, 
der  si  mich  h&t  mit  ir  gûete  verdningen. 
daz  ich  gescheiden  von  ir  niht  enkan, 
daz  h&tir   schœne  und  ir  guSte  gemachet, 
und  ir  rôter  munt,  der  sô  lieplichen  lâche  t. 
Ich  h&n  den  muot  und  die  sinne  gewendet 
an  die  teinen,  die  iieben,  die  guoten 
Daz  muez  uns  beiden  wol  werden  volendet, 
swes  ich  getar  an  ir  hulde  gemuoten. 

Swaz  ich  frouden  zer  werlde  ie  gewan,  ■ 

daz  h&t  ir  schœne  uni  ir  gilete  gemachet, 
und  ir  rôter  munt,  der  sô  lieplichen  lachet. 

(Walthe»  von  der  Vogblweidb.) 

i*  Traduction  française  littérale. 
2^  Commentaire  philologique  sommaire  en  français  : 
Exposer  les  transformations  phonétiques  des  mots  :  wol,  guoi 
et  gûete,  betwungen^  werlde. 
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Faire  les   observations   morphologiques  que  comportent  les 
formes  wande  et  gewehdet^  hân,  getar  et  la  flexion  de  reinen. 


AGRÉGATION    D  ANGLAIS. 

Dissertation   française. 
La  comédie  de  Congrever. 

Dissertation    suiglaise. 

Wat  reasons,  historical  and  intrinsic,  explain  tbe  success  of 
blank  verse  on  tbe  English  stage  ? 

CERTIFICAT     d'aLLEMAND. 

Composition  française. 

«  0  les  poètes,  les  poètes  I  Platon  savait  bien  ce  qu'il  faisait, 
lorsquMl  les  chassait  de  sa  République.  Ils  n'ont  des  idées  justes 
de  rien.  »  (Diderot.) 

«  La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus  utile  que  le  vulgaire  ne 
croit.  »  (Fénelon.) 

Etes-vous  avec  Diderot  ou  avec  Fénelon  ?  Donnez  les  raisons 
de  votre  préférence. 

Composition  allemande. 

Frankreich  und  die  Franzosen  im  Urteil  der  Deutschen. 

certificat  d'anglais. 

Composition   française. 

^  Quelles  sont,  à  votre  avis,  les  qualités  qui  rendent  la  langue 
anglaise  particulièrement  apte  à  Texpression  de  la  pensée  poé- 
tique ? 

Composition   anglaise. 

Whàt  do  you  think  of  Coleridge's  statement  that  «  to  take 
Fielding  up  after  Richardson,  is  Uke  emerging  from  a  sick-room 
heated  by  stoves  into  an  open  lawn,  on  a  breezy  dan  in  May  »  ? 
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CERTIFICAT   POUR    l'eNSEIGNESCENT    SECONDAIRE    DES    JEUNU.S    FILLES. 

Composition  de  m^oraie  ou  de  psychologie. 

Eq  quel  sens  le  professeur  de  morale,  dans  nos  lycées  et  col- 
lèges, doit^il  dire  à  ses  élèves  :  c  Soyez  de  votre  temps  »? 

Composition   de  littérature. 

Corneille  et  Racine  poètes  comiques  (Le  Menteur  et  Les  Plai- 
deurs);  Molière  poète  tragique  (Psyché,  il,  i). 

Composition  d'histoire. 

Formation  de  Tunité  italienne  (18491871). 
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Ouvrage   signalé. 


lies  Maîtres  de  TArt  :  Miohel-Ange,  par  Romain  Rolland, 
chargé  d'un  cours  d'hisloire  de  Tari  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Paris.  Un  volume  in-8*,  avec  24  gravures.  Prix  : 
3  fr.  50. 

Il  n'existait  pas,  jusqu'à  ce  jour,  de  court  volume  présentant 
dans  son  ensemble  la  vie  et  Tœuvre  du  génie  le  plus  puissant, 
sans  doute,  de  la  Renaissance  italienne  :  Michel  Ange. 

Intéressant  à  étudier  pour  la  grandiose  beauté  de  ses  œuvres 
et  pour  rhistoire  tragique  de  sa  vie^  le  créateur  des  Prophètes  de 
la  Sixtine  et  des  figures  des  tombeaux  des  Médicis  ne  Test  pas 
moins  pour  Tinfluence  impérieuse  et  funeste  qu'il  exerça  sur 
l'art  de  son  temps. 

M.  Romain  Rolland  a  écrit,  en  quelque  cent  soixante  pages,  une 
biographie  magistrale.  Suivant  le  cours  de  la  vie  de  Michel-Ange, 
du  commencement  à  la  fin,  pour  mieux  saisir  le  sens  de  sa  for- 
midable unité,  il  a  constamment  éclairé  l'œuvre  par  la  connais- 
sance de  l'homme  :  son  existence  enfiévrée,  le  douloureux  enfan- 
tement de  ses  ouvrages,  la  lutte  incessante  surtout,  qui  le  fil 
tant  souffrir,  entre  l'ardeur  violente  de  son  imagination  et  la 
faiblesse  de  sa  volonté,  cause  de  Tavortement  de  ses  grands 
projets  ;  tout  cela  est  résumé  avec  un  relief  saisissant. 

Vingt-quatre  planches  hors  texte  caractérisent  toutes  les  faces 
du  génie  de  Michel-Ange.  On  trouvera  à  la  fin  du  volume  les  ap- 
pendices (table  chronologique,  catalogue,  bibliographie,  index 
alphabétique)  qui  font  des  volumes  de  la  collection  des  Moz/res 
de  FArty  malgré  leur  brièveté,  de  si  utiles  instruments  de  tra- 
vail. 


Le  Gérant  :  E.  Fhomantin. 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

Les  orateurs  attiques. 


CSours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  de  V  Université  de  Paris. 

La  psychologie  chez  Thucydide  {suite). 

Vous  vous  rappelez  coinmeat,  au  début  de  TOraisou  funèbre, 
Périclès  commençait  par  indiquer  les  caractères  essentiels  de  la 
coDstitulion  d'A^thènes.  Vous  avez  pu  remarquer  avec  quelle 
précision  et  quelle  profondeur  les  traits  caractéristiques  de  la 
psychologie  athénienne  y  sont  mis  en  lumière  :  c'est,  d'abord,  ce 
sens  de  Tégalité,  ensuite  ce  goût  du  libéralisme  qui  s'applique 
non  seulement  à  la  loi,  mais  à  la  vie  journalière,  et  qui  fait 
qu'un  Athénien  reste  libre  dans  toutes  ses  actions  et  n'est 
jamais  empêché  par  cette  surveillance  jalouse  des  citoyens  les 
UDs  à  l'égard  des  autres. 

Lorsque  Périclès  parle  du  libéralisme  et  de  Tindividualisme  qui 
régnent  dans  Athènes,  sa  pensée  n'est  pas  de  proposer  ces  traits 
à  ses  concitoyens  comme  un  idéal  admirable  en  tous  points.  Cet 
individualisme,  en  effet,  a  pu  avoir  dans  la  réalité  ses  inconvé- 
nients ;  il  a  pu  devenir,  au  iv«  siècle,  un  individualisme  égoïste  et 
peu  soucieux  de  l'intérêt  général.  Ainsi  Démosthène  nous  dépeint 
souvent  la  mollesse  des  Athéniens  de  son  temps  en  face  de  Phi- 
lippe. Cet  individualisme  pourrait  donc  apparaître  comme  une 
des  causes  de  la  décadence  d'Athènes.  Cependant  faut-il  vrai- 
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ment  porter  une  pareille  accusation?  Il  est  certain  que  les  cités, 
quand  elles  doivent  périr,  périssent  par  des  défauts  qui  sont 
l'exagération  de  certaines  qualités,  de  qualités  qui  ne  sont  pas 
restées  dans  la  juste  mesure,  qui  ne  sont  plus  gouvernées  paria 
raison.  Userait  donc  injuste  d'être  trop  sévère  à  Tégard  de  Tindi- 
vidualisme  athénien.  Si  l'on  songe,  en  effet,  f^  l'autre  cité^  qui 
8*oppose  naturellement  à  Athènes,  à  Sparte,  la  cité  concentrée  en 
elle-même,  où  l'individualisme  disparaît  dans  une  sorte  d'«  éta- 
tisme  »  étroit  et  farouche,  on  voit  qu'elle  a  péri  pour  les  mômes 
causes  que  sa  rivale,  par  Texagération  de  son  propre  principe. 
Hais,  d'ailleurs,  il  vaut  mieux  envisager  en  histoire  ce  que  les 
peuples  ont  fait  et  le  souvenir  qu'ils  ont  laissé.  Or  il  ne  reste  à 
peu  près  rien  de  Sparte,  tandis  qu'il  reste  d'Athènes  le  souvenir 
d'une  vie  douce  et  polie,  et  des  écrits  et  des  monuments  qui  nous 
font  connaître  cette  vie.  Donc,  tout  en  reconnaissant  les  incon- 
vénients de  cet  individualisme,  il  faut  avouer  qu'il  a  été  la  source 
de  sentiments  admirables  et  généreux. 

Après  avoir  indiqué  d'une  manière  générale  les  traits  essentiels 
de  l'esprit  athénien,  Périclès  nous  en  montre  tout  de  suite  une 
application  particulière.  C'est  ainsi  qu'après  de  fortes  paroles  sur 
la  constitution  politique,  qui,  selon  l'expression  d'isocrate,  est 
c  rame  même  des  cités  »,  il  en  vient  immédiatement,  sans  transi- 
tion, à  parler  des  jeux,  auxquels  on  était  loin  de  penser  en  celte 
affaire.  Une  fois  cette  surprise  passée,  nous  ne  songeons  plus  à 
trouver  que  ce  soit  là  une  digression  étrange.  Est*ce  qu'en  effet 
ces  jeux  ne  montrent  pas,  mieux  que  tout  autre  exemple,  ce  qu'il 
y  a  de  large  et  d'aisé  dans  ce  libéralisme,  cette  absence  totale  de 
soupçons  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  font  pas  comme  les  autres,  et 
qui  s'abandonnent  entièrement  à  la  joie  de  vivre?  Voici  les 
paroles  de  Périclès  :  «  Nous  avons  ménagé  à  l'esprit  des  délasse- 
ments sans  nombre,  soit  par  des  jeux  et  des  sacrifices  périodi- 
ques, soit,  dans  l'intérieur  de  nos  maisons,  par  une  élégance  dont 
le  charme  journalier  dissipe  les  tristesses  de  la  vie.  »  Thucydide 
fait  ici  allusion  aux  banquets,  qui  tiennent  une  place  considé- 
rable dans  la  vie  athénienne  et  sont  devenus  un  cadre  pour  la 
littérature:  c'est  souvent  pendant  un  banquet  que  les  interlocu- 
teurs des  dialogues  de  Platon  ou  de  quelques  autres  écrivains 
échangent  les  plus  hautes  idées  en  matière  de  poésie,  de  morale 
ou  de  philosophie.  Ces  banquets,  les  sacrifices,  particuliers  oa 
officiels,  qui  ont  lieu  durant  toute  Tannée,  les  jeux,  sont  les  occa- 
sions de  se  délasser  ou  de  se  réjouir  qui  s'offrent  aux  citoyens 
d'Mhènes.  On  s'étonne,  non  sans  raison,  de  voir  Thucydide  rap- 
porter avec  soin  de  pareils  détails,  qui  sont  contraires  à  Tinspi- 
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ralioD  générale  de  soq  Histoire,  Aujourd'hui,  les  anecdotes  ont 
pris  dans  les  études  historiques  une  importance   peut-être  exa- 
gérée. Aussi  a-t-on  souvent,  de  notre  temps,  fait  à  Thucydide  le 
reproche  d'avoir  écrit  une  histoire  trop  sérieuse,  trop  sévère.  On 
regrette  qu* il  nVit  pas  parlé  d'une  foule  de  détails,  auxquels  nous 
attachons  beaucoup  de  prix  à  cause  de  leur  intérêt  anecdotique  ; 
qu'il  n'ait  rien  dit^  par  exemple^  de  la  littérature,  des  écrivains 
ses  contemporains,  de  la  vie  familière  en  Grèce.  Il  nous  serait 
agréable  d'avoir  sur  tout  cela  des  renseignements  de  la  part  de 
Thucydide,  observateur  si  exact  et  si  bien  informé.  Mais  on  ne 
prend  pas  garde  que,  ces  détails,  il  nous  les  donne  quelquefois  en 
passant,  comme  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer.  Nous  ne 
les  remarquons,  pas,  parce  que  nous  sommes  habitués  avoir  en 
lui  un  historien  qui  se  renferme  strictement  dans  son  sujet  et  ne 
s'en  écarte  jamais  pour  faire  même  une  légère  digression.  Cepen- 
dant cette  digression  apparente  sur  les  banquets  est  d'autant 
plus  remarquable  que   Thucydide  la  place  dans  une  Oraison 
funèbre,  où  toutes  les  paroles  doivent  être  pesées  avec  le  plus 
grand  soin,  et  où.  Thistorien  s'est  proposé  de  laisser  un  portrait 
définitif  du  peuple  athénien.  Mais  ce  passage,  qui  parait  être  une 
digression,  n'en  est  pas  une,  et,  si  Thucydide  a  écrit  quelques 
lignes  sur  le  laxe,  sur  la  parure,  sur  tout  ce  qui  fait  la  grâce  et  le 
sourire  éternel  d'Athènes,   c'est  qu'il  attache  une  très  grande 
importance  à  cet  aspect  riant  de  la  réalité,  et  qu'il  y  voit  une 
preuve  du  profond  libéralisme  qui  règne  dans  le  peuple  athénien. 
Donc,  à  Athènes,  on  n'a  pas  seulement  une  constitution  démo- 
cratique, on  est  aussi  heureux  de  vivre,  et  cette  joie  de  vivre  a 
sa  source  dans  le  libéralisme,  qui  permet  à  chacun  de  prendre 
son  plaisir  où  il  le  trouve  et  de  chasser  tout  ce  qui  fait  la  tris- 
tesse de  la  vie.  A  Athènes,  on  vit  et  on  respire,  et  l'on  ne  saurait 
en  dire  autant,  certes,  de   toutes  les  cités  grecques.  Thucydide 
ajoute  encore  un  complément  à  cette  idée  de  l'agrément  de  la 
vie  athénienne.  A  côté  des  plaisirs  intellectuels,  on  y  trouve  les 
plaisirs  plus  matériels  du  confort,  du  bien-être,  qui,  eux  non 
plus,  ne  sont  pas  à  négliger  :   «   La  grandeur  de  notre  ville  fait 
afOuer  dans  son  sein  les  trésors  de  toute  la  terre,  et  nous  jouis- 
sons aussi  complètement  des  produits  étrangers  que  de  ceux  de 
notre  sol.   Rien  ne  manque  donc  au  bonheur  d'Athènes,   et  il 
semble  que,  grâce  à  sa  marine,  qui  sillonne  toutes  les  mers,  le 
monde  entier  contribue  à  sa  parfaite  félicité,  i»  Nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  trouver  un  peu  étrange  tout  de  même  qu'un 
philosophe,  un  soldat  habitué  à  la  frugalité,  ne  méprise  pas  ces 
jouissances  matérielles  ;  et  ces  détails  n'en  deviennent  que  plus 


148  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

intéressants.  Sans  approuver  celyxe,  ces  folles  dissipations,  ces 
jouissances  matérielles,  il  ne  laisse  pas  de  remarquer  que  tout 
cela,  loin  d'être  indifférent,  constitue  une  partie  essentielle  de 
la  physionomie  d'Athènes.  En  effet,  c'est  ce  qui  fait  son  origi- 
nalité eu  face  des  autres  cités  grecques,  et  en  particulier  de 
Sparte,  caserne  étroite,  où  Tindividualisme  ne  trouve  pas  à  se 
déployer,  d'où  les  plaisirs  de  toute  sorte  sont  absents,  où  Ton 
vit  tristement,  dans  un  isolement  sombre  et  jaloux. 

Après  ces  considérations,  Thucydide  revient  à  des  idées  qui 
touchent  plus  directement  à  la  politique  :  c'est  de  la  guerre  qu'il 
va  parler  maintenant,  mais  en  continuant  à  se  placer  à  ce  point 
devueduliberalisme.il  montrera  que  cet  esprit  de  confiance, 
qui  inspire  toute  la  vie  d'Athènes,  se  retrouve,  jusque  dans  les 
affaires  qu'on  a  coutume  de  regarder  comme  celles  où  le  secret 
importe  le  plus,  dans  les  affaires  de  la  guerre.  Ici  encore,  r»n- 
tithèse  d'Athènes  et  de  Sparte  se  présente  tout  naturellement  à 
la  pensée  de  Thucydide.  A  Sparte,  la  préparation  à  la  guerre  est 
constante,  c'est  la  grande  affaire,  la  seule,  pourrait-on  dire,  car  la 
vie  tout  entière  se  passe  dans  les  exercices  militaires  ;  de  plus,  la 
constitution  des  Lacédémomiens  est  hostile  aux  étrangers,  qui 
peuvent  être  des  ennemis  :  on  les  chasse  de  Sparte,  lorsqu'on 
prépare  des  expéditions  qu'on  veut  tenir  secrètes.  Au  contraire, 
Athènes  est  la  cité  de  tout  le  monde,  ouverte  et  favorable  k  tous 
les  étrangers,  quelle  que  soit  la  nation  à  laquelle  ils  appartien- 
nent. Quand  il  s'agit  de  faire  la  guerre,  elle  compte  moins  sur 
le  secret  que  sur  la  générosité,  le  courage,  l'ardeur,  qui  sont  en 
chacun  de  ses  citoyens.  Mais  écoutons  parler  Thucydide  :  «  Quant 
à  l'apprentissage  de  la  guerre,  nous   L'emportons  en  plusieurs 
points  sur  nos  rivaux.  Notre  ville  n'est  fermée  à  personne  ;  il  n'y 
a  point  de  loi  qui,  chez   nous,  écarte  les  étrangers  d'une  étude 
ou  d'un  spectacle  dont  nos  ennemis  pourraient  profiter.  C'est 
qu'à  l'heure  du  danger,  nous  comptons  moins  sur  des  prépara- 
tifs, sur  des  stratagèmes  prémédités  que  sur  notre  courage  natu- 
rel. D'autres,  par  un  laborieux  exercice  commencé  dès  Tenfauce, 
se  font  de  la  bravoure    une  vertu   d'éducation  ;  nous,  au  coa- 
traire,  sans  nous  astreindre  à  de  rudes  fatigues,  nous  affronloos 
les  périls  avec  une  égale  intrépidité.  Et  la  preuve,  c'est  que  les 
Lacédémoniens  ne  se  mettent  jamais  en  campagne  contre  nous 
sans  se  faire  suivre  de  tous  leurs  alliés  ;  tandis  que  nous,  péné- 
trant seuls  chez   nos  ennemis,  nous   triomphons,  sans  trop  de 
peine,  de  peuples  qui  défendent  leurs  propres  foyers.  D'ailleurs, 
aucun  ennemi  ne  s'est  encore  mesuré  contre  toutes  nos  forces, 
dont  une  partie  est  toujours  distraite  par  les  exigences  de  notre 
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marine  et  par  Teavoi  de  nos  troupes  sur  divers  points  du  conti- 
nent. Néanmoins,  nos  adversaires  ont-ils  quelque  engagement 
avec  une  fraction  de  notre  armée  :  vainqueurs,  ils  se  vantent  de 
nous  avoir  tous  défaits;  vaincus,  ils  prétendent  n'avoir  cédé  qu*à 
nos  forces  réunies.  Et  quand  il  serait  vrai  que  nous  aimons 
mieux  nous  former  à  la  vaillance  par  une  vie  facile  que  par  un 
exercice  pénible,  k  l'aide  des  mœurs  plutôt  que  des  lois,  tou- 
jours est-il  que  nous  avons  l'avantage  de  ne  pas  nous  tourmenter 
à  Pavanée  des  peines  à  venir,  et  que,  au  moment  de  Tépreuve, 
nous  ne  nous  montrons  pas,  pour  cela,  moins  braves  que  ceux 
dont  la  vie  est  un  travail  sans  fin.  » 

Ainsi,  même  dans  ce  passage,  apparaît  cette  idée  fondamen- 
tale, que  la  source  de  la  grandeur  d'Athènes  est  moins  dans  les 
dispositions  extérieures  que  dans  cette  force  intérieure,  qui 
vient  de  la  joie  de  vivre  et  du  libre  épanouissement  de  Tindivi- 
dualité;  et,  dans  cette  diversité  d'observation,  on  retrouve  une 
nnité  profonde  :  c'est  toujours  le  même  sentiment  de  l'opposi- 
tion entre  Sparte  et  Athènes.  A  Athènes,  toutes  les  actions,  dans 
tous  les  ordres,  ont  pour  objet  l'épanouissement  le  plus  complet 
de  l'individualité  ;  à  Sparte,  au  contraire,  on  s'efiorce  d'anéantir 
chaque  individualité  ou  plutôt  de  Vabsorber  dans  l'Etat. 

Après  ces  observations  sur  Tart  de  préparer  la  guerre,  Thu- 
cydide passe  à  un  autre  genre  de  remarques,  qui  rappellent  les 
détails  donnés  plus  haut  sur  le  goût  du  luxe  chez  les  Athéniens  : 
c*est  cette  idée  qu'Athènes  est  la  patrie  de  la  beauté,  de  l'art, 
mais  que  ce  caractère  ne  lui  ôte  rien  de  son  énergie,  qui, 
comme  on  le  sait,  est  une  des  qualités  essentielles  de  l'homme 
politique.  Athènes  réunit  donc  ces  deux  qualités,  qu'on  a  si  peu 
coutume  de  voir  ensemble  et  qui  semblent  presque  s'exclure  : 
d'une  part,  le  goût  de  la  beauté,  des  distractions  nobles  et, 
d'autre  part,  la  force,  l'énergie.  Sans  doute,  on  pourrait  trouver 
d'autres  peuples  ayant  le  sens  de  Tart,  mais  presque  tous  sont 
amollis  par  leur  civilisation  trop  raffinée.  Il  y  a  aussi  d'autres 
peuples  qui  possèdent  l'énergie,  le  courage  ;  mais  ce  sont  des 
barbares,  des  brutes.  Les  Athéniens  constituent  le  seul  peuple 
qui  ait  su  unir  le  goût  du  luxe  et  la  capacité  d'action.  Dans  la 
suite,  on  a  pu  commenter  les  observations  de  Thucydide  ou  les 
allonger  démesurément,  mais  on  n'a  jamais  mieux  défini  Tatti- 
ctame  qu'il  ne  le  fait  dans  le  passage  que  nous  allons  rapporter  : 

c  Nous  excellons,  dit-il,  à  concilier  le  goût  de  l'élégance  avec 
la  simplicité,  la  culture  de  l'esprit  avec  l'énergie.  Nous  nous 
servons  de  nos  richesses  non  pour  briller,  mais  pour  agir.  Chez 
nous,  ce  n'est  pas  une  honte  que  d'avouer  sa  pauvreté  ;  ce  qui 
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en  est  une,  c'est  de  ne  riea  faire  pour  en  sortir.  Ou  voit  ici  les 
mômes  hommes  soigner  à  la  fois  leurs  propres  intérêts  et  ceux 
de  TEtat,  de  simples  artisans  entendre  suffisamment  les  ques- 
tions publiques.  C'est  que  nous  regardons  le  citoyen  étranger  aux 
affaires  politiques,  non  comme  un  ami  du  repos,  mais  comme  un 
être  inutile.  Nous  savons  et  découvrir  par  nous-mêmes  et  juger 
sainement  ce  qui  convient  à  TEtat  ;  nous  ne  croyons  pas  que  la 
parole  nuise  à  Taction  ;  ce  qui  nous  paraît  nuisible,  c'est  de  ne 
pas  s'éclairer  par  la  discussion.  Avant  que  d*agir  nous  savons 
allier  admirablement  le  calme  de  la  réflexion  avec  la  témérité  de 
Taudace;  chez  d'autres,  la  hardiesse  est  l'effet  de  l'ignorance  et 
l'irrésolution  celui  du  raisonnement.  Or  il  est  juste  de  décerner 
la  palme  du  courage  à  ceux  qui ,  connaissant  mieux  que 
personne  les  charmes  de  la  paix,  ne  reculent  cependant  point 
devant  les  hasards  de  la  guerre.  )> 

Chacune  de  ces  phrases,  à  cause  de  sa  plénitude,  mériterait  un 
commentaire.  Thucydide  dil,  d*abord,  que  les  Athéniens  aiment 
une  beauté  simple  ;  ils  ne  veulent  pas  qu'elle  soit  somptueuse, 
qu'elle  rappelle  en  rien  le  faste  des  barbares  d'Orient.  Ils  veulent 
une  beauté  qui  soit  à  bon  marché,  et  le  mot  dont  il  se  sert  est 
eÙTeX?;;,  ce  qui  ne  coûte  pas  cher.  Nous  avons  là  une  première 
définition  de  Fatticisme  :  la  simplicité  dans  la  beauté. 

Puis  Thucydide  ajoute  que  les  Athéniens  aiment  beaucoup  à 
philosopher,  à  discuter  sur  l'origine  des  choses,  sur  la  nature  de 
l'homme,  mais  k  la  condition  que  l'habitude  de  ces  discussions  et 
de  cette  escrime  des  mots  ne  nuise  pas  à  l'action.  Les  Athéniens 
ne  sont  pas  de  ces  gens  qui  se  grisent  de  paroles  et  qui  sacrifient 
k  des  discours  les  devoirs  laborieux  et  impérieux  de  l'action. 
Athènes  ne  fait  pas  non  plus  fi  de  la  richesse,  mais  elle  n'y  voit 
pas  un  sujet  dont  on  doive  se  glorifier  en  paroles,  une  occasion 
de  vaine  forfanterie  :  elle  l'apprécie  plutôt  comme  un  moyen 
d'action  et  l'estime  dans  la  mesure  précisément  où  elle  favorise 
l'action.  El,  quand  on  songe  à  ce  qu'a  été  cet  art  athénien,  ce 
mélange  de  beauté,  de  grandeur  et  de  simplicité,  on  est  tenté  de 
voir,  là  aussi,  une  richesse  qui  ne  sert  qu'à  l'action,  et  cette 
action  est  ici  la  réalisation  d'une  œuvre  simplement  belle.  Les 
chefs-d'œuvre  de  la  sculpture,  dont  l'impression  est  si  grande  et 
se  grave  si  profondément  dans  l'esprit,  sont  une  partie  des  riches- 
ses d'Athènes.  Les  autres,  on  les  entasse  dans  l'Acropole  pour 
s'en  faire  à  l'occasion  une  ressource  de  guerre.  Tout  cela  montre 
bien  le  côté  sérieux  et  pratique  de  l'esprit  athénien  :  il  aime  la 
richesse  et  l'art,  surtout  parce  qu'il  y  trouve  un  délassement  qui 
le  rend  plus  apte  ensuite  à  de  nouvelles  actions. 
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A  ce  moment^  on  le  voit,  l'équilibre  est  parfait  eotre  les 
diverses  qualités  du  peuple  aihéuien  :  elles  se  concilient  àdmi- 
rablemeot,  el  il  n'en  est  pas  une  qui  usurpe  la  place  réservée  à 
d'autres.  C'est  plus  tard  seulement  que  cet  équilibre  sera  rompu 
et  que  ce  goût  de  la  beauté,  du  luxe,  de  la  richesse,  fera  tort  à 
Téoergie  et  à  l'action. 

Mais,  si  les  Athéniens  se  distinguent  de  tous  les  autres  peuples 
de  la  Grèce  par  Tunion  iotime  d'une  culture  raffioée  et  de  l'é- 
nergie la  plus  audacieuse,  ils  en  diffèrent  encore  par  un  autre 
caractère  non  moins  frappant.  En  effet,  ils  sont  à  peu  près  les 
seuls  qui  possèdent  l'àpex^,,  «ians  le  sens  diï  Thucydide  emploie 
ce  mot,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  qualités  humaines,  bonnes, 
miséricordieuses.  Quelquefois,  les  Athéniens  se  servent  d'un  autre 
mot  pour  désigner  cet  ensemble  de  qualités,  du  mot  <piXav6p(i>n(a, 
qui  se  traduit  assez  exactement  en  français  par  philanthropie. 
Nulle  part  ailleurs  qu'à  Athènes,  on  ne  se  préoccupe  d'ajouter  à 
la  'oXfia  cette  qualité  plus  compréhensive  et  plus  humaine,  qu'on 
appelle  (piXavOpcoTcta,  grâce  à  laquelle  les  hommes  vivent  en  paix 
et  ont  les  uns  pour  les  autres  de  l'affection. 

Voici  le  passage  oCi  Thucydide  fait  l'éloge  de  cette  vertu  : 
c  Pour  ce  qui  tient  aux  bons  offices,  nous  offrons  encore  un 
frappant  contraste  avec  les  autres  nations.  Ce  n'est  pas  en  re- 
cevant, c'est  en  accordant  des  bienfaits  que  nous  acquérons  des 
amis.  Or  l'amitié  du  bienfaiteur  est  plus  solide,  parce  qu'il  est 
iotéressé  à  ne  pas  laisser  perdre  le  fruit  d'une  reconnaissance 
qui  lui  est  due  ;  tandis  que  l'obligé  a  moins  d'ardeur,  parce  qu'il 
saitque^desa  part,  un  service  rendu  est  l'acquittement  d'une 
dette  plutôt  qu'un  mérite.  Nous  obligeons  sans  calcul  ni 
arrière-pensée,  mais  avec  une  confiante  générosité. 

Ainsi  donc,  pour  la  vertu  comme  pour  tout  le  reste,  les  Athé- 
niens sont  en  opposition  avec  les  autres  hommes.  Pour  les  cités 
grecques,  la  grande  vertu,  c'est  la  bienfaisance.  Et,  sans  doute, 
il  est  plus  généreux  d'être  bienfaiteur  que  d'être  obligé,  mais  c'est 
aussi  plus  habile,  et  cela  permet  d'être  honnête  homme  d'une 
façon  plus  assurée  ;  et  ici  le  sens  pratique,  qui  est  un  des  traits 
essentiels  du  caractère  athénien,  reprend  le  dessus.  Car,  en  fai- 
sant du  bien,  nous  gardons  toute  notre  liberté,  et  nous  ne  sommes 
jamais  enchaînés  par  les  liens  d'une  reconnaissance  qui  finit 
souvent  par  être  importune,  et  contre  laquelle  on  ne  laisse  pas  de 
s'irriter  quelquefois. 

Je  voudrais  insister  un  peu  sur  cette  idée  de  la  liberté  indivi- 
duelle, que  l'Athénienne  veut  pas  aliéner.  En  effet,  beaucoup 
d'historiens  contemporains  disent  que,  dans  le  monde  antique, 
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FEtat  domine  tout,  et  ce  inonde  antique,  pour  eux,  c'est  Rome  et 
la  Grèce  tout  entière,  y  compris  Athènes.  Or  celte  affirmation,  ap- 
pliquée à  Athènes,  est  complètement  fausse.  Sans  doute,  elle  est 
sortie  d'un  état  antérieur  où  la  communauté  dominait  ;  mais,  à  la 
grande  .époque,  c'est  l'individualité  qui  l'emporte.  Ace  moment, 
les  penseurs  idéalistes,  Platon,  Xénophon,  cherchent  un  autre 
idéal,  un  absolu,  où  l'individu  ne  serait  qu'un  des  membres  de  la 
communauté  :  car  ils  ont  vu  surtout  les  défauts  de  la  réalité. 
Mais  les  réalistes,  parmi  lesquels  Thucydide  vient  au  premier 
rang,  ont  vu  ce  qu'il  y  avait  de  beau  dans  cette  réalité,  et  ils  ont 
remarqué  et  montré  à  leurs  contemporains  tous  les  défauts  de 
r  c  étatisme  ». 

«  En  résumé,  dit-  Périclès,  Athènes,  prise  dans  son  ensemble, 
est  l'école  de  la  Grèce  ;  et,  si  l'on  considère  les  individus,  on 
reconnaîtra  que,  chez  nous,  le  même  homme  se  prête,  avec  une 
extrême  souplesse,  aux  situations  les  plus  diverses.  »  Athènes 
est  donc  pour  Thucydide  le  point  culminant  de  la  civilisation 
grecque  ;  et,  pour  nous,  c'est  en  elle  que  se  concentre  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  en  Grèce  :  ainsi  le  jugement  de  Thucydide 
a  été  pleinement  ratifié  par  la  postérité.  En  e£fet,  d'une  part, 
il  n'y  a  pas  de  cité  qui  réunisse  et  concilie  un  plus  grand  nombre 
de  qualités;  et,  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  ville  où  l'individu 
soit  plus  apte  à  se  tirer  d'affaire,  où  il  s'adapte  plus  facilement 
au  milieu,  aux  circonstances,  où  il  soit  en  un  mot  plus  complet. 
C'est  donc,  pour  le  moment,  le  triomphe  de^  l'individualisme; 
plus  tard,  il  pourra  y  avoir  excès,  mais  on  ne  peut  en  rendre 
l'individualisme  seul  responsable. 

Vers  la  fin  de  ce  discours,  l'orateur,  revenant  à  son  premier 
objet,  les  guerriers  morts  à  la  guerre,  s'arrête  sur  deux  consi- 
dérations, qui  méritent  de  retenir  un  moment  de  notre  atten* 
tion.  Après  avoir  montré  ce  que  ces  guerriers  ont  fait  pour 
Athènes,  il  exhorte  ses  auditeurs  à  devenir,  comme  eux, 
amoureux  de  la  cité  :  «  Ne  vous  bornez  pas  à  exalter  en  paroles 
les  biens  attachés  à  la  défense  du  pays  et  au  châtiment  de  ceux 
qui  l'attaquent;  mais  contemplez  chaque  jour,  dans  toute  sa 
splendeur,  la  puissance  de  notre  république;  nourrissez-en  votre 
enthousiasme.  »  Et,  à  côté  de  cette  idée  du  patriotisme,  l'orateur 
en  place  une  autre  tout  à  fait  grecque,  celle  de  la  gloire  : 
«  En  s'immolant  pour  la  patrie,  ces  guerriers  ont  acquis  une 
gloire  immortelle  et  trouvé  un  superbe  mausolée,  moins  dans  la 
tombe  où  ils  reposent  que  dans  le  souvenir  toujours  vivant  de 
leurs  exploits.  Les  hommes  illustres  ont  pour  tombeau  la  terre 
entière.  Non  seulement  leur  pays  conserve  leurs  noms  gravés 
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sur  des  colonnes;  mais,  jusque  dans  les  régions  les  plus  loin- 
taines, à  défaut  d'épitaphe,  la  renommée  élève  à  leur  mémoire 
un  monumenl  immatériel.  »  Quand  Thucydide  fait  tenir  à  Pé- 
riclès  ce  langage,  il  semble  pénétré  de  cette  idée,  que  l'assurance 
de  rimmortalité  est  un  principe  d'action  très  fécond,  et  que 
rien  n'engage  plus  les  hommes  à  se  dévouer  pour  leur  patrie, 
on  pour  toute  autre  cause,  que  la  certitude  que  la  postérité 
parlera  de  leur  sacrifice. 

Telles  sont  les  grandes  idées  que  nous  trouvons  dans  l'histoire 
de  Thucydide:  nous  les  retrouverons  à  peu  près  toutes  chez  les 
orateurs  attiques,  quand  nous  rechercherons  comment  son  in- 
fluence s'est  propagée. 

P.  B. 


Les  poètes  français  du 

temps  de  la  Révolution. 


Cours   de  M.   EMILE   FA6UET, 

Professeur  à  f  Université  de  Paris, 


Marie- Joseph  Ghénier  {suite). 

Nous  étudierons  successivement  Chénier  comme  lyrique,  au- 
teur de  contes,  éiégiaque,  didactique,  satirique,  enfin  épi- 
grammatiste. 

Pourquoi  commencerons-nous  par  son  œuvre  lyrique,  qui  de- 
vrait constituer  le  morceau  d'honneur  et  être  réservée  pour  la  fin? 
La  raison  en  est  que  c'est  comme  poète  lyrique  que  Chénier  est 
le  plus  faible:  il  n'aguère  fait  qu'une  seule  belle  chose,  le  Chant 
du  Départ^  qui  est,  au  moins  parliellement,  dans  toutes  les 
mémoires.  En  dehors  de  cette  inspiration  heureuse,  puissante  et 
qui  sort  vraiment  du  fond  du  cœur,  il  n'a  laissé  que  des  poèmes 
assez  froids,  didactiques  et  très  éloignés  de  la  réputation  de 
Tauteur,  très  éloignés  aussi  de  ce  que  nous  avait  donné,  dans  ce 
genre,  la  Pléiade  du  dix-huitième  siècle. 

J.-M.  Chénier  a  écrit  sur  la  mort  du  prince  de  Brunswick,  qui 
avait  inspiré  très  faiblement  Roucher,  une  ode  assez  mauvaise, 
dont  les  dernières  strophes  seules  ont  un  certain  éclat,  je  ne  puis 
vraiment  pas  dire  un  certain  mouvement  lyrique.  Toute  Tode  se 
traîne,  ou  du  moins  marche,  et  une  ode  ne  doit  pas  seulement 
marcher.  En  voici  la  fin  : 

Là,  mes  amis,  loin  des  profanes. 
Courons  lui  dresser  des  autels  ; 
Courons,  suivez-moi  ;  que  ses  mânes 
Entendent  nos  chants  immortels. 
Que  tous  méritent  la  victoire  ; 
Que  ces  chants  fassent  notre  gloire 
Et  Tétonnement  du  Germain  : 
Ramenons  ce  siècle  où  la  France, 
Par  les  arts  et  par  l'éloquence. 
Régnait  du  Tage  au  Pont-Euxin  ! 

Tel  en  ses  brûlantes  Ivresses 

Aux  bords  de  Tlsmène,  à  grands  cris, 
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Pindare,  plein  des  neuf  déesses, 
Subjuguait  les  peuples  surpris. 
Aux  accents  de  sa  muse  altière, 
Enfants,  vieillards  et  T^èbe  entière, 
Et  l'onde  et  les  remparts  émus, 
Partageant  son  noble  délire. 
Se  croyaient  au  temps  où  la  lyre 
Relevait  les  murs  de  Cadmus. 

Il  y  a  là  de  Tamplear,  une  certaine  beauté  d'attitude,  du  relief, 
plutôt  que  du  mouvemeDt  lyrique  ;  mais  ce  n'est  que  bien  fait. 
Les  deux  frères  ont  riralisé  pour  saluer  rassemblée  nationale. 
André  a  fait  Tode  Sur  le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  dont  les  sin- 
galières  beautés  eurent  un  immense  succès.  L*ode  de  Marie- 
Joseph  a  le  mérite,  tout  négatif,  d'être  beaucoup  plus  courte 
et  moins  embarrassée  ;  mais  elle  est  loin  d'avoir  Tessor  ou  le 
transport  d'un  Malherbe  ou  d'un  Lefranc  de  Pompignan.  En  voici 
les  deux  dernières  strophes  : 

Opprimés  comme  vous,  comme  vous,  d'&ge  en  âge. 
Presque  tous  les  humains,  sous  le  joug  abrutis. 

Dans  la  poudre  de  l'esclavage 

Baissent  leurs  fronts  anéantis. 
Tout  sera  libre  un  jour  ;  un  jour,  la  tyrannie, 
Sans  appui,  sans  état,  de  Tunivers  bannie. 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels  ; 

Et,  des  vertus  môre  féconde, 

La  liberté,  reine  du  monde. 
Va  sous  d'égales  lois  rassembler  les  mortels. 

Cest  une  belle  période  de  prose,  très  pure  et  très  noble  ;  ce  n'est 
pas  de  la  poésie  :  cela  manque  d'éclat  et  de  mouvement... 

Il  n'est  plus,  ce  pouvoir  grossi  par  tant  de  crimes  ; 
Il  n*est  plus,  diront-ils,  ce  monstre  audacieux  : 

Ses  pieds  touchaient  les  noirs  abîmes  ; 

Son  front  se  perdait  dans  les  cieux. 
11  osait  commander  ;  les  peuples  en  silence 
De  ses  décrets  impurs  adoraient  Tinsolence  ; 
Le  monde  était  aux  fers  ;  le  monde  est  délivré... 

Voilà  un  vers  de  tragédie,  net,  cinglé,  vigoureux,  et  qui  passe  la 
rampe;  ce  n'est  pas  un  vers  lyrique... 

Et  Fauteur  de  son  esclavage. 
Vomi  par  l'infernal  rivage. 
Dans  le  fond  des  Enfers  est  à  jamais  rentré. 

La  fin  de  l'ode  Sur  la  Mort  de  Mirabeau  a  presque  du  mouve- 
ment. Chénier  semble  avoir  été  assez  ému  : 
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...  Des  grands  hommes  de  la  patrie 
Nous  verrons  les  m&nes  un  jour, 
Famille  imposante  et  chérie. 
Habiter  un  commun  séjour. 
Tel,  au  milieu  des  sept  collines. 
S'élevait  sous  des  mains  divines 
Ce  temple  superbe  et  vanté 
Où,  par  la  piété  romaine, 
Dans  les  murs  de  la  cité  reine, 
On  vit  roiympe  transporté. 

C'est  proprement  de  la  peinture,  de  la  large  peinture  à  fresque, 
qui  a  quelque  chose  de  déclamatoire  :  c'est  le  défaut  de  sa  qua- 
lité... 

Ennemis  de  la  tyrannie, 
Visitez  ces  augustes  lieux  ; 
Vertu,  raison,  talents,  génie, 
Voilà  vos  patrons  et  vos  dieux. 
Souvent  la  nation  nouvelle. 
Offrant  un  hommage  fidèle 
A  ces  mânes  idolâtrés, 
Viendra  sur  la  chose  publique, 
Consulter  la  patrie  antique 
Au  fond  des  monuments  sacrés. 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  mystérieux,  une  certaine  ligne  hié- 
ratique :  Chénier  a  voulu  faire  de  la  poésie  sacrée,  à  la  manière 
de  Pindare  et  des  poètes  hébreux. 

Chénier  a  fait  une  ode  —  le  titre  est  un  peu  long  I  —  Sur  la  si- 
tuation de  la  République  française  durant  ta  démagogie  de  Robes- 
pierre et  de  ses  complices  (juin  1794).  Vous  vous  attendez,  n*esl-il 
pas  vrai?  si  la  haine  est  un  sentiment  fort  et  la  terreur  un  senti- 
ment puissant,  à  ce  que  cette  ode  soit  une  belle  chose.  Eh  l  bien, 
non  ;  ce  sujet  ne  lui  inspire  que  des  imprécations,  une  certaine 
àpreté  de  style  ;  mais  ce  n*est  pas  précisément  là  de  la  beauté... 

...  Plus  de  sang  français  ;  laisse  frapper  les  lois  : 

Leurs  vengeances  sont  légitimes  ; 
Peuple  républicain,  n'imite  point  les  rois 

Dont  la  fureur  a  tant  de  fois 

Puni  les  crimes  par  des  crimes  1 
Renais  chez  les  mortels,  aimable  égalité  ; 

Viens  briser  le  glaive  anarchique  : 
Revenez,  douces  lois,  justice,  humanité  ; 

Sans  les  mœurs,  point  de  liberté. 

Sans  vertu,  point  de  république. 

Voilà  des  vers  comme  aurait  pu  en  faire  Montesquieu:  ce  n'est 
pas  en  dire  du  mal,  mais  est-ce  bien  là  de  la  poésie  ? 
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L^hymne  Sur  la  translation  des  cendres  de  Voltaire  au  Panthéon 
français  a  une  certaine  beauté  de  ligne,  mais  rien  qui  soit  parti- 
calièrement  digne  de  nous  arrêter. 

Sur  le  9  thermidor  an  III  Ghénier  a  fait  quelques  strophes  un 
peaplus  ardentes  que  les  précédentes.  Le  commencement  en  est 
malheureusement  trop  prévu  : 

Salut,  neuf  thermidor,  jour  de  la  délivrance. 
Tu  Tiens  purifier  un  sol  ensanglanté  1 
Pour  la  seconde  fois,  tu  fais  luire  à  la  France 
Les  rayons  de  la  liberté. 

Ce  serait  un  bon  début,  si  l'ode  tout  entière  était  bonne.  La  6n 
ressemble  beaucoup  à  celle  de  la  pièce  que  nous  venons  de  lire  : 

La  palme  et  le  laurier,  cueillis  par  lé  courage. 
De  leur  tige  robuste  ont  orné  nos  remparts  ; 
L'olivier  de  la  paix  verra  sous  son  ombrage 
Fleurir  la  couronne  des  arts. 

Voyez  comme,  quelquefois,  il  y  a  du  flottement  dans  ce  style  : 
la  couronne  des  arts  fleurira  sous  Tolivier  de  la  paix  !  Ge  n'est 
pas  précisément  un  bon  endroit  pour  fleurir.  La  métapbore  n'est 
pas  juste;  elle  esta  officielle  »,  elle  peut  rappeler  un  faisceau 
gravé  par  un  artiste  sur  une  colonne  rostrale. 

J'arrive  dia  Chant  du  Départ^  qu'on  a  souvent  comparé  et  quel- 
quefois préféré  k  la  Marseillaise  :  k  mon  sens,  comme  impétuosité 
lyrique,  rien  n*égale  la  Marseillaise, 

Les  biographes  les  plus  favorables  à  Ghénier  ont  prétendu  que 
\b  Chant  du  Départ  lui  avait  été  imposé,  deux  ou  trois  mois  avant 
le  9  thermidor,  pour  qu'il  se  disculpât  d'un  certain  modérantisme 
dont  il  était  suspecté.  Or,  s'il  avait  été  fait  par  timidité,  le  Chant 
du  Départ  serait  moins   beau. 

Il  est  composé  à  la  manière  d'un  dithyrambe  antique  :  on  sup- 
pose cinq  ou  six  groupes  ;  au  nom  de  chacun  d'eux  un  coryphée 
vient  chanter  à  son  tour. 

C'est  un  représentant  du  peuple  qui  commence  : 

La  Victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière  ; 

La  Liberté  guide  nos  pas. 
Et,  du  nord  au  midi,  la  trompette  guerrière 

Â  sonné  l'heure  des  combats. 

Voyez-vous  l'accent  nouveau  ?  Quel  mouvement  et  quelle  am- 
pleor  ! 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  ! 
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Le  peuple  souTer&in  s'avance  : 
Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

Puis,  le  refrain,  que  chaqae  groupe  reprend  en  chœur  : 

La  République  nous  appelle  ; 
Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle  ; 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

On  peut  regretter  Textrôme  pauvreté  de  la  rime  entre  périr  el 
mourir^  Le  refrain  est  Tâoie  de  la  chanson,  il  doit  avoir  une  aussi 
grande  pureté  dft  style  que  le  reste  des  couplets. 
Voici,  maintenant,  nm^  mère  de  famille  : 


De  nos  yeux  maternels  ne  cMîgnez  point  les  larmes  ; 

Loin  de  nous  les  lâches  doulaw»  i 
Nous  devons  triompher,  quand  nous  prenoMi  las  armes  ; 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie  ; 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

C'est  d'un  grand  orateur,  et  un  grand  orateur  qui  s'exprime  avec 
cette  vigueur,  cette  netteté,    sans  image,  est  un  grand  poète 
lyrique. 
Chénier  a  fort  bien  rendu  la  majesté  de  la  vieillesse  : 

Que  le  fer  paternel  arme  la  main  des  braves  ; 

Songez  à  nous  aux  champs <]e  Mars  : 
Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des  esclaves 

Le  fer  béni  par  vos  vieillards  ; 

Et,  rapportant  sous  la  chaumière 

Des  blessures  et  des  vertus. 

Venez  fermer  notre  paupière 

Quand  les  tyrans  ne  seront  plus. 

Puis  c'est  un  enfant  qui  parle,  et  qui  parle  très  bien  le  langage 
qu'il  doit  tenir  : 

De  Barra,*  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie  : 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu. 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie  ; 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes  ; 

Guidez-nous  contre  les  tyrans  : 

Les  républicains  sont  des  hommes  ; 

Les  esclaves  sont  des  enfants. 

Le  reste  est  moins  bon,  en  particulier  le  dernier  couplet.  En 
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défiaitive,  avec  quelques  tacbes,  c'est  uu  des  plus  beaux  poèmes 
lyriques  qui  aient  été  inspirés  par  le  patriotisme. 

Quoique  nous  ne  soyons  pas  montés  très  baut  avec  M  -J.  Chénier 
poète  lyrique,  nous  ferions  une  chute  profonde  si  nous  entrinas 
dans  la  lecture  détaillée  de  ses  contes. 

Heureusement  pour  lui,  il  est  impossible  de  lire  ces  contes  en 
bonne  compagnie.  Je  passe  donc  sur  la  Lettre  de  cachet^  le  Concile 
de  Constance^  le  Coucou.  Seul,  le  Maître  Italien  me  parait  lisible  ; 
il  vous  donnera  une  idée  de  la  manière  dont  Cbénier  conte  :  cela 
fait  contraste  avec  la  hauteur  et  la  sublimité  de  ses  poèmes 
lyriques.  Celte  nouvelle  est  un  peu  enfantine,  mais  elle  est  genti- 
ment rimée. 

Nous  sommes  au  temps  oh  les  seigneurs  français,  chassés  par  la 
Révolution,  allaient  se  réfugier  en  Allemagne,  où,  pour  se  procurer 
des  ressources,  ils  faisaient  toutes  sortes  de  métiers.  Parmi  eux 
se  trouvait  le  vicomte  de  Crac  : 

Nérac  était  le  lieu  de  sa  naissance  ; 
Homme  à  son  gré  de  très  haute  importance, 
Cousin  germain  des  barons  d'Albibrac  ; 
Sot,  paresseux,  ignorant  comme  un  moine. 
Ne  sachant  rien  que  le  patois  gascon. 

Un  jour,  il  se  tint  le  discours  suivant  : 

...  Ehl  donc,  que  deviens-tu  ? 

Sujet  loyal,  banni  par  ta  vertu. 

Mourant  de  faim,  tu  vis  dans  l'espérance  ! 

Ne  dois-tu  pas  un  Dunois  à  la  France  7 

Il  faut  songer  à  conserver  Dunois. 

Si  tu  voulais  enseigner  ton  patois  ? 

L'enseigner,  bon  ;  la  grande  peine  à  prendre 

Est  de  trouver  gens  qui  veuillent  l'apprendre... 

Pour  en  sentir  les  charmantes  douceurs, 

Ces  Allemands  sont  trop  peu  connaisseurs  ; 

Mais  l'Italie  en  ces  lieux  intéresse. . . 

De  ritalie  on  parle  tout  le  jour  : 
C'est  Mondovi,  c'est  Dego,  c'est  Plaisance, 
Lodi,  Turin,  Gênes,  Milan,  Florence, 
Rome...  et  Nérac  n'a  jamais  eu  son  tour. 
Tous  ces  barons,  dans  la  ville  ébahie. 
Voudraient  savoir  la  langue  d'Italie. 
De  ce  jargon  tu  n'entends  pas  un  mot  ; 
Mais  eux  non  plus,  et  tu  n'es  pas  un  sot. 
1  On  va  cherchant  la  langue  originelle, 

La  langue  mère,  unique,  universelle  ; 
Plusieurs  savants  sont  pour  le  bas-breton  ; 
Non,  cadédis,  c'est  le  patois  gascon. 
Puisqu'il  le  faut,  qu'il  déroge,  et  devienne 
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Pour  un  moment  la  langue  italienne... 
Que  c'est  pourtant  d'avoir  un  grand  esprit  I 

Dès  le  soir  même,  il  fait  annoncer  par  voie  d'affiches  qu'un  sei- 
gneur milanais,  forcé  de  fuir  les  jacobins  français. 

Veut  enseigner  langage  qu'il  sait  bien. 
Il  a  pour  ce  méthodes  singulières  ; 
En  quatre  mois»  écoliers,  écolières, 
Autant  que  lui  sauront  Titalien . 

Le  voilà  qui  tourne  toutes  les  tètes,  on  se  Tarrache  partout  ;  aa 
bout  d'un  an,  cette  ville  ne  sait  plus  un  mot  d'allemand  I  II  est 
i'arbitre  du  bon  ton  ;  il  enseigne  Tart  d'acquérir  du  goût,  da 
talent,  de  Tesprit  ' 

Et  des  secrets  pour  avoir  du  génie. 

Sur  ce^  arrive  à  Lunébourg  signor  Aliberti,  banquier  de  Rome, 
qui  fuyait  les  horreurs  de  la  guerre.  Il  a  hâte  de  voir  cette  ville, 
dont  il  a  appris  en  route  qu'elle  ne  parlait  plus  qu'italien  : 

Chacun  s'écrie  :  Italien  !  qu'il  vienne. 

Vive,  sandis,  la  langue  italienne  I 

Le  cher  vicomte»  en  un  si  mauvais  pas, 

Ecoute,  approuve  et  ne  se  trouble  pas  ; 

Il  est  sans  peur,  s'il  n'est  pas  sans  reproche. 

Aliherti  modestement  s'approche, 

Fait  compliment  au  bon  peuple  germain. 

C'était  partout  des  voyelles  sonnantes» 

Des  mots  choisis»  des  phrases  élégantes, 

Du  pur  toscan  que  parlait  un  Romain. 

Etonnement  des  auditeurs,  qui  examinent  curieusement  le  per- 
sonnage. Italien,  lui  ?  Jamais  I  Son  idiome  est  celui  d*un  sauvage. 
La  foule  devient  bruyante,  mais  le  maître  parle  : 

Cet  étranger  n'a  pas  le  regard  bon  ; 
Vous  le  prenez  pour  un  sauvage  ?  Non, 
NoA  ;  c'est  plutôt  un  jacobin,  je  pense  : 
11  est  venu  par  la  route  de  France» 
Et  je  crois  bien  qu'il  a  parlé  gascon. 

Aliberti  est  obligé  de  quitter  la  ville  sous  les  sifflets  et  les  quo- 
libets de  tous  les  habitants.  Le  vicomte,  plus  fêté  que  jamais, 
estime  pourtant,  car  il  a  luThistoire,  qu'il  ne  faut  point  fatiguer 
sa  fortune,  et  se  décide  à  partir.  Vêtu  de  deuil,  il  se  présente  à 
rassemblée  et  lui  tient  le  langage  que  voici  : 
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Ecoutez -moi,  mes  hôtes,  mes  patrons, 
Mes  bienfaiteurs,  baronnes  et  barons, 
Dignes  soutiens  d*une  cité  célèbre. 
J'aurais  dû  vivre  et  mourir  parmi  vous  ; 
Je  le  voulais  ;  mais  le  destin  jaloux 
Veut  le  contraire  ;  et  ce  destin  l'emporte. 
Longtemps  banni,  nouveau  Coriolan, 
Je  dois  me  rendre  aux  désirs  de  Milan  : 
On  a  besoin  d'une  tête  un  peu  forte... 
C'est  en  pleurant  que  je  vous  abandonne  ; 
De  mon  pays  vous  connaissez  les  torts  : 
11  fut  ingrat  ;  mais  il  a  des  remords  ; 
Goriolan  pardonna,  je  pardonne. 

Ce  n*est  qu'un  cri  de  douleur  dans  la  foule,  Le  maître  lui  affirme, 
pour  la  consoler,  qu'elle  n  a  plus  besoin  de  lui  : 

Vous  savez  tous  ma  langue,  Dieu  merci  I 
Comme  moi-même... 

On  l'accompagne  solennellement  aux  portes  de  la  ville  : 

Un  dernier  mot  s'échappe...  «  Adiousias.  » 
11  dit,  s'éloigne,  et  regarde,  et  soupire  ; 
Et  ce  héros,  rêvant  d'autres  succès. 
En  attendant  qu'il  se  donne  im  empire, 
Vient  à  Paris  enseigner  le  français. 

Tel  est  ce  conte  :  c'est  une  boutade,  un  peu  longue,  de  collégien 
en  gaité. 

Chénier  élégiaquealaissé  un  certain  nombre  de  pièces  qui  ne 
Talent  pas  grand'chose.  La  mort  du  général  Hoche  était  un  sujet 
fort  touchant;  Télégie  qu'elle  lui  a  inspirée  est  très  faible.  La  pièce 
Sur  la  mort  du  colonel  Muiron  Test  un  peu  moins.  Nous  avons 
en  revanche  deux  élégies  justement  célèbres  :  \b.  Retraite  et  \k  Pro- 
menade^ cette  fameuse  Promenade  qui  fut  une  des  raisons  de  sa 
disgrâce.  Les  deux  pièces  ont  été  inspirées  par  le  môme  senti- 
ment :  la  nécessité  de  songer  à  la  sagesse. 

...  Dans  la  jeunesse,  où  Tavenir 
Nous  découvre  une  mer  immense, 
L'homrne  entend  la  voix  du  zéphir^ 
Et  s'embarque  avec  Tespôrance  ; 
Mais  bientôt  l'imprudent  nocher 
Est  froissé  par  un  long  orage  ; 
Contre  les  pointes  d'un  rocher 
Son  vaisseau  heurte  et  fait  naufrage... 
Moins  passionné,  plus  sensible, 
11  ne  veut  que  l'ombre  et  le  frais, 

11 
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Que  le  silence  des  forôts,  ^ 

Que  le  brait  d'un  raisseau  paisible. 

N'est-ce  pas  le  même  sentiment  aimable  et  gracieux  que  dans  le 
Berger  et  la  Mer  de  la  Foalaiae  ? 

Les  sons  lointains  du  chalumeau 
Bercent  sa  douc^  rêverie  ; 
Et,  comme  l'onde  du  ruissean, 
Il  regarde  couler  sa  vie. 

C'est  de  TAudrieux:  or.Xndrieux  était  un  poète  fort  aimable,  dont 
le  nom,  rapproché  de  celui  de  Ghénier,  n'est  pas  sans  faire 
quelque  honneur  à  celui-ci. 

La  Retraite  était  un  acte  de  sécession  ;  la  Promenade  est  un 
acte  d'hostilité  à  TEmpire,  qui,  naissant,  avait  séduit  M.-J.  Ché- 
nier  et  ne  Tavait  pas  récompensé. 

Le  poète  commence  par  une  invocation  à  la  Seine,  auprès  de 
la  quelle  il  aime  à  retrouver 

Ce  calme  inspirateur  que  le  poôte  implore. 
Et  la  mélancolie  errante  au  bord  des  eaux. 

Voilà  un  vers  de  Lamartine  égaré  dans  Marie-Joseph  :  nous  en 
avons  trouvé  dans  La  Harpe,  et  c'est  tout  dire.  Tous  les  poètes 
un  peu  doués  ont  eu  ainsi  leur  moments  :  seulement,  chez  les 
grands  poètes,  ces  moments  sont  si  multipliés  qu'ils  durent 
presque  indéfiniment. 

Saint-Cloud  I  je  t'aperçois  ;  j'ai  vu,  loin  de  tes  rives. 

S'enfuir  sous  les  roseaux  tes  naïades  plaintives  ; 

J'imite  leur  exemple  et  je  fuis  devant  toi  : 

L'air  de  la  servitude  est  trop  pesant  pour  moi... 

Des  champêtres  plaisirs  tu  n'esf  plus  le  séjour  : 

Ah  !  de  la  liberté  tu  vis  le  dernier  jour  I 

Dix  ans  d'efforts  pour  elle  ont  produit  l'esclavage  ! 

Un  Corse  a  des  Français  dévoré  l'héritage  I 

Elite  des  héros  au  combat  moissonnés, 

Martyrs  avec  la  gloire  à  Téchafaud  traînés, 

Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance  t 

Trop  de  sang,  trop  de  pleurs  ont  inondé  la  France  ; 

De  ces  pleurs,  de  ce  sang,  un  homme  est  héritier  ! 

Aujourd'hui,  dans  un  homme  un  peuple  est  tout  entier  1 

J'arrive  à  la  an  de  cette  pièce,  dont  vous  voyez  le  dessin  :  des 
apostrophes  et  des  imprécations  politiques  encadrées  dans  une 
peinture  rustique  : 

Le  troupeau  se  rassemble  à  la  voix  des  bergers  ; 
J'entends  frémir  du  soir  les  insectes  légers  ; 
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Des  nocturnes  zéphirs  je  sens  la  douce  halein&; 
Le  soleil  de  ses  feux  ne  rougit  plus  la  plaine  ; 
£t  cet  astre  plus  doux,  qui  luit  au  haut  des  cieux, 
Argenté  mollement  les  Ûots  silencieux... 

€'est  an  andanit  exquis,  après  les  cuivres  de  tout  à  l'heure. 

Par  cette  pièce  très  distinguée,  Chénier  se  met  à  une  certaine 
distance,  à  la  vérité,  et  un  peu  sur  le  penchant  de  la  colline^  mais 
aune  place  assurément  très  honorable  entre  son  frère  André 
et  son  fils,  ou  plutôt  son  neveu  Lamartine  :  car  c'est  d'André 
€bétiier  que  Lamartine  est  le  fils. 

A.B. 


La  psychologie. 


Cours  de  M.  VICTOR  E66ER, 

Professeur  à  l'Univej^sUé  de  Paris. 


La  synthèse  des  états  de  conscience  (suite). 
Le  «  moi  ». 

J'ai  entrepris  de  faire,  sous  le  titre  de  synthèse  des  états  de 
conscience,  la  théorie  du  m<»i  et  la  théorie  connexe  du  non-moi. 
Je  dois  tout  d'abord,  aujourd'hui,  m'efforcer  de  dissiper  les  équi- 
voques que  peut  présenter  la  position  du  problème,  telle  que  je 
Tai  conçue.  La  théorie  du  moi  et  du  non-mot  a  reçu  le  nom  de 
synthèse  des  états  de  conscience,  et,  pour  commenter  ce  titre,  j'ai 
parlé  d'une  interprétation  des  états  de  conscience.  J'ai  quelques 
remarques  à  présenter  sur  ces  idées. 

Lorsque  les  états  de  conscience  sont  qualifiés  et  interprétés, 
ils  reçoivent  des  attributs,  l'attribut  mien  et  l'attribut  non-mien. 
Mien  ^non-mien,  ce  n'est  pas  tout  k  fait  moi^non-moi,  La  différence 
est-elle  capitale  ?  Non  ;  mien  ou  moi,  non-mien  ou  non-moi,  c'est 
toujours  le  même  concept  sous  deux  formes  différentes  et  dans 
deux  rôles  différents.  Ces  idées  sont  ou  attributs  ou  sujets,  et 
cette  différence  ne  change  rien,  au  fond,  au  concept  ;  elle  est 
d'importance  minime  ou  nulle,  surtout  au  point  de  vue  psycholo- 
gique. La  logique  vulgaire  a  raison  de  dire  que  l'attribut  n'a  que 
*de  la  compréhension  sans  extension,  tandis  que  le  sujet  a  de  la 
compréhension  et  de  Textension.  J'ajouterai  que  ce  qui  caracté- 
rise le  sujet,  c'est  qu'il  présente  toujours  l'aspect  d'une  personne 
réelle  ou  imaginaire  ;  c'est  un  genre  personnifié,  sinon  un  indi- 
vidu. Mais  ce  que  le  sujet  possède  de  plus  que  l'attribut,  cela  est 
en  puissance  dans  l'attribut  sans  être  expressément  visé  par 
l'esprit.  Lorsque  nous  disons  qu'  a  un  phénomène  est  mien  »^ 
nous  pourrions  dire  qu'  <(  il  e^t  à  moi  ».  Il  est  donc  évident  que 
l'idée  du  mien  et  celle  du  moi  sont  une  seule  et  même  idée.  D'au-' 
tre  part,  lorsque  nous  disons:  je  souff^re,  nous  pourrions  dire  : 
Vélat  de  souffrance  est  mien.  Il  reste  cependant  vrai  que  le  moi, 
lorsqu'il  est  attribut,  lorsqu'il  est  à  l'état  de  mt^n,  attribut  conféré 
aux  phénomènes,  apparaît  comme  dispersé,  tandis  qu'il  est 
comme  unifié,  concentré,  quand  il  est  sujet.   Le  moi  est  unifié 
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alors,  car  il  esl  personaifiô^  et,  comme  il  a  dans  la  proposilion  le 
rôle  de  sajet,  le  mot  qui  l'exprime  a  la  valeur  d*un  nom  sub- 
stantif. Nous  devons  donc  dire  que  Tinterprétation  des  états  de 
coDscience,  qui  consiste  à  les  grouper  sous  des  attributs  géné- 
raux, ne  faitque  préparer  la  synthèse  des  états  de  conscience,  et 
que  cette  synthèse  est  achevée,  définîtive,  seulement  quand  ces 
attributs  ont  été  transformés  en  sujets.  LMoterprélation  des  états 
de  conscience  est  une  phase  intermédiaire  ;  elle  aboutit  à  la  syn- 
thèse de  ces  états,  synthèse  qu'expriment  les  termes  substantifs 
mou,  le  monde^  Dieu,  etc.,  ou,  en 'résumé,  moi  et  le  non-moi. 

Le  monde  est  une  synthèse  d'états  de  conscience,  puisqu'il 
est  l'ensemble  des  états  de  conscience  dont  j'ai  proclamé  Vexier- 
nité.  Cela  compreod  la  lumière  qu'on  voit  et  l'atome  que  la  raison 
pose  comme  nécessaire.  L'atome  est  une  idée,  la  lumière  une 
sensation,  et  tous  deux  sont  des  états  de  conscience  externes. 
Dieu  n'est-il  pas  aussi  la  synthèse  des  états  de  conscience  qui 
ont  le  caractère  divin,  la  synthèse  des  faits  qui  sont  en  nous  et 
qui  nous  dépassent,  la  synthèse  des  idées  qu'on  associe  à'  ces 
faits  et  qui  nous  dépassent?  La  grâ.ce,  par  exemple,  c'est  un 
fait  qui  est  en  nous,  mais  qui  parait  nous  dépasser,  et  l'idée 
du  parfait,  seloo  l'argumentation  cartésienne,  c*est  une  idée  qui 
n'a  pas  de  raison  suffisante  en  nous.  Ce  que  je  viens  de  dire  du 
monde  extérieur  se  peut  donc  dire  aussi  de  Dieu.  Dieu  est  une 
synthèse  d'états   de  conscience,  comme  le  monde. 

De  même,  la  vérité;  elle  est  l'ensemble  ou  la  synthèse  des  juge- 
ments dont  nous  ne  doutons  pas,  le  système  des  jugements  défi- 
nitifs qui  sont  dans  la  conscience  de  chacun  de  nous.  Donc  cha- 
cune des  idéfts  que  je  viens  d'énnmérer  est  une  synthèse  d'états 
de  conscience*. 

Quant  au  moi,  selon  la  psychologie  idéaliste,  c'est  la  synthèse 
totale  des  états  d'une  conscience,  c'est  le  résumé  d'une  con* 
science. 

Or  le  psychologue  est  idéaliste  par  méthode,  quand  il  ne  l'est 
pas  par  système.  Pour  lui,  à  un  certain  moment  de  la  marche  de 
sa  pdnsée,  tous  les  états  de  conscience  sans  exception  forment 
un  tout  qui  est  le  moi,  même  ceux  que  nous  avons  aliénés,  même 
le  monde  extérieur,  même  la  divinité,  même  la  vérité.  Toute 
abdication  de  ce  genre  est  vaine,  selon  le  philosophe  idéaliste,  et 
les  non-miens  restent  miens.  Le  moi,  c'est  le  système  complet  des 
phénomènes  qui  font  partie  d'une  conscience  et  dont  l'ensemble 
est  cette  conscience.  Dès  lors,  le  moi  est  la  synthèse  totale  des 
états  de  conscience;  un  moi,  c'est  une  conscience  totale  réalisée, 
personnifiée. 
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Nous  ferons  quelques  réserves  sur  celte  théorie,  qui  u'est  vraie 
que  si  Ton  se  place  à  uq  certaiu  point  de  vue  ;  mais,  préalable- 
ment, je  dois  faire  une  remarque  qui  a  son  importance. 

Rappelons-nous  la  distinction  courante  de  Tintuition  et  de 
rinterprétatiqn  des  signes.  Le  vulgaire  aliène,  tout  simplement^ 
la  sensation.  La  lumière  n*est  pas  lui,  le  chaud,  le  froid  ne  sont 
pas  lui  ;  ce  sont  des  parties  du  monde  extérieur  ;  il  a  l'intuition 
de  ces  éléments  du  monde  extérieur.  Mais,  pour  Tbomme  qui  a 
réfléchi,  et  qui  a  fait  un  peu  de  psychologie  ou  de  physique,  la 
lumière,  le  chaud,  le  froid,  sont  des  sensations,  et  ces  sensations 
ne  sont  que  des  signes  et  des  effets  de  phénomènes  qui  restent 
à  déterminer,  phénomènes  extérieurs,  phénomènes  de  substances 
tout  à  fait  différentes  de  moi.  Autre  chose  est  avoir  Tintuition  du 
monde  extérieur,  autre  chose  posséder  des  signes  du  monde 
extérieur,  et  Thomme  instruit  croit  ne  posséder  du  monde  exté- 
rieur que  des  signes.  De  môme,  le  croyant  naïf  voit  Dieu;  tandis 
que  l'àme  religieuse  éclairée^  trouve  en  elle  des  états  qui  signi- 
fient Dieu.  De  même  encore,  certains  esprits  ont  raiÔrmation 
facile  ;  la  vérité  leur  apparaît  toute  faite,  évidente;  tout  différent 
estTesprit  critique,  qui  ne  conclut  qu'apr  s  avoir  longtemps 
cheri  hé  et  qui  ne  se  décide  à  croire  qu'après  avoir  écarté  toutes 
les  raisons  de  douter  ;  il  ne  voit  pas  la  vérité  hors  de  lui  ;  il  voit 
en  lui-même  des  jugements  qu'il  pense  être  vrais,  c'est-à-dire 
signes  de.  vérité  objective. 

Cette  distinction  courante  de  l'intuition  et  de  l'inférence  (sou- 
vent nommée,  mais  à  tort,  induction),  il  y  a  donc  lieu  de  l'appli- 
quer ici.  Ce  qui  est  normal  et  spontané,  c'est  Tacte  d'aliéner  sans 
réserves  certains  états  de  conscience,  c'est  l'intuition  trompeuse 
du  monde  extérieur,  de  Dieu,  des  autres  esprits,  du  vrai.  Il  faul 
de  la  réûexion,  c'est-à-dire  autre  chose  que  de  la  spontanéité, 
pour  nous  convaincre  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  intuition  que  celle 
de  nous-mêmes.  Par  conséquent,  nous  n'avons  la  vue  que  de 
nous-mêmes,  et,  en  nous,  nous  pouvons  découvrir  des  indices 
de  ce  qui  n'est  pas  nous,  des  signes  sur  lesquels  nous  nous 
fonderons  pour  affirmer  ou  pour  supposer  comme  vraisem- 
blable et  probable  Texislence  d'un  monde  extérieur,  d'une 
divinité,  de  consciences  autres  que  moi,  ou  un  système  de  vérités. 
Mais  cette  distinction,  quelque  importante  qu'elle  soit,  ne  nous 
occupera  plus,  parce  que  nous  faisons  de  la  psychologie  et  que 
ce  qui  nous  importe,  c'est  la  conscience  vulgaire,  c'est  l'explica- 
tion du  moi  et  du  non-moi  tels  qu'ils  sont  dans  toute  àme  qui 
n'a  pas  réfléchi,  c'est-à-dire,  normalement  dans  toute  àme  sans 
exception,  car  l'âme  qui  réfléchit  a  été  d'abord  sans  réfléchir. 


SYNTHÈSE  DKS  ÉTATS  DR  CONSCIENCB    *        167 

Le  moi  du  psychologue,  qui  est,  par  méthode,  idéaliste,  et  qui, 
par  conséquent,  est  toujours  idéaliste  à  un  certain  moment  de 
la  marche  de  sa  pensée,  est  la  synthèse  totale  des  états  de 
conscience,  disais-je  tout  à  Theure.  Je  dois  dire,  maintenant, 
que  le  moi  du  psych9logue  idéaliste  n*est  pas  tout  à  fait  le 
même  que  celui  du  sens  commun.  Ce  dernier  est  moins  étendu  ; 
car  le  vulgaire  abdique  beaucoup  de  ses  états  de  conscience, 
et,  lorsqu'il  abdique  ses  sensations,  par  exemple,  il  ne  pense 
pas  les  abdiquer  en  vain.  La  lumière,  le  chaud,  le  froid,  il  les 
sent,  mais  les  rejette  hors  de  lui.  Il  ne  se  fi^^ure  pas  que,  tout 
en  faisant  le  monde  avec  ses  sensations,  il  les  garde  néan- 
moins. Le  moi,  pour  la  conscience  vulgaire,  et  pour  le  psycho- 
logue qui  n*est  pas  ou  qui  n'est  plus  idéaliste,  pour  le  psycho- 
logue qui  s'occupe  d'expliquer  la  conscience  vulgaire,  c'est 
une  synthèse,  mais  non  une  synthèse  totale  ;  tandis  que,  pour 
ridéaliste,  c'est  une  synthèse  totale.  D'ailleurs,  ce  que  le  vul- 
gaire ne  fait  pas  entrer  dans  le  moi,  c'est  du  moi  implicite^ 
sans  quoi  le  psychologue  ne  pourrait  l'ajouter  au  moi  ex- 
plicite. 

Encore  une  remarque  préliminaire.  Le  moi,  dis-je,  est  une  syn- 
thèse des  étals  de  conscience,  synthèse  totale  ou  partielle,  selon 
le  point  de  vue,  et  le  moi  se  ramène  à  l'attribut  mien,  qui  doit  être 
conféré  à  la  plupart  des  états  de  conscience.  Parler  ainsi,  dire 
que  Ion  considère  le  moi  comme  n'étant  qu'une  synlhèse  d'états 
de  conscience,  c'est  dire  que  le  moi  n'est  pas  une  idée  nouvelle, 
originale,  c'est  dire  que  cette  idée  se  forme  en  nous  naturelle- 
ment, et  que  la  psychologie  l'explique,  en  dit  la  genèse,  au  lieu 
de  se  borner  à  la  constater.  Bref,  en  parlant  ainsi,  j'annonce  une 
théorie  empirique  du  moi. 

Mais  pourquoi  cette  théorie  du  moi  sera-t-elle  suivie  d'une 
théorie  du  non-moi? C'est  qu'on  ne  peut  expliquer  le  moi  sans  le 
distinguer  de  ce  qui  n^est  pas  lui.  Une  théorie  du  non-moi  ou  plu- 
tôt des  non-moi  devra  donc  venir  conGrmer  la  théorie  du  moi. 
D'ailleurs,  si  la  question  du  ncn-moi  a  été,  dans  les  considéra- 
lions  de  la  précédente  leçon  et  de  celle-ci,  étendue  et  divisée 
pour  être  bien  clairement  posée,  il  faut  maintenant  la  restreindre 
afîo  de  ne  pas  sortir  du  problème  psychologique.  La  question  de 
la  valeur  du  jugement  en  général,  qui  pose  la  vérité,  c'est  une 
question  d'ordre  métaphysique;  peut-être  une  théorie  psycholo- 
gique de  l'intelligence  suffîra-t-ellç  à  la  résoudre,  et  alors  la  solu- 
tion du  problème  n'aura  pas  le  caractère  métaphysique  ;  en  tout 
cas,  c'est  une  questiun  à  ajourner  ;  il  était  bon  seulement  d'indi- 
quer que  la  vérité  est  un   non-moi.  La  valeur  de  la  perception 
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religieuse,  c'est  ane  question  métaphysique;  la  valeur  de  la  per- 
ception du  monde  extérieur  également. 

L'existence  de  Dieu  et  celle  du  monde  extérieur,  ce  sont  là  des 
questions  qui  n'ont  pas  à  noas  occuper.  Il  me  suffira  de  savoir 
que  Ton  pose  la  vérité^  le  monde  et  Dieu  par  des  moyens  ana* 
logues  à  ceux  par  lesquels  on  pose  le  moi. 

Les  questions  de  métaphysique,  je  les  écarte,  car  je  ne  vous 
dois,  à  la  rigueur,  qu'une  théorie  du  moi  ;  mais,  pour  cela,  il  faut 
montrer  que  le  moi  ne  se  pose  pas  dairement  sans  s'oppo- 
ser à  quelque  chose,  et  que  la  perception  interne  et  la  perception 
externe  ont  quelque  chose  de  corrélatif.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'examiner  la  question  de  Texislence  du  monde,  mais  il  est  né- 
cessaire de  dire  à  quels  tilres  nous  jugeons,  à  tort  ou  à  raison, 
qu'il  y  a,  à  côté  du  moi,  un  non-moi.  N'ai-je  pfts  dit,  dès  le  début 
de  ce  cours  de  psychologie,  que  le  moi  et  le  non-moi  s'opposent 
comme  s'opposent  le  temps  et  re?pace  ?  Cetle  vue  doit  être  reprise 
ici,  et  le  moi  ne  se  comprend  bien,  puisqu'il  est  temporel,  qu'à  la 
condition  d'être  opposé  au  monde,  qui  est  spatial.  Seule  la  ques- 
tion de  la  valeur  de  l'idée  du  moi  appartient  à  la  psychologie.  Si 
l'on  peut,  si  Ton  doit  ajourner  à  la  métaphysique  la  question  de 
savoir  ce  que  valent  les  idées  des  différents  non-moi,  la  valeur  de 
ridée  du  moi  est  une  question  qui  appartient  à  la  psychologie  et 
qu'elle  doit  résoudre  par   ses  propres  ressources. 

Les  explications  préliminaires  indispensables  sont  maintenant 
terminées.  J'aborde  la  théorie  du  moi,  la  théorie  du  moi  explicite, 
la  théorie  du  moi  tel  q.u*il  est  pour  le  sens  commun,  la  théorie 
du  moi  tel  qu'il  est  constitué  par  la  pensée  commune  au  moyen 
de  la  réunion  de  tous  les  faits  explicitement  miens. 

Celte  théorie  exige  deux  étapes. 

Nous  commencerons  par  une  théorie  de  la  reconnaissance,  la- 
quelle sera  suivie  par  une  théorie  de  la  perception  interne;  ces 
deux  faits,  reconnaissance  et  perception  interne,  ont  les  rap* 
ports  les  plus  étroits  :  nous  le  montrerons.  Nous  verrons  alors, 
et  alors  seulement,  que  le  moi  vulgaire  peut  se  rapprocher  du 
moi  idéaliste,  synthèse  de  tous  les  états  de  conscience,  sans 
jamais  s'identifier  avec  lui. 

Qu'est-ce  qu'un  souvenir  ?  A  quels  titres  un  souvenir  est-il  un 
souvenir?  Parmi  les  états  de  conscience  présents,  dans  les  séries 
d'états  de  conscience  successivement  présents,  nous  distinguons 
des  phénomènes  purement  présents,  ce  sont  les  phénomènes 
nouveaux,  et  des  phénomènes  anciens,  qui  réapparaissent,  pré- 
sents et  passés  tout  à  la  fois,  répétitions  connues  comme  telles, 
c'est-à-dire  recownMc*.  Un  phénomène  reconnu,  c'est  un  souvenir; 
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no  souvenir,  c'est  un  phénomène  présent,  dont  je  dis,  quand  j'en 
ai  conscience  :  c'est  du  passé.  J'en  pense  quelque  chose  :  je  porte 
donc  sur  lui  un  jugement,  et  ce  jugement  est  étrange  et  para- 
doxal. C'est  un  jugement  spontané,  rapide,  que  nous  ne  nous 
expliquons  pas.  Cependant  il  doit  être  motivé  et  fortement  mo- 
tivé, puisqu'il  est  paradoxal  et  que  pourtant  il  est  spontané. 

Comment  peut-il  être  motivé  ?  La  première  réponse  sera  celle*^ 
ci.  Le  phénomène  présent  dont  nous  disons  :  c'est  du  passé,  doit 
porter  une  marque  d'origine.  Mais  quelle  sera  la  marque  qui 
pourra  faire  dire  d'un  phénomène  présent  :  c'est  un  phénomène 
du  passé  ?  Sera-ce  la  faiblesse  ?  Mais  il  y  a  des  sensattions  pré^ 
sentes  qui  sont  très  faibles  :  le  son  d'une  cloche  au  loin,  la  nuit  ; 
beaucoup  d'odeurs;  ce  qu'on  appelle  malaise  et  bien-élre,  etc. 

D'autre  part,  les  états  de  conscience  purement  intérieurs  qui 
sont  nouveaux  sont  aussi  faibles  que  les  souvenirs  ;  les  imagina- 
tions, les  rêveries,  toutes  les  pensées,  tout  le  nouveau  qui  sort  de 
notre  fond  intime,  tout  cela  est  très  faible  et  nous  n'en  disons 
pas  :  c'est  du  passé. 

La  faiblesse  toute  seule  n'étant  pas  un  signe  suffisant  du  passé, 
certains  philosophes,  qui  ont  étudié  ce  problème,  sont  arrivés  à 
celte  conclusion  :  sont  des  états  passés,  ayant  le  caractère  du 
passé,  les  états  faibles  qui  présentent  le  double  caractère  que 
▼oici  :  liaison  indissoluble  de  leurs  éléments,  fatalité  de  l'appar 
rition  collective  de  ces  éléments.  Mais  ce  caractère  appartient 
aussi  aux  imaginations.  Minerve  apparaît  tout  armée;  c'est  là 
l'image  consacrée  pour  l'imagination  créatrice,  telle  qu'elle  existe 
chez  les  artistes  doués.  Un  tableau  de  rêve  n'est  pas  fait  à  coups 
de  crayon  ou  de  pinceau  successifs;  il  apparaît  comme  la  Minerve 
de  la  fable.  Ce  qui  est  fait  de  coups  de  crayon,  c'est  la  copie 
ou  la  description  de  ce  qui  a  été  imaginé  d'emblée,  comme  un 
ensemble;  ou  bien  c'est  l'œuvre  réfléchie.  Mai^  l'œuvre  d'ima- 
gination qui  présente  ainsi  une  liaison  indissoluble  d'éléments 
qui  apparaissent  collectivement  et  fatalement,  cette  œuvre 
étonne.  Ce  qui  étonne,  ce  n'est  pas  le  déjà  vu,  c'est  ce  qui  est 
nouveau  et  non  voulu.  Ainsi,  dans  le  souvenir  et  dans  l'ima- 
gination, il  y  a  cotte  liaison  indissoluble  d'éléments  dont  l'ap- 
parition collective  est  fatale;  mais  tantôt  il  y  a  surprise,  parce 
que  l'apparition  est  nouvelle  et  imprévue,  tantôt  au  contraire 
il  y  a,  sans  hésitation,  reconnaissance  de  l'ancien.  Ainsi  le  crité- 
rium proposé  est  sans  valeur. 

Disons  donc,  tout  de  suite,  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  signe  du 
passé;  ou  bien  que,  s'il  y  en  a  un,  ce  sera  le  passé  lui-même.  Le 
seul  signe  authentique  du  passé,  c'est  le  passé  ;  la  seule  raison 
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possible  de  dire  :  voilà  du  passé,  le  seul  motif  valable  de  reconnais- 
sance, c'est,  en  d'autres  termes,  la  vision  du  passé.  Je  vois  qu'uD 
phénomène  présent  est  passé;  cela  n*esl  pas  marqué  dessus; 
mais  je  vois  le  phénomène  présent  dans  son  milieu,  avec  le  passé 
qui  le  déborde  et  Tenveloppe.  Si  cela  a  lieu,  alors  la  reconnais* 
sance  sera  motivée,  justifiée,  et,  si  cela  n'a  pas  lieu,  aucune 
reconnaissance  ne  pourra  être  justifiée,  et  la  mémoire,  sur  la  foi 
de  laquelle  repose  toute  la  vie  pratique,  sera  absolument  para- 
doxale. 

Je  dis  que  le  fait  de  voir  un  phénomène  au  sein,  du  passé  n'a 
rien  d'extraordinaire  et  quMl  a  lieu.  Pour  le  faire  bien  com- 
prendre, partons  de  l'espace  au  lieu  de  partir  du  temps.  Qu'est-ce 
que  localiser  un  souvenir,  au  sens  propre  du  mot  ?  C'est  donner 
à  ce  souvenir  un  milieu  spatial.  Je  me  représente  un  tableau.  Où 
Tai-je  vu,  au  Louvre  ou  à  Florence  ?  Je  vois  bientôt  le  tableau 
net  dans  un  milieu  pâle  et  vague,  assez  déterminé  pourtant  pour 
que  je  puisse  lui  donner  un  nom,  Louvre  ou  Florence.  L'ensemble 
forme  un  tout  et  un  tout  donné,  et  le  phénomène  primitif, 
l'image  du  tableau,  est  donné  dans  un  milieu  donné,  milieu  spa- 
tial, comme  la  lune,  le  soir,  est  donnée  brillante  dans  un  milieu 
sombre.  Pourquoi,  de  même,  un  phénomène  ne  serait^il  pas 
donné  dans  un  milieu  temporel,  entre  son  avant  et  son  après? 
Si  ce  milieu  est  donné,  lui  aussi,  si  le  phénomène  se  présente 
avec  son  enveloppe  de  durée,  on  peut  dire  que  le  donné  est 
donné  dans  un  milieu  temporel  douné,  dans  un  milieu  passé. 
Voilà  bien  une  liaison  indissoluble,  mais  ce  n'est  pas  celle  des 
éléments  constitutifs  du  fait  remémoré  et  reconnu.  C'est  la  liaison 
d'un  phénomène  central,  net,  avec  son  avant,  p&le  et  vague,  et 
son  après,  pâle  et  vague.  Cette  pâleur  a  d'ailleurs  des  degrés. 
Aussi  bien  y  a-t-il  deux  degrés  dans  la  reconnaisî^ance  :  tantôt 
elle  est  tout  simplement  le  sentiment  du  df^jàvu^  du  non  nouveau; 
d'autres  fois,  la  reconnaissance  est  accompagnée  de  ce  qu'on 
appelle,  par  une  expression  consacrée,  mais  fautive,  localisation 
dans  le  temps.  Celte  localisation,  c'est  à  peu  près  le  fait  de  dater. 
Le  milieu  s'affermit  dans  la  conscience,  l'avant  et  i'après  se  pré- 
cisent ;  le  milieu,  s'affermissant,  prend  parfois  certains  caractères 
tels,  que,  à  l'aide  d'autres  souvenirs  qui  servent  de  points  de 
repère,  on  peut  indiquer  Tannée,  le  mois,  le  jour,  où  l'événe- 
ment revenu  à  la  conscience  s'est  passé. 

N'y  a  t-il  pas  \k  un  bon  motif  de  reconnaissance,  un  motif 
excellent,  le  seul  qui  puisse  fonder  l'acte  de  reconnaître  ?  Le 
phénomène  passé  seul  a  un  avant  et  un  après,  achevés,  fixes, 
dont  on  ne  peut  le  détacher  et  qu'on  ne  peut  changer.  C(^l  avant 
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et  cet  après  peuveol  revenir  pâles  daas  la  conscieQCP,  mais  ils 
peuvent  aussi  s*affermir  et  se  préciser.  Le  phénomène  passé  a 
donc  une  enveloppe  réelle,  un  milieu  positif,  dont  il  est  insépa- 
rable. Le  phénomène  présent,  lui,  a  un  avant  donné,  qui  ne  peut 
être  changé,  un  avant  positif,  mais  un  après  non  donné,  puisque 
c'est  Tavenir,  un  après  hypothétique  qu'on  ne  peut  préciser. 
Donc  le  phénomène  passé  a  une  enveloppe  précise  dans  les  deux 
seos,  du  côté  de  Tavant  et  du  côté  de  Taprès;  le  phénomène  pré- 
seot  repose  sur  un  avant  positif,  mais  il  a  devant  lui  un  après 
insaisissable.  Quant  au  phénomène  à  venir,  présupposé,  il  a  un 
avant  et  un  après,  hypothétiques  comme  lui,  instables,  insaisis- 
sables, nullement  positifs,  nullement  donnés. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'autre  explication  de  la 
reconnaissance.  Nous  ne  pouvons  reconnaître  si  nous  ne  voyons 
pas  le  passé.  Si  nous  reconnaissons,  c'est  que  le  passé  est  donné. 
Or,  nous  reconnaissons  sans  cesse,  c'est  un  fait  :  donc  le  passé 
nous  est  donné,  non  pas  seulement  comme  menus  fragments 
remémorés,  mais  aussi  et  surtout  comme  le  milieu  de  ces  frag- 
ments du  passé  qui  reviennent  avec  une  certaine  force  à  la 
conscience.  La  vision  du  passé  dans  sa  forme  même,  du  passé 
composé  d'un  avant  et  d'un  après,  est  la  seule  raison  valable  de 
la  reconnaissance,  et  comme  l'hypothèse  de  cette  intuition  du 
passé  est  suggérée  parles  faits  et  conforme  aux  faits,  nous 
devons  la  considérer  comme  justifiée.  Il  nous  reste  à  la  soumettre 
à  de  nouvelles  vérificalio  s  ;  c'est  ce  que  nous  ferons  lors  de 
la  prochaine  leçon. 

V.   H. 


Histoire  générale  des  temps  modernes. 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S, 

Professeur  à   VVnioersité  de  Paris» 


Transformation  de  la  France  au  XVI*  siècle. 

Les  grandes  crises  politiques,  dont  je  vous  ai  précédemment 
entretenu,  ont  laissé  des  traces  profondes  dans  toute  l'Europe, 
mais  surtout  dans  lesp»ys  occidentaux.  L'Italie  n'est  plus  qu'une 
dépendance  de  TEspagne  ;  TAUemagne  est  divisée  en  deux 
groupes,  au  point  de  vue  politique,  comme  au  point  de  vue  reli- 
gieux. Enfin  le  gouvernement  et  la  société,  en  France,  ont  subi 
de  transformations  considérables. 

Je  m'occupe  spécialement  de  la  France,  parce  que  les  mœurs 
de  ce  pays  sont  les  plus  originales,  et  parce  que  les  modifications 
apportées  dès  le  xvi®  siècle  ont  duré  chez  nous  jusqu'à  la  fin  de 
Tancien  régime,  et  persistent  encore  aujourd'hui,  en  partie, 
cachées  sous  des  formations  nouvelles. 

Le  XVI®  sif^cle  a  surtout  été  étudié  au  point  de  vue  romanesque 
dans  les  mémoires.  Les  documents  d'archives  ont  été  incomplète- 
ment publiés  (Actes  de  François  I®*^)  ;  même  les  actes  officiels  se 
réduisent  à  la  publication  d'Isa mbert  (Anciennes  lois  françaises). 
On  n'a  fait  aucune  étude  méthodique  sur  les  Parlements.  Pour 
les  Institutions  et  l'organisation  sociale,  il  n'y  a  aucun  travail 
récent. 

Je  ne  vous  donnerai  un  tableau  complet  ni  du  gouvernement 
ni  de  la  société.  Je  me  bornerai  à  faire  ressortir  :  !<>  le  caractère 
des  transformations  des  institutions  en  France  au  xvi®  siècle, 
c'est-à-dire  du  régime  le  plus  compliqué  de  TEurnpe  ;  2*»  le 
caractère  présenté  par  la  société  qui  devient  la  plus  variée 
de  toutes,  ce  qui,  je  vous  le  montrerai,  est  la  conséquence  des 
transformations  gouvernementales. 

I.  —  L'évolution  des  institutions  se  produit  par  une  série  de 
mesures  prises,  sans  aucun  plan,  pour  les  besoins  du  moment: 
surtout  sous  François  P'  et  Henri  II,  et  à  l'époque  de  L'Hôpital 
(1562-1568).  Elle  est  caractérisée  par  deux  faits  essentiels,  qui 
vont  rester  la  marque  du  régime  français. 
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A)  Les  institutions  nouvelles,  qu'on  établit  pour  répondre  à 
des  exigences  nouvelles,  ne  comportent  pas  un  remaniement  de 
la  législation  antérieure.  On  crée  des  organes  nouveaux,  qui  se 
superposent  ou  se  juxtaposent  aux  anciens,  sans  les  supprimer. 
Aussi  l'organisation  française  comprend-elle  un  assemblage  de 
parties  fondées  sur  des  principes  différents  et  adaptées  à  des 
conditions  qui  ne  se  correspondent  pas. 

B)  Le  recrutement  des  fonctionnaires  se  fait  par  un  procédé 
anormal  :  la  vente  des  fonctions,  qui  leur  donne  une  situation 
anormale  et  réagit  profondément  sur  la  société. 

1^  Pour  comprendre  la  superposition  d'organes  hétérogènes, 
il  Faut  se  représenter' le  régime  antérieur  et  les  principes  sur 
lesquels  ils  avaient  été  établis. 

Le  centre  du  gouvernement  est  le  roi,  propriétaire  du  domaine 
royal,  souverain  seigneur  du  royaume.  Au  Moyen  Age,  le  do- 
maine se  différenciait  du  royaume.  Plusieurs  provinces  avaient 
un  prince  souverain  en  fait.  Au  xvi^  siècle,  tous  ces  princes  régio- 
naux ont  disparu.  La  dernière  de  ces  familles,  les  Bourbons, 
s*éiait  divisée  en  deux  branches  :  Tune  a  été  dépossédée  par 
François  !•"'  (connétable  de  Bourbon)  ;  Tautre,  après  être  montée 
sur  le  trône  de  Navarre,  devient  la  famille  royale  de  France.  Le 
domaine  et  le  royaume  se  conTûndent;  le  roi  est  seul  prince 
souverain.  Mais  les  provinces  récemment  annexées  avaient  une 
organisation  d*Etat  complète  et  indépendante,  qu'on  a  conservée. 
II  y  aura,  désormais,  deux  sortes  de  provinces  ayant  leur  légis- 
lation spéciale,  sous  Je  même  souverain. 

Le  roi  a  d'abord  été,  comme  les  autres  princes,  un  seigneur 
guerrier,  gouvernant  son  domaine  comme  une  propriété  privée. 
Le  centre  du  royaume  était  sa  maison,  la  Cour,  terme  qui  est 
resté.  Les  grands  personnages  étaient  ceux  qui  vivaient  à  cette 
Cour:  grands  officiers,  serviteurs  privés,  sénéchal,  puis  grand 
matlre,  chambellan,  connétable  ;  le  chef  des  écritures  est  le 
chancelier, 'garde  des  sceaux. 

Le  pouvoir  royal  n'est  pas  contenu  dans  des  limites  précises; 
en  fait,  il  est  restreint  par  la  faiblesse  matérielle  du  roi.  Ce  pou- 
voir vague  s'est  précisé  à  mesure  que  le  roi  est  devenu  plus  fort; 
c'est  alors  qu'il  a  été  absolu,  sur  le  modèle  des  empereurs. 

Le  roi,  étant  seul  maître,  possède  une  armée  commandée  par 
UD'e  de  ses  créatures;  il  fait  des  ordonnances  et  des  édits,  qui 
tiennent  lien  de  lois,  sans  avoir  besoin  de  consulter  aucun  de  ses 
sujets  (François  I^'  emploiera  cettt^  fornnile  :  >  «  Car  tel  est  notre 
plaisir  »),  Le  Parlement  lui  présente  des  remontrances  ;  mais  il 
n'est  pas  obligé  d'en  tenir  compte.  Il  a  seul  le  droit  de  tout 
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décider  et  en  toute  malière,  politique  eitérieure,  lois,  justice, 
finances.  Cepeudant  il  se  fait  aider  par  un  conseil,  dont  il  prend 
les  membres  dans  son  entourage  ;  de  ce  conseil  primitif  s'est 
détaché  un  groupe  (conseil  de  gouvernement),  qui  garde  son 
caractère  d'origine  ;  il  est  composé  de  gens  qu'il  plaît  au  roi  d'ap- 
peler et  non  de  fonctionnaires  ;  il  varie  souvent  dans  sa  cons- 
titution, sa  méthode  de  travail.  Tout  dépend  d'une  seule  volonté, 
rien  n'est  fixe. 

La  justice  est  la  fonction  la  plus  solennelle  et  la  plus  commune; 
elle  avait  été  déjà,  au  Moyen  Âge,  organisée  en  service  spécial, 
par  un  démembrement  du  Conseil,  qui  avait  gardé  le  titre  de  Par- 
lement. Celui-ci  a,  d'ailleurs,  vu  peu  à  peu  diminuer  sa  compé- 
tence par  la  création  de  la  Cour  des  Comptes,  el  plus  tard  de  la 
Cour  des  Aides.  Le  Parlement  de  Toulouse  est  le  centre  d'études 
pour  le  droit  civil.  Chaque  prince  avait,  à  Tiuslar  du  roi,  établi 
un  Parlement,  une  Cour  des  Aides,  qui  ont  été  conservés  après  la 
réunion  de  la  province  au  domaine  et  ne  dépendent  pas  du 
Parlement  royal.  Ainsi  s'est  établi  un  régime  de<;ours  souve- 
raines, avec  des  ressorts  très  inégaux  :  le  Parlement  de  Paris  a 
un  territoire  considérable  (ancien  domaine  dt;  droit  coutumier)^ 
le  territoire  du  Parlement  de  Pau  est  insignifiant. 

Au-dessous  des  cours  souveraines,  la  justice  ordinaire»  civile 
6t  criminelle,  avait  été  organisée  comme  une  dépendance  des 
domaines  seigneuriaux;  chaque  seigneur  chargeait  l'intendant  de 
son  domaine  de  rendre  la  justice  en  son  nom.  Toutes  ces  juridic- 
tions locales  ont  été  conservées.  Le  roi  avait  chargé  de  la  même 
besogne  son  bailli  ou  sénéchal,  qui,  choisi  parmi  les  nobles,  se 
faisait  représenter  par  des  juristes  (lieutenants  civils  et  crimi- 
nels). 

Sous  ce  régime  inauguré  au  Moyen  Age,  le  revenu  normal  du 
roi  était  constitué  parles  recettes  du  domaine.  Au  moment  des 
guerres  des  xiv^  et  xv^  sièclep,  le  roi  se  fait  attribuer  des  revenus 
exceptionnels,  établit  un  impôt  indirect  et  de  consommation 
(taille  ;  aide  sur  les  ventes,  surtout  sur  les  boissons;  gabelle  da 
sel).  Ces  revenus,  établis  temporairement,  ont  conservé  le  nom 
d'extraordinaires  ;  en  fait,  ils  sont  devenus  permanents,  et  c*est 
sur  eux  que  le  roi  compte  le  plus.  Pour  faire  rentrer  ces  deux 
sortes  de  recettes,  on  avait  créé  un  double  personnel  :1°  receveurs 
du  domaine  (forêts  et  greffe)  ;  2»  pour  les  impôts,  outre  les  fer- 
miers et  les  collecteurs  de  tailles  (particuliers),  il  y  avait  les  élus 
et  au-dessus  la  Cour  des  Aides.  Aces  deux  personnels  correspon- 
dent deux  trésors.  Le  système  d'impôts  varie  dans  les  provinces, 
d'après. leur  annexion.  Le  groupe    du  domaine  royal  (sauf  le 
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Languedoc)  a  perdu  ses  Etats  ;  les  impôts  sont  réglés  par  des 
fonetionnaires  et  le  roi.  Dans  les  provinces  nouvelles  et  le  Lan- 
guedoc, rimpôt  est  levé  après  un  accord  entre  les  Etats  et 
le  roi. 

Pour  surveiller  radminislration  des  provinces,  le  roi  n'avait 
que  les  anciens  agents,  baillis  et  sénéchaux,  dont  les  pouvoirs 
étaient  assez  vagues. 

L'Ëglise  avait  formé  un  corps  indépendant;  ses  chefs  (évéques, 
abbés)  devaient  être  élus.  Au  x.«  siècle,  on  adopte  Pusage  des 
conciles  :  Tautorité  du  pape  est  limitée  ;  on  peut  contrôler  ses 
décisions  ;  il  n'a  aucun  pouvoir  en  matière  fiscale,  il  n'a  pas  à 
intervenir  dans  les  nominations.  Telle  est  la  doctrine  gallicane. 
Le  clergé  avait  possédé  un  contrôle  légal  sur  tous  les  fidèles 
<:oars  d*église,  qui  jugeaient  les  crimes  contre  la  religion  et  les 
procès  civils  sur  des  questions  liées  à  un  sacrement  :  mariages 
et  testaments. 

Ce  régime  a  été  transformé  au  xvi®  siècle,  sans  qu'on  en  ait 
rien  supprimé  :  tous  les  agents  et  toute  l'organisation  subsistent; 
mais  le  roi  crée  de  nouveaux  organes  avec  des  agents  qui  se 
juxtaposent  aux  anciens,  de  façon  à  réduire  en  fait  leur  champ 
d'action.  Les  affaires  devenant  plus  nombreuses,  le  roi  a  détaché 
de  son  conseil  un  corps  nouveau  :  le  Gr^nd  Conseil  (1495),  chargé 
de  juger  les  procès  que  le  souverain  s'était  réservés  (surtout  ceux 
des  privilégiés).  Ce  conseil,  malgré  son  nom,  n'est  qu'un  tribunal. 
Le  véritable  centre  du  gouvernement  reste  le  conseil  privé,  qui 
commence  d'ailleurs  k  se  diviser  en  sections.  La  plus  puissante 
est  la  moins  bien  organisée  :  quelques  hommes  de  confiance, 
qae  le  roi  consulte  dans  son  cabinet  sur  les  questions  capitales 
(surtout  de  politique  extérieure),  se  réunissent  sans  aucune 
forme  régulière  (Henri  IV  les  recevait  souvent  debout  dans  une 
galerie).  Les  autres  sections,  qui  s'occupent  des  affaires  de  dé- 
détail (finances,  dépêches,  intérieur,  conseil  des  parties),  ont 
commencé  à  s'organiser  à  partir  de  Henri  IL  La  principale  inno- 
vation est  toute  pratique.  Pour  les  écritures,  le  roi  n^avait  jusque- 
là  que  des  secrétaires  (120  sous  François  I*'''),  dont  le  titre  était 
très  recherché  (secrétaire  du  roi).  De  cette  foule  de  scribes  se 
détache  un  petit  groupe  de  secrétaires  du  Conseil  de  gouverne- 
ment, qui  finissent  par  prendre  part  à  Tadminislration  (celui  qui 
tient  la  plume  prend  toujours  une  certaine  influence  sur  celui 
qui  dicte).  Ils  signent  d'abord  les  actes  de  finances  (secrétaires 
teignant  en  finances).  A  la  paix  de  Gateau-Cambrésis,  pour  n'être 
pas  inférieurs  aux  secrétaires  d'Espagne,  ils  signent  «  secrétaires 
d'Etat  ».  Ces  secrétaires  sont  au  nombre  de  quatre  et  se  partagent 
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t*  Cette  superposition  d'institutions  nouvelles  est  un  des  faits 
les  plus  originaux  de  Thistoire  ;  le  second,  encore  plus  caracté- 
ristique, vient  du  nouveau  recrutement  des  fonctionnaires 
royaux.  Je  veux  parler  de  la  vénalité  des  charges. 

Jusqu'au  xvi*  siècle,  les  agents  du  roi,  en  France  comme  par- 
tout ailleurs,étaient  des  hommes  de  confiance.  Ils  étaient  nommés 
par  des  lettres  qui  contenaient  deux  clauses  :  «  Nous  informés  de 
laloyautéet  de  la  discrétion  (formule  du  choix)...  conservera  Ic.nt 
qu'il  nous  plaira  (formule  qui  laisse  entrevoir  la  révocabilité)...  ». 
Il  n*y  avait  pas  d*autres  titres  que  la  volonté  du  roi,  qui  donnait 
la  fonction  et  la  retirait  à  son  gré.  tiln  fait,  le  roi  a  vu  dans  la 
collation  des  charges  un  expéiient  financier.  Déjà  Louis  XI  ven- 
dait les  offices  avec  effronterie,  mais  il  commettait  encore  un  acte 
illégal.  Les  Etats  de  ii84  protestèrent.  Par  des  ordonnances, 
Louis  XII  interdit  la  vénalité,  impose  au  fonctionnaire,  de  jurer 
solennellement  qu'il  n*a  rien  donné  pour  recevoir  sa  charge. 
On  a,  en  outre,  créé  un  mode  régulier  de  nomination.  Mai?»  la 
vénalité  était  dans  les  mœurs,  et  Ta  emporté  :  trop  de  gens,  de- 
puis le  roi  qui  en  retirait  de  gros  bénéfices,  jusqu'aux  bourgeo  s 
qui  parvenaient  ainsi  aux  hautes  charges,  y  étaient  intéressés. 
Elle  a  été  reconnue  oITiciellement,  quand  le  roi  a  créé  un  I  ureau 
pour  les  parties  casuelles.  Elle  s'est  établie  graduellement  : 
1®  pour  les  ventes  ou  domaines  (tabellion,  greffi<  r),  cela  dès 
le  xni«  siècle  ;  2°  pour  les  fonctions  financières  et  «le  justice 
inférieure.  A  la  fin,  les  offices  de  cour  et  de  guerre  ont  seuls 
échappé,  à  la  vénalité.  Le  serment,  devenu  Un  parjura,  a  élé 
aboli  à  la  fin  du  xvie  siècle. 

La  vente  change  le  caractère  de  l'office  ;  l'acheteur  n'est  plus  un 
simp'e  agent  ;  on  ne  peut  lui  retirer  sa  charge,  sauf  en  cas  de 
ruine  ;  cette  charge  étant  devenue  propriété,  son  possesseur  la 
gardera,  en  théorie,  comme  propriété  viagère;  en  fait,  l'hérédité 
s'établira  par  une  série  d'expédients. 

II.  —  Les  transformations  du  gouvernement  ont  eu  leur  réper- 
cussion sur  la  société.  La  population  était  divisée,  au  Moyen 
Age,  en  classes  peu  nombreuses  et  nettement  tranchées:  sei- 
gneurs, chevaliers,  bourgeois,  paysans.  Au  xvi«  siècle,  ces  classes 
se  subdivisent  à  leur  tour,  et  il  s'établit  une  foule  de  degrés 
intermédiaires,  qui  forment  une  échelle  longue  et  continue. 

1^  La  noblesse  reste  légalement  supérieure  aux  autres  classes  ; 
elle  est  seule  admise  à  la  Cour  (François  I**"  jurait  «  foi  de  gentil- 
homme »).  Théoriquement,  tous  les  nob  es  (gentilshommes  sont 
égaux  entre  eux  ;  en  fait,  une  hiérarchie  s'tst  encore  constituée  ; 
elle  est  marquée  par  des  titres  anciens,  mais  qui  ont  changé    de 
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sens.  Les  aDcieDS  prioces  souyeraios  (dacs  et  comtes)  ont  dis- 
paru ;  il  De  reste  plus  que  des  pairs.  Alors  les  nobles  inférieurs 
(barons,  sires)  demandent  au  roi  la  permission  de  porter  les 
anciens  tiires.  Ainsi  le  roi  érige  des  domaines  insignifiants  en 
ducbés-pairieSy  comtés,  marquisats  ;  mais  ces  litres  ne  sont  plus 
qu'un  vain  honneur.  Ceux  qui  n'obtiennent  pas  ce  qu'ils  deman- 
dent restent  barons. 

Les  nobles  issus  de  chevaliers  prennent  ce  litre,  sans  recevoir 
la  chevalerie,  institution  qui  est  en  pleine  décadence.  Pour  être 
chevalier,  il  faut  être  riche  :  c'est  encore  un  titre  «i'honneur  ;  les 
gentilshommes  sans  fortune  s'appellent  simplement  écuyers  ;  ils 
constituent  la  grande  majorité  des  nobles. 

Au-dessous  des  nobles,  les  non-nobles  cherchent  à  le  devenir  : 
le  roi  se  meta  donner  ou  à  vendre  des  lettres  de  noblesse,  dé« 
clare  anoblis  les  titulaires  de  certaines  charges  (secrétaire  du  roi). 
Une  nouvelle  noblesse  se  forme,  considérée  comme  inférieure, 
mais  qui  sert  de  transition  entre  l'ancienne  et  la  bourgeoisie. 
D'abord,  les  anoblis  forment  une  noblesse  personnelle  (on  les 
appelle  robins)  :  mais,  à  la  quatrième  génération,  ils  se  confon- 
dent avec  les  autres  nobles  :  ils  prennent  le  titre  d'écuyers, 
afieclent  d'avoir  des  armoiries,  font  élever  leurs  fils  en  gen- 
tilshommes. 

La  vénalité  des  offices  a  aussi  contribué  à  augmenter  le  nombre 
des  nobles  ;  car  ce  sont  des  bourgeois  qui  achètent  les  charges. 
La  noblesse  pénétra  aussi  dans  les  classes  rurales  supérieu- 
res. C'est  alors  que  commencent  à  apparaître  les  gentilshommes 
campagnards. 
*  La  noblesse  reste  la  classe  privilégiée.  Pour  désigner  les  non- 
nobles,  on  emploie  le  nom,  inconnu  au  Moyeu  Age,  de  ro^uners 
(cf.  dictionnaire  d'H.  Eslienne). 

Même  dans  ce  tiers  état^  s'établit  une  gradation  et  cela  est 
encore  un  résultat  de  la  vénalité  des  charges  :  les  officiers  non 
nobles  (6nances,  justice)  sont  des  privilégiés  à  l'égard  des 
autres  roturiers.  De  même,  les  riches  paysans  mènent  la  vie  de 
gentilshommes  et  s'appellent  nobles  hommes  (pour  vivre  en 
gentilhomme,  il  suffit  de  pouvoir  se  passer  de  travailler). 

La  hiérarchie  continue  dans  les  classes  inférieures  :  le  nom  de 
bourgeois  se  restreint  ;  au  Moyen  Age,  il  était  porté  par  tous 
les  citoyens  d'une  ville  ;  au  xvi®  siècle,  il  ne  s'applique  plus  qu'à 
ceux  qui  exercent  des  professions  assez  relevées. 

Même  parmi  les  artisans,  il  se  crée  une  distinction  en  deux 
catégories  :  1°  maîtres,  dont  les  privilèges  sont  presque  hérédi- 
taires; 2^  compagnons,  qui  ne  peuvent  plus  arriver  à  la  maîtrise 
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et  formeol  une  classe  de  salariés.  Au  bas  de  Téchelle  sociale,  il 
n'y  a  plas  que  les  paysans. 

2^  Cette  classification  si  compliquée  est  le  trait  caractéristique 
du  xYi*  siècle  ;  au  reste,  elle  ne  se  modifiera  plus.  A  la  vieille  divi- 
sion en  quelques  grandes  classes  s*est  substituée  uue  véritable 
biérarchie.Officiellement,  il  n'existe  toujours  que  trois  conditioas: 
nobles,  hommes  libres  ou  roturiers,  serfs.  En  fait,  il  n*en  est 
plus  ainsi,  et  Je  vous  ai  montré  pourquoi. 

Résumons  cette  hiérarchie  :  eu  tête,  les  princes,  ducs,  comtes, 
barons,  chevaliers,  écuyers  anoblis  :  puis  les  noo-nobles,  bour- 
geois privilégiés,  simples  bourgeois,  artisaus-maitres,  ouvriers, 
paysans.  Dans  le  sentiment  public,  il  n'y  a  que  la  noblesse,  la 
bourgeoisie,  le  peuple. 

3°  Ce  i*égime  social  est  propre  à  la  France.  Dans  les  autres  pays, 
la  gradation  est  moins  complète  ;  dans  aucun,  les  fonctionnaires 
ne  forment  une  classe.  En  Italie,  la  bourgeoisie  est  très  considé- 
rée ;  mais  la  noblesse  n'est  pas  bien  organisée.  Au  contri^ire,  en 
Allemagne,  il  n'y  a  presque  pas  d'intermédiaires  entre  les  noblçs 
et  le  peuple.  En  Angleterre,  les  S:!uls  titrés  sont  nobles  ;  les 
gentlemen  ne  se  distinguent  pas  légalement  des  bourgeois.  En 
Espagne,  il  n'y  a  pas  de  petite  noblesse. 

La  France  présente  donc  seule  le  spectacle  d'une  quantité 
énorme  de  bourgeois  d'origine  urbaine,  auxquels  viennent  s'ad- 
joindre les  fonctionnaires  dont  le  nombre,  augmentant  de  jotir 
en  jour,  fera  la  puissance  des  classes  moyennes  au  xvii®  siècle. 

C.  D. 
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263-^17,  Paris,  Hachette. 

Hbinzk,  Vergils  epische  Technik,  1903,  Leipzig,  Teubner. 

Dk  l%  Ville  dk  Mihmont,  La  Mythologie  et  les  Dieux  dans 
les  Argonautiques  et  dans  TEnéide,  thèse  fr.,  Paris,  1894. 
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OUVRAGE  SPÉCIAL  A   l'aGRÉGATION  DES  LETTRES. 

Lucrèce,  V,  770-4456. 
Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

a)  En  français  :  G.  Lyon,  1886,  Paris,  Alcan. 

Bergson,  Extraits^  Paris,  Delagrave;  con lient 
presque  tous  les  vers  (très  bon). 

Benoist-Lantoine,  Paris,  Hachette,  collecl'on 
à  Tusage  des  professeurs. 

b)  En  latin:  Lambin,  1594,  Paris  (souvent  réimprimé). 

Lacumann,  Berlin,  Reimer. 

Lkhaire,  t.  II,  surtout  pour  le  lexique. 

c)  En  anglais  :  Munro,  London,  Bell  and  sons  (bonne). 

d)  En  italien  :  Giussanî,  t.  IV,  Turin,  Loescher  (de  préférence). 

Constitution  du  texte  : 

Ed.  Lachmann.  y.  supra. 

Ed.    Bailey,  dans  la  Bibliotheca  Oxoniensis  (édition  la  plus 
récente). 

Grammaire  : 

HoLTZE,  Syntaxis  lacretianae  lineamenta,  4868,  Leipzig,  Holze. 

Cartault,  La  flexion   dans  Lucrèce^  1898  (Bibliothèque   de  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,  V). 

HiDEN,  de  Casuam  syntaxi  lacretiana,  "À  parties,  1896  et  1899, 
Helsingfors,  Simel. 

Commentaire  : 

Martha,  Le  poème  de  Lucrèce^  Paris,  Hachette. 
RiBBECK,  Histoire  de  la  poésie  latine,  Irad.  Dfoz  e\  Kontz,  1891, 
Paris,  Leroux,  pp.  337-357. 

OUVRAGE   SPÉCIAL   A   L^AGRÉGATION  DE  GRAMBiAIKE. 

Plaate,  Mostellaria. 
Editions  : 

a)  En  français  :  Fabia,  Extraits  des  comiques  latins^  Paris,  Colin, 
pour  les  vers  91-156,  431-530  et  1122-1181. 

b)  En  latin  :  Lambin  (souvent  réimprimé). 

UssiNG,  1880,  Copenhague,  t.  III. 
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c)  En  allemand  :  Lorenz,  4883,  Berlin,  Weidinann  (de  préfé- 
rence). 

d)  En  anglais  :  Ramsay,  1869,  Oxford,  Ciarendon  Press. 

SoNNBNSCHEiN,  1884,  LoodoD,  Bell  aod  sons. 
Pay,  1902,  Boston,  Allyn  and  Bacon. 
Constitution  du  texte  (indispensable  pour  les  parties  de  TAm- 
brosianus,  déchifirées  par  Studemund)  : 

Ed.  RiTscHL,  revue  par  Schgbll,  1893,  Leipzig,  Teubner,  et  la 
petite  édition  de  la  Bibliotheca  teubneriana. 

Ed.  LiNDSAY,  Bibliotbeca  Oxoniensis. 
Ed.  Léo,  Berlin,  Weidmann. 

Langue  et  syntaxe  : 

Waltzing,  Lexique  de  Plautey  a  commencé  à  paraître  en  1900, 
chez  Peeters,  à  Louvain. 

Lk>dge,  Lexicon  P/au/znam,  a  commencé  à  paraître  en  1900,  chez 
Teubner,  à  Leipzig. 

Consulter  en  outre  les  lexiques  de  Tédition  Lemaire,  et  surtout 
les  préfaces  de  Fabia  (cf.  supra)  et  de  Ram ain.  Extraits  du  théâtre 
latin^  Paris,  Hachette. 

Prosodie  et  métrique  : 

Traités  de  Hayrt-Duvau  (Delsgrave),  de  Flessis  (Klincksieck)  ou 
de  BoRNECQUE  (Fontemoin;^). 

Préfaces  de  Ramain  et  de  Fabia. 

C.  F.  W.  Mdellkb,  Plautinische  Prosodie, 'i  y ol,  1869-1871,  Ber- 
lin, Weidmann  (volumineux  et  dur  à  lire.) 

Commentaire  : 

Fay,  American  Journal  of  Philologg,  1903,  pp.  245-277, 
Léo, Plautinische  Studien^  p.  176  et  suiv.,   1895,  Berlin,  Weid- 
mann, 

RiBBKrx,  Histoire  de  la  poésie  latine,  trad.  Droz  et  Kontz,  1891. 
Paris,  Leroux,  pp.  70-158. 

Henri  Bornegque, 
Professeur-adjoint  à  F  Université  de  Lille. 


Sujets  de  devoirs. 

UNIVERSITÉ  DE  BESANÇON. 

LICENCE    ES    LKTTRKS 

CSomposition  française. 
La  nouveauté  d'Andromaque. 

Thème  latin. 

Boileau,  Discours  sur  la  Satire  (commeDcemeDl). 

Thème  greo. 

FéaQlon^  L'Education  des  Fi  lies  :  ^  L^  patieace  et  l'édacalioa 
corrigent  bien  des  défauts.  Une  ourse  avait  un  petit  ours...  » 
(toute  la  fable). 

Thème  grec. 

La  Fontaine,  Vie  d'Esope  :  le  début,  jus  ju'à  :  «...  des  défini- 
tions et  des  règles  ». 

Grammaire. 

io  Les  questions  de  temps  en  grec  et  en  latin. 

2°  Xénophon,  Jfé//iom6//»5,  1,2,  19-20,  étudier  la  syntaxe  de  ce 
passage. 

3°  Tite-Live,  T,  i,  6-8  :  étudier  ce  passage  au  point  de  vue  de  )a 
syntaxe  et  de  ta  construction. 

ALLEMAND. 

Version. 

Deutsche  Barden.  Eine  Ficklion  (1829)  Chamisso,  p.  266. 
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Thème. 
Pages  choisies  de  RenaD,  p.  337. 

Philosophie. 

Objet  et  limiteMe  la  coaaaissaace  possible. 

Histoire  moderne. 

Etat  de  la  France  depais  le  9  thermidor  jusqu'à  ravèaemeat  du 
Directoire  (Les  partis,  l'esprit  public) . 

Histoire  da  Moyen  Age. 

i*»  Oerbert. 

t  La  France  vers  Tan  mille,  d'après  Raoul  Glaber. 

y^  Raoul  Glaber. 

4®  Charles  de  Lorraine. 

5°  La  Maison     capétienne    et   les  empereurs    germaniques 
(960-1031). 


Sujets  de  compositions 


DNIVER&ITÉ  DB  LILLE 

\ 

LICENCE  È8  LETTRES. 

Composition  irançaifle. 

I.  Expliquer»  par  des  exemples  pris  &Ia  littérature  du  xtx®  siècle, 
ce  mot  de  Victor  Hugo  :  «  La  yérité  de  Tart  ne  saurait  jamais 
être  la  réalité  absolue.  «  (Préface  de  Cromwtll.) 

IL  Quel  emploi  Voltaire  a-t-il  fait  du  christianisme  dans  Zcârtt 

IIL  Dans  la  Préface  des  Etudes,  françaises  et  étfangéreSy  par 
Emile  Deschamps  (i8!f8),  on  lit  cette  note  deTauteur  :  «  Il  y  au- 
rait  aussi  à  examiner  comment  la  France  eut  sa  poésie  avant 
d*avoir  sa  langue,  sa  divine  harmonie  sur  un  instrument  incom- 
plet ou  à  demi  barbare,  et  comment,  quand  Malherbe  vint,  k  me- 
sure que  la  langue  se  perfectionnait,  comment  le  chanteur  a  fait 
place  au  luthier  ».  >-  Discuter  ce  jugement. 

Dissertation  latine. 

I.  Suetonium  et  Florum  historise  scriptores  inter  se  confères. 

IL  Cur  Ovidium  plerique  aequales  toi  laudibus  prosecuti  sint, 
nonnulli  tamen  vituperaverint. 

IIL  Germanus  poeta  Romano»  contendit  ad  jus  et  bellum  esse 
natos.  Quid  de  hoc  judicio  ? 

LICENCE   PHILOSOPHIQUE. 

Dissertation  philosophique. 

I.  Exposer,  en  les  appréciant,  les  raisons  philosophiques  du 
pessimisme. 

IL  Le  déterminisme  et  la  liberté. 

III.  Dans  quelle  mesure  pouvons-nous  croire  &  la  possibilité 
de  découvrir  les  lois  de  la  nature? 
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Histoire  de  la  philosophie. 

I.  Ed  quoi  consiste,  seloa  tous,  l'originalité  de  Descaries 

II.  Expliquez  historiquement  le  passage  de  Teinpiristne  au 
phéQoménisine. 

III.  Dire  ce  que  Leibniz  doit  à  Descartes. 

I 

LIGENCB    HISTORIQUE. 

Histoire    ancienne. 

i.  Les  progrès  de  la  démocratie  athénienne,  de  Solon  à  Péri- 
dès. 

IL  Alexandrie  sous  les  Ptolémées  ;  son  rôle  dans  Tbistoire  de  la 
ci?iti8ation  grecque,  pendant  les  trois  derniers  siècles  avant 
Jésus  Chris  t. 

ni.  La  Censure. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

L  L*état  de  l'Empire  byzantin  à  ia  mort  de  Justinien. 

IL  Le  pouvoir  royal  et  les  institutions  politiques  en  Angleterre 
vers  le  milieu  du  xi*  siècle. 

IlL  L'Université  de  Paris,  depuis  ses  origines  jusqu'il  la  fin 
du  xui*  siècle. 

Histoire  moderne  et  oontemporaine.' 

L  La  Terreur. 

IL  L'Ëglise  et  l'Université  de  France,  de  1814  à  1850. 

III.  Guillaume  I^  et  Bismarck  :  la  politique  de  la  Prusse  de 
1863  à  1866. 

Géographie. 

I.  Le  Massif  central  français.  Constitution  du  sol  et  structure 
physique. 

II.  L'EooBse. 

m.  Les  volcans. 
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Cours  publics 


UNIVERSITÉ    DE    PARIS 


FACULTÉ  DBS    LETTRES 

M.  AuLADD.  —  Histoire  de  la  Révolution  française.  «  Méthode 

des  principavx  histoiiens  de   la  Révolution,  —  Le  mercredi 

à  3  h,  i/l. 
M.  Bbljame.  —  Langue  et  Littérature  anglaises.  ^  Shakspean 

et  le  romtLTitisme  français,  —  Le  jeudi  à  1  h. 
M.  A.  Bkrnabd.  —  Géographie  et  Civilisation  des  peuples  de 

l'Afrique  du  Nord.  —  Le  Maroc  et  la  pénétration  européenne. 

—  Le  vendredi  à  3  h.  1/2. 

H.  Bouché-Leglebcq.  —  Histoire  anoienne.  —  Les  Querellet 
religieuses  sous  le  Bas-Empire.  —  Le  lundi  à  2  h.  i/'i. 

M.  Bbochabd.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  —  Lp  néo- 
platonisme alexandrin.  —  Le  mardi  à  3  h. 

M.  Cabtault.  —  Poésie  latine.  —  L'épopée  a  Rome  au  1"  siècle.  — 
Le  samedi  à  4  h. 

M.  CollîGnon.  —  Archéologie.  —  L'art  grec  au  IV*  %ifcle.  —  Le 
samedi  à  3  li. 

M.  Cboiset.  —  Eloquence  grecque.  —  Démosthène.  —  Le  lundi 
à  3  h.  1/2. 

M.  Dejob.  ^  Langue  et  Littérature  italiennes.  —  La  satire  en 
Italie  de  î  650  à  1800.  —  Le  samedi  à  1  h.  {jt. 

M.  Denis.  -  Histoire  contemporaine.  —  La  fiussie depuis  Paul  M 

—  Le  lundi  à  5  h. 

M.  DiEHL.  ^   Histoire  byzantine.   —  Histoire  générale  de  Csrt 

byzantin.  —  Le  mercredi  à  2  h.  i/2. 
M.  Mabgel  Dubois.  —  Géographie  coloniale.  —  Rapports  de 

Vexpansion  coloniale  avec  V expansion  maritime,  —  Le  jeudi 

à  4  h.  1/2. 
M.  Dumas.  —  Psychologie  expérimentale.  —  Les  émotions  et 

lestassions.  —  Le  vendredi  à  '6  h.  3/4. 
M.  Eggeb. —  Philcsophie.  —   Les  psychologxes  spéciales.  —  Le 

mercredi  à  3  h.  1/4. 
M.  EspiNAS.  -  Histoire  deréconomie  sociale  au  XVIIP  siècle. 

—  Le  vendredi  à  10  h.  1/2. 

M.  Faguet.  —  Poésie  française.  —  Le«  poètes  français  du  temps 

du  premier  Empire.  —  Le  mercredi  à  1  h.  1/2. 
M.Gazieb.  —  Littérature  française.   —Pierre  Corneille  et  le 
théâtre  français.  —  Le  jeudi  à  1  h.  3/4. 
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ï.  Gbbhart.  —   Littérature  de  TEurope  méridionale.  «-   La 

chronique  de  Fra  Salimhene,  —  Le  lundi  à  2  h.  1/2. 

Dante.  —  L'Enfer.  —  Le  mterdi  à  2  h. 
M.  Grés  vUT.  —  Histoire  ancienne  des  peuples  de  TOrlent.  — 

Histoire  de  l'Egypte.   —  Le  lundi  a  10  h.  et   le  meroredi  à 

10  h.  1/2. 
M.  Haumant.  —  Langue  et  Littérature  russes.  ~  La  renais- 
sance des  peuples  slaves  au  XIX'^  siècle.  —  Le    mercredi   à 

4  h.  1/2. 
M.Henrt.  —  Sanscrit  et  grammaires  comparées.  —  Le  sanscrit 
védique.  —  Le  mercredi  à  2  h.  1/4. 

Grammaire  comparée  du  grec  et  du  latin.  —  Le  mardi 
à  9  h. 

Grammaire  comparée  des  langues  germaniques.  •—  Le 
mercredi  à  3  h.  3/4. 
M.  Lan  SON.  —  Eloquence  française .    —   Le    goût  littéraire  en 

France  au  XV III*  xiècle.  —  Le  samedi  à  1  h.    1/2. 
M.  LEMONNiEn.  —  Histoire  de  TArt.  —  Etat  de  la  science  sur  les 

grandes  questions  d'histoire   de  Vart    français  depuis   les  ori-^ 

gines.  —  Le  jeudi  à  3  h. 
M.  Lévt-Brùul.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne.  —   La 

philosophie  de  Descartefi.  —  Le  mercredi  a  4  h.  3/4. 
M.  E.  LicHTBNBBRGER.   —  Langue  et  Littérature  allemandes. 

—   Histoire  de  la  littérature  allemande    de    1800  à    4870.  — 

Le  lundi  à  3  h. 
V.  LucHAiBB.  —  Histoire  du  Moyen  Age.  —  Innocent   lîî  et  la 

question  d'Orietit.  —  Le  vendredi  à  2  h. 
M.  J.   Mabtha.  —  Eloquence  latine.  —  Histoire   de  l^éloquenee  à 

Roms.  —  Le  mardi  à  3  h.  3/4. 
M.  Rbvon.  —  Histoire  de  la  civilisation  des  peuples  de  l'Es- 
trôme-Orlent.   —  Vécolution    morale    du    Japon.  —  Le 
mardi  à  3  h.  1/2. 

Questions  relatives  à  la   civilisation  japonaise,  —  Le  mercredi 
â  10  b. 
M.  R.    Rolland.  —  Histoire  de  T  Art.  —   UOpéra   en  Europe  de 

Lulli  k  Gluck.  —  Le  jeudi  à  4  h.  1/2. 
M.  STÉAiLLES.  —  Philosophie.  —   L'idée  de   Dieu   et   les   méthodes 

philosophiques.  —   Le  jeudi  à  2  h. 
M.  Thomas.  —    Littérature  du  Moyen    Age    et  Philologie 

romane.  —  Le  Roman  de  Renard.  —  Le  marHi  à  3  h. 
M.  Vidal  db  la  Blaghb.  —  Gréographle.  —  Répartition  des  cultu- 
res et  principaux  types  d'établissements  humains,  —  Le  mardi 

à  3  h.  1/2. 
M.    Santa YANA.  --    Philosophie.  —  La  philosophie  contemporaine 

en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  —  Le  mercredi  et  le  samedi 

à  5  h. 


Ouvrages  signalés* 


Guide  pratiqua  de  chimie  (2«  partie).  —  Chimie  organique, 
par  L.  BouGHBRiE  et  E.  Gouoray,  1906,  i  volume  in-lS  de  1.500 
pages,  5  francs. 

Cet  ouvrage  se  recommande  au  public,  en  général,  et  à 
MM.  les  Professeurs  et  les  Etudiants,  en  particulier,  parsaciarlé, 
sa  précision,  la  quantité  vraiment  surprenante  des  corps  étudiés 
et  le  soin  tout  particulier  apporté  dans  son  impression. 

Les  auteurs  s'y  sont  conformés  aux  plus  récents  programmes 
de  l'Enseignement  et  y  ont  suivi  la  classification  et  la  nomen- 
clature adoptées  par  le  Congrès  de  Genève  ;  mais  ils  ont  eu  soin 
d'indiquer  le  nom  usuel  de  chaque  corps  en  regard  de  son  nom 
scientiOque. 

Le  nombre  considérable  des  formules  développées  —  qui 
abondent  à  chaque  page,  —  la  quantité  de  renseignements 
qu'une  concision  voulue  a  permis  aux  auteurs  de  réunir  ensem- 
ble —  par  exemple,  l'indication  de  tous  les  corps  explosifs  et 
celle  des  corps  vénéneux  et  de  leurs  contrepoisons,  —  font,  en 
outre,  de  cet  ouvrage  un  vade-mecum  indispensable  pour  qui- 
conque, à  quelque  titre  que  ce  soit,  s'occupe  de  chimie  orga- 
nique. 

Alfred  de  Vigny  (œuvres  complètes),  —  Servitude  et  Gran- 
deur militaires  (A^ 'volnmQ  de  la  collection).  —  Edition  définitive. 
Librairie  Delagrave,  Paris,  1905. 

Histoire  des  littératures  comparées  (des  origines  au 
XX^  siècle),  par  M.  F.  Louée,  librairie  Delagrave,  Paris,  1905. 


Le  Gérant  :  E.  Fhohantin. 


POITIERS.    —  SOCIÉTÉ  FRARÇAISB  D'IMPRIUERIE  BT  DE  LIBRAIRIE. 


QUATORZIÉMB  ANNÉE    </'•  Série)  N^  6  14    DÉCEMBRE   1905 

REVUE   HEBDOMADAIRE 

,  DKS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Goors  de  M.  AUGUSTIN  OAZIER, 

Professeur  à  V Université'  de  Paris. 


Les  «  Pexisôes  »  au  XIX«  siècle. 

Nous  avODS  TU  que  les  Pensées  avaient,  été  admirablement 
accueillies  au  dix-septième  siècle  :  il  n'y  eut  pas  une  seule  pro- 
leaiation  durant  soixante  années  ;  de  1670  à  1730,  Pascal  est 
considéré  comme  le  véritable  cbef  de  Técole  apologétique  mo- 
derne, comme  un  Père  de  TEglise  :  car  on  a  osé  lui  donner  ce 
nom,  que  La  Bruyère  réservait  au  seul  Bossuet.  Bayle  lui-même 
professait  pour  Pascal  un  profond  respect  et  une  admiration  telle^ 
que  cet  écrivain,  qui  n'était  pas  précisément  la  Ûeur  de  la  galan- 
terie française,  se  demandait  comment  un  pareil  génie  pouvait 
bien  être  né  d*une  femme.  Tout  change  au  xviii^^  siècle:  Voltaire 
intervient  dès  17^  et  1734.  En  1776-78,11  se  ligue  avec  Gon- 
dorcet;  et  leurs  attaques  passionnées,  perfides,  d'une  habileté 
merveilleuse,  ne  manquent  pas  de  produire  leur  effet  :  «Autre- 
fois, écrit  Voltaire,  je  n'ai  vu  personne  qui  n'admirât  les  Pensées; 
aujourd'hui,  beaucoup  de  gens  se  déclarent  contre  elles.  »  Et, 
en  effet,  ce  n^est  jamais  en  vain  qu'on  est  attaqué  par  un 
homme  comme  Voltaire  *  celui  qui  était  arrivé  à  déconsidérer 
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DesfoDtaines,  Trublet,  FréroQ  surtout,  dont  on  ne  peut  nier  pour- 
tant la  valeur,  a  bien  pu,  pour  quelque  temps,  porter  atteinte  à 
Tautorité  et  au  crédit  de  Pascal.  A  la  Gn  du  dix-huitième  siècle, 
Pascal  est  relégué  à  Tarrière-plan  comme  apologiste.  On  continue 
à  lui  reconnaître  un  talent  d'écrivain  supérieur  ;  en  reYanche,oii 
le  combat  comme  un  géomètre  du  bon  vieux  temps  et  un  misan- 
thrope de  la  dernière  injustice.  Le  timide  Bossut  lui-même  sa- 
crifie au  veau  d'or  et  publie  en  1779  une  édition  complète  des 
œuvres  de  Pascal,  conforme  aux  idées  et  aux  rancunes  de  Vol- 
taire. Survient  la  Révolution  :  il  est  bien  entendu  que,  de  1789  à 
1801,  il  ne  peut  pas  être  question  d'une  édition  savante  des 
Pensées  :  la  France  a  d'autres  préoccupations.  Le  Consulat  ne 
relève  pas  les  églises,  puisque,  dès  1795,  elles  étaient  relevées 
dans  trente-six  mille  communes;  mais  il  prétend  christianiser  la 
France.  Or  l'apologiste  en  faveur  sous  le  Consulat  n'est  pas  un 
logicien,  mais  un  poète  :  c'est  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme, 

Aussi  n'avons-nous  pas  à  nous  étonner  que  les  éditions  des 
Pensées  qui  ont  paru  sous  l'Empire  et  même  jusqu'en  1830  soient 
toutes  voltairiennes. 

En  1817,  chez  les  Didot,  paraît  une  édition  en  2  vol.  in-8^  de 
François  de  Neufchàteau.  Cet  ancien  membre  du  Directoire,  an- 
cien ministre,  ancien  sénateur,  à  qui  sa  versatilité  assurait  une 
place  dans  le  curieux  Dictionnaire  des  Girouettes^  composa  pour 
cette  édition  une  préface  moitié  voUairienne,  moitié  chrétienne, 
dont  quelques  lignes  suffiront  à  vous  montrer  l'esprit  :  «  Relisons 
donc,  reméditons  les  Pensées  de^Pascal  et  les  bons  livres  de  ce 
genre,  que  Ton  ne  quitte  pas  sans  former  le  dessein  de  devenir 
meilleur.  Enfin,  il  vient  un  âge  oCi  Thomme  se  dit,  comme 
Horace  : 

Nimiram  sapere  est  abjectis  utile  nugis, 
Et  tempestivum  pueris  concedere  ladum  ; 

ou  bien  comme  Voltaire,  qui  a  rendu  cette  idée  avec  plus  d'élé- 
gance encore  : 

Laissons  h  la  belle  jeunesse 
Ses  folâtres  emportements  : 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments  ; 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse  i 

Ceux  qui  seront  dans    celte  heureuse  disposition  connaîtront 
mieux  le  prix  des  Pensées  de  Pascal.  Ils  trouveront  dans  ce^  frag- 
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mealB  an  caraclëra^  d^  fkiuichise,  un  toa  de  persuasion,  un  goût  de 
Térité^qui  ressortent  à  ch«|ii.e  ligne  et  qui  saisissent  le  lecteur^ 
On  voit  qu'accablé  de  souffrances^  l'auteur  pousse  jusqu'à  l'excès 
sa  piété  mélancolique  ;  mais  il  ne  dit  que  ce  quMl  croit  et  ne 
I^int  que  ce  qu'il  éprouve.  C'est  la  raison  la  plus  profonde,  avec 
la  foi  la  plus  sincère.  Son  àme  s'ouvre  et  se  démontre,  quand 
d'un  côté  il  rapetisse  et  rabaisse  le  moi  humain,  pour  s'élever  de 
l'autre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  beau  idéal  de  la  reli- 
gion, et  qu*it  jette,  au  milieu  d'une  simple  prière,  ces  paroles  su- 
blimes :  «  Tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ne  peut  pas  remplir  mon 
attente.  »  Il  n'est  pas  donné  à  tous  les  hommes  de  monter  k  cette 
hauteur  ;  mais  il  est  du  devoir  de  tous  les  hommes  de  chercher  à 
se  connaître.  Cette  étude,  plus  rare,  suivant  Pascal,  que  celle 
même  de  la  géométrie,  est  aussi  beaucoup  plus  utile.  Son  livre  en 
fait  sentir  fortement  la  nécessité.  Tirons-en  la  conclusion,  en 
répétant  ce  qu'il  a  dit  et  ce  qu'il  a  surtout  prouvé  par  son 
exemple  :  «  Toute  notre  dignité  consiste  dans  la  pensée  :  c*est  de 
de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace  et  de  la  durée. 
Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la  morale.  » 

Mais,  comme  les  contradictions  ne  gênaient  guère  François 
de  Neufchàteau  qui  jadis  avait  composé  des  hymnes  à  la  Raison^ 
il  joignit  à  celte  édition  les  notes  de  Voltaire  et  de  Condorcet. 
Et  voilà  comment  on  traitait  Pascal  sous  le  règne  de  Louis  le 
Désiré,  le  Roi  très  chrétien.  Et  personne  n'était  là  pour  dénoncer 
l'inconséquence,  nous  pouvons  ajouter  l'inconvenance,  d*uiie 
pareille  publication  ! 

En  suivant  l'histoire  des  Pensées,  }e  rencontre  en  1821  une  édi- 
tion singulière  :  elle  est  intitulée  Pensées  de  M.  Pascal^  sur  la  re^ 
ligion  et  sur  divers  autres  sujets,  nouvelle  édition  conforme  à  celle 
despremiers  éditeurs.  Le  très  naïf  auteur  de  celte  édition  avait 
reproduit  l'une  quelconque  des  éditions  du  xviii^  siècle  anté- 
rieure à  celle  de  Bossut,  sans  se  douter  que  Bossut,  André  et 
autres  avaient  donné  un  grand  nombre  de  pensées  inédites. 
C'est  une  spéculation  de  librairie,  pas  autre  chose. 

Je  laisse  de  côté,  pour  y  revenir  plus  tard,  une  édition  très 
spéciale  qui  parut  à  Dijon  en  1835,  l'édition  Frantin.  Frantin  a 
supprimé,  sans  le  dire,  beaucoup  de  pensées  qui  auraient  pu 
coDtrister  ses  amis  de  la  Société  de  Jésus. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  l'année  1842,  époque  à  laquelle  Victor 
Cousin  se  mit  à  étudier  Pascal  :  il  le  fit  en  maître  incompa- 
rable. / 

Victor  Cousin  n'était  plus  un  jeune  homme  :  il  avait  cinquante 
ans,  il  était  dans  tout  Téclat  de  sa  gloire.  Professeur  en  Sorbonnei 
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OÙ  il  avait  succédé,  en  1815,  à  Royer-Collard,  ancien  ministre  de 
rinstruction  publique,  membre  de  l'Académie  française  depuis 
une  dizaine  d'années  déjà,  notez  qu*il  n'avait  fait  encore  aucun 
des  ouvrages  qui  décèlent  sa  passion  dominante,  celle  des 
hommes  et  des  choses  du  xvii® siècle;  il  n'avait  point  écrit  son 
beau  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien^  il  n'avait  point  encore 
mérité  le  nom  de  «  survivant  du  xvii""  siècle,  ayant  traversé  on  ne 
sait  comment  le  xvm®  et  égaré  au  milieu  du  xix®  ».  Professeur, 
tribun  à  l'occasion,  même  en  Sorbonne,  philosophe,  littérateur,  il 
jouissait  d'une  autorité  considérable,  analogue  à  celle  d*un  Gui- 
zot  ou  d'un  Villemain.  Philosophe  éclectique,  il  rencontra  par 
hasard  Pascal  sur  son  chemin  et  se  mit  à  l'étudier  avec  méthode. 
Il  eut  même  Tidée  très  simple,  mais  que  personne  n'avait  eue 
avant  lui  —  pas  même  Sainte-Beuve  (les  deux  premiers  volumes 
de  Port'Royal  sont  de  1842)  —  de  faire  un  petit  voyage  de  Taulre 
côté  de  la  Seine,  de  quitter  le  quartier  du  Luxembourg,  pour 
celui  du  Palais-Royal,  et  d'aller  à  la  Bibliothèque  Royale,  pour 
vivre  de  la  vie  de  Pascal  auteur  des  Pensées  :  il  eut  la  curiosité 
de  manier  ces  papiers  jaunis,  mémorables  entre  tous.  Bibliophile 
éclairé,  il  alla  droit  au  texte,  au  manuscrit  autographe,  en  s'ai- 
dant  des  copies  qui  y  étaient  jointes  depuis  1779. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  lorsqu'il  vit  que  le  Pascal  qu'il 
avait  sous  les  yeux  ne  ressemblait  point  à  celui  qu  il  connaissait 
jusqu'alors  1  C'était  quelque  chose  de  plus  heurté,  de  plus  sau- 
vage, de  plus  sublime,  s'il  peut  y  avoir  des  degrés  dans  le  su- 
blime. 

Transporté,  ravi,  il  commença  par  jouir  en  égoïste  de  sa  belle 
découverte.  Puis  il  en  fit  part  à  l'Académie  française,  en  avril 
et  en  août  1842.  Il  s'adressa  ensuite  au  monde  savant,  par  l'in- 
termédiaire du  Journal  des  Savants  (avril-novembre  1842).  Enfin, 
pour  le  grand  public,  il  fit  paraître  en  1843  un  ouvrage  intitulé 
Des  «  Pensées  »  de  Pascal  ;  Rapport  à  V Académie  française  sur  la 
nécessité  d'une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage.  Voici  le  début  de 
l'avant-propos  :  <i  Bossut,  dans  l'édition  de  1779,  avertit  bien  que 
le  chapitre  sur  Montaigne  et  Epictète  et  celui  sur  la  Condition 
des  grands  sont  tirés  l'un  d'un  entrelien  entre  Pascal  et  Sacy, 
rapporté  par  Fontaine  dans  ses  mémoires,*  l'autre  de  discours 
adressés  par  Pascal  au  jeune  duc  de  Roannez,  et  publiés  assez 
tard  par  Nicole.  Mais,  ces  deux  morceaux  exceptée,  il  n'y  a  pas 
un  éditeur,  il  n'y  a  pas  un  critique,  qui  se  soit  avisé  de  soup- 
çonner que  le  texte  reçu  des  Pensées  ne  fût  pas  le  texte  authen- 
tique de  Pascal  :  tandis  qu'aujourd'hui,  après  notre  travail,  il 
reste  péremptoirement  démontré   que,    comparé  au   manuscrit 
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autographe  conservé  à  la  Bibliothèque  duroi,  ce  texte,  jusqu'ici 
en  possession  d'une  admiration  religieuse,  n'est  rien  moins 
qu'une  infidélité  continuelle.  En  effet,  toutes  les  infidélités  qu'il 
est  possible  de  concevoir  s'y  rencontrent»  omissions,  supposir 
lions,  altérations. 

«  Les  omissions  les  plus  fortes  viennent  de  Port-Royal  dans  la 
première  édition  de  1669,  et  elles  ont  leur  source  dans  deux  mo- 
tifs très  légitimes  :  19  Gomme  je  l'ai  dit  bien  des  fois,  la  crainte 
de  la  censure  jésuitique,  et  surtout  le  loyal  respect  de  la  paix 
imposé  aux  Jésuites  et  aux  Jansénistes  parle  pape  et  par  le  roi 
faisaient  à  MM.  de  Port-Royal,  éditeurs  des  Pensées  de  Pascal, 
non  seulement  une  nécessité,  mais  un  devoir  de  ne  rien  laisser 
paraître  qui  rappelât  les  querelles  anciennes  :  de  là,  la  suppres- 
sion forcée  de  tous  les  passages  contre  les  Jésuites.  —  2°  MM.  de 
Port-Royal,  voulant  faire  avant  tout  de  Touvrage  de  leur  illustre 
ami  un  livre  édifiant,  eu  retranchèrent  naturellement  les  pensées 
qui  devaient  leur  sembler  à  eux-mêmes  fausses  ou  équivoques  et 
d'un  effet  médiocrement  salutaire  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes* 

«  Mais  les  omissions  ne  sont  pas  le  genre  le  plus  grave  d'al- 
tération que  puisse  éprouver  un  ouvrage  posthume.  Un  temps 
vient  où  de  nouveaux  éditeurs  rétablissent  les  passages  omis; 
ainsi  Bossut  a  donné  les  tirades  véhémentes  contre  les  Jésuites 
que  MM.  de  Port-Royal  avaient  dû  supprimer,  et  nous-méme 
nous  publions,  pour  la  première  fois,  avec  plusieurs  passages 
contre  les  Jésuites  que  Bossut  avait  négligés,  des  pensées  nour 
velles  sur  la  religion  et  sur  la  philosophie,  qui  achèvent  de 
mettre  en  lumière  le  dessein  de  Pascal.  L'altération  la  plus  dan- 
gereuse, parce  qu'elle  ne  peut  être  découverte  et  réparée  que  par 
une  étude  approfondie  du  manuscrit  original,  c'est  la  supposi- 
tion des  passages,  conformes  ou  non  conformes  à  la  pensée  de 
l'auteur,  mais  qui  ne  sont  pas  sortis  de  sa  plume  :  par  exemple 
ici  des  propos  de  Pascal,  recueillis  plus  ou  moins  exactement 
par  ses  amis  et  ses  parents,  et  introduits  par  Bossut  sans  aucun 
avertissement  dans  le  texte  même  :  surtout  ces  additions  in- 
croyables que  Port-Royal  a  faites  de  sa  propre  main,  particuliè- 
rement dans  le  morceau  célèbre  sur  la  règle  des  paris  appliquée 
à  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  additions  maintenues  par 
Bossut  et  qui  changent  entièrement  le  caractère  de  ce  fragment 
tant  de  fois  cité. 

«  Heureusement,  ces  suppositions^  sans  être  rares,  ne  sont  pas 
très  nombreuses  ;  l'altération  la  plus  déplorable  est  cette  alté- 
ration continuelle,  qui  tombe  à  chaque  page  et  presque  à  chaque 
ligne  sur  le  style  de  Pascal,  c'est-à-dire  assurément  sur  ce  qui 
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nous  reste  de  lui  de  plus  durable  et  de  plus  grand  :  car  le  pen- 
seur dans  Pascal  a  des  supérieurs,  mais  l'écriTaÎQ  n'eu  a  pas.  » 

Plus*  loiOy  Gousia  auDOoce  qu'il  désire  donner,  un  jour,  cett6 
nouvelle  édition  des  Pensées^  dont  il  a  démontré  la  nécessité,  et 
dont  il  a  déjà  posé  les  fondements.  Enfin,  voici  les  divisions  de 
son  Rapport  : 

«r  io  Nous  examinerons  les  pensées  contenues  dans  les  deux 
éditions  de  Port-Royal  et  de  Bossu t,  et  qui  ne  sont  pas  dans  le 
manuscrit  autographe;  nous  en  rechercherons  les  sources  et  la 
forme  primitive. 

<r  2°  Une  fois  renfermés  dans  les  Pensées  proprement  dites, 
celles  qui  se  trouvent  à  la  fois  et  dans  les  éditions  et  dans  le 
manuscrit,  nous  comparerons  les  leçons  des  éditions  avec  celles 
du  manuscrit  ;  et  nous  ferons  reparaître  cette  continuelle  origi- 
nalité de  langage  que  la  prudence  et  le  goût  sévère,  mais  un  peu 
timide,  de  Port-Royal  ont  presque  toujours  effacée. 

a  3°  Après  avoir  ôté  aux  Pensées  un  très  grand  nombre  de  mor- 
ceaux étrangers,  en  retour  nous  leur  rendrons  et  nous  publie- 
rons, pour  la  première  fois,  plusieurs  fragments  remarquables 
qui  leur  appartiennent  et  que  fournit  notre  manuscrit.  » 

Non  content  de  proclamer  et  de  démontrer  la  nécessité  d'une 
nouvelle  édition,  Cousin  se  fait  le  juge  de  ce  Pascal  qui  lui  ap- 
paraît pour  la  première  fois.  G*est  lui  qui  est  le  promoteur  de 
cette  conception  aujourd'hui  abandonnée,  jugée  même  peu  con- 
venable et  absurde,  du  scepticisme  de  Pascal.  Au  point  de  vue  de 
rhistoire  littéraire,  le  rapport  de  Victor  Cousin  a  une  impor- 
tance capitale  :  il  opéra  une  véritable  révolution  dans  Tart  de 
publier  les  textes  modernes.  On  apportait  dans  la  publication  des 
textes  anciens  un  soin  religieux  ;  on  procédait  à  celle  des  textes 
modernes  avec  une  désinvolture  parfaite.  C^est  à  partir  de  f842 
que  nous  avons  pu  avoir  nos  belles  éditions  de  Corneille,  de  Ra- 
cine, de  Voltaire, etc..  C'est  grâce  à  Cousin  que  l'abbé  Vaillant 
a  signalé,  en  1851,  les  fâcheuses  altérations  des  éditions  de  Bos- 
sut  par  dom  Déforis  et  rendu  possibles  les  éditions  de  Gandar, 
de  Lebarq  et  de  quelques  autres.  Assurément,  Cousin  s'était 
montré  foncièrement  injuste  pour  les  éditeurs  de  Port-Royal.  Il 
eût  été  moins  sévère  dix  ans  plus  tard  :  une  fois  entré  dans  la 
connaissance  intime  du  xvii*  siècle,  il  se  serait  dit  qu'en  1670,  les 
Pensées  de  Pascal  devaient  ou  paraître  incomplètes  et  mutilées, 
ou  ne  pas  paraître,  et  qu'il  valait  mieux  n'en  publier  qu*ane 
partie,  en  attendant  des  jours  meilleurs,  que  de  les  dérobera  tout 
jamais  à  l'instruction,  à  l'édification,  à  l'admiration  des  lettrés. 

Cousin,  nous  l'avons  vu,  se  proposait  de  publier  lui-même  une 
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édition  nouvelle  des  Pensées.  Quand  nous  disons  lui-même,  nous 
savons  «ommenl  il  procédait  d'ordinaire  :  il  employait  un  de 
ses  secrétaires,  pour  ne  pas  dire  un  de  ses  esclaves.  M.  Paul 
Janel  fut  chargé  àe  préparer  le  travail  ;  mais  ce  projet  n'eut  pas 
de  suite,  et  ce  que  Cousin  ne  fit  pas,  ce  fut  Frosper  Faugère  qui 
8*en  chargea,  Prosper  Faugère  qui  appartenait  à  la  diplomatie 
avant  de  devenir  le  conservateur  jaloux  et  inflexible  des  A.rchives 
aux  Affaires  étrangères  \  et  ce  que  Faugère  ne  fit  pas,  le  com- 
mentaire indispensable  des  Pensées^  un  troisième,  Ernest  flavejt, 
rentreprit  presque  aussitôt.     * 

Avec  Faugère,  Pascal  apologiste  reprend  ses  droits  et  sort  de 
cet  état  de  proscription  où  l'avaient  réduit  Voltaire  et  Condorcet. 
Mais  aussi  Tesprit  philosophique  inspire  Ernest  Havet  et  l'amène 
à  conserver  à  peu  près  Tordre  de  Bossut  et  à  joindre  au  texte  un 
commentaire  très  spécial.  Nous  réservons  pour  une  leçon  pro- 
chaine la  question  de  Tordre  des  Pensées,  n'envisageant  aujour- 
d'hui que  celle  du  texte.  Or  le  texte  fut  établi  d'une  maniière  très 
satisfaisante  par  Faugère  :  c'est  Tunique  mérite  de  son  édition, 
qui  a  été  rééditée  naguère  sans  grand  succès.  Il  était  d'ailleurs 
aidé  par  les  indications  très  précises  de  Cousin,  et  par  la  possibi- 
lité de  comparer  un  manuscrit  presque  illisible  avec  les  copies 
de  Guerrier  données  &  la  Bibliothèque  du  roi  en  1779. 

En  tant  que  premier  éditeur  du  texte  des.  Pensées^  Faugère 
mérite  de  grands  éloges,  qu'il  ne  faut  pourtant  pas  exagérer.  Il 
me  semble  nécessaire  d'établir  une  comparaison  entre  Cousin  et 
Faugère  d'une  part  et  quelques-uns  de  nos  savants  modernes. 
Rappelez-vous  la  1res  curieuse  histoire  de  la  planète  Neptune^ 
en  1845.  Les  perturbations  dUranus  étaient  hien  connues,  mais 
leurs  causes  étaient  un  vrai  mystère.  Le  Verrier  se  mit  à  Tcefuvre, 
il  entassa  calculs  sur  calculs,  et  dit  que  les  perturbations  d'Ura- 
nus  étaient  causées  par  la  présence  d'une  autre  planète  qui  devait 
exister  dans  telles  et  telles  conditions  et  se  trouver  dans  telle 
région  du  firmament  ;  mais  Le  Verrier  n'appliqua  point  son  œil 
aux  télescopes  de  TObservatoire,  et  c'est  un  astronome  de  Berlin 
qui,  sur  ses  indications,  découvrit  Neptune  peu  de  temps  après. 
Le  rôle  de  Faugère  me  semble  tout  à  fait  analogue  à  celui  de 
Taslronome  berlinois? 

Le  texte  ainsi  établi  ne  pouvait  être  la  propriété  exclusive  de 
Faugère.  Ernest  Havet  pouvait  s'en  emparer,  il  le  fit  sans  scru- 
pule, et  il  eut  bien  raison.  Il  adopta,  sauf  de  très  légères  modifi- 
cations, Tordre  de  Condorcet  et  de  Bossut,  mais  surtout  il  crut 
devoir  y  joindre  un  commentaire.  Nous  avons  vu  que  François  de 
Neufchàteau  avait  pris  tout  tranquillement  les  notes  de  Voltaire 
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et  de  Gondorcet  ;  Havet,  qui  appartenait  à  Técole  de  Yollaire, 
voulut  avoir  ton  comoientaire  :  a  La  lâche  d'éditeur,  dit-il  dans 
TA vertissement  de  sa  première  édition  (1892),  n'a  pas  été  mon 
principal  objet;  mon  travail  consiste  surtout  dans  mes  notes... 
J'entreprends  le  premier  de  joindre  au  texte  un  commentaire  où 
se  trouvent  toutes  les  explications  et  tous  les  renseignements 
qu'on  souhaite  en  le  lisant.  » 

Nous  voilà  donc  en  présence  de  faits  noiiveauz  :  le  texte  de 
Pascal  n'est  plus  celui  des  anciennes  éditions.  Sans  doute^  quelques 
améliorations  étaient  possibles*:  elles  ont  été  apportées  par 
MM.  Molinier,  Reinach,  Michaut  et  par  M.  Brunschwicg,  qui  vient 
de  donner,  il  y  a  quelques  jours,  le  fac-similé  photographique 
in-folio  du  manuscrit,  avec  un  commentaire  bibliographique  infi- 
niment  précieux.  Aujourd'hui,  il  n*est  plus  nécessaire  d'aller  à  la 
Bibliothèque  Nationale  pour  étudier  le  manusdrit  autographe  des 
Pensées  :  on  peut,  en  quelque  sorte,  lire  par-dessus  les  épaules  de 
Pascal,  le  contempler  tandis  qu'il  trace  péniblement  ces  lignes, 
se  relisant,  ajoutant,  raturant  sans  cese;  toutes  les  hésitations 
de  sa  pensée  sont  notées  au  passage  :  c'est  un  travail  définitif. 

Mais  le  Pascal  apologiste,  objet  de  nos  prédilections  et  de  nos 
études,  que  devient-il  au  milieu  de  tout  cela  ? 

Il  faut  avouer  que,  si  nous  n'avions  que  les  travaux  de  V.  Cousin 
et  d'£.  Havet,  Pascal  apologiste  serait  en  fort  mauvaise  posture* 
Cousin  fait  de  lui  un  sceptique,  un  Archimède  en  pleurs  au  pied 
de  la  Croix,  qui  voudrait  bien  croire  et  qui  cherche  à  s'abêtir  et  à 
abêtir  les  autres.  Mais  qu'est-ce  qu'un  apologiste  hésitant,,  qui 
oherche  à  se  prouver  à  lui-même,  avant  dç  la  prouver  à  ses  sem- 
blables, la  vérité  de  ce  qu'il  enseigne  ?  Se  dgure-t-on  un  saint 
Paul  commençant  par  avoir  quelques  doutes  sur  la  résurrection 
du  Sauveur  ou  sur  sa  divinité  ?  Pascal  se  trouve  ainsi  déchu  de 
son  titre  de  prince  de  l'apologétique  chrétienne.  Le  voilà  trans- 
formé en  philosophe,  en  faiseur  de  système.  On  croit  devoir 
l'expliquer,  le  commenter,  le  réfuter  sans  cesse.  Le  commentaire 
d'Havet  lui  manque  souvent  de  respect,  le  traite  un  peu  en  petit 
garçon. 

Il  s'est  produit  pour  Pascal  une  sorte  de  dédoublement  ;  et,  ici 
encore,  la  comparaison  avec  Bossuet  me  semble  nécessaire.  Que 
fut,  au  temps  de  Louis  Racine,  le  Discours  sur  C Histoire  univer^ 
selle  ?  Une  œuvre  dogmatique,  religieuse  et  chrétienne.  Aujour- 
d'hui, aux  yeux  de  l'immense  majorité  des  lecteurs,  c'est  un  livre 
classique,  jugé  digne  de  figurer  sur  les  programmes  d'examens.  On 
néglige  les  théories  de  Bossuet  ;  on  excuse  ses  erreurs,  ses  igno- 
rances, ses  paradoxes  ;  on  le  réfute  à  l'occasion.  Il  y  a  donc  un 
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Bossaet  laïque  à  l'usage  des  classes,  qui  écrit  assez  bien  et  qui  est 
doaé  d'une  certaine  éloquence,  et  un  Bossuet  ecclésiastique  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  astreints  à  la  neutralité  scolaire.  De  même, 
îlyadeux  Pascal  bien  distincts,  ou  plutôt,  dans  le  Pascal  mo- 
derne, on  distingue  un  au(eur  et  un  homme.  Ses  amis  attristés 
pourraient  dire  :  «  Nous  voulions  présenter  au  public  un  homme 
avec  ses  idées,  ses  convictions,  ses  sentiments  généreux  ;  et  on 
lai  présente  un  auteur.  » 

Mais  ces  travaux  ne  sont  pas  les  seuls  qu'ait  suscités  le  texte 
des  Pensées.  Nous  avons  prononcé  le  nom  de  certains  éditeurs 
qui  ne  font  pas  de  Pascal  uo  simple  philosophe  ;  Frantin, 
Faugère,  Molinier,  M.  Brunschwicg  n'ont  pas  dédaigné  d'aller 
même  plus  loin  que  les  premiers  éditeurs  qui  avaient  cherché, 
avant  tout,  à  faire  un  livre  édifiant  :  ils  ont  cru  possible  de  retra- 
cer, dans  ses  grandes,  lignes,  le  plan  de  Y  Apologie  conçue  par 
Pascal.  Nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  de  leurs  tentatives. 


A.  B. 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de  M.    JULES  MARTHA, 

Professeur  à  VUniveriilé  de  Parie. 


L'art  de  l'argumentation  {suite). 

Nous  avons  commencé,  dans  les  leçons  précédentes,  Tétade 
de  rargumentalion  dans  les  plaidoyers  de  Cicéron  ;  nous  la  con- 
tinuerons aujourd'hui,  en  analysant  deux  caractères  importants 
et  originaux. 

Vous  savez  —  on  Ta  dit  assez  souvent  —  que  Cicéron  a  toute 
sa  vie  parlé  de  lui,  quMl  n*a  cessé  de  célébrer  sa  conduite  dans 
ses  discours  et  dans  ses  livres,  et  de  glorifier  par-dessus  tout  le 
reste  son  grand  consulat  de  Tannée  63.  Cela  est  parfaitement 
exact,  et  était  parfaitement  légitime.  On  a  dit  fort  justement 
après  lui  que,  s*il  s'était  loué  sans  trêve,  sine  fine,  il  ne  s'était 
pas  loué  sans  raison,  non  sine  causa.  Mais  cette  vanité,  si  excu- 
sable qu'elle  fûl,  n'en  était  pas  moins  un  défaut:  c'était  même 
le  défaut  principal  du  grand  orateur.  1}  ne  se  montrait  pas 
seulement  vaniteux  pour  ses  actes  politiques,  mais  aussi  pour 
son  talent  d'orateur  et  d'artiste.  Il  avait  ce  que  nous  appelons 
la  vanité  Ijttéraire.  Toutefois,  ce  qui  la  'rendait  chez  lui  sup- 
portable, c'est  qu'elle  se  déguisait  souvent.  Il  parlait  de  lui 
sans  en  avoir  l'air  :  c'est  ce  qui  lui  arriva  notamment  en  dis- 
sertant sur  «  Targumentation  »   dans  ses  traités  de  rhétorique. 

Voyez,  par  exemple,  le  §  322  du  Brutus,  Cicéron  veut  y  mon- 
trer en  quoi  consiste  la  dicendi  noviias  de  son  époque.  Il 
s'abstient  de  dire  qu'il  la  possède  et  il  se  contente  d'énumérer 
les  mérites  que  ses  devanciers  ne  possédaient  pas  ;  mais  c'est 
une  modestie  feinte,  car  on  sent  toutes  les  précautions  qu'il 
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prend  pour  ne  pas  prononcer  son  nom  :  nihil  de  me  dicam  : 
iicam  de  ceteris.  Et  il  commence  alors  tout  un  développement 
en  forme  d*énnmération,  déjà  indiqué  en  quelques  mois  au 
S 161,  et  qui  est  le  résumé  des  idées  exposées  dans  le  de  Oratore. 
En  ce  qui  concerne  l'art  de  Targumentation,  ce  que  ne  con- 
naissaient pas  les  devanciers  de  Cicéron,  c'était  d'abord  ïart  de 
généraliser^  dilalare^  qui  consiste  à  passer  de  r67t66e(rt<;,  du  cas 
particulier,  de  Tespèce,  à  la  eâviç,  à  la  thèse  générale  ;  c'était,  en 
second  lieu,  Vart  d'amener  les  exemples  historiqtiesy  memoriam 
rerumromanarum  tenere.  Tout  cela,  Gicéron  se  Tadjuge;  c'étaient 
ses. nouveautés  à  lui  :  nous  le  voyons  dans  le  de  Oratore  et  dans 
\'Oralor.  Etudions  donc,  à  ce  double  point  de  vue,  les  argumen- 
tations des  plaidoyers  de  Cicéron. 


# 
«  * 


1<*  Et  d'abord,  l'art  de  généraliser. 

Que  signifie  ce  mot?  Cicéron  le  définit  dans  ses  traités  comme 
il  suit  :  généraliser,  c'est  s'abstraire  de  toutes  les  conditions 
particulières  propres  à  une  cause  déterminée  el  à  considérer  les 
choses  en  elles-mêmes,  dans  ce  qu'elles  ont  de  commun  à  beau- 
coup de  lieux,  de  temps,  de  circonstances,  de  personnes. 

Il  écrit  dans  VOralor,  14,  45  : 
.    «  Orator  excellem  a  propriis  personis  et  temporxbus  semper^  si 
potesl,  avocat  controversiam  :  latius  enim  de  génère  quam  de  parte 
ditceptare  licet.,,  ;  haec  igitur  quaestio  a  propriis   personis  et 
temporibus   ad   universi  generis   orationem  traducta  appel lalur 

Et  on  lit  encore  dans  le  Brutus^  322,  que  le  grand  orateur  doit 
savoir  «  a  propria  ac  definita  disputatione  hominis  ac  temporii 
ad  communem  quaestionem  universi  generis  orationem  tradur 
cere  »  (1). 

Prenons  un  exemple.  Opimius,  consul,  a  reçu  Tordre  de  mar- 
cher contre  G.  Gracchus  :  doit-il  élre  puni  pour  favoir  mis  à  mort? 
Voilà  une  question  bien  précise,  bien  particulière.  La  question 
générale  qui  l'enveloppe,  et  qui  peut  se  poser  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps,  est  celle-ci  :  un  citoyen,  investi  de  l'auto- 
rité publique,  a-t-il  le  droit  de  mettre  à  mort  un  autre  citoyen  ? 

(1)  Cf.  encore  de  Orat.,  i,  31,  138;  ii,  31,  133;  Top.,  21,  79. 
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L'art  de  l^avocat  consiste  à  s'élever  de  la  première  à  la  seconde. 
Ces  questions  générales  s'appellent  les  loci  communes  ou  lieux 
communs,  c*est-à-dire  des  développements  qui  n'appartiennent 
pas  en  propre  à  une  seule  cause,  mais  communément  à  beau- 
coup (1). 

Ces  développements,  Gicéron  les  emploie  sans  compter,  surtout 
dans  ses  traités  de  rhétorique,  dans  ses  livres  de  philosophie 
et  dans  ses  discours  politiques.  A  vrai  dire,  il  les  emploie  bieu 
moins  souvent  dans  ses  plaidoyers.  Cependant,  là  même,  il  s'en 
sert,  et  il  les  fait  toujours  concourir  à  Targumentation.  Exa- 
minons-en quelques-uns  d'un  peu  près. 

Ouvrez  le  pro  P^  Quinctio  et  lisez  le  chapitre  xv.  C'est  un  lieu 
commun  sur  les  saisies  et  les  ventes  aux  enchères  : 

«  Est-il  une  plus  grande  humiliation,  un  affront  plus  cruel  et 
plus  sensible  à  dévorer  pour  un  homme  de  cœur  ?  Peut-on  être 
frappé  d'un  plus  grand  déshonneur  et  d'un  revers  plus  déplo- 
rable? Qu'un  citoyen  ait  été  privé  de  sa  fortune  par  un  coup 
du  sort,  ou  que  l'injustice  Ja  lui  ait  ravie,  sa  réputation 
demeure  intacte,  et  l'honneur  le  consolera  facilement  de  la 
pauvreté.  Tel  autre,  réputé  infâme  ou  sous  le  poids  d'une 
condamnation  flétrissante,  reste  au  moins  en  possession  de  ses 
biens  ;  il  n'est  point  réduit  à  la  plus  déshonorante  des  humi- 
liations, celle  d'implorer  les  secours  d'aulrui  :  c'est  du  moins 
un  soulagement,  une  consolation  à  son  malheur.  Mais  celui 
dont  les  biens  ont  été  mis  à  l'encan,  celui  qui  a  vu  non  seu- 
lement ses  riches  domaines,  mais  jusqu'à  ses  vêtements  et 
jusqu'aux  aliments  dont  il  soutient  sa  vie,  honteusement  jetés 
aux  pieds  d'un  crieur  public  ;  celui-là,  dis-je,  n'est  pas  seulement 
retranché  du  nombre  des  vivants,  il  est,  si  j'ose  le  dire,  rabaissé 
au-dessous  même  des  morts. 

En  effet,  une  mort  honorable  couvre  souvent  de  son  éclat 
une  vie  honteuse  ;  une  vie  honteuse  ne  laisse  pas  même  l'es- 
poir d'iine  mort  honorable.  Mais,  hélas  I  la  saisie,  en  frappant 
un  citoyen  dans  ses  biens,  atteint  en  même  temps  son  honneur 
et  sa  réputation.  Celui  dont  les  biens  sont  affichés  dans  les 
lieux  les  plus  fréquentés  ne  peut  pas  même  mourir  obscur  et 
ignoré  ;  celui  à  qui  on  impose  des  syndics  pour  régler  les 
formes  et  les  conditions,  celui  dont  le  crieur  public  proclame  le 
nom  et  met  les  biens  à  prix,  est  condamné  vivant  au  spectacle 


(1)  Sur  les  loci  communes,  appropriés  à  TaSîr.atç,  voir  notamment  de  Orat.y 
II,  21, 105  ;  Orat,,  36,  126  ;  Brulua,  xxi,  82. 
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«ruel  de  ses  funérailles,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  celles  où,  aii 
lien  d^amis  empressés  de  lui  rendre  un  dernier  hommage^  on  ne 
▼oit  accourir  que  des  enchérisseurs  qui,  comme  des  bour-* 
reaux,  déchirent  et  s'arrachent  entre  eux  les  tristes  débris  de 
son  existence.  » 

Oo  saisit  là,  sur  le  vif,  le  procédé  de  Gicéron  :  l'adversaire  de 
«on  client  a  fait  saisir  celui-ci,  parce  qu'il  avait  manqué  à  un 
rendez-vous  ;  l'avocat  fait  ressortir  alors  la  légèreté  du  prétexte 
et  la  rigueur  de  la  punition  ;  plus  il  enfle  la  voix  et  montre  la 
saisie  odieuse,  plus  il  indispose  le  tribunal  à  Tégard  de  son  ad- 
versaire, et  plus  il  sert  son  client.  Le  lieu  commun  sur  la  saisie 
n'est  donc  pas  un  morceau  d'apparat,  de  pur  luxe  ;  c'est  un  argu- 
ment entre  les  mains  de  l'avocat. 

li  en  est  de  même  d'un  passage  célèbre  du  pro  Sexto  Roscio 
Âmerino  (chap.  xxiv  et  seq.),  qui  avait  eu  un  très  grand  succès  au 
moment  où  il  avait  été  prononcé  et  que  Gicéron  lui-même  célébra 
à  la  fin  de  sa  vie.  G'est  le  développement  sur  les  «  parricides  )>• 
Après  avoir  décrit  (chap.  xxiv)  l'énormité  du  crime  lui-même, 
magnitudo  maleficii^  il  s'écrie  : 

<  Parmi  tant  de  règlements  qui  font  connaître  combien  nos 
ancêtres  étaient  supérieurs  aux  autres  nations  non  seulement 
par  les  armes,  mais  encore  par  leur  sagesse  et  par  leurs 
lumières,  est-il  rien  de  plus  remarquable  que  le  châtiment 
qn'ils  ont  institué  contre  les  parricides?  Observez  combien,  à 
cet  égard,  ils  Tout  emporté  sur  les  hommes  réputés  les  plus 
sages  chez  tous  les  autres  peuples.  Athènes,  au  temps  de  sa 
splendeur,  fut  renommée  par  sa  sagesse,  et  le  plus  sage  des 
Athéniens  fut  Solon,  l'auteur  des  lois  que  cette  cité  observe 
encore  aujourd'hui.  On  lui  demandait,  un  jour,  pourquoi  il 
n'avait  pas  établi  de  peine  contre  le  parricide  :  j'ai  pensé, 
<iit-il,  que  personne  ne  s'en  rendrait  coupable.  Sagement  fait, 
dit-on,  de  n'avoir  rien  statué  contre  un  attentat  jusqu'alors 
âans  exemple,  de  peur  que  la  défense  ne  parût  en  inspirer 
ridée.  Ohl  combien  plus  sagement  firent  nos  ancêtres!  Gon- 
vaincus  qu'il  n'est  rien  de  si  sacré  qu'une  audacieuse  perver- 
sité ne  puisse  un  jour  fouler  aux  pieds,  ils  imaginèrent  un 
supplice  extraordinaire  contre  les  parricides.  Et  pour  que 
celui  que  la  nature  ne  pouvait  contenir  dans  le  devoir  fût 
éloigné  du  crime  par  l'énormité  du  châtiment,  ils  statuèrent 
que  le  parricide  serait  cousu  vif  dans  un  sac  et  jeté  dans  le  Tibre. 

0  sagesse  incomparable  I  Ne  semblent-ils  pas  avoir  voulu 
-exclure  de  la  nature  entière  ce  coupable  auquel  ils  enlèvent  à  la 
^ois  le  ciel,  le  soleil,  la  terre  et  l'eau;  de  telle  sorte  que  celui  qui 
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aurait  donné  là  mort  à  celui  dont  il  avait  reçu  le  jour,  se  trouvAl 
à  la  fois  hors  du  contact  des  éléments,  d'où  ioue  les  êtres  tirent 
leur  existence?  Ils  n'ont  pas  voulu  exposer  son  corps  aux  bétes, 
de  peur  que  cette  nourriture  impie  les  rendit  encore  plus 
cruelles  ;  ni  les  jeter  nus  dans  le  Tibre,  de  peur  que,  portés  à 
la  mer,  ils  ne  souillassent  ses  eaux,  destinées  à  purifier  toutes 
les  souillures,  etc.,  etc.,  )»  (Gbap.  xxv-xxvii.) 

A  quoi  tend  ce  développement  général,  dans  un  plaidoyer  qui 
roule  sur  une  affaire  très  précise  ?  Voici  :  l'adversaire  de  Roscius 
l'accuse  de  parricide,  avec  de  très  faibles  preuves  :  ces  preuves 
apparaîtront  d'autant  plus  faibles  que  le  crime  apparaîtra  plus 
monstrueux.  Le  lieu  conlimun  de  Cicéron  tend  dpnc  à  grossir 
Ténormîté  du  crime  pour  rendre  manifeste  la  faiblesse  des 
preuves  apportées.  11  concourt  donc  à.  Targumentation,  tout 
comme  celui  du  pro  Quinctio. 

Ces  développements  généraux,  toujours  composés  avec  soin  et 
bien  présentés,  devaient  produire  un  certain  effet.  D'autant  que 
c'était  alors  une  chose  assez  nouvelle.  Aujourd'hui^  nous  n'ea 
voulons  plus  guère  :  nous  aimons,  avant  tout,  la  précision.  Mais  il 
faut  se  représenter  ce  qu'étaient  les  Romains  d'alors  :  ils  avaient 
fait  encore  peu  de  philosophie,  ils  étaient  bien  peu  familiers  avec 
les  idées  abstraites  et  les  idées  générales,  et  leur  langue  n'était 
pas,  h  cette  date, assez  souple,  assez  flexible  pour  les  exprimer. 

Aussi,  avant  Cicéron,  presque  personne  n'avait  usé  des  /oct 
communes.  Cicéron  signale  Curion  comme  une  exception  à  cet 
égard  par  ses  développements  sur  Tamour,  sur  la  calomnie  et 
les  mauvais  bruits,  sur  les  mauvais  traitements  infligés  aux 
esclaves.  C'était  cependant  bien  peu  de  chose  encore  1  Même 
après  Cicéron,  Sallusle,  un  grand  écrivain  pourtant  et  qui  se 
piquait  de  faire  du  nouveau,  ne  parvint  pas  à  se  tirer  d'affaire,  le 
jour  où  il  voulut  composer,  comme  préface  de  son  Catilina,  un 
long  développement  sur  la  distinction  de  i'àme  et  du  corps.  C'est 
que  la  langue  latine  n'était  pas  suffisamment  formée  encore. 
Aussi  voyons-nous  Saliuste  s'empêtrer  :  il  ne  se  retrouve  à  son 
aise  que  lorsqu'il  en  vient  à  parler  de  faits  précis  et  concrets. 
Il  ne  peut  pas  manier  les  idées  générales.  S'il  en  était  ainsi 
pour  un  grand  écrivain,  que  devaient  faire  les  médiocres? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ressort  de  tout  ce  qui  précède  que  Cicéron, 
jeune  encore,  introduisant  dans  ses  discours  des  développe- 
ments généraux,  brillants,  écrits  avec  aisance  et  pureté,  utiles 
à  la  démonstration  de  la  thèse,  devait  étonner  ses  auditeurs  et 
provoquer  leurs  applaudissements.  A  cette  date,  c'était  là,  en 
effet,  une  nouveauté  rare. 
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*  * 


2^  Les  exemples  historiques. 

Par  ces  mots,  il  faut  eutendre  ce  que  nous  appellerions  plutôt 
aujourd'hui  les  précédents,  la  «  tradition  »,  les  exemples  des 
choses  analogues  trouvées  dans  le  passé.  Or,  les  précédents  sont 
de  deux  sortes:  ou  judiciaires,  ou  historiques.  Pour  les  premiers, 
Cicéron  n'invente  rien.  On  a,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
pays,  pour  tous  les  procès,  recherché  comment  les  procès  ana- 
logues avaient  pu  étresoit  plaides,  soit  jugés:  c'est  un  procédé 
élémentaire.  Aussi  les  premiers  avocats  romains  n^ont-ils  pas 
dérogé  à  une  coutume  qui  était  plus  ancienne  qu'eux  :  ils  ont  cité^ 
parmi  les  procès  antérieurs  à  ceux  qu'ils  plaidaient,  ceux  qui 
présentaient  avec  ceux-ci  des  analogies.  Cicéron  sur  ce  point  a 
donc  eu  des  devanciers.  Il  le  dit  lui-même,  en  parlant  de  Crassus, 
dont  il  vante  la  riche  collection  des  précédents  judiciaires  qa*il 
avait  cités,  similitudinum  copia. 

Mais,  là  od  Cicéron  innove  vraiment,  où  il  développe  quelque 
chose  qui  était  seulement  en  germe  chez  ses  prédécesseurs,  c'est 
dans  les  pasf^agesoù  il  se  sert  de  Thistoire  pour  en  faire  un  argu- 
ment en  faveur  de  son  client  et  contre  son  adversaire. 

A  coap  sûr,  ridée  d'employer  l'histoire  à  cet  effet  était  anté- 
rieure à  Cicéron,  étant  donnée  surtout  l'influence  du  mo^  majorum 
surTesprit  traditionaliste  des  Romains.  Un  argument  tiré  de  la 
tradition  était  décisif  :  il  assurait  le  triomphe  à  Tavocat  qui  savait 
s'en  servir  à  propos.  Seulement  Thistoire  n'était  pas  enseignée  à 
l'école  ;  les  annalistes  étaient  ennuyeux  à  lire,  ou  trop  longs. 
Personne  ne  savait  l'histoire  nationale.  Aussi  parlait-on  en  termes 
vagues  du  fameux  Brutus,  qui  avait  chassé  les  rois  en  509,  de 
RégQlus.qui  était  revenu  àCarthage  pour  se  constituer  prisonnier 
et  ne  pas  rompre  la  parole  donnée,  ou  enfin  de  Cincinnatus,  qu'on 
était  venu  chercher  à  la  charrue  pour  en  faire  un  consul.  Mais 
tout  cela  était  peu  de  chose:  c'était  imprécis,  inconsistant,  plus 
ou  moins  légendaire. 

Ce  que  Cicéron  apporte  vraiment  de  nouveau,  c'est  sa  connais- 
sance précise  et  étendue  de  l'histoire.  Il  l'avait  étudiée  avec  assi- 
duité dans  sa  jeunesse  :  il  le  confesse  dans  le  Brutus  ;\[  avait 
en  entre  les  mains  les  livres  de  son  maître,  MWus  Stilon,  et  de 
ses  aùiis  Varron  et  Atticus.  Doué,  d'ailleurs,  d'une  excellente 
méaioire,  il  retrouvait  aussitôt,  quand  il  se  levait  pour  parler, 
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une  foule  d'exemples  bien  appropriés,  peu  counus  et  très  carac- 
téristiques. 

Voyez,  par  exemple,  dans  le  pro  Murena,  au  chapitre  xiv  ; 
Tavocat  discute  les  titres  de  Murena  au  consulat: 

«  Caton  fait  entendre  que  mes  éloges  sont  exagérés  et  que 
j'oublie  que,  dans  toute  cette  guerre  de  Mithridate,  nous  n'avons 
eu  affaire  qu'aies  femmelettes,  cum  mulierculis  esse  geHum.  Sans 
m'arréter  longtemps  sur  ce  sujet,  étranger  à  ma  cause,  j'en  dirai 
cependant  quelques  mots. 

•  «  Si  toutes  les  guerres  que  nous  avons  eues  avec  les  Grecs  ne 
sont  dignes  que  de  mépris,  il  faut  donc  qu'on  regarde  d*un  œil 
de  pitié  le  triomphe  de  Manlius  Gurius  sur  le  roi  Pyrrhus,  de  T. 
Flamininus  sur  Philippe,  de  M  4  Fulvius  sur  les  Etoliens^de  L.  Pau- 
lus  sur  le  roi  Persée,  de  Métellus  sur  le  faux  Philippe,  de  L.  Mum- 
mius  sur  les  Corinthiens.  Mais,  si  Ton  doit  convenir  de  Timpor- 
tance  de  ces  guerres  et  des  victoires  dont  elles  furent  l'occasion, 
d'où  vient  votre  mépris  pour  les  nations  asiatiques,  pour  un 
ennemi  tel  que  Mithridate  ? 

<(  Je  lis  dans  nos  Annales  que  le  peuple  romain  eut  une  guerre 
très  importante  à  soutenir  contre  Antiochus  ;  que,  vainqueur 
dans  cette  guerre,  L.  Scipion  en  partagea  la  gloire  avec  son 
frère,  etque^  puisque  ce  dernier  s'était  paré  du  surnom  de  TAfri- 
cpie  vaincue,  lui  aussi  s'attribua  un  surnom  analogue  pour  la 
conquête  de  l'Asie.  Cest  encore  dans  cette  guerre  que  l'ont  vit 
briller  la  valeur  de  M.  Caton,  votre  bisaïeul,  et,  comme  je  ne 
doute  pas,  Caton,  qu'il  n'eût  tout  le  caractère  qui  vous  distin- 
gue, l'eût-on  VU)  comme  Scipion,  partir  pour  cette  expédition, 
s'il  avait  cru  n'avoir  que  des  femmes  à  combattre  ?  Sans  doute 
aussi,  pour  que  le  Sénat,  d'accord  avec  cet  illustre  Africain, 
concourût  à  le  faire  partir  comme  lieutenant  de  son  frère, 
lui  qui,  peu  auparavant,  en  chassant  Annibal  de  Tltalie,  en  le 
forçant  à  s'exiler  de  l'Afrique,  et  plus  encore,  en;humiliant  Car- 
thage,  avait  délivré  la  République  des  plus  grands  périls  dont 
elle  eût  encore  été  menacée,  il  fallait  bien  que  cette  guerre  fût 
regardée  comme  importante  et  difficile...  » 

Un  peu  plus  loin,  au  chapitre  xxxvi  du  même  plaidoyer,  il 
invoque  à  Fappui  de  sa  thèse  l'anecdote  peu  connue  de  Q.  Tube- 
ron. 

Caton  se  fâchait  que  Muréna  eût  dépensé  trop  d'argent  dans  les 
jeux  donnés  au  peuple  au  temps  de  sa  candidature.  Cicéron  lui 
répliqua  : 

«c  Ne  condamnez  point,  Caton,  avec  tant  d'amertume  d'antiques 
usages  que  justifient  la  République  elle-même  et  la  durée  de 
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cet  empire.  On  a  vu,  du  temps  de  nos  pères,  uq  homme  imbu  du 
même  rigorisme,  distingué  d'ailleurs  par  son  savoir,  sa  vertu,  sa 
naissance  ;  c'était  Q.  Tubéron.  Lorsque  Q.  Maxim  us,  pour  hono- 
rer la  mémoire  de  Scipion  l'Africain,  son  oncle  paternel,  donna 
un  repas  au  peuple  romain,  il  pria  Tubéron,  qui  était  fils  d'une 
sœur  de  ce  grand  homme,  de  vouloir  bien  présider  aux  apprêts. 
Et,  en  véritable  érudit,en  philosophe  stoïcien,  Tubéron  fit  éten- 
dre des  peaux  de  boucs  sur  des  lus  à  la  carthaginoise,  et  servir 
en  vaisselle  de  Samos  (1),  comme  s'il  eût  eu  à  célébrer  les  obsè- 
ques de  Diogène  le  Cynique,  et  non  point  celle  d'un  homme  éga- 
lant les  dieux,  de  cet  Africain  dont  Maximus  ne  terminera  point 
reloge  funèbre  sans  rendre  grâces  aux  immortels  d'avoir  fa^it 
naitre  dans  notre  république  un  héros  capable  de  donner  l'em- 
pire de  l'univers  à  sa  patrie^  en  quelque  lieu  qu'il  eût  pris  nais* 
sauce.  Cette  sagesse  mal  entendue  de  Tubéron,  à  Toccasion  des 
faoérailles  d'un  tel  homme,  révolta  le  peuple  romain.  Aussi, 
malgré  sa  vertu  et  son  dévouement  à  la  patrie,  le  pelit-fils  de 
Paul-Emile,  neveu,  comme  je  lai  déjà  dit,  de  Scipion  l'Africain, 
fat,  grâce  à  cet  étalage  mesquin  de  peaux  de  boucs,  exclu  de 
la  préture.  Le  peuple  romain  n'aime  pas  le  luxe  dans  les  habi- 
tudes privées  ;  mais,  dans  les  occasions  publiques,  il  veut  de  la 
magnificence;  il  hait  la  profusion  dans  les  festins,  et, plus  encore, 
une  inconvenante  et  sordide  économie;  il  sait  faire  la  part  des 
convenances  et  des  temps,  et  veut  que  les  travaux  et  les  plaisirs 
aient  chacun  leur  tour... 

N'enlevez  donc  pas  au  peuple  romain,  Caton,  les  jouissances 
que  lui  procurent  les  jeux,  les  gladiateurs,  les  banquets  insti- 
tués par  nos  ancêtres,  et  laissons  aux  candidats  exercés  une 
bienfaisance  qui  annonce  un  cœur  généreux  bien  plus  que 
rintention  de  corrompre.  » 

Ailleurs,  le  fait  historique  est  présenté  sous  une  forme  moins 
sérieuse  et  prend  un  tour  plus  plaisant.  On  pourrait  citer,  par 
exemple,  le  passage  du  pro  Plancio  où  Cicéron  énumère  avec 
complaisance  toutes  les  candidatures  ratées  des  ancêtres  de  Laté- 
rensis,  l'adversaire  de  son  client.  Je  me  contenterai  d'insister 
plus  particulièrement  sur  le  morceau  célèbre  du  pro  Caelio^  dans 
lequel  l'orateur  fait  parler  Appius  Glaudius  Caecus,  l'ancêtre  de 
Clodia:  on  va  voir  tous  les  menus  faits  de  l'histoire  nationale  de 
Rome  qui  se  trouvant  entassés  dans  un  paragraphe  de  quelques 
lignes  : 

(1)  (Test-à-dire  en  vatsea  de  terre.  D'autre  part,  les  lits  carthaginois  étaient 
bas  et  petits. 

U 


«  Avant  de  commencer,  je  demanderai  à  Clodia  quel  doit  élre  le 
ton  de  mon  discours.  Veut-elle  qu'il  soit  grave^  sévère,  antique? 
Aime-t-elle mieux  des  formes  douces,  aimables  et  polies?  Si  elle 
préfère  la  sévérité,  il  faut  que  j'évoque  des  Enfers,  non  pas  un  de 
ces  hommes  agréables  qui  sont  fort  de  son  goût,  mais  quelqu'un 
de  ces  hommes  austères,  à  longue  barbe,  tels  que  nous  les  voyons 
dans  nos  vieilles  statues,  dans  nos  anciens  tableaux,  afin  qu'il 
lui  adresse  des  reproches,  qu'elle  ne  me  pardonnerait  pas,  si  je 
parlais  en  mon  propre  nom.  Eh!  bien,  prenons-le  dans  sa  famille 
môme,  prenons  surtout  Tillustre  Appius  Caecus  ;  il  n'aura  pas 
du  moins  le  chagrin  de  la  voir(l).  ^'il  pouvait  sortir  du  tom- 
beau, voici  ce  qu'il  lui  dirait,  sans  doute  : 

«  Clodia,  qu'avez- vous  de  commun  avec  Caelius,  avec  un  jeune 
homme,  avec  un  homme  étrangère  votre  Tamille?  Pourquoi  avoir 
été  assez  ou  son  amie  pour  lui  prêter  de  l'or,  ou  son  ennemie 
.  pour  en  craindre  du  poison  ?  N'aviez-vous  pas  vu  que  votre  père, 
n'aviez- vous  pas  entendu  dire  que  votre  oncle,  que  votre  aïeul, 
et  son  père,  et  son  grand-père,  ont  été  consuls?  Ne  saviez -vous 
pas,  enfin,  que  vous  avez  été  Tépouse  de  Q.  Métellus,  ce  grand 
homme,  cet  ami  zélé  de  sa  patrie,  qui  ne  parut  jamais  en  public 
sans  effacer,  par  l'éclat  de  ses  vertus  et  de  ses  honneurs,  la 
gloire  de  tous  les  autre  citoyens  ?  Sortie  d'une  grande  famille  (âj 
pour  entrer  dans  cette  illustre  maison,  pourquoi  vous  être  liée 
aussi  étroitement  avec  Caelius?  Etait-il  votre  parent,  votre  allié, 
l'ami  de  votre  époux  ?  Rien  de  tout  cela.  C'est  donc  une  fureur, 
une  passion  effrénée. 

«Si  les  portraits  des  hommes  ne  touchaient  pas  votre  àme, 
cette  Q.  Claudia,  issue  dé  mon  sang,  ne  vous  avertissait-elle  pas 
d'imiter  du  moins  les  femmes  dont  les  vertus  ont  honoré  notre 
famille?  Ne  trouviez-vous  pas  un  grand  exemple  dan<9  Claudia, 
cette  vestale  qui,  serrant  son  père  dans  ses  bras,  empêcha  qu'un 
tribun  ennemi  ne  le  fît  descendre  du  char  triomphal  ?  Pourquoi 
imiter  les  vices  de  votre  frère  plutôt  que  les  vertus  de  votre  père 
et  de  vos  oïeux,  ces  vertus  fidèlement  retracées  par  tous  les 
hommes  et  toutes  les  femmes  de  mon  sang  ?  Ai-je  rompu  la  paix 
avec  Pyrrhus,  pour  que,  chaque  jour,  vous  scelliez  les  honteux 
traités  de  vos  impudiques  amours?  Faut-il  que  cette  eau  que  j*ài 
amenée  à  Rome  soit  souillée  par  vos  débauches,  que  cette  route 
que  j'ai  construite  vous  voie,  sans  cesse,  avec  des  hommes  qui 
ne  vous  sont  rien  ?  »  (Chapitre  xiv.) 

(IJ  Jeu  de  mots  sur  le  cognomen  du  personnage,  «  Caecus  »,  aveugle, 
(2)  On  comptait,  dans  la  famille  Claudia,  trente-deux  consuls,  cinq  dicta- 
teurs,  sept  censeurs  et  sept  triomphateurs. 
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On  Toit  quel  est  le  procédé  :  il  consiste  à  faire  servir  à  Targu- 
fflentation  une  foule  de  faits  historiques,  plus  ou  moins  impor- 
tants^ plus  ou  moins  connus,  et  à  les  présenter  sous  une  forme 
plaisante  ou  grave,  selon  que  l'une  ou  Tautre  est  utile  à  Tavocat. 


*  * 


Tels  sont  )es  divers  caractères  que  présentent  les  argumenta- 
tions des  plaidoyers  de  Gicéron/  11  nous  reste  à  voir  mainte- 
nant, après  avoir  étudié  comment  Tavocat  instruit  (docel)  les 
JQges,  par  quelle  série  de  procédés  il  les  amuse  (delectat).  Il  ne 
s^agit  pas,  en  effet,  seulement  pour  Gicéron  d'éclairer  le  tribunal 
sur  la  question  qui  fait  le  fond  du  procès  et  d'agir  sur  la  raison 
de  Tauditoire,  il  faut  encore  intéresser  cet  auditoire  à  son  dis- 
cours et  lui  faire  trouver  le  temps  le  moins  long  possible.  G'est- 
tMA  partie  de  l'art  de  Tavocat  que  nous  étudierons  dans  notre 
frad^M  leçon. 

G.  G. 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 


Goars  de   M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


IjOS  oleis  de  l'Astrée    {suite).  •—  Les  sources.  ^  Fortune  da 
livre  à  travers  les  XVII%  XVIIIe  et  XIX«  siècles. 

Nous  aborderons  bientôt  l'étude  d'un  roman  qui  est  l'exacte 
contre-partie  de  VAstrée,  Le  Berger  extravagant,  de  Charles  Sorel. 
Il  nous  a  paru  bon  d'ibsister  sur  VAstrée^  non  seulement  parce 
que  c'est  une  œuvre  d'intérêt  immense  et  de  portée  considérable, 
mais  encore,  mais  surtout,  parce  que  c'est  une  œuvre  longtemps 
ignorée  et  méconnue,  dont  il  importe  de  rétablir  la  place  dans 
Thidtoire  de  notre  littérature.  Récemment  même,  dans  un  ou- 
vrage qui  a  eu  beaucoup  de  succès,  un  élégant  écrivain  a  donné 
sur  le  roman  d'Honoré  d'Urfé  une  page  remplie  d'erreurs  de 
dates,  de  faits  et  d'idées.  Il  faut  remettre  les  choses  au  poiot. 

# 
*  • 

Dans  la  dernière  leçon,  nous  avons  parié  des  clefs  en  général, 
pour  montrer  leur  utilité  et  même  leur  nécessité.  Nous  avons  dit 
qu'il  y  en  a  d^rnsV ffeptaméron^  antérieur  à  VAsirée,  ainsi  que  dans 
les  romans  de  Scudéry,  qui  l'ont  suivi  ;  et  nous  avons  vu  que, 
hors  des  romans,  on  trouve  des  clefs  chez  les  moralistes  ou  chez 
les  poètes  :  on  est  arrivé  par  exemple  à  découvrir  qui  est  l'Hélène 
et  qui  la  Cassandre  de  Ronsard.  En  terminant,  nous  avions 
expliqué  que  le  grand  prêtre  Âdamas  devait  fort  probablement 
correspondre  à  Loys  Papon,  écrivain  contemporain  et  ami  de 
d'Urfé.  Nous  allons,  aujourd'hui,  examiner  jusqu'à  quel  point  les 
autres  personnages  de  i'Astrée  représentent  des  personnages 
réels  et  historiques  ;  nous  chercherons  ensuite  à  quelles  sources 
Tauteur  a  puisé  son  inspiration  ;  nous  dirons  enfin  quelle  fut  la 
fortune  de  son  livre  à  travers  le  xvii<^,  le  xviii®  et  le  xix^  siècle. 
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Le  modèle  de  Galathée,  qai  tient  une  place  importante  dans  le 
roman  (les  pages  qui  la  concernent  réunies  formeraient  à  peu  près 
la  matière  d'un  volume)  semble  avoir  été  Marguerite  de  Valois, 
la  première  femme  de  Henri  IV.  Marguerite  a,  de  tout  temps,  préoc- 
cupé l'opinion  etThistoire^et  Ton  a  publié  sur  sa  vie  de  nombreux 
travaux.  Parmi  ceux  que  Ton  peut  consulter  avec  fruit,  nous  ci- 
terons l'ouvrage  publié  depuis  peu   chez  Pion  par  Af.  Charles 
Merky;  deux  études  de  La  Perrière  parues  en  octobre  et  novembre 
1884  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes ^ei^  du  même  auteur,  le  livre 
intitulé  :  ^«nrt  /F,  le  Roi ^V Amoureux.  Enfin  des  Mémoires  du 
temps  nous  ofifrent  de  précieux   renseignements,   indépendam- 
ment de  ceux  que  renferme  VAslrée^  sur  celle  qui  fut  la  femme 
da  Vert-Galant.  Elle  entretint  sans  doute  des  relations  avec  la 
famille  d'Urfé,  car  plusieurs  des  frères  d'Honoré  lui  dédièrent 
quelques-unes  de  leurs  œuvres,  en  prose   ou  en  vers.  Quant  à 
Honoré,  il  a  écrit  pour  elle  une  épitre  qui   figure  en  tète  de  ses 
EpUres  morales^  d'où  il  appert  qu'il  avait  dû  la  connaître  et  l'ap- 
procher de  très  près.  Mais  où  ?  Cela  ne  peut  être  qu'au  château 
d'Usson,  en  Auvergne,  où   elle  séjourna  de  1586  à  1605.  On 
sait  dans  quelles  circonstances  singulières  elle  prit  possession  de 
ce  château  :  le  marquis  de  Canillac  l'y  avait  conduite  en  qualité 
de  prisonnière.  Usant  d'une  diplomatie  toute  féminine,elle  circon- 
vint les  soldats  du  marquis,  et  celui-ci,  à  son  tour  prisonnier  de 
la  reine,  fut  contraint  de  partir  en  lui  abandonnant  la  place.  Elle 
se  plut  àvivre  à  Usson,  sorte  de  forteresse  magnifique^isolée  dans 
un  site  sauvage  et  grandiose,  en  compagnie  de  plusieurs  dames, 
parmi  lesquelles  se  nouèrent  et  se  dénouèrent  une  série  d'intri- 
f^ues  plus  ou  moins  scandaleuses.  — Dans  Thistoire  de  Galathée,  il 
y  a  plusieurs  allusions  aux  amours  de  Marguerite  de  Valois,  qui 
fat,  nul  ne  l'ignore, des  plus  capricieuses  et  des  plus  changeantes, 
et  qui   eut  pour  amants  tantôt    les  plus  grands  seigneurs   du 
royaume,  tantôt  des  gens  de  très  humble  condition.  La  liste  en  est 
longue  ;  elle  a  été  consacrée  par  l'histoire  et  l'on  y  rencontre  les 
noms  de  H.  de  Guise,  de  Bajaumont,    Bussy,  Villars,   La  Môle, 
Harlay  de  Chanvallon  (le  Lindamor  de  VAstrée),  etc..  Il  n'est  pas 
impossible  qu'Honoré  d'Urfé  lui-même  ait  eu  les  faveurs  de  l'an- 
cienne reine;  on  serait  presque  en  droit  de  le  supposer  d'après  les 
avancesnombreuses  et  pressantes  que  fait  GalathéeàCéladon, bien 
qu'il  soit  de  condition  très  inférieure  à  celle  de  la  «nymphe».  Son 
ennemi  Polémas  est  vraisemblablement  Du  Guast,que  Marguerite 
haïssait  mortellement  et  à  qui  elle  ne  pardonna  jamais.  Ajoutons 
qn'Amasis,  mère  de  Galathée,  ressemble  fort  à  Catherine  de  Mé- 
dicis,  et  que  plusieurs  épisodes,  en  particulier  celui  de  Damon  et 
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Madonte  (i.  II,  page  342),  se  rapportent  à  la  Tie  de  Marguerite  de 
Valois  :  autant  de  raisons  pour  TidentiOer  avec  Galatbée.  Pour- 
quoi dTrfé  a-t-il  tenu  à  lui  donner  dans  son  roman  une  place  aussi 
considérable  ?  D'abord  parce  qu'il  était  sûr  que  cela  plairait  au 
public  ;  et  puis  pour  faire  un  pendant,  en  quelque  sorte,  à  This- 
toire  d'Euric  et  de  Dapbnîde  Songeons  enfin  qu'il  l'avait  en  haute 
estime.  Marguerite,  que  l'on  a  beaucoup  calomniée,  était  une  na- 
ture impulsive  et,  à  certains  égards,  excusable.  Elle  eut,  vers 
1598,  comme  un  accès  de  religiosité  qu'on  ne  doit  pas,  à  la  lé- 
gère, traiter  de  scène  de  comédie.  Elle  pouvait  parfois  être  sincère. 
—  Un  dernier  argument  que  nous  proposons  à  Tappui  de  notre 
hypothèse  est  le  suivant  :  il  existe  une  ressemblance  frappante 
entre  certains  passages  des  lettres  et  des  mémoires  de  Marguerite 
de  Valois,  et  les  conversations  de  VAstrée  où  Galathée  remplit  un 
rôle.  (Voir  1. 1,363,  376.) 

En  résumant  Thisloire  d'Euric,  d'Alcidon  et  de  Daphnide,  nous 
avons  indiqué  plusieurs  clefs  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler 
ici  :  il  serait  trop  aisé,  par  exemple,  d'établir  un  long  et  juste 
parallèle  entre  Euric  et  Henri  IV,  entre  Daphnide  et  Gabrielie 
d^Estrées  ;  nous  nous  bornerons  à  mentionner  deux  ouvrages 
historiques  qu'il  est  bon  de  consulter  en  lisant  la  3«  partie  de 
VAstrée  :  les  Amours  de  Henri  IV,  par  de  Lescure,  et  le  livre  de 
La  Ferrière  déjà  cité  :  Henri  /T,  le  Roi^  V Amoureux,  Le  roman 
de  d'Urfé  garde  d'ailleurs  sur  ces  travaux  une  incontestable 
supériorité  ;  il  est  l'œuvre  d'un  contemporain,  et  d*un  contem- 
porain qui,  s'il  ne  fut  pas  directement  mêlé  aux  événements 
qu'il  rapporte,  fut  du  moins  en  un  très'bon  poste  pour  les  con- 
naître. Son  œuvre,  sous  le  couvert  du  roman,  a  donc  la  même 
valeur  que  des  mémoires  contemporains,  et  peut  être  utilement 
consulté  par  les  historiens.  Faute  de  Ta  voir  lu,  Michelet  s'est 
mépris  parfois  d'une  façon  extraordinaire.  Il  écrit,  dans  son 
livre  sur  Henri  IV  et  Richelieu  (chapitre  x)  :  «  Les  Parisiens 
disaient  [de  Henri  IV]  que  «  toute  sa  Bible  était  l'Amadis  de 
Gaule  ]».  Au  printemps  de  4609,  on  lui  mit  en  main  YAsirée^ 
livre  doux,  ennuyeux,  où  les  chevaliers  ne  sont  plus  que  de 
langoureux  bergers.  Le  tout  faiblement  imité  des  pastorales 
espagnoles. 

«  Du  moins  la  tendance  était  pure,  la  réaction  de  l'amour.  Le 
nouveau  roman  put  être  loué  de  saint  François  de  Sales.  Et  l'au- 
teur lui-môme,  d'Urfé,  compare  son  innocente  Aslrée  à  la  dévote 
Philotée.  La  grande  réputation  d'un  livre  si  faible  étonne,  etc...  » 

Il  fallait  que  Michelet  n'eût  jamais  parcouru  V Aslrée  pour  par^ 
1er  en  ces  termes  de  Henri  IV.  C'est,  d'ailleurs,  le  tort  de  tous 
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les  historiens  de  ce  roi  de  ne  s'être  point  inspiré  du  roman  d'Ho- 
noré d'Urfé  et  de  lui  avoir  préféré  le  livre  attribué  à  la  princesse 
de  Gonti,  oeuvre  courte,  sèche,  fade,  sans  attrait  littéraire  et  qui 
déplus  ne  parut  qu'au  milieu  du  xvu^  siècle:  les  Amours  du  grand 
Alcandre. 

.  *  « 

A  quelles  sources  a  puisé  l'auteur  de  VAstrée  ?  A  qui  est-il 
redevable  de  la  substance  si  abondante  et  si  intéressante  de  son 
roman?  Tout  d'abord,  —  et  nous  avons  eu  plusieurs  fois  déjà  Toc- 
casion  de  le  remarquer,  —  Honoré  d'Urfé  a  trouvé  dans  sa  pro* 
pre  vie  une  ample  matière  à  «  romancer  ».  VAstrée  est  pleine  de 
récits  empruntés  à  ses  souvenirs  perdonnels,  à  ses  conversations, 
à  ses  voyages.  N'oublions  pas  qu'il  vint  à  mainte  reprise  à  la  cour 
de  France  et  qu'il  vécut  dans  la  compagnie  de  Henri  IV,  qu'il 
était  pour  ainsi  dire  chez  lui  à  la  cour  de  Savoie,  qu'il  visita  l'Ita- 
lie dans  des  voyages  d'agrément  ou  à  l'occasion  de  ses  campa- 
gnes, et  qu'enfin  il  entretint  des  relatfons  très  suivies  avec  les 
grands  seigneurs  du  royaume.  La  moitié  au  moins  de  son  œuvre 
lui  appartient  ;  elle  est  tirée  de  son  propre  fonds  et  de  son  obser- 
vation particulière.  De  là  les  clefs,  —  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
de  découvrir;  —  de  là  certains  faits  qu'il  nous  arrive  de  ne  pas 
comprendre,  parce  qu'ils  expriment  en  quelque  sorte  la  ce  réalité 
ambiante  ».  Mais  de  là  aussi  l'originalité  de  d'Urfé.  Dans  le 
domainede  tous,  il  a  pris  des  éléments  qu'il  a  transformés  et  qu'il 
a  faits  siens.  Voilà,  entre  autres,  une  différence  qui  met  VAstrée 
au-dessus  d'un  livre  comme  Y Hepiaméron^  où  l'on  retrouve  Tin- 
flaence, souvent  trop  manifeste, d'où vrsges  parus  antérieurement. 

Nous  ne  voulons  pas  dire,  il  est  vrai,  qu'Honoré  d'Urfé  ne  doit 
rien  à  la  littérature,  de  la  France  ou  de  l'étranger,  ancienne  ou 
moderne.  Dans  plus  d'un  cas,  il  s'est  souvenu  de  ses  lectures,  et 
l'on  peut  classer  de  la  manière  suivante  les  livres  et  les  auteurs 
qu'il  semble  avoir  consultés  : 

i^  Plusieurs  de  ses  contemporains  ou  amis  publièrent  des  tra- 
vaux d'érudition  et  d'histoire,  où  il  put  se  documenter  sur  cer- 
taines queslious  spéciales.  C'esi  ainsi  qu'il  lut  les  Antiquités  gau- 
loises et  françaises  y  àe  Glau'ie  Fauchet,  érudit  et  historiographe 
de  France  ;  les  traités  en  latin  de  son  compatriote  Jean-Papire 
Masson  (Descriptio  fluminum  Galliae^  Uistoria  calamitatum  Galliœ^ 
etc...)  ;  les  ouvrages  de  Jean  et  Loys  Papou  ;  ceux  d'Etienne  Pas- 
qaier,  qui  entretint  avec  lui  une  correspondance  dont  nous  avons 
naguère  parlé.  Il  trouva    là   d'utiles  renseignements  sur  l'ori- 


216  REVUE  DES  COURS  ET  GONFÉRUNGES 

gine  des  Gaulois,  leurs  mœurs,  leur  religion,  aiusi  que  sur  la  reli- 
gion romaine. 

â""  Pour  mieux  connaître  encore  l'antiquité,  il  étudia  de  près  les 
œuvres  des  écrivains  grecs  et  latins,  et  en  particulier  Platon 
(Lois^  Bépubliqué)^  Plutarque,  César,  dont  les  Commentaires  lui 
permirent  d'élucider  quelques  points  du  druidisme.  Joignons-y 
Tite-Live,  Valère-Maxime,  Justin,  Ausone,  Priscus  et  surtout 
Grégoire  de  Tours,  qui  a  écrit  une  Histoire  ecclésiastique  des 
Francs. 

3®  Pour  ses  descriptions  artistiques  ou  mythologiques.  Honoré 
d'Urfé  s'inspira  très  probablement  d^Ovide,  dont  les  œuvres 
étaient  fort  répandues  et  goûtées  au  xvi®  et  au  xvii®  siècle.  Il  dé- 
crivit aussi  d'après  nature,  en  prenant  ses  modèles  parmi  les 
riches  collections  du  château  de  La  Bastte.  D'ailleurs,  et  il  importe 
de  le  répéter  aver  insistance,  d'Urfé  imite  à  la  façon  des  hommes 
supérieurs,  en  modifiant  selon  sa  nature  et  son  esprit  les  idées 
qu'il  puise  chez  les  autres.  On  ne  rencontre  nulle  part  dans  l'/ls- 
trée  de  copie  évidente  ou  de  plagiat  grossier.  Et  pourtant  tel 
épisode  de  ce  roman  rappelle  d'assez  près  l'ouvrage  d'un  écri- 
vain antérieur  :  celui  d*Ursace  et  Olymbre  par  exemple  est  em- 
prunté à  Tatius  d'Alexandrie,  l'auteur  des  Amours  de  Clitophon 
et  de  Leucippe. 

4^  La  Diane  de  Montemayor  exerça  sur  Honoré  d'Urfé  une  in- 
fluence incontestable,  mais  moins  grande  qu'on  l'a  parfois  pré- 
tendu. Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ÏAstrée  soit  l'imitation  servile 
du  roman  espagnol,  dont  elle  n'a  gardé  en  somme  que  le  cadre, 
le  ton  et  la  forme  générale.  Ce  qu'elle  renferme  de  meilleur  et  de 
plus  intéressant  est  la  propriété  personnelle  d'Honoré  d'Urfé.  Et  il 
y  a  entre  les  deux  œuvres  des  dififérences  capitales,  dont  il  est 
indispensable  de  signaler  ici  quelques-unes  :  d'abord,  le  mer- 
veilleux est  (sauf  dans  Tépisode  final)  systématiquement  exclu 
de  YAstrée.  D'Urfé  n'appelle  point  à  son  aise,  dans  les  situa- 
tions difficiles,  de  magiciens,  de  charmes,  de  philtres  ou  de 
sortilèges.  Le  ressort  de  l'action  consiste  uniquement  dans  les 
sentiments  des  personnages,  et  c'est  là  une  nouveauté,  une 
création.  L'écrivain  français  ne  recule  point  devant  l'obstacle  ; 
à  l'intervention  d'acteurs  imaginaires  ou  irréels,  —  comme  la 
magicienne  Félicie  qui,  dans  la  Diane,  est  maîtresse  des  cœurs 
par  ses  enchantements  et  dirige  à  son  gré  les  passions  des 
hommes,  —  il  préfère  une  trame  et  un  dénouement  qui  reposent 
seulement  sur  la  psychologie.  Il  est  par  là  supérieur  à  Mon-* 
temayor,  à  qui  sa  conception  du  merveilleux  rend  toute  psycholo- 
gie impossible. 
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O'aatre  part,  Moatemayora  conservé  dans  son  roman  certains 
types  légendaires  et  liés  par  la  tradition  au  genre  de  la  pastorale. 
Le  Satyre^  entre  autres,  qui  est  resté  dans  la  Diane  sous  forme 
d'an  invraisemblable  géant  ;  on  ne  voit  rjen  de  tel  dans  VAsti'ée. 
Honoré  d'Urfé,  enfin,  ne  donne  qu'une  place  peu  importante  à 
l'amour  charnel.  Il  s'efforce,  au  contraire,  de  spiritualiser  et  de 
dématérialiser  l'amour. 

On  voit  par  là  que  VAstrée  est  une  imitation  assez  lointaine  de 
la  Diane.  Quant  à  la  Suile^  de  Gil  Polo,  elle  doit  être  regardée 
comme  une  source  de  second  ordre. 

5**  D'Urfé  avait  beaucoup  d'attaches  en  Italie  par  sa  famille,  et 
nous  savons  que,  pour  des  raisons  très  diverses,  il  fit  plusieurs 
voyages  dans  le  Piémont  et  à  Rome.  Il  était  donc  très  naturel 
qu'il  se  familiarisât  avec  les  écrivains  italiens.  11  semble  s'être 
inspiré  quelquefois  d'Arioste  :  c'est  ainsi  que  le  récit  du  siège  de 
Marcilly  rappelle  un  récit  analogue  du  Roland  Furieux.  Il  connut 
YAtninta  du  Tasse  et  le  Pastor  Fido  de  Guarini  ;  mais  il  dut  avoir 
une  préférence  marquée  pour  Pétrarque  dont  son  aïeul  était  si 
épris.  On  a  pu  Voir,  à  l'exposition  de  peinture  des  primitifs,  un 
portrait  de  Claude  d'Urfé,  où  celui-ci  est  représenté  tenant  en 
main  un  volume  de  Pétrarque. 

6o  C'est  peut-être  chez  les  poètes  et  prosateurs  français  du 
Moyen  Age  et  du  xvi®  siècle  que  l'auteur  de  VAstrée  trouva  le 
meilleur  butin.  Il  n'ignora  point  le  Roman  de  la  Rose,  non  plus  que 
les  Illustrations  des  Gaules  deJesfU  Le  Maire  de  Belges  ou  la  Far- 
faycte  Amie  d'Héroël.  Mais  ïtieptaméron  exerça  sur  son  esprit 
et  sur  son  talent  une  influence  plus  forte  et  plus  directe.  Il  ne 
puisa  guère  dans  les  récits,  qui  sont  parfois  des  imitations  trop 
voisines  d'autres  écrits,  —  mais  beaucoup  sans  doute  dans  les 
moralités,  qui  constituent  la  partie  neuve  et  originale  du  livre  de 
Marguerite  de  Navarre. —  Notons  aussi,  parmi  les  sources  na- 
tionales, les  pastorales  forézienues.  Il  y  en  eut,  semble- t-il,  de  fort 
cnrieuses,  comme  celles  de  Marcelin  Allard,  qui  ne  nous  sont 
pourtant  point  parvenues;  mais  nous  pouvons  citer  un  titre  d'au- 
tant plus  intéressant  qu'il  est  accompagné  d'une  date  :  Ballet  en 
langage  Forézien  de  Trois  Bergers  et  de  Trois  Bergères  se  gaussant 
des  amoureux  qui  nomment  leurs  maîtresses  leur  doux  souvenir, 
leur  belle  pensée^  leur  lis,  leur  rose,  leur  œillet,  etc.  (1605). 

OrVAstrée  ne  commença  de  paraître  qu'en  1607,  ce  qui  nous 
autorise  à  penser  que  d'Urfé  avait  lu  ce  «  Ballet  »,  d'autres 
<  Ballets  »  semblables,  et  que  ces  lectures  ont  pu  contribuer  à  le 
diriger  vers  le  genre  de  la  Pastorale. 

7»Un  point  demeure  à  éclaircir  :  quelle  est  l'origine  ou  quelles 
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sont  les  origiDes,  des  pièces  de  vers  de  VAstrée  ?  Espagnoles  ou 
italiennes  ?  Al  tout  hasard,  des  critiques  mal  informés  ont  ré- 
pondu :  italiennes.  Cela  est  faux.  Nul  doute  que  d'Urfé,  qui  aimait 
Pétrarque  et  le  connaissait  bien,  ne  Tait  fréquemment  imité. 
Mais  ses  .vers,  dans  la  matière  et  dans  la  forme,  sont  une  œuvre 
originale  et  tirée  de  son  propre  fonds.  La  prose  rythmée  qu'il 
affecte  d'écrire  et  certaines  de  ses  descriptions  montrent  suffisam- 
ment qu*il  avait  un  tempérament  des  plus  poétiques.  Il  est  bon 
de  lire  quelques-uns  de  ses  sonnets,  de  ses  stances,  de  ses  vila- 
nelles...  avant  d'écouter  et  d'admettre  sans  discussion  les  propos 
de  certains  auteurs.  On  trouve,  par  exemple,  ceci  dans  Segrai- 
siana  :  «  D*Urfé  ne  faisait  pas  si  bien  les  vers  qu'il  écrivait  en 
prose  ;  cependant  il  ne  pouvait  s^empécher  d'en  faire,  quoique 
Malherbe  ait  fait  tout  ce  qu'il  ait  pu  pour  l'en  détourner,  en  lui 
représentant  qu'il  n'avait  pas  assez  de  talent  pour  cela  et  qu*uD 
gentilhomme  comme  lui  devait  éviter  le  blâme  de  passer  pour 
mauvais  poète.  » 

L'opinion  de  Malherbe  est  injuste.  Il  lui  déplaisait  qu'un  écri- 
vain, excellent  en  prose,  l'égalât  en  poésie  ;  et  c'est  moins 
peut-être  par  amitié  que  par  jalousie  qu'il  lui  donna  le  conseil  de 
renoncer  aux  vers. 


Avant  de  retracer  l'histoire  de  VAtlrée  à  travers  le  xvi«,  le  xvii* 
et  le  xviu®  siècle,  il  importe  de  dégager  et  de  déûnir  le  caractère 
de  l'influence  exercée  par  Honoré  d'Urfé.  Ce  qu'on  trouve  chei 
lui,  avant  tout,  est  comme  la  <r  scolastique  de  l'amour  ».  Or  de 
même  que  l'on  tend  à  reconnaître,  aujourd'hui,  que  la  scolasti- 
que du  Moyen  Age  a  rendu  à  la  philosophie  le  grand  service  d'ap- 
prendre à  penser,  en  habituant  l'esprit  à  une  sorte  de  gymnasti- 
que, —  de  même  doit-on  dire  que  les  discussions  amoureuses  de 
VAstrée  ont  fait  faire  d'immenses  progrès  à  la  psychologie,  en 
habituant  les  contemporains  à  réfléchir  et  à  discuter  sur  les 
nuances  délicates  de  l'amour.  D'ailleurs,  toutes  les  passions  et 
tous  les  sentiments  humains  sont  étudiés  dans  VAstrée.  L'ambi- 
tion,par  exemple,  est  incarnée  en  Potémas  ;la  jalousie  dans  Aslrée 
et  Lycidas  ;  la  tendresse  maternelle  dans  Amasis  ;  la  valeur  guer- 
rière dansEuric.  Gondebaud  personniQe  la  rudesse,  Adamas  la 
prudence,  Hylas  l'inconstance  en  amour.  VAstrée  prélude,  pour 
ainsi  dire,  à  la  littérature  du  xvii®  siècle,  dont  les  questions  de 
morale  et  de  psychologie  sentimentale  forment  le  principal  as- 
pect. C'e^t  à  d'Urfé  que  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  Racine, 
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Molière,  Bossuei  mdme  et  CorDeîlle,  paraissent  se  rattacher  sans 
effort.  M.  Jules  Leàialtre  n'a-t-il  pas  écrit  quelque  part  (voir 
l'Histoire  de  la  Littérature  française,  de  Petit  de  Julleville]  : 
K'Les  personnages  du  Cid  sont,  par  un  côté,  aussi  primitif» 
que  les  héros  de  Vltiade.  Ils  ont  comme  eux  la  vie  débor- 
dante et  triomphante  et  un  naïf  orgueil  dans  l'héroïsme.  Mais, 
en  outre,  ils  appartiennent  à  la  chevalerie  la  plus  rafQnée.  Ils 
ont  ce  que  n*ont  pas  les  guerriers  d'Homère,  le  point  d'honneur, 
acuité  de  la  femme,  une  conception  idéaliste  et  mystique  de 
Tamour.  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  sont,  au  fort  même  de  l'émotion, 
alambiqués  à  plaisir  ;  ils  analysent  leurs  sentiments  avec 
sabtililé  (avec  plus  de  subtilité  petit*»étre  que  de  profondeur)  ;  ils 
parlent  souvent  encore  ce  langage  cherché  et  contourné  qu'on 
trouve  dans  l'histoire  littéraire  de  presque  tous  les  peuples,  un 
peu  avant  leur  complet  développement  intellectuel,  et  qu'on 
retrouve  d'ailleurs  dans  leur  &ge  de  décadence,  et  tout  cela  est 
charmant.  » 

Ortouloela  s'applique  exactement  au  roman  d'Honoré  d'Urfé. 
—  M.  Blorillot  écrit  de  son  côté,  dan9le  même  ouvrage  :  «  L'As- 
irée  fut  la  substance  dont  se  nourrirent,  pendant  trente  ans  au 
moins,  prosateurs  et  poètes.  Désormais  l'amonrdevintet  demeura 
l'indispensable  sujet  des  romans  et  des  tragédies  :  Corneille 
n'osera  pas  s'en  passer  dans  Œdipe^  ni  Fénelon  dans  Télétnaque. 
Tout  dans  la  littérature  classique  se  subordonnera  à  cet  élément 
envahissant  à  l'excès;  il  n'est  même  pas  sûr  qu'aujourd'hui 
encore  nous  ne  subissions  pas  un  peu  l'influence  de  ce  débor- 
dement... » 


Ainsi  une  large  partie  de  la  littérature  postérieure,  moderne 
et  contemporaine,  dérive  du  roman  de  VAstrée^  —  auquel  il  faut 
accorder  une  place  décisive  dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de  la 
sensibilité  françaises. 

•       A.  R. 


Histoire  générale  des  temps  modernes. 


Cours  de  M.  CHARLES  SEIGKOBOS, 

Professeur  à  ^Université  de  Paris. 


Les  idées  aa  XVie  siècle. 

Nous  avons  terminé  Tétude  des  grands  événements  politiques, 
sociaux  et  religieux  du  xvi^  siècle.  Nous  allons  essayer  main- 
tenant de  faire  le  même  travail  pour  Thisloire  des  idées.  Je  ne 
vais  certes  pas  vous  exposer  toutes  les  théories  qu*on  a  for- 
mulées à  cette  époque,  mais  seulement  celles  qui  ont  eu  un 
résultat  pratique  :  je  m'occuperai  donc  plutôt  des  hommes 
d'action  que  des  philosophes. 

Ces  doctrines  sont  surtout  des  tentatives,  des  ébauches.  Le 
XVI®  siècle,  en  matière  politique,  est  une  période  de  préparation, 
dont  les  conséquences  ne  se  feront  sentir  qu'au  xvu®  et  au 
xvin^' siècle  ;  mais  le  germe  de  toutes  les  grandes  réformes  est 
dans  les  essais  du  xvi^  siècle^  essais  qui  ont  préparé  la  plus 
grande  révolution  des  temps  modernes. 

Pour  étudier  ces  doctrines,  il  faut  connaître  leurs  auteurs, 
dans  leur  vie  et  dans  leurs  écrits.  Cette  étude  est  très  difficile  ; 
les  documents  ne  sont  pas  rassemblés,  il  n^y  a  pas  de  travail 
d'ensemble,  h  part  quelques  manuels  allemands  et  quelques 
monographies. 

I.  —  Pour  comprendre  la  portée  des  théories  nouvelles,  il  faut 
se  représenter  d'abord  ce  qu'étaient  les  doctrines  antérieures, 
en  matière  d'Etat  et  d'Eglise. 

i^  Toute  l'Europe,  tout  l'Orient,  aussi  bien  dans  Pantlquité 
qu'au  Moyen  Age,  ont  regardé  les  pouvoirs  publics  comme  une 
institution  de  droit  divin.  Ce  principe  incontesté,  passé  en  tradi- 
tion préside  à  tous  les  actes  publics  et  privés  (coutume,  religion, 
héritage).  Dans  chaque  société,  il  y  a  des  personnages  investis 
d'une  autorité  intangible,  la  plupart  du  temps  héréditaire.  Ils  ont 
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le  droit  de  commander  ;  les  autres  n'ont  que  le  devoir  d'obéir  : 
droits  et  devoirs  qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  bien  définis.  Un  Etat 
qui  s'organise  définitivement  aboutit  à  une  monarchie  absolue. 
C'est  là  le  régime  normal  de  tous  les  peuples  civilisés,  et 
consacré  dans  TEglise  chrétienne  du  Moyen  Age.  Tous  les 
hommes  qui  commandent  tiennent  leur  pouvoir,  non  de  la 
volonté  des  gouvernés,  mais  d'un  principe  supérieur  (tradition, 
héritage  dans  les  monarchies,  inspiration  divine  dans  l'Eglise). 
L'autorité  ne  se  délègue  pas,  elle  descend  d'en  haut. 

Le  gouvernement  et  la  religion  sont  intimement  liés.  L'autorité 
s'exerce  à  la  fois  sur  les  actes  de  la  vie  matérielle  et  de  la  vie 
intérieure,  même  quand  l'état  comporte  deux  corps  distincts  : 
laïques  et  ecclésiastiques.  Il  y  a  confusion  continuelle  entre  le 
spirituel  et  le  temporel.  Ces  trois  caractères  sont  le  propre  du 
régime  de  tout  le  Moyen  Age,  qui  accepte  les  conditions  établies 
sans  chercher  à  les  améliorer,  qui  laisse  le  pouvoir  s'exercer  sans 
résistance  et  le  justifie  par  une  origine  surnaturelle.  Un  tel 
régime  est  à  la  fois  réaliste,  autoritaire  et  mystique. 

Le  régime  moderne  est  l'inverse  du  précédent  ;  il  est  idéaliste; 
il  exige  que  toute  institution  corresponde  à  un  intérêt  public  ou 
se  conforme  à  un  principe  idéal  de  justice  ;  libéral,  puisqu'il 
n'admet  qu'un  pouvoir  limité;  rationaliste,  puisqu'il  ramène  tout 
au  principe  supérieur  de   la  raison. 

2*»  On  avait  essayé,  dès  l'antiquité  (surtout  en  Grèce),  d'expli- 
quer par  des  théories  générales  la  raison  d'être  de  l'Etat.  Ces 
théories  sont  reprises  au  Moyen  Age  (celles  d'Aristote  et  de  Gicé- 
ron,  presque  exclusivement);  on  étudie  et  on  analyse  la  nature 
des  diverses  espèces  de  gouvernement,  pour  en  établir  la  base. 
Mais  toutes  ces  théories  ne  sont  que  des  exercices  d'école,  et 
n'ont  aucune  action  sur  la  vie  matérielle.  On  n'a  pas  essayé  de 
les  appliquer.  On  s'en  tient,  dans  la  pratique,  à  la  coutume, 
c'est-à-dire  à  la  monarchie  absoUe. 

3®  Au  XV'  siècle,  on  commence  à  employer  une  méthode  différ 
rente.  Le  mouvement  prend  naissance  avec  les  Humanistes,  qui 
veulent  établir  leurs  théories  d'après  l'observation.  En  France, 
nous  trouvons  quelques  réflexions  politiques  dans  Gommines 
«  sur  le  devoir  du  roi  à  demander  à  ses  sujets  le  droit  de  lever 
Timpôt  »,  puis  dans  Seyssel. 

La  grande  monarchie  française,  où  le  roi  est,  en  principe,  tout- 
puissant,  n'est  pas  totalement  absolue  ;  elle  est,  en  effet,  réglée 
par  des  lois,  des  ordonnances,  des  coutumes,  les  remontrances 
des  religieux,  les  bulles  du  Pape.  Sous  François  P%  les  juristes 
arrivent  à  formuler  la  théorie  du  pouvoir  absolu.  (Gf.  Weill.) 
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Le  plus  célèbre  écrivain  politique  de  cette  époque  est  Machia- 
vel, un  Italien.  Son  livre  Le  Prince  expose  une  doctrine  fondée 
sur  les  actes  des  souverains  du  temps,  te  prince  ne  doit  con- 
nattre  aucun  frein,  pas  même  moral  ;  son  unique  but  sera  de 
satisfaire  son  ambition  personnelle  ;  il  ne  peut  avoir  d^aatres 
limites  que  celles  que  lui  dicte  son  intérêt.  Ces  conclustoiîs  ont 
été  très  admirées  au  xvi«  siècle  ;  les  princes  et  leurs  minUtres 
les  adoptent  avec  enthousiasme  :  Cromwell  (conseiller  de 
Henri  VIII)  fait  du  Prince  son  livre  favori.  Les  théories  d£ 
Machiavel  se  répandent  en  France.  (Cf.  Machiaitel  en  France^  par 
Weill,  1884.)  On  crée  pour  elles  uo  mot.  nouveau  (machiavé- 
lisme). Les  écrivains  opposés  à  Tabsolutisme  se  soient  obli- 
i;és  de  réfuter  le  politique  italien. 

II.  —  Ces  doctrines,  quoique  tirées  de  Tobservation  des  Mlv 
n*agissent  nullement  dans  la  pratique. 

Les  modifications  réelles  ont  été  apportées  par  la  Réforme, 
•dont  les  événements  ont  forcé  les  écrivains  à  concevoir  et  à  for- 
muler des  régimes  différents  de  la  prs^tique.  Certes,  les  réforma- 
teurs, Luther,  Calvin,  et  les  théologiens  protestent  contre  le 
reproche  de  vouloir  provoquer  uue  révolution  ;  ils  répètent  que 
le  devoir  des  chrétiens  est  d*obéir  aux  autorités  établies,  puis- 
qu'elles émanent  de  Dieu  ;  par  contre,  le  prince  (gouvernement 
laïque)  doit  employer  sa  force  à  soutenir  la  vraie  religion  et  à 
forcer  les  sujets  à  Tobserver.  Calvin  prévoit  un  conflit,  si  le 
prince  est  hostile  à  ces  idées  ;  mais  les  chrétiens  ne  peuvent 
•opposer  qu'une  résistance  passive  et  doivent  désapprouver  toute 
tentative  de  révolte.  Calvin  maintient  donc  les  principes  du  vieux 
régime  :  autorité  absolue,  confusion  des  pouvoirs  entre  le  gou- 
vernement et  TEglise. 

L'exemple  de  rompre  avec  le  pouvoir  a  été  donné  non  par  les 
grands  réformateurs,  mais  par  quelques  prédicateurs  isol^  et 
condamnés  pour  cela,  par  leurs  partisans.  Ce  sont  surtout  les 
Baptistes,  en  voulant  rétablir  la  doctrine  des  apôtres,  en  allant 
de  ville  en  ville,  en  constituant  de  petites  communautés,  en 
préchant  secrètement,  en  s'exposant  au  martyre,  qui  ont  opposé 
le  plus  de  résistance  au  gouvernement  laïque.  Ces  novateurs 
recrutent  des  adhérents  dans  le^menu  peuple,  surtout  parmi  les 
artisans.  Ils  sont  partout  condamnés  et  par  toutes  les  Eglises  ; 
on  les  traque,  on  les  arrête,  on  les  exécute  ;  presque  tous  finis- 
sent misérablement.  Un  professeur  d'Ingolstadt,  curé  à  Ratis- 
bonne,  est  arrêté,  torturé,  d'abord  relâché,  puis  repris  et 
iinalemenl  brûlé  à  Vienne  (i528).  Vous  connaissez  tous  le  sort  de 
Hulten,  des  révoltés  de  Thurioge  et  de  Hollande. 
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Quelques  révolatiooDaires  essaient  de  résister  par  les  armes 
(à  Munster)  ;  ils  sont  exterminés,  et  les  survivants  se  réfugient  en 
Hollande  et  en  Moravie,  où  la  persécution  sévit  avec  moins  de 
violence.  Ils  sont  réorganisés  par  un  prêtre  frison,  Mennon 
Semonis,  et,  sous  le  nom  de  Mennonites,  perpétuent  leur  secte 
daos  les  Pays-Bas  du  Nord. 

Les  Baptistes  ont  été  confondus  avec  les  autres  hérétiques 
protestants;  mais  ils  ne  professent  pas  les  doctrines  de  Luther  et 
de  Calvin  sur  la  grâce,  et  leur  conception  de  TEglise  est  différente. 
Luther  et  Calvin  se  sont  prononcés  contre  Rome  pour  des  raisons 
Uiéologiques,  mais  ils  admettent  toujours  que  r£gli&e  et  TEtat 
doivent  être  unis  sous  la  même  autorité.  Les  Baplistes,  au  con- 
traire, se  rattachent  aux  mystiques  du  Moyen  Âge  (évangile  de 
Joachim,  Tabarites)  ;  ils  opèrent  comme  des  prophètes,  par  Tin- 
spiration,  non  par  l'interprétation  des  textes  ;  ils  veulent  fonder 
une  communauté  de  saints  ;  leur  idéal  est  analogue  à  celui  des 
moines  ascètes  du  Moyen  Âge. 

Pratiquement,  les  Baptistes  sont  amenés  à  se  faire  de  TEglise 
une  conception  toute  nouvelle;  ils  organisent  leurs  communautés 
d'après  un  principe  révolutionnaire,  et  se  décident  à  ne  rien 
demander  à  Taulorité  temporelle,  qui  est  pour  eux  Tennemi  ;  ils 
se  cachent  et  fondent  des  églises  indépendantes  :  chaque  com- 
mune possède  son  autonomie  ;  les  fidèles  élisent  leurs  chefs  ;  le 
pouvoir  vient  d'en  bas  et  se  fonde  sur  un  principe  mystique. 

2»  Ces  innovations  sont  restreintes  à  de  petits  groupes  obscurs, 
qui  ne  réussissent  à  vivre  que  grâce  à  leur  insigniflance.  Les 
antres  grands  mouvements  de  réforme  ont  besoin  de  l'appui/ de 
TEtat.  Les  Luthériens  et  les  Anglicans  restent  étroitement  soumis 
an  prince,  dont  ils  proclament  le  droit  divin. 

Dans  la  période  des  guerres  de  religion,  les  Calvinistes  sont 
forcés  d'adopter  une  autre  formule  et  de  concevoir  autrement 
leurs  rapports  avec  Tautorité  laïque.  Cette  transformation  se 
produit  à  la  fois  en  France  et  en  Ecosse  et  aboutit  â  de  nouvelles 
théories  sur  le  pouvoir  des  princes.  En  France,  les  Calvinistes 
commencent  à  lancer  des  pamphlets  contre  le  duc  de  Guise,  puis 
ils  glorifient  le  meurtre  du  tyran,  présentent  Poitrot  de  Méré 
comme  un  héros  de  l'ancien  Testament  ;  cependant  ils  ne  sont  pas 
encore  en  révolte  contre  le  roi.  Après  la  Saint-Barthélémy,  le  roi 
a  pris  officiellement  parti  contre  les  réformés  ;  ceux-ci  aban- 
donnent leur  ancienne  tactique  ;  de  cette  époque  datent  deux 
livres  très  violents  :  Franco-Gatlia  et  Vindiciae  contra  Tyrannos. 
Hotmann,  professeur  de  jurisprudence,  essaie  d'établir  que  le 
droit  de  résistance  est  légitime.  La  royauté  en  France  est  élective; 
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le  pouvoir  du  souverain  est  limité  par  des  lois  et  par  le  Parlemeot. 
Ce  système  est  ud  mélange  de  trois  formes  de  gouvernement  ;  il 
s'appuie  sur  Taristocratie,  mais  il  admet  encore  la  tradition 
(majorum  sapientia).  (Cf.  Franco  Gallia^  éd.  1573.) 

L*auteur  de  Vindiciae  est  anonyme  ;  on  attribue  ce  livre  à 
Longuet  ou  à  Mornay  ;  il  parut  vers  1577,  et  semblait  avoir 
pour  objet  de  réfuter  Machiavel.  L'auteur  s'embarrasse  peu  delà 
tradition  ;  quand  on  est  place  entre  ses  devoirs  envers  le  roi  et 
ses  devoirs  de  religion,  on  peut  résister  ;  mais  à  qui  appartient 
ce  droit,  sinon  au  peuple  dans  son  ensemble  et  à  ses  magistrats? 
Ce  livre  formule  une  théorie  du  pouvoir  royal  désormais  limité; 
la  doctrine  religieuse  est  aristocratique  et  libérale. 

Dans  ces  discussions  apparaît  pour  la  première  fois  l'itlée  d*un 
contrat  bilatéral:  quand  la  monarchie  a  été  établie,  il  y  a  eu  un 
contrat  entre  Dieu  et  les  hommes,  qui  ont  promis  d*élre  fidèles 
à  Dieu,  de  lui  obéir.  Un  deuxième  contrat  a  été  passé  entre  le 
roi  et  le  peuple,  qui  a  posé  ses  conditions.  Mais  qui  est  le  peuple? 
Nous,  gens  de  robe  et  corps  de  ville.  La  conséquence  pratique 
d'une  telle  théorie,  c'est  que  le  roi  devient  un  tyran  et  qu'on  a 
le  droit  de  le  combattre. 

Ces  livres  n'arrivent  pas  à  dégager  la  question  politique  de  la 
question  religieuse,  et  ils  ont  encore  pour  méthode  de  fonder  les 
institutions  sur  les  rapports  entre  Dieu  et  les  hommes  ;  mais 
cette  doctrine  établit  déjà  une  monarchie  limitée  au  besoin  par 
la  force  de  Taristocratie  ;  elle  parut  dangereuse  ;  plusieurs  écrits 
furent  publiés  pour  la  combattre  et  défendre  Tautorité  du  roi.  Le 
plus  connu,  c'est  \h  République  de  Bodin,  dont  l'importance  est 
capitale  dans  l'histoire  des  doctrines  :  Bodin  définit  la  souverai- 
neté comme  la  puissance  absolue  et  perpétuelle  d'une  république 
et  énumère  les  droits  du  monarque. 

Le  mouvement  contre  la  monarchie  absolue  va  bientôt  s'ar- 
rêter :  la  situation  des  Calvinistes  a  été  bouleversée  par  la  mort 
du  duc  d'Anjou  ;  leur  chef  devient  l'héritier  du  trône  ;  les  rôles 
sont  renversés  :  ce  sont  maintenant  les  catholiques  ardents  qui 
parlent  contre  le  pouvoir  absolu.  Boucher,  prédicateur  parisien, 
reproduit  les  arguments  du  Vindiciae  (cf.  De  justa  Henrici  III 
abdicalione)  et  fait  l'éloge  de  J.  Clément  ;  le  jésuite  Mariana 
essaie  de  légitimer  le  meurtre  du  tyran. 

Un  mouvement  parallèle  s'est  produit  en  Ecosse  ;  il  a  eu  pour 
initiateurs  deux  hommes  qui  avaient  vécu  en  France  (les  rap- 
ports étaient  alors  très  étroits  entre  les  deux  pays). 

Knox  est  surtout  un  prédicateur  et  ne  s'intéresse  directement 
qu'à  l'Eglise.  Lui  aussi  en  est  venu  à  se  demander,  devant  la  situa- 
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tion  de  l'Ecosse,  si  le  devoir  religieux  pouvait  se  concilier  avec 
l'obéissance  au  souverain.  La  question  pratique  est  toujours  la 
messe  :  mais,  là  encore,  le  réformateur  finît  par  reconnaître  le 
devoir  de  résister. 

Bachanam  est  un  professeur  venu  jeune  en  France  ;  il  a  long- 
temps enseigné  les  lettres  à  Paris  et  à  Bordeaux.  Révenu  en 
Ecosse,  comme  précepteur  du  roi, il  publie  un  dialogue  latin,  resté 
célèbre,  De  jure  regni  apud  Scotos,  1579,  et  établit  une  théorie 
générale  fondée  sur  le  droit  naturel  :  la  royauté  vient  du  peuple  ; 
elle  est  limitée  ;  le  roi  peut  être  déposé.  Ces  nouvelles  doctrines 
irritent  vivement  Jacques,  qui  les  considère  comme  aboutissant 
à  la  République. 

III.  —  C'est  ainsi  qu'ont  été  formulées,  au  xvi«  siècle,  deux 
théories  en  opposition  avec  le  régime  admis  jusque-là.  Au 
débat  du  siècle,  les  Baptistes  ont  été  amenés  à  une  conception 
nouvelle  de  l'Eglise  :  plus  tard,  les  Calvinistes  ont  douté  de  la 
légitimité  de  la  monarchie,  les  deux  théories  commencent  à  re- 
cevoir des  applications  sur  le  terrain  politique  et  le  terrain 
ecclésiastique. 

1^  Les  Calvinistes,  en  guerre  contre  leur  prince,  ont  dû  se  créer 
ane  organisation  de  défense  qui  est  un  gouvernement  complet. 
L'expérience  a  d'abord  été  faite  en  France  par  les  seigneurs  et  les 
villes  (assemblées)  ;  on  admet  sommairement  la  doctrine  du  pou- 
voir limité.  Mais  l'organisation  reste  provisoire  et  a  été  détruite 
par  TEdit  de  Nantes. 

Aux  Pays-Bas,  les  provinces  révoltées  contre  Philippe  II  se  sont 
trouvées  dans  une  situation  analogue  :  on  a  conservé  théorique- 
ment comme  en  France  le  pouvoir  royal,  exercé  par  un  lieute- 
nant gouverneur  jusqu'en  1581  ;  mais,  quand  Philippe  II  a  pro- 
mis par  un  édit  une  récompense  à  celui  qui  tuerait  ce  lieutenant, 
les  révoltés  ont  rompu  officiellement  et  ont  prononcé  ladéchéance 
du  roi.  Une  lettre,  trouvée  dans  les  archives  de  Nassau  (VII), 
répond  aux  objections  probables  des  Allemands  sur  le  choix  du 
duc  d'Anjou  (1580),  admet  évidemment  le  droit  des  sujets  et  évite 
de  porter  la  question  sur  le  terrain  religieux.  Le  droit  de  dépo- 
ser le  tyran  ne  peut  être  exercé  que  par  des  gens  investis  déjà 
d'une  autorité.  C'est  là  toute  la  théorie  des  Vindiciae.  Les 
«  Etats  »  représentant  les  provinces  révoltées  ont  tenu  une 
assemblée  à  La  Haye,  ont  rédigé  une  déclaration  en  hollandais (26 
juillet  1581),  puis  un  acte  d'abjuration.-  On  évite  d'abord  de  frois- 
ser les  catholiques.;  on  se  contente  d'exposer  une  doctrine  poli- 
tique ;  on  parle  de  nouveau  du  droit  naturel,  du  contrat  entre  le 
prince  et  ses  sujets  :  le  prince  a  des  devoirs  ;  s'il  y  manque,  le 
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pacte  est  rompu.  Les  sujets,  c'est-à-dire  les  autorités,  peuvent 
le  répudier.  Puis  suit  uo  long  récit  des  actes  de  Philippe. 

Les  Etats  ont  envoyé  des  députés  à  rassemblée  des  princes 
allemands,  avec  des  instructions  pour  justifier  leurs  actes.  C'est 
ainsi  qu'on  applique  dans  un  pays  la  doctrine  du  droit  naturel 
et  du  contrat  qui  va  ébranler  la  théorie  de  la  tradition,  c'est  la 
conséquence  pratique  du  droit  de  résister  par  la  force  et  de  dé- 
poser le  prince  qui  a  méconnu  ses  obligations.  Bien  que  cette  ré- 
sistance ait  eu,  à  l'origine,  une  cause  religieuse,  le  système  reste 
politique,  les  rapports  entre  le  gouvernement  laïque  et  les  ecclé- 
siastiques n'ont  pas  été  modifiés  ;  la  doctrine,  dans  les  Pays-Bas 
comme  ailleurs,  reste  toujours  la  subordination  de  TEglise  au 
chef  de  l'Etat,  qui  doit  régler  à  la  fois  le  gouvernement  et  l'Eglise, 
et  interdire  les  autres  cultes.  Mais  les  bourgeois  hollandais,  plus 
occupés  de  commerce  que  de  religion,  sont  plutôt  tolérants  et 
laissent  en  paix  les  petites  sectes  pacifiques.  La  Hollande  devient 
l'asile  des  persécutés  ;  là  se  réfugient  les  débris  des  Baptistes, 
puis  les  Puritains  anglais. 

Ce  gouvernement  sans  roi  s'est  établi  et  consolidé  un  peu  au 
hasard  ;  au  début  du  xvii*^  siècle,  un  juriste,  Althusius,  professeur 
à  Leyde,  en  fait  la  théorie  (1603)  ;  il  part  expressément  du 
contrat  qui  crée  l'Etat  et,  par  cela  môme,  limite  le  gouverne- 
ment qu'il  a  engendré.  L'autorité  doit  être  surveillée  par  des 
magistrats  spéciaux,  pour  l'empêcher  de  dégénérer  en  tyran- 
nie. Si  le  chef  de  l'Etat  devient  tyran,  on  peut  le  tuer.  Aux  Pays- 
Bas,  la  monarchie  doit  être  maintenue  par  l'aristocratie.  Althu- 
sius méprise  la  plèbe  ;  les  représentants  du  peuple  doivent  être 
riches. 

2^*  L'application  des  mêmes  doctrines  a  été  faite,  dans  le  même 
pays,  sur  le  terrain  religieux.  Une  nouvelle  Eglise  a  été  fondée 
par  des  réfugiés  anglais  ;  Texemple  des  Baptistes  leur  a  donné 
l'idée  de  se  grouper  en  communauté  indépendante  ;  deux  An- 
glaiSy  Browne  et  Barrow,  ont  formulé  la  théorie.  Le  premier  a  es- 
sayé de  lutter  en  Angleterre,  s'est  mis  en  rapport  avec  les 
Baptistes,  a  fondé  à  Middelburg  une  église  de  réfugiés,  est  plus 
tard  revenu  à  l'Eglise  officielle,  mais  après  avoir  établi  une  doc- 
trine et  fait  des  disciples.  L'idée  fondamentale  est  maintenant 
qu'on  ne  peut  organiser  une  Eglise  vraiment  chrétienne  en  s'en- 
tendant  avec  le  gouvernement  ;  celui-ci  ne  doit  s'occuper  que 
des  questions  laïques  (justice),  mais  n'a  pas  à  réglementer  le 
culte.  L'Eglise  est  une  société  de  croyants,  qui  ont  conclu  un 
contrat  avec  Dieu. 

La  même  théorie  est  exposée  par  Barrow  devant  la  justice 
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d*Eglise  (1581)  ;  il  reproche  aux  Anglicans  leur  esprit  de  servi- 
tude ;  il  les  sépare  des  Puritains,  qui  doivent  organiser  leur 
Eglise  en  commun,  élire  leur  bishop.  Les  Browistes  sont  persé- 
catés  comme  séditieux,  et  môme  plusieurs  sont  punis  de  mort. 
Pendant  longtemps,  on  a  cru  leur  doctrine  détruite;  mais  ils  se 
soDt  réfugiés  en  Hollande  et  s*y  réorganisent  :  J.  Robinson  arrive 
avec  sa  commune  à  Amsterdam,  puis  se  fixe  à  Leyde  et  fonde 
une  congrégation  absolument  indépendante  de  TElat. 

Ainsi,  durant  toutes  ces  crises  du  xvi®  siècle,  deux  principes 
entièrement  nouveaux  ont  apparu  :  !<>  le  gouvernement  ecclésias- 
tique renonce  à  l'appui  du  gouvernement  laïque,  pour  éviter  les 
persécutions  ;  2°  TEglise  nouvelle  s'organise  parréleclion  sur  des 
bases  démocratiques,  et,  en  cela  encore,  \e  xvi«  siècle  aura  été 
novateur  une  fois  de  plus.  » 
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tion  de  textes  et  correction  des  dissertations.  Licence.  — Le 
lundi  à  9  h.  1/2. 

Explication  de  textes.  -—  Agrégation.  —  Le  lundi  à  1  h.  1/2. 

M.  GoBLZBR.  —  Grammaire  des  langues  classiques  anciennes. 

—  Histoire  de  la   langue  latine,  111^  au  VW^  siècle.  —  Le 
mercredi  à  9  h. 

Explication  grammaticale  des  textes  d'agrégation.  Lettres  et 
grammaire.  — Le  mercredi  à  10  h.  1/4. 
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11.  P.  Girard.  —  Langue  et  Littérature  grecques.  —  Origine» 
de  Vépopée  en  Grèce.  —  Le  samedi  à  i  h.  1/2. 

Explication  :  discoure  contre  Midias,  Diplôme  d*études»  —  Le 
jeudi  à  10  h.  J/4. 

Correction  des  thèmes  grecs.  Agrégation.  —- Le  jeudi  à  9  h. 

M.  Haumant.  —  Langue  et  Littérature  russes.  —  Eléments  de 
langue  russe.  Licence.  —  Le  jeudi  à  4  h.  1/2. 

Explication  de  «  Fumée  t^,  de  Tourgueneff.  Diplôme  d^ études. 
—  Le  jeudi  à  3  h. 

M.  Hauvbtte.  —  Langue  et  Littérature  grecques.  —  Histoire 
de  la  littérature  grecque,  K©  et  IVo  siècles  {avant  /.-(7.).  —  Le 
mardi  à  10  h.  1/2. 

M.  Ha  VET.  —  Métrique  grecque  et  latine.  —  Le  vendredi  à  1  h. 

M.  Lafayb.  —  Langue  et  Littérature  latines.  —  Explication 
c/'un  texte.  Licence.  ~  Le  vendredi  à  4  h. 

Exercices    pratiques.    Travaux    facultatifs.    Licence.   —   Le 
samedi  à  1  h.  3/4. 

M.  Lanson.  —  Eloquence  française.  —  Cours  préparatoire  aux 
Etudes  supérieures  de  littérature  française  [1660-4789).  — 
Le  mardi  à  1  h.  i/2. 

Etudes  sur  des  textes  de  littérature  française  moderne.  Diplôme 
d'études.  —  Le  samedi  à  3  h. 

M.  Legouis.  —  Langue  et  Littérature  anglaises.  —  Histoire  de 
la  littérature  anglaise  de  Chancet  à  Shakspeare.  —  Le 
samedi  à  3  ti. 

Explication  de  textes.  Licence.  —  Le  mercredi  à  10  h.  1/2. 
Leçons  et  corrections  de  devoirs.   Agrégaéion.    —   Le  jeudi 
à  4  h. 

M.  E.  LiGHTENBBRGER.  —  Lauguc  et  Littérature  allemandes.  — 

Correction  de  devoirs.  Explication  de  textes.  Licence.  —  Le 
jeudi  à  10  h. 

Direction  de  travaux.  Diplôme  d'études.  —  Le  jeudi  à  10  h. 

Explication  de  textes.  Correction  de  devoirs.   Agrégation.  — 
Le  jeudi  à  1 1  h. 

M.  H.  LicHTBNBBRGER.  —  Lauguc  et  Littérature  allemandes. 

Morphologie  et  syntaxe  historiques.  —  Le  jeudi  à  1  h.  1/2. 

Correction  de  devoirs.  Explication  de  textes.  Licence.  —    Le 
lundi  à  1  h.  1/i. 
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Explication  de  texte.  Correction  de  devoirs.  Agrégation .  —  Le 
vendredi  àlh.  1/4. 

M.  Martha.  —  Eloquence  latine.  —  Explication  de  textes.  Diplôme 
d'études.  —  Le  lundi  à  10  h.  1/4. 

Explication  de  textes.  —  Agrégation.  —  Le  lundi  à  9  h. 

M.  HiGHAUT.  ^  Littérature  française.  —  Le  lundi  à  il  h.,  le 
mardi  à  3  h. 

M.  Plbssis.  —  Langue  et  Littérature  latines.  —  Histoire  de  Ia 
littérature  des  origines  à  Vépoque  de  César,  ~  Le  jeudi  à  5  h. 

Etude  philologique  de  textes  de  poésie  latine.  Diplôme  d'études.. 
Le  vendredi  à  9  h . 

M.  PuBGH.  —  Langue  et  Littérature  grecques.  —  Explication 
d'un  texte.  Licence.  —  Le  vendredi  à  10  h.  i/4. 

Explication  et  recherches  sur  le  texte  d'Epictète.   Licence.  — 
Le  samedi  à  10  h.  i/4. 

M.  Rbtnibr.  —  Langue  et  Littérature  françaises.  —  Influence 
des  littératures  étrangères  sur  la  littérature  française  pen- 
dant le  XV2I^  siècle.  —  Le  mercredi  à  5  h. 

Explication  de  textes  et  correction  des  dissertations.  Licence. 
—  Le  mardi  à  9  h. 

Explication  de  textes.  Agrégation.  —  Le  mardi  à  3  h.  i/4. 

M.  BoQOBS.  —  Grammaire  historique  du  français.  —  Intro- 
duction k  Vétude  comparée  des  langues  romanes.  —  Le  mer- 
credi à  2  h.  3/4. 

M.  Thomas.  —  Littérature  du  Moyen  Age  et  Philologie 
ZH>mane.  Eléments  germaniques  du  français  et  du  pro- 
vençal. -»  Le  mardi  à  10  h.  1/4. 

Explication  de  textes  d'agrégation  de  grammaire.  —  Le  jeudi 
à  1  h.  1/2. 

M.  SéAiLLBS.  -—  Philosophie.  —  Leçons  d'agrégation,  —  Le  samedi 
i  h.  1/2  et  à  2  h.  1/2. 
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M.BÉKONT.  — Histoire.  —Institutions  politiques  et  adminisintives 
de  la  Guyenne  avant  la  guerre  de  Cent  Ans.  —  Le  mardi 
à  5  h. 

Sources  de  V histoire  d'Angleterre,  1603-1649,  —  Le  mercredi 
à9h. 

M.  BÉRARD.  —  (ïéogrçipliie  historique.  —Chypre.  —  Le  vendredi 
à  9  h. 

Traduction  de  V  «  Odyssée  ».  —  Le  samedi  à  5  h. 

M.  Châtelain.  —  Philologie  latine.  —  Paléographie  latine.  Noiei 
tironiennes,  —  Le  jeudi  et  le  samedi  à  iO  li. 

M.  C^ermont-Gannbau.  —  Arohéologie  orientale.  —  Palestine, 
Phénicie,  Syrie.  —  Le  mercredi  à  3  h.  1/2. 

Archéologie  hébraïque.  —  Le  samedi  à  3  h.  i/2. 

M.  Desrousseaux.  —  Philologie  grecque.  —  Etat  des  recherches 
de  la  syntaxe  historique.  —  Le  mardi  à  10  h.  1/2. 

Critique  verbale.  Hérodote.  —  Le  jeudi  à  10  II.  1/2. 

Les  «  Dionysiaques  )>  de  Nonnus.  —  Le  vendredi  à  10  h.  1/^. 

M.  H.  Derenbourg.  —  Langue  arabe.  —Livredes  deux  jardins  psr 
Aboû-Sçhâma.  —  Le  mercredi  à  5  h. 

M.  FiNOT.  —  Sanscrit.  —  Eléments  de  la  langue.  —  Le  mardi 
à  il  h. 

M.  Gaidoz.  ^  Langue  et  Littérature  celtiques.  —  Grammaire 
gallienne.  Textes  irlandais.  —  Le  mardi  et  le  samedi  à  9  h. 

M.  Gauthiot.  —  Grammaire  comparée.  —  Vieux  auteurs  alle- 
mands. —  Le  vendredi  à  9  li. 

Les  formes  les  plus  anciennes  du  germanique.  —  Le  samedi 
à  9  h. 

M.  GiLLiÉRON.  —  Dialectologie  de  la  Gaule  romane.  —  Phoné* 
tique  des  divers  patois  de  France.  Lecture  de  textes  patois.  — 
2h.  et3h. 
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M.  GuiETSSB.  —  Philologie  et  Antiquité  égyptiennes.  —  Cfram- 
maire  égyptienne.  Hiéroglyphes,  —  Le  jeudi  à  9  h. 

Eléments  de  lecture  hiératique  (2e  année).  —  Le  jeudi  à  10  h. 
et  14  h. 

M.  Haléw.  —  Langue  éthiopienne,  himyarite  et  langues  tou- 
raniennes.  —  Exposé  de  la  grammaire  éthiopienne.  Expli- 
cation  de  textes  éthiopiens  et  himyarites.  —  Le  mardi  à  9  h. 
et  10  h. 

Grammaire  comparée  des  langues  touraniennes.  —  Le  mardi 
à  il  h. 

M.  Havet.  —  Philologie  latine.  —  Critique  verbale  :  Adelphes  de 
Térence.  —  Le  vendredi  à  2  h. 

M.   Haussoullibr.  —  Epigraphie  et  antiquité   grecques.  — 

Etudes  <f  histoire  et  de  droit.  — *  Le  lundi  à  9  h. 

Explication   de  papyrus  grecs  récemment  découverts.  —  Le 
jeudi  à  9  h. 

M.  HjéRON  DE  ViLLEFOSSB.  —  Epigraphie  latine  et  antiquités 
romaines.  —  Les  inscriptions  latines  de  la  Germanie  supé- 
rieur e.  —  Le  samedi  à  2  h.  1/2. 

M.  Jacob.  —  Philologie  grecque.  —  Explication  du  llh  livre  de 
Polybe.  —  Le  mardi  à  2  h. 

Classement  de  manuscrits.  —  Le  mercredi  à  4  h. 

Etude  de  Vécriture  des  papyrus.  —  Le  samedi  à  10  h.  1/4. 

M.  M.  Lambert.  —  Langue  sémitique.  —  Hébreu^.  La  Genèse.  — 
Le  mardi  à  2  h.  1/4. 

Explication  du  livre  de  Jérémie.  Textes  araméens.  —  Le  jeudi 
à  9  h. 

H.  Lbbègub.  —  Eléments  de  paléographie  grecque.  —  Le  jeudi 
ai  h.  1/2. 

M.  A-    Lbfranc.  —  Histoire  littéraire  de  la  Renaissance. — 

Calvin. Institutions  chrétiennes.  Recherche  sur  les  romans^  etc., 
des  XV^  et  XVl^  siècles.  —  Le  lundi  à  4  h.  1/2. 

M.  Is.  Lé VT.  —Histoire  ancienne  de  l'Orient.  —  Syrie  du  Nord. 
—  Le  lundi  à  4  h. 

Débuts  de  Vhistoire  d'Israël.  —  Le  samedi  à  2  h.  4/2. 

M   8.  LÉVY,  —  Sanscrit.  —  Explication  de  textes  pâlis.  —  Le  ven- 
dredi à  9  h.  1/2. 

Notions  d'indianisme.  —  Le  vendredi  à  11  h. 
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M.  LONGNON.  —  Géographie  historique.  —  Let.  noms  de  lieux  de 
la  France.  —  Le  jeudi  à  4  h.  i/2. 

Les  noms  des  communes  du  département  de  la,   Haute-itame, 
—  Le  samedi  à  4  h.  1/2. 

M.  LOT.  —  Histoire.  —  Charles  le  Chauve  de  840  à  550.—  Le  lundi 
à3h.  1/2. 

Invasions   Scandinaves  en  France^  IX^   et  X^  siècles.  —  Le 
lundi  à  4  b.  \ft. 

H .  MbxlIjet.  —  Grammaire  comparée.  —  La  déclinaison  latine,  — 
Le  lundi  à  9  h. 

Phonétique  slave,  —  Le  mardi  à  10  h. 

Lang-Zende  et  Pehlvie.  —  Textes  tirés  de  VAvesta.  —  Le 
lundi  à  10  h. 

31.  Mibpoulbt.  —  Epigraphie  latine.  —  Institutions  et  inscriptions 
du  IV*  siècle  de  notre  ère,  —  Le  samedi  à  10  h. 

M.  Morel-Fatiq.  —  Philologie  ronmne.  —  Textes  castillans  du 
Moyen  Age.  —  Le  mercredi  à  4  h.  3/4. 

M.  MORET.  --  Histoire  de  l'Egypte.  —  Aménophis  IV.  —  Le  lundi 
à  5  h. 

Textes  relatifs  à  Vhistoire  de  Vancien  Empire.  —  Le  mardi  à 
5  h.  1/2,  le  mercredi  à  4  h.  1/2. 

M.  P.  Passy.  —  Phonétique  générale  et  oomparée.  —  Etude  de 
la  phonétique  française.  —  Le  mardi  à  2  h. 

Exercices  pratiques.  —  Le  mardi  à  3  b. 

Phonétique  comparée  des  langues  modernes.   —  Le  vendredi 
à  3  b. 

M.  PsiGHARi.  —  Philologie  byxantine  et  néo  grecque.  —  Expli- 
cation de  textes.  Examen  des  travaux.  —  Le  lundi  à  2  b.  1/i 

M.  Reuss.  —  Histoire.  —  Histoire  interne  du  Saint-Empire  romain 
germanique  depuis  i7A0  jusqu'à  son  effondrement  en  4805. 
—  Le  mardi  et  le  vendredi  à  10  b. 

M.  Roques.  —  Philologie  romane.  «  Le  groupe  roman  oriental,  - 
Le  vendredi  à  4  b. 

Becherches  sur  les  adverbes  français.  —  Le  vendredi  à  5  h. 

M.  Roy.  —  Histoire.  —  Le  régime  municipal  dans  l'Est  de  la  France 
au  XVII*  siècle.  —  Le  mardi  à  4  b.  1/2. 


HORAIRE  DES  COURS  239 

Etude  des  Conciles  français  du  XIV  e  siècle,—  Le   vendredi 
à  4  h.  4/2. 

M.  BcHBiL.  —  Philologie  et  antiquités  assyriennes.  —  Textes 
historiques.  —  Le  Jeudi  à  8  h.  et  le  vendredi  à  2  h. 

M.  Serrcys.  —  Philologie  greoqne.  —  Hifltoriens  byzantins  des 
Vllh  et  /X«  siècles.  —  Le  mardi  et  le  vendredi  à  3  h.  i/2. 

M.   SODRY.  —  Histoire  des    dootrines    contemporaines   de 
psychologie  physiologique.  —  Le  lundi  à  5  h. 

Formation  des   organes  des   sens  et  de  Vintelligence,  —  Le 
samedi  à  5  h. 

M.  Specht.  — -  Explication  de  textes  chinois.  —  Le  jeudi  et  le 
vendredi  à  4  h. 

M.  Thévbnin.  —  Histoire  des  institutions.  —  Les  classes  rurales 
au  Moyen  Age.  —  Le  mercredi  à  10  h. 

Travaux  et  thèses.  —  Le  mercredi  à  2  h.  1/2. 

M.  Thomas.  —  Philologie  romane.  —  Lexicographie  romane.  ^ 
Le  jeudi  à  3  h. 


Collège  de  France. 


LANGUE  ET  LITTÉRATURE  FRANÇAISES 
MODERNES 


En  1905-1906,  M.  Ahel  Lefranc  étudiera  la  Vie  et  les  ouvrages 
de  Molière,  les  mercredis,  à  2  h.  3/4  ;  il  continuera  Texplication 
du  Gargantua  de  Uabelais,  les  samedis  à  la  même  heure  [salle  8), 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 


.    POITIERS.    —  SOCIÉTÉ   FRANÇAISE  D*IMPRIMERIE  ET  DE  LlfiRAIHIE. 


Quatorzième  Année  </'•  séne)       N^  6  ai  Décembre  1905 

REVUE  HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiBBGTiUR  :  N.  FILOZ 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 


Cours  de   M.  ABEL  LEFRANG, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Influenoe  de  T  a  Astrée  ». 

Je  me  propose  d'étudier,  aujourd'hui,  l'influence  de  V Astrée  et 
de  montrer  la  place  considérable  que  cette  œuvre  occupe  dans 
lliistoire  de  la  littérature  française. 

L'Aitrée^  venant  au  début  du  dix-septième  siècle,  prélude  à  la 
position  et  à  la  discussion  des  problèmes  moraux  qui  ont  agité 
tous  les  esprits  A  Tépoque  de  Louis  XIV.  M.  Jules  Lemattre  a 
montré  avec  beaucoup  de  force  ce  goût  général  du  dix-septième 
siècle  pour  les  études  psychologiques,  pour  les  analyses  souvent 
très  subtiles  des  sentiments  les  plus  variés  de  Tàme  humaine. 
C'est  V Astrée  qui,  la  première,  nous  offre  un  frappant  exemple  de 
ces  préoccupations,  et,  en  ce  sens,  on  peut  dire  qu'elle  a  beau- 
coup agi  sur  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  Madame  de  La 
Fayette,  Corneille,  Molière,  Racine  et  Bossuet  lui-même.  L'évé- 
que  de  Belley,  Camus,  n'est,  lui  aùssi^  qu'un  imitateur  de  Y  Astrée. 
(Voir  VEsprit  de  saint  François  de  Sales^  VI,  page  119.)  Enumé- 
ration  de  ses  œuvres. 

Ed  même  temps  se  dessine  un  courant  opposé  à  V Astrée  :  nous 
le  trouvons  dans  les  Aventures  du  baron  de  Fœnestede  d'Aubigné, 
(1617),  dans  les  œuvres  de  Charles  Sorel,  qui  fait  déjà  de  la  cri- 
tique   littéraire,  dans  son  Berger  extravagant^  <(  où  parmy  des 
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fantaisies  amoureuses,  on  void  les  imperfections  des  romans  et 
de  la  poésie  »  ;  nous  le  retrouvons  encore  chez  Scarron  et  dans 
le  Roman  bourgeois  de  Furetière.  Chez  tous  ces  écrivains  s'affirme 
une  réaction  très  marquée  contre  les  romans  de  d'Urfé. 

Si  nous  revenons  maintenant  au  courant  dont  VAstrée  est  la 
source,  nous  devons  citer:  Gombauld  avec  son  Endymion  (1624); 
la  Diane  des  Bois  par  le  sieur  de  Préfontaine  (Paris,  Rouillard, 
1628)  ;  la  Diane  de  Du  Verdier  ;  la  Polyxène  du  sieur  de  Molière 
(1623);  le  Polexandre  de  Gomberville  (1632),  la  Carithée  du 
même  Gomberville,  où  sont  racontées  les  amours  de  Carithée 
avec  le  berger  Cérinthe  (1621)  ;  V Ariane  de  Desmarets  de  Saint-. 
Sorlin  (1632)  ;  les  romans  de  La  Calprenède,  Cassandre  en  1642, 
Cléopâtre  en  1647;  les  romans  de  Mademoiselle  de  Scudéry, 
Artamène  et  le  Grand  Cyrus,  Voici  la  déclaration  très  nette  que 
l'auteur  nous  fait  dans  Artamène  : 

an  Je  vous  diray  donc  seulement  que  j'ay  pris  et  que  je  pren- 
dray  tousjours,  pour  mes  uniq^ues  modelles,  l'immortel  Héliodore 
et  le  grand  Urfé.  Ce  sont  les  seuls  maistres  que  j'imite  el  les 
seuls  qu'il  faut  imiter,  car  quiconque  s'écartera  de  leur  roule 
s'égarera  certainement,  puisqu'il  n'en  est  point  d*autre  qui  soit 
bonne,  que  la  leur  au  contraire  esi  assurée  et  qu'elle  mène 
infailliblement  où  Ton  veut  aller,  je  veux  dire,  lecteur,  à  la 
Gloire.  » 

L'influence  de  VAstrée  est  aussi  très  marquée  sur  la  production 
dramatique,  et  plus  particulièrement  sur  ce  genre  de  composition 
dramatique  qui  a  pris  le  nom  de  pastorale.  Ici  aussi,  nous  avons 
à  citer  un  intéressant  témoignage  de  Segrais  à  ce  sujet:  «  Pen- 
dant quarante  ans,  dit-il,  on  a  tiré  presque  toutes  les  pièces  da 
théâtre  de  VAstrée^  et  les  poètes  se  contentaient  ordinairement  de 
mettre  en  vers  ce  que  d'Urfé  fait  dire  en  prose  à  ses  personnages. 
Ces  pièces  s'appelèrent  des  pastorales,  auxquelles  des  comédies 
succédèrent.  J'ai  connu  une  dame  qui  ne  pouvait  s'empêcher 
d'appeler  les  comédies  des  pastorales,  longtemps  après  qail 
n'en  était  plus  question.  » 

M.  Morillot  déclare  que,  lorsque  d'Urfé  donnait  cette  place 
prépondérante  à  la  peinture  de  l'amour,  il  ouvrait  toutes  larges 
des  sources  auxquelles  nos  auteurs  avaient  encore  à  peine  puisé. 
«  VAstrée  fut  la  substance  dont  se  nourrirent,  pendant  trente  ans 
au  moins,  prosateurs  et  poètes.  Désormais,  l'amour  devient  et 
demeurera  l'indispensable  sujet  des  romans  et  des  tragédies. 
Corneille  n'osera  pas  s'en  passer  dans  Œdipe^  ni  Fénelon  dans 
Télémaque....  Et,  aujourd'hui  encore,...  tous  les  flots  de  tendresse 
qui,  depuis  trois  siècles,  ont  coulé  dans  notre  prose  et  dans  nos 
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vers  sont  plus  ou  moiûs  dérivés  de  l'humble  Lignou,  près  duquel 
Céladon  a  soupiré.  » 

De  1590  à  1620,  la  production  pastorale  a  été  d'une  abondance 
vraiment  luxuriante.  Hardy  est  Tauteur  de  cinq  pastorales; 
ftacau  donne  en  1628  ses  Bergeries,  où  Tinfluence  de  VAstrée  se 
fait  sentir,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  pas  ;  en  1630,  nous  avons 
tioe  tragi-comédie  pastorale  de  Rayssiguier  d'Albi  ;  citons  de  lui  : 
let  Amours  d'Astrée  et  de  Céladon  et  La  Célidée  et  Palinice^  Cir- 
<é%eine  et  Florise.  En  1628,  Gombauld  donne  son  Amaranthe^ 
imitée  de  d'Urfé  ;  IMmitation  est  encore  visible  dans  la  pastorale 
de  Célidée  ou  la  Générosité  d'Amour  du  même  Gombauld.  Après  la 
Sylvie,\8i  Sylvanire  de  Mairet,  célèbre  par  sa  Préface  où  est  posée, 
poar  la  première  fois,  la  question  des  unités  dramatiques,  est 
calquée  sur  le  prototype  de  l'œuvre  de  d*Urfé  (1627).  Citons 
encore  ta  Clorise  de  Baro  (1629;  et  V Histoire  de  Célinde^  poème 
héroïque  en  5  actes  et  en  prose  de  Jean  Auvray  ;  la  Madonthe  de 
Pierre  de  Cotignon  ;  la  Mort  de  Valentinian  et  d'Isidore,  de  Gillet 
de  la  Tessonnerie  ;  V Isidore  ou  la  Pudicité  vengée  par  Abel  de 
Sainte-Marthe.  Et  la  liste  pourrait  être  beaucoup  plus  longue 
arec  Maréchal,  Pichou,  etc.  !  A  la  pastorale  se  rattachent  aussi  les 
pièces  de  Théophile  ;  le  poème  de  Philandre  (16i9)  de  Maynard  ; 
ies  Eglogues  de  Segrais. 

Corneille  est  un  véritable  disciple  de  d'Urfé  dans  la  Suite  du 
Menteur  \  M.  Marty-Laveaux  a  fort  bien  fait  remarquer  tout  ce 
que  le  style  de  Corneille  dans  cette  pièce,  avec  ses  antithèses, 
son  enQure,  ses  comparaisons,  cet  emploi  continuel  des  «  fers, 
des  chaînes,  des  flammes  et  des  feux  »,>  (loit  à  la  rhétorique 
galante  de  VAstrée,  Il  serait  aisé  de  trouver  matière  à  d'autres 
rapprochements  dans  le  reste  du  théâtre  de  Tauteur  du  Cid. 

C'est  encore  de  d'Urfé  que  procèdent  Thomas  Corneille  dans 
son  Amour  à  la  Mode  (1651),  du  Ryer  dans  son  Amaryllis  (1650). 
Molière  lui-même,  qui  se  moque  des  bergeries  à  la  mode  dans  le 
Bourgeois  gentilhomme^  doit  au  Grand  Cyrus  les  danses  égyp- 
tiennes de  Mélicerte^  et  ne  s'est  pas  fait  faute  de  s'inspirer  des 
romans  les  plus  en  faveur  dans  la  Princesse  d'Elide^  les  Amants 
magnifiques^  ou  les  Plaisirs  de  Vile  enchantée.  Racine,  bien  qu'on 
ait  fait  à  ses  héros  le  reproche  de  n*étre  que  des  Céladons,  subit 
moins  cette  influence.  La  Fontaine,  lui^  n'a  pas  caché  son  admi- 
ration pour  tous  les  romans  qui  faisaient  les  délices  de  la  société 
polie  :  il  dit  dans  une  ballade  : 

Non  que  Monsieur  d'Urfé  n'ait  fait  une  œuvre  exquis 
Etant  petit  garçon,  je  lisais  son  roman, 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise. 
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Et  dans  une  épître  à  Huet,  évéque  de  Soissons  : 

Je  chéris  TArioste  et  j'estime  le  Tasse; 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 
J'en  parle  si  souvent  qn'on  en  est  étourdi  ; 
J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi  : 


Quand  notre  siècle  aurait  ses  savants  et  ses  sages, 
En  trouverai-] e  un  seul  approchant' de  Platon? 
La  Grèce  en  fourmillait  dans  son  moindre  canton. 
La  France  a  la  satire  et  le  double  théâtre  ; 
Des  bergères  d'Urfé  chacun  est  idol&tre. 

(Grands  Ecrivains,  tome  IX,  page  204.) 

On  retrouverait  encore  dai^s  Psyché  des  traces  de  cette  in- 
fluence de  d*(Jrfé  sur  La  Fontaine.  La  Fontaine  composa  même 
une  tragédie  d'Astrée^  qui  fut  mise  en  musique  par  Golasse,  élève 
et  gendre  de  Lulli  (i69i). 

Boileau  reconnaît  dans  l'œuvre  de  d'Urfé  «  une  narration  éga- 
lement vive  et  fleurie,  des  Actions  très  ingénieuses,  des  carac- 
tères aussi  finement  imaginés  qu'agréablement  variés  et  bien 
suivis  ». 

Pellisson  nomme  dTrfé  «  un  des  plus  rares  et  des  plus  mer- 
veilleux esprits  que  la  France   ait  jamais  portés  ». 

Nous  savons  aussi  que  Perrault  et  M^^  Deshoulières  le  tenaient 
en  haute  estime. 

Ainsi,  VAstrée  a  eu  une  très  grande  influence  sur  les  œuvres 
littéraires  qui  ont  suivi.  Son  action  ne  fut  pas  moindre  sur  les 
mœurs  et  sur  les  idées.  Ce  livre  a  contribué  a  donner  un  pli 
spécial  à  toute  une  civilisation.  Les  manières  de  la  bonne  société 
devinrent  plus  polies.  On  lut  YAstrée  à  la  cour  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIII,  et  Ton  commença  à  s'intéresser  aux  choses  du  cœur 
aux  discussions  spirituelles,  aux  problèmes  moraux.  «  Astrée,  dit 
M.  Bonafous  dans  sa  thèse  sur  VAstrée,  a  modifié  profondément 
les  relations  des  diverses  classes  de  la  société,  régularisé  les 
mœurs  et  les  habitudes,  et  créé,  pour  ainsi  dire,  la  politesse  et 
l'urbanité  de  notre  nation.  Les  grands  seigneurs  n'exigèrent  plus 
de  preuves  de  noblesse  de  la  part  de  ceux  qu'ils  admettaient  dans 
leurs  salons.  Les  seules  conditions  exigées  pour  prétendre  à  cet 
honneur  furent  la  pratique  de  ces  vertus  douces  et  délicates  qui 
éclairent  le  roman  de  VAstrée  d'une  lumière  si  calme  et  si  pure, 
et  la  connaissance  de  ces  formules  d'une  politesse  exquise,  dont 
les  bergers  du  Lignon  et  les  chevaliers  de  Marcilly  devinrent  les 
gracieux  modèles.  » 

Nous  voyons  dans  les  Historiettes  de  Tallemant  que  VAstrée 
devint  même  le  sujet  de  plusieurs  jeux  de  société.  «  On  se  diver- 
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tissait,  entre  autres  choses,  dit-il,  à  s^écrire  des  questions  sur 
YAstréCy  et  qui  ne  répondait  pas  bien  payait  pour  chaque  fois 
une  paire  de  gants  de  frangipane.  On  envoyait  sur  un  papier 
deux  ou  trois  questions  à  une  personne,  comme  par  exemple  :  à 
quelle  main  était  Bonlieu,  au  sortir  du  pont  de  la  Bouteresse,  et 
autres  choses  semblables,  soit  pour  l'histoire,  soit  pour  la  géogra- 
phie; c'était  le  moyen  de  savoir  bien  son  Astrée.  Il  y  eut  tant  de 
paires  de  gants  perdues  de  part  et  d'autre  que,  quand  on  vint  à 
compter,  car  on  marquait  soigneusement,  il  se  trouva  qu'on  ne  se 
devait  quasi  rien.  M.  d*Esguilly  fit  pis  ;  car  il  alla  lire  V Astrée 
chez  M.  d'Urfé  même,  et,  à  mesure  qu'il  avançait,  il  se  faisait 
mener  dans  les  lieux  oh  chaque  aventure  était  arrivée.  » 

Le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires  (tome  II,  page  171, 
éd.  1649),  rapproche  d'un  passage  de  V Astrée  tel  épisode  de  la 
Fronde,  où  figurent  des  seigneurs  ornés  d'écharpes  et  de  rubans. 
Tallemant  raconte  aussi  que  Nicolas  des  Yveteaux,  nouveau 
Céladon,  avait  élevé  dans  son  jardin  un  autel  à  sa  maîtresse. 

Tous  les  auteurs  du  temps  sont  d'accord  pour  nous  déclarer  que 
les  jeunes  filles  se  laissent  prendre  par  les  élégants  bien  polis  et 
bien  frisés,  pourvu  qu'ils  sachent  un  mot  des  livres  de  V Astrée. 
L'inQuence  de  ce  roman  est  universelle  :  Sorel  nous  raconte 
Thisloire  de  gentilshommes  menant  en  Gascogne  la  vie  de  ber- 
gers dans  leur  parc  ;  ils  se  donnent  les  noms  et  essaient  de 
mener  la  vie  des  personnages  de  VAstrée.  Dans  les  jardins,  les 
héros  du  roman  donnent  leurs  noms  aux  allées,  bocages,  etc. 

Bn  1664,  dans  le  livre  d'Amitiés^  Amours  et  Amourettes^  de 
Le  Pays,  nous  avons  le  récit  d'une  visite  faite  à  une  grande 
dame  transformée  en  bergère  et  entourée  de  quelques  dames 
vêtues  oomuie  elle. 

En  Allemagne,  VAstrée  trouva  un  très  grand  nombre  d'imita- 
teurs. Jean  Sobieski  fut  le  parfait  Céladon. 

En  France,  la  Grande  Mademoiselle  se  nourrissait  de  la  lecture 
de  ce  roman. 

L'influence  de  VAstrée  sur  Thôtel  de  Rambouillet  et  sur  la 
société  précieuse  fut  immense,  comme  il  est  facile  de  Timaginer. 
Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  moindres  détails  extérieurs» 
dans  les  manières,  les  discussions,  le  symbolisme,  etc.  VAstrée 
était  le  bréviaire  de  Catherine  de  Vivonne,  marquise  de  Ram* 
bouillet,  qui  savait  ce  roman  par  cœur.  On  lisait  VAstrée  chez 
Madame,  chez  M"*  de  Montpensier,  chez  M™«  de  Sévigné,  chez 
M"«  de  Coulanges,  chez  M"«  de  la  Sablière,  chez  M"«  de  La 
Fayette,  chez  M""'  de  Sablé,  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  chez 
M.    le   Prince,  à  Chantilly.    On  discute,  sans  cesse,  dans  les 
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salons  et  ruelles  sur  l'infidélité  ou  sur  les  effets  de  Tabsence.  If 
faut  voir  rinfluence  de  d'Urfé  dans  la  pensée  276  de  La  Roche- 
foucauld :  «  L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  aug- 
mente les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les  bougies  et  allume 
le  feu.  »  M°><^  de  Sévigné  montre,  elle  aussi,  dans  ses  Lettres  que 
VAstrée  lui  était  familière  ;  sur  les  bords  de  l'Allier,  elle  croit 
apercevoir  des  bergers  de  VAstrée.  Elle  appelle  Tabbé  Bayard 
«  Adamas  »,  et  nous  voyons  que  sa  petite-fille  rêve  au  grand 
druide.  Elle  parle  d'une  dame  qui  «  alla  trouver  le  bonhomme 
d'Andilly,  le  croyant  le  druide  Adamas,  à  qui  toutes  les  ber- 
gères du  Lignon  allaient  conter  leurs  histoires  et  leurs  infor- 
tunes,  et  en  recevaient  une  grande  consolation  ».  Elle  écrit, 
en  1676  :  «  Tout  mon  déplaisir,  c*e8t  que  vous  ne  voyez  point 
danser  les  bourrées  de  ce  pays,  c'est  la  plus  surprenante  chose 
du  monde  :  des  paysans,  des  paysannes,  une  oreille  plus  juste 
que  vous»  une  légèreté,  une  disposition,  enfin  j'en  suis  folle.  Je 
donne  tous  les  soirs  un  violon  avec  un  tambour  de  basque, 
et,  dans  ces  prés  et  ces  jolis  bocages,  c'est  une  joie  d'y  voir 
danser  les  restes  des  bergers  et  des  bergères  du  Lignon.  Il  m'est 
impossible,  toute  sage  que  vous  êtes,  de  ne  pas  vous  souhaiter 
à  ces  sortes  de  folies.  »  Sa  petite- fille,  M"^*  de  Simiane,  écrit 
à  M.  d'Héricoui't  :  «  Que  vous  êtes  gai,  que  vous  êtes  gaillard, 
que  vous  vous  portez  bien  dans  ce  Boulay!  Que  vous  êtes 
content  d'y  être!  Que  vous  donneriez  bien  là  votre  saogi 
Vous  y  faites  passer  bien  plus  de  lait  qu'il  n'y  a  d'eau  dans 
nos  fleuves.  Vous  vous  nourrissez  comme  les  bergers  de  Lignon; 
il  me  semble  que  je  vous  vois  la  houlette,  la  panetière,  etc.  Mais 
Astrée,  Philis,  Diane,  où  sont-elles?  Je  n'en  entends  pas  parler.  » 

Les  descendants  de  d'Grfé  se  sont  éloignés  de  la  littérature.  Un 
de  ses  petits-neveux,  Louis  de  Lascaris  d'Urfé,  fut  évêque  de 
Limoges,  et  mêlé  aux  querelles  du  jansénisme. 

L'influence  de  VAsirée  fut  encore  prépondérante  au  dix- 
huitième  siècle.  Ce  siècle  est,  en  un  certain  sens,  le  siècle  de 
VAsirée,  Les  Bergeries  de  Watteau  sont  la  véritable  expression 
du  roman  de  d'Urfé.  Les  «  Assemblées  dans  un  Parc  »  traduisent 
littéralement  potre  roman.  Tout  y  est  reproduit  avec  exactitude, 
le  cadre^  les  scènes  amoureuses,  la  vie  simplifiée,  le  décor  des 
parcs  et  des  jardins.  Les  marquis  et  les  marquises  de  Boucher 
Tiennent  en  droite  ligne  du  roman  de  VAstrée.  Que  de  gra- 
vures du  xYiii®  siècle  s'en  sont  inspirées  ! 

Dans  la  littérature,  l'influence  de  cette  œuvre  se  maintint. 
Florian  est  un  véritable  continuateur  de  d'Urfé.  Rousseau  s'est 
toujours  montré  fervent  de  VAstrée;  il  la  relisait  dans  sa  vieil- 
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.es.se  au  milieu  de  ses  plus  grands  ennuis.  De  passage  à  Lyon,  il 
Toalut  aller  visiter  le  Forez  pour  chercher  la  trace  des  Adamas 
et  des  Silvandre.  Son  hôtesse  l'en  détourna  sans  le  vouloir.  Elle 
lui  parla  des  forgerons  qui  exerçaient  leur  industrie  dans  ce  pays  : 
«Cette  bonne  femme,  dit-il,  a  dû  me  prendre  pour  un  apprenti 
serrurier  ». 

L'abbé  Prévost  est  aussi  un  admirateur  de  YAstrée  et  dit  que 
«c'est  un  composé  enchaaté  d^intrigues  intéressantes,  mais  natu- 
relles, de  situations  heureuses,  telles  que  la  scène  ne  nous  en 
offre  point  de  si  touchantes  ». 

Le  Sage  et  La  Harpe,  —  ce  dernier  quoique  peu  favorable  à 
d^Urfé,  —  sont  forcés  de  reconnaître  son  influence. 

En  1688,  avait  paru  chez  Barbin  une  analyse  de  VAstrée, 

En  1713,  une  dame  anonyme  publia  la  Nouvetle  Astrée. 

Eq  1733,  l'abbé  Souchay  donna  de  VAstrée  une  édition  ra- 
jennie  et  abrégée  en  cinq  volumes. 

En  résumé,  il  est  facile  de  voir  par  ces  quelques  traits  la  place 
considérable  que  VAstrée  occupe  dans  notre  littérature.  Son 
influence  est  constante  sur  les  œuvres  littéraires,  sur  les  mœurs, 
sur  les  idées.  Je  vous  montrerai  la  prochaine  fois,  avant  d'aborder 
Charles  Sorel,  comment  TinQuence  de  VAstrée  est  encore  notable 
sur  quelques  œuvres  du  dix-neuvième  siècle. 

A.  C. 


Les  orateurs  attiques. 


Goura  de  M.  ALFRED  GR0I8ET» 

Professeur  à  V  Université  de^ Paris. 

Andooide  ;  sa  biographie. 

Nous  nous  sommes  occupes,  jnsqu*ici,  d'Autiphon  et  de  Thu- 
cydide, les  deux  maîtres  de  Téloquence  attique,  les  deux  écri- 
vains qui  ont  exercé  sur  elle  la  plus  grande  influence.  Antiphon 
a  été  pour  les  orateurs  un  maître  de  rhétorique  ;  il  leur  a  enseigné 
comment  on  développait  un  argument,  comment  on  rendait  une 
thèse  vraisemblable;  il  leur  a  appris  quels  étaient  les  lieux  com- 
muns, les  idées  générales  les  plus  aptes  à  toucher  le  cœur  des 
juges.  Thucydide  a  introduit  dans  les  sciences  morales  Tesprit,  la 
méthode  de  la  science  proprement  dite  ;  il  a  dégagé  de  l'étude 
des  faits  un  idéal  athénien, une  conception  du  r<Me  d'Alhènes,qni, 
plus  tard,  servira  de  guide  aux  plus  grands  orateurs  attiques. 
Ainsi,  rinûuence  d'Antiphon  s'est  spécialement  exercée  sur  l'élo- 
quence judiciaire  et  celle  de  Thucydide  sur  l'éloquence  politique. 

Ces  deux  formes  d*éloquence,  judiciaire  et  politique,  sont  par- 
fois nettement  distinctes  :  entre  le  rôle  du  logographe,  qui, 
comme  Lysias,  se  borne  à  composer  des  plaidoyers,  et  celui  d^un 
orateur  politique,  comme  Démosthène,  la  différence  est  considé- 
rable. Le  logographe  s'applique,  avant  tout,  à  être  naturel  ;  plus 
il  imite  le  langage  du  peuple,  plus  il  a  chance  de  passer  pour  un 
habile  orateur.  Dans  un  discours  politique,  au  contraire,  l'orateur 
n^est  pas  astreint  à  parler  comme  tout  le  monde,  il  peut  montrer 
sa  virtuosité,  car  il  n'a  pas  de  raison  de  cacher  son  art.  Cepen- 
dant il  y  a  un  point  où  ces  deux  formes  d'éloquence  se  rencon- 
trent :  quand  un  homme  d'Etat  est  traduit  en  justice  à  cause  de 
ses  opinions  politiques,  il  est  contraint  de  prononcer  un  discours 
politique  et  judiciaire  à  la  fois  :  d'une  part,  il  se  justifie  contre 
Paccusation  qui  lui  a  été  intentée,  et,  d'autre  part,  il  doit  soutenir 
sa  politique  contre  celle  de  ses  adversaires.  Sans  doute,  on  trouve 
à  Athènes  quelques  orateurs  qui  se  sont  consacrés. exclusivement 
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à  réloquence  politique  ou  à  Téloquence  judiciaire  ;  mais  la 
plaparl  ont  cultivé,  en  même  temps,  ces  deux  formes  ^d'élo- 
quence. 

Eo  continuant  à  nous  placer  à  ce  point  de  vue  particulier  de  la 
connaiesance  du  public  athénien,  de  Tàme  athénienne,  nous 
allons  maintenant  étudier  quelques-uns  de  ces  orateurs  ;  ces 
exemples  nous  permettront  de  voir  comment  on  remue  ces 
hommes,  comment  on  persuade  ces  esprits. 

L*oraieur  que  nous  étudierons  le  premier  n'était  pas  placé  très 
haut  dans  l'estime  des  connaisseurs  de  Tantiquité  :  c'est  Ando- 
cide.li  fait  partie,  lui  aussi,  de  la  liste  des  dix  orateurs  attiques; 
mais  ii  est  nommé  le  dernier.  Il  est  certain  que,  si  l'on  se  place 
strictement  au  point  de  vue  de  l'art,  Andocide  ne  peut  être  com- 
paré à  un  Lysias,  à  un  Démosthène  ou  à  un  Isocrate.  Ce  n'est  pas, 
en  effet,  un  artiste,  mais  seulement  un  amateur  distingué.  C'est 
un  homme  de  grande  naissance,  un  aventurier  de  bonne  éduca- 
tion, qui  parle  sa  langue  avec  verve  et  avec  chaleur.  Il  offre  un 
intérêt  très  vif  au  point  de  vue  de  l'action  morale  exercée  par 
l'orateur  sur  le  public.  Il  est  curieux  de  voir  comment  ce  person- 
nage singulier,  peu  recommandable,  médiocrement  honorable, 
fait  accepter  à  ses  auditeurs  des  arguments  et  des  idées  qu'il  était 
extrêmement  difficile  et  délicat  de  leur  présenter.  Il  est  intéres- 
sant de  voir  parquets  arguments  cet  aventurier  s'impose,  et 
obtient  même,  à  la  fin  de  sa  vie,  sinon  une  parfaite  considération, 
du  moins  une  certaine  autorité. 

Andocide  avait  composé  un  petit  nombre  de  discours.  Il  noas 
reste  de  lui  quelques  fragments  et  trois  discours  entiers  :  sur  son 
Retour,  sur  les  Mystères  et  sur  la  Paix. 

Il  appartenait  à  Tune  des  plus  grandes  familles  d'Athènes,  qui 
prétendait  remonter  à  Hermès.  Il  était  donc  de  cette  noblesse 
des  Eupatrides,  qui  s'entourait  volontiers  d'origines  fabuleuses. 
Dès  le  VI®  siècle,  on  trouve  des  personnages  marquants  de  cette 
famille  :  on  en  voit  occuper  un  rang  élevé  dans  Athènes  par 
leors  richesses,  leurs  ambassades,  leur  activité  politique.  Notre 
orateur  était  né  vers  440,  10  ans  avant  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse.  Ce  qu'a  été  son  éducation,  il  est  facile  de  le  deviner. 
On  peut  s'en  rendre  compte  par  ce  qui  subsiste  de  ses  écrits. 
Il  a  fréquenté  ce  monde  intelligent  des  sophistes  ,  où  étaient 
agitées  toutes  sortes  d'idées  avec  la  plus  parfaite  indépen- 
dance vis-à-vis  des  traditions.  Dans  sa  jeunesse,  il  dut  être 
un  auditeur  assidu  d'Antiphon,  dont  il  a  subi  l'influence  :  dans 
ses  discours,  en  effet,  il  imite  quelques-uns  des  procédés  du 
maître.  Sans  nous  écarter  de  la  vraisemblance,  nous  pouvons 
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supposer  qa*il  a  connu  Antiphon  :  dans  cette  petite  ville  d'Â- 
tbènesy  tout  le  monde  se  connaissait. 

Le  premier  acte  de  sa  carrière  oratoire  est  un  discours  qu'il 
prononça  à  vingt  ans  et  qu'il  avait  composé  npoç  'ETzTpooc  ;  c'est 
un  discours  adressé  aux  membres  de  Thétairie  dont  il  faisait 
partie.  Ces  hétairies  étaient  des  clubs  politiques,  des  sociétés 
secrètes, oti  Ton  préparait  de  mauvais  coups  contre  la  démocratie: 
c'est  là  que  furent  préparés  le  gouvernement  des  Qualre-Ceots 
et,  plus  tard,  celui  des  Trente.  Nous  ne  savons  presque  rien  de 
ce  premier  discours  d'Andocide.  PLutarque  nous  apprend  que 
c'était  un  pamphlet  violent  contre  la  démocratie  et  que  le  jeune 
orateur  proposait  de  la  renverser. 

Puis,  nous  perdons  de  vue  Andocide,  et  nous  ne  le  retrouvons 
qu'en  415,  dans  Taffaire  des  Hermès.  Cet  événement,  qui  émut  si 
fortement  les  esprits  à  Athènes,  eut  lieu  au  moment  même  où 
l'on  se  disposait  à  faire  partir  une  armée  pour  la  Sicile.  Nous 
trouvons  dans  Thucydide  un  récit  très  bref  de  cette  tentative  de 
révolution,  qui,  malgré  toutes  les  recherches  faites  à  ce  sujet,  est 
restée  mystérieuse  : 

«  Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  qu'en  une  seule  nuit  les 
Hermès  de  pierre,  figures  quadranguiaires  qui,  suivant  Tusage 
du  pays,  sont  placées  en  grand  nombre  devant  les  temples  et 
les  édifices  particuliers,  se  trouvèrent,  pour  la  plupart,  mutilés 
au  visage.  Nul  ne  savait  quels  étaient  les  auteurs  de  cette  profa> 
nation  ;  la  ville  promit  de  fortes  récompenses  à  qui  les  décou- 
vrirait. On  invita  aussi  tout  citoyen,  étranger  ou  esclave,  qui 
aurait  connaissance  de  quelque  autre  sacrilège  commis,-  à  le 
déclarer  librement.  Cette  affaire  prit  des  proportions  considé- 
rables; on  y  voyait  un  présage  relatif  à  l'expédition,  un  complot 
organisé  pour  bouleverser  l'Etat  et  pour  abolir  la  démocratie.  > 

C'était  là  un  sacrilège  abominable,  sans  exemple  dans  toute  Tao- 
tiquité;  dans  la  pensée  du  peuple  athénien,  c'était  une  conjura- 
tion des  oligarques,  s'enchaînant  ainsi  les  uns  les  autres  par  une 
convention  inexpiable.  Il  y  eut,  pendant  quelques  jours,  une  véri* 
table  panique,  et  Ton  vit  pleuvoir  les  dénonciations.  Andocide, 
dénoncé  par  un  de  ses  adversaires,  fut  jeté  en  prison.  Une  sem- 
blable profanation  entraînait  la  peine  de  mort,  et  Andocide  allait 
être  condamné  à  boire  la  ciguë;  mais  il  se  tira  d'affaire  en  dénon- 
çant, à  son  tour,  un  certain  nombre  des  prétendus  coupables.  Ou 
lui  accorda  Timpunité,  tandis  qu'on  faisait  mourir  les  citoyens 
qu'il  avait  dénoncés.  Le  scandale  de  cette  délation  rendit  sa 
situation  dans  Athènes  impossible,  et  il  fut  obligé  de  s'exiler.  Sa 
vie  fut  alors  très  mouvementée  ;  il  eut  des  aventures  étranges, 
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s'adonnant  aa  commerce  et  à  toutes  sortes  de  trafics  pour  refaire 
sa  fortane.  Il  séjourna  quelque  temps  à  Lemnos,  parcourut  les 
Iles  de  la  mer  Egée,  TAsie  Mineure. 

Eq  411,  nous  le  voyons  cherchant  à  rentrer  de  nouveau  dans 
Athènes,  et  à  faire  abolir  la  sentence  d'exil  prononcée  contre 
lui  après  son  départ.  Le  désir  ardent  de  revenir  à  Athènes,  le 
besoin  de  se  retrouver  parmi  ses  compatriotes  et  de  vivre  de 
lear  vie,  le  rendent  industrieux  âi  trouver  des  moyens  propres 
à  se  faire  pardonner.  A  cette  époque,  il  était  à  Samos,  et  la 
flotte  du  peuple  athénien  s'y  trouvait  aussi,  ayant  besoin  de 
rames.  Andocide  en  achète  un  très  grand  nombre,  négocie 
avec  les  stratèges  de  la  flotte  et  leur  propose  de  les  leur  céder  à 
très  bon  compte  ;  il  espérait  ainsi  rentrer  en  faveur  auprès  du 
peuple  athénien.  Le  marché  est  conclu,  et,  après  ce  service 
signalé,  il  touchait  à  la  réalisation  de  ses  espérances,  lors- 
qn'e'eiata  tout  à  coup  la  révolution  oligarchique  des  Quatre-Cents. 
Les  Ëupatrides  ne  lui  surent  aucun  gré  d'avoir  traité  avec  la 
flotte  démocratique,  et  sa  situatioâ  d'exilé  resta  la  même  qu'au- 
paravant. Il  est  singulier  de  voir  cet  homme,  qui,  au  début,  fut 
an  oligarque  ardent,  et  fut  accusé  en  415  d'avoir  conspiré  contre 
le  peuple,  devenir  en  411  suspect  d'avoir  favorisé  la  démocratie. 
Mais,  d'ailleurs,  cette  volte-face  n'est  pas  la  seule,  et  cet  oligarque 
du  début  finira  par  être  un  des  chefs  de  la  démocratie. 

Trois  ans  plus  tard,  en  408,  il  obtint  la  permission  de  présenter 
sa  défense  devant  les  ju^es.  Il  fut  accusé  d'avoir  acheté  les 
prytanes,  les  présidents  de  l'Assemblée  populaire.  Cette  accusa- 
lion  ne  paraît  pas  trop  invraisemblable,  comme  da  reste  la  plu- 
part des  accusations  de  vénalité  lancées  chez  les  Grecs  ;  elles  ont 
toutes,  en  effet,  une  apparence  de  vérité,  et  il  serait  aisé  de 
montrer  que  les  procès  de  vénalité  intentés  à  Athènes  soni  fondés 
sur  de  bonnes  et  solides  preuves.  De  plus,  on  rencontre  assez 
souvent  des  aveux  analogues  à  celui-ci,  qui  est  d'un  oligarque  : 
t  Je  sais  bien  qu'avec  de  l'argent  on  peut  beaucoup  à  Athènes  ». 
Quand  des  aveux  de  ce  genre  ne  sont  pas  des  accusations  contre 
une  personne,  mais  simplement  des  constatations  indifférentes, 
et  c'est  ici  le  cas,  on  y  peut  voir  des  indications  très  réelles  sur 
l'habitude,  qui  sévissait  à  Athènes,  d'acheter  ses  juges.  Andocide 
vient  donc  à  Athènes,  et  s'efforce,  en  justifiant  sa  conduite  passée, 
de  se  faire  rayer  de  la  liste  des  émigrés  ;  malçré  le  discours  élo- 
quent qu'il  prononce  en  cette  occasion,  il  n'y  parvient  pas  et  se 
voit  de  nouveau  obligé  de  courir  le  monde. 

Il  ne  rentre  daus  Athènes  qu'en  403,  après  l'amnistie  générale 
qui  suit  la  guerre  du  Péloponèse.  Il  joue  alors  dans  la  cité  un 
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rôle  assez  considérable.  Il  prend  part  aux  mystères,  comme  ses 
concitoyens^  et  se  considère  comme  l'égal  de  tous  les  Athéniens, 
malgré  les  soupçons  qui  continuent  à  peser  sur  lui.  En  399,11 
est  en  butte  à  une  accusation  criminelle  :  il  est  accusé  d'avoir  pris 
part  aux  mystères  alors  qu'il  était  frappé  de  dégradation.  C'est  à 
ce  moment  qu'il  prononce  son  «  Discours  sur  les  Mystères  »  ;  il 
sortit  vainqueur  de  la  lutte  ;  ses  adversaires  n'obtinrent  même  pas 
le  cinquième  des  suffrages,  et,  suivant  lacoutume  d'alors,  ils  furent 
probablement  obligés  de  s'exiler  eux-mêmes.  Cette  victoire  d*An- 
docide  nous  prouve  qu4l  avait  déjà  acquis  de  Tautorité  auprès 
de  ses  compatriotes  et  qu'il  était  un  personnage  dans  Athènes. 

En  391,  quand  se  négocie  la  paix  avec  Lacédémone,  il  es't 
désigné  pour  faire  partie  d'une  ambassade  :  c'est  dans  cette  ci^ 
constance  qu'il  prononce  son  «  Discours  sur  la  Paix  ».  A  partir 
de  ce  moment,  sa  vie  nous  est  et  peu  près  complètement  incon- 
nue :  on  raconte  que,  vers  la  fin,  il  fut  de  nouveau  envoyé  en 
exil  ;  mais  nous  ne  savons  absolument  rien  de  précis  ft  ce  sujet. 
On  ignore  totalement  la  date  et  les  circonstances  de  sa  mort. 

Ainsi  l'homme  que  nous  avons  è  étudier  est  un  aventurier,  qui, 
ayant  commencé  par  être  oligarque,  devient  ensuite  démocrate, 
qui  court  le  monde  où  il  se  fait  bien  voir  de  quelques  roitelets,  et 
qui,  mêlant  le  négoce  à  toutes  ses  aventures,  conquiert  de  nou- 
veau la  richesse  et,  par  elle,  une  certaine  autorité  dans  Athènes. 

Je  voudrais  vous  montrer  maintenant,  en  lisant  avec  vous  le 
«  Discours  sur  les  Mystères  »,  ce  qu'Andocide  nous  dit  de  sa  vie, 
comment  il  la  présente  à  ses  juges,  comment  il  essaie  de  se  justi- 
fier contre  les  accusations  dont  il  est  l'objet.  Nous  verrons  en- 
suite comment,  à  la  justification  des  faits  qui  lui  sont  reprochés, 
il  mêle  des  lieux  communs,  des  idées  géiiérales,  en  partie  tradi- 
tionnelles, en  partie  nouvelles  ;  et,  ainsi,  nous  nous  expliquerons 
mieux  comment  il  a  gagné  son  procès. 

Dans  ce  discours,  nous  pouvons  distinguer,  tout  de  saite, 
plusieurs  parties. 

En  premier  lieu  vient  l'exorde,  qui  se  retrouve  presque  textuel- 
lement dans  un  discours  de  Lysias  et  dans  un  autre  d'Isocrate. 
Nous  avons  là  un  exemple  frappant  de  certaines  habitudes  des 
orateurs  grecs  ;  ils  ne  se  font  pas  scrupule  d'emprunter  certaines 
parties  de  leurs  discours,  des  exordes,  des  lieux  communs,  des 
péroraisons  à  des  modèles  d'école.  Un  grand  orateur  ne  copie  pas 
textuellement  le  modèle:  il  y  ajoute  un  m(»t,  une  tournure.  C*esl 
ainsi  que,  chez  Lysias,  on  retrouve  plusieurs  de  ces  modèles 
légèrement  modifiés  ;  il  a  supprimé  certaines  tournures,  cer- 
tains mots,  pour  donner  à  sa  pensée  plus  de  concision,  plus 
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de  netteté.  Chez  Isocrate  aussi,  nous  retrouvons  un  assez 
grand  nombre  de  ces  modèles  d'école  ;  mais  il  y  ajoute  de  nou- 
veaux mots  pour  mettre  dans  ies  phrases  plus  de  nombre,  plus 
d^harmonie,  plus  d'ampleur.  Malgré  ces  retouches,  le  cadre  reste 
toujours  le  même.  11  est  naturel  qu'Andocide,  qui  n*était  pas  un 
orateur  de  profession,  parle  en  termes  consacrés  et  reproduise 
exactement,  sans  y  toucher,  le  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux. 

Après  Texorde  vient  le  plaidoyer  proprement  dit,  qui  se  distin- 
gue lui-même  nettement  en  deux  parties  :  la  première  est  le  récit 
des  faits,  où  l'orateur  se  propose  de  faire  comprendre  aux  juges, 
non  pas  comment  il  s'est  réellemeot  conduit  dans  l'affaire  des 
Hermès,  mais,  bien  plutôt,  commen^  il  désire  que  sa  conduite  en 
cette  affaire  soit  interprétée. 

La  seconde  partie  du  plaidoyer  proprement  dit  est  une  discus- 
sion de  droit  :  Andocide  recherche  dans  quelle  mesure  le  décret 
allégué  contre  lui  est  faux,  dans  quelle  mesure  l'accusation 
d'avoir  porté  un  rameau  à  Eleusis  ne  peut  l'atteindre. 

Je  voudrais  vous  montrer,  tout  d'abord,  comment  Andocide 
raconte  l'affaire  des  Hermès.  Son  récit  est  plein  de  verve,  il  est 
éloquent,  et  l'on  y  rencontre  même  des  phrases  touchantes.  Mais, 
quand  on  vient  ^de  lire  l'ensemble  de  ce  récit,  on  a  l'impression 
que  ce  n'est  pas  la  vérité  complète,  que  l'orateur  nous  cache  cer- 
tains dessous  de  cette  histoire  :  il  y  a  trop  de  coquins  dans  cette 
affaire,  et  l'on  se  dit  qu'Andocide  pourrait  bien  en  être  un,  lui 
aussi.  Les  témoins  d'une  part  ne  méritent  que  peu  de  créance, 
car  leurs  dires  sont  contradictoires  ;  et,  d'autre  part,  le  récit  ne 
présente  pas  cette  netteté  logique  qui^  seule,  serait  capable  de 
nous  satisfaire  pleinement.  A  chaque  instant,  nous  sommes  obli- 
gés de  soupçonner  que  l'orateur  a  volontairement  oublié  de  nous 
donner  x^ertains  détails.  Mais  ces  incertitudes  elles-mêmes  aug- 
mentent pour  nous  l'intérêt  de  ce  récit,  où  Andocide  essaye  de 
se  justifier  contre  l'accusation  d'avoir  pris  part  à  la  mutilation 
des  Hermès. 

La  première  partie  de  son  récit,  qui  contient  l'histoire  de  son 
arrestation,  est  tout  à  fait  curieuse  :  il  nous  montre  les  dénoncia- 
tions qui  pleuvent  ;  il  n'est  atteint  que  par  la  quatrième  :  dénoncé 
par  un  certain  Dioclide,  il  est  jeté  en  prison.  Il  nous  raconte  dans 
quelles  circonstances  invraisemblables  ce  Dioclide  prétend  avoir 
vu  le  père  d'Andocide  parmi  les  conjurés.  Etant  sorti  de  bonne 
heure,  une  nuit  où  il  voulait  aller  vers  les  mines  du  Laurium^  il 
aperçut  près  du  théâtre  de  Dionysos  une  bande  de  trois  cents 
personnes,  qui,  à  son  approche,  se  cachèrent  avec  précipitation  ; 
mais  il  avait  eu  néanmoins  le  temps  de  reconnaître  dans  cette 
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bande  le  père  d'Andocide.  Le  soir,  quand  il  rentra  dans  AthèDes, 
il  apprit  que  les  Hermès  venaient  d'être  mutilés  pendant  la  nuit. 
Au  lieu  de  porter  immédiatement*  sa  dénonciation  devant  les 
magistrats,  il  essaya  de  se  faire  acheter  par  Andocide,  qui  rerusa 
net. 

Quel  avait  été,  dans  cette  affaire,  le  rôle  d'Andocide  et  des 
siens?  Lui,  Andocide,  n'était  pas  là.  La  veille,  au  cours  d'ane 
promenade^  il  était  tombé  de  cheval,  et  il  avait  bien  été  obligé  de 
garder  le  lit  la  nuit  où  fut  commis  le  sacrilège.  De  plus,  quelques 
jours  avant  la  mutilation,  alors  (ju'il  buvait  avec  des  amis,  on 
lui  avait  proposé  de  faire  un  coup  contre  la  démocratie  :  il 
avait  repoussé  celte  proposition.  Enfin,  tous  les  Hermès  delà 
ville  avaient  été  mutilés,  sauf  un,  celui  qui  se  trouvait  devant  sa 
maison  :  ce  fait  seul  ne  suftisait-il  pas  à  prouver  qu'il  n'avait  pris 
aucune  part  à  l'attentat  contre  la  démocratie?  Sans  doute,  ce  sont 
là  d'excellentes  preuves  de  son  innocence  ;  et  pourtant,  quand  on 
suit  le  récit  d'Andocide,  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  qulla 
dû  être  mêlé  à  l'affaire. 

Jeté  en  prison,  Andocide  échappa  à  la  mort  en  dénonçant  lui- 
même  quatre  coupables,  qui  furent  frappés  immédiatement:  la 
panique,  qui  régnait  dans  Athènes  depuis  la  mutilation,  cessa  aus- 
sitôt après  cette  exécution.  De  quelle  nature,  au  juste,  était  la 
dénonciation  d'Andocide?  Sur  qui)i  était-elle  fondée?  A-t-il  dé- 
noncé des  innocents  ou  des  coupables?  A  quel  mobile  a-t-il  obéi? 
Son  récit  n'est  pas  très  clair  et  n'inspire  pas  beaucoup  de  con- 
fiance. Il  dit,  par  exemple,  ceci  :  «  Les  personnes  dont  j'ai  donné 
les  noms  étaient  vraisemblablement  dans  la  conjuration.  »  Il 
est  permis  de  croire  qu'il  a  évité  une  condamnation  à  mort 
par  une  dénonciation  qui  était  peut-être  réellement  fondée, 
mais  qui  ne  reposait  sur  rien  d'absolument  positif.  D'ailleurs, 
la  manière  dont  il  parle  ici  contredit  celle  dont  il  parlait  en  408, 
dans  son  «  Discours  sur  le  Retour».  En  effet,  il  exprimait  alors 
des  regrets  sur  ce  qu'il  avait  fait,  prétendait  avoir  été  aveuglé 
sur  le  moment,  avoir  cédé  à  un  égarement  :  bref,  c'était  un 
demi-aveu,  sans  qu'il  y  eût  pourtant  rien  d'absolument  précis. 

Cette  contradiction  est  assez  forte  pour  qu'on  ait  quelquefois 
soupçonné  le  «  Discours  sur  le  Retour  »  de  n'être  pas  authen- 
tique. On  peut  pourtant  l'expliquer  très  simplement.  Dans  le 
Discours  de  408,  Andocide  ne  prononce  que  des  paroles  vagues, 
sans  faire  la  déclaration  formelle  de  son  innocence,  parce  que  les 
souvenirs  sont  encore  récents  et  assez  sûrs.  Mais  les  circonstances 
ont  bien  changé  au  moment  où  il  écrit  le  «  Discours  sur  les 
Mystères  )>,  en  399.  Dans  l'intervalle,  Athènes  a  été  prise;  on  a 
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oablié  complètement  cette  afiaire  des  Hermès,  on  a  eu  le  temps 
débrouiller  les  rôles  de  ceux  qui  y  ont  pris  part.  Aussi  Àndocide 
est-il  beaucoup  pluQ  libre  de  présenter  les  faits  comme  il  lui 
convient;  et,  dans  le  récit  qu'il  fait  de  cette  sombre  histoire,  il 
ose  largement  de  cette  liberté.  Ce  récit  est  louche,  obscur,  et 
rimpression  définitive  qu'on  en  emporte  est  qu'Andocide  s'est 
conduit  comme  un  malhonnête  homme. 

Il  est  d'autant  plus  curieux  de  voir  par  quels  arguments,  par 
quel  étalage  de  beaux  sentiments,  de  patriotisme,  il  va  faire 
accepter  des  juges  des  faits  comme  ceux-là. 

P.  B. 


Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution. 


Ooars    de    H.    EMILE    FA6UET, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Marie- Joseph  Ghénier  (suite). 

J'ai  rangé  les  œuvres  poétiques  de  Marie-Joseph  Chéuier  selon 
la  distribution  suivante  :  poésies  lyriques,  contes,  élégies,  poésies 
didactiques,  satires  et  épitres,  épigrammes.  Nous  avons  étudié 
les  trois  premières  catégories  ;  celles  qu'il  nous  reste  à  voir  sont 
de  beaucoup  les  plus  intéressantes. 

Marie-Joseph,  en  effet,  a  commis  deux  erreurs,  j'entends  seule- 
ment au  point  de  vue  littéraire  :  il  s'est  cru  poète  tragique  et 
poète  lyrique.  Encore  faut*ii  dire  que  ce  ne  sont  là  que  des  demi- 
erreurs,  puisque  plusieurs  de  ses  tragédies  sont  des  pièces  assez 
fortes  et  qu'au  milieu  de  ses  pièces  lyriques,  souvent  froides, 
nous  avons  trouvé  le  très  beau  Chant  que  vous  savez. 

Mais,  enfin,  ce  que  Ghénier  était,  et  ce  que  la  postérité,  mieux 
avisée  que  lui,  a  bien  vu  qu'il  était,  c'est  tout  simplement  un 
Boileati.  J'ai  commencé  par  vous  lire  quelques  fragments  de  ses 
œuvres  en  prose  pour  vous  faire  connaître  ses  théories  litté- 
raires :  vous  avez  vu  que  Ghénier  était  un  critique  ultra-clas- 
sique, un  Voltaire  plus  timide  que  Voltaire,  un  Boileau  plus 
étroit  que  Boileau. 

Eh  !  bien,  commq  poète  classique,  il  a  été  ce  qu'il  a  été  comme 
critique  classique  :  le  Boileau  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Au 
point  de  vue  moral,  il  a  traité  en  vers,  et  en  vers  vigoureux, 
solides,  ingénieux  et  spirituels,  un  certain  nombre  de  lieux 
communs,  qu'il  a  rehaussés  et  relevés  d'épigrammes  et  d'al- 
lusions aux  choses  de  son  temps  :  or  Boileau  n'avait  pas  fait 
autre  chose.  —  Le  Boileau  satirique,  Ghénier  le  renouvelle  à  son 
tour^  en  ralliant  les  travers  d'un  grand  nombre  de  ses  contem- 
porains. 

Et  comme  Boileau  s'est  défendu  contre  ceux  qui  l'attaquaient,  de 
même  Ghénier  a  dirigé  plusieurs  de  ses  pièces  contre  ses  calomnia- 
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leurs.  Le  parallèle  est^ici,  d'une  justesse  absolue  :  l'adaptalion  est 
d*ane  clarté  parfaite  :  Chénier,  comme  disent  très  bien  les  Aile- 
mands,  recouvre  exactement  Boileau.  J'ajoute  que  tous  deux  se 
sont  égarés  dans  la  poésie  lyrique  ;  si  Boileau  avait  fait  des  tra- 
gédies, ri  y  aurait  parité  complète  entre  ces  deux  écrivains. 
Mais  Boileau  n'a  pas  voulu  faire  de  tragédies,  d*abord  parce 
qu'il  était  Tami  de  Racine,  puis  parce  qu'il  se  jugeait  capable  de 
lui  donner  de  bons  conseils,  mais  non  de  marcher,  même  de 
lolo,  sur  ses  traces.  Boileau  était  plus  modeste  que  Marie- 
Joseph  :  je  ne  vois  pas,  entre  eux,  d'autre  différence. 

Examinons  donc  le  Boileau  du  dix-huitième  siècle  dans  ses 
œuvres  didactiques,  dans  ces  lieux  communs  toujours  chers  aux 
satiriques:  songez  à  Simonide,  àArchiloque,  à  Horace,  à  Perse, 
àJuvénal...  Au  fond  du  satirique,  il  y  a  toujours  un  moraliste, 
qui  reparaît  quand  le  satirique  se  détend  et  se  repose. 

Chénier  didactique  a  été  ignoré  pendant  sa  vie  :  tous  ses  frag- 
ments de  poèmes  didactiques  moraux  sont  dans  ses  œuvres 
posthumes.  Chénier  semble,  en  effet,  avoir  rêvé  pour  sa  vieillesse 
une  longue  série  de  travaux  sur  des  questions  morales  :  tout  cela 
a  formé  presque  deux  volumes  de  fragments  soigneusement 
recueillis  parArnault. 

Nous  rencontrons  ainsi  un  long  fragment  sur  la  raison  :  nous 
voilà  bien  dans  le  lieu  commun  de  morale  courante.  Tout  ce 
que  nous  en  dit  Chénier  est  parfaitement  «  raisonnable  »,  mais 
ne  présente  pas  un  intérêt  extraordinaire,  ce  qui  n'a  rien  d'éton- 
nant quand  il  s'agit  d'un  sujet  si  souvent  traité  :  car  les 
hommes  aimant  beaucoup  discourir  sur  la  raison  par  compen- 
sation de  ne  la  pratiquer  point.  Le  commencement  de  ce  Dis- 
cours est  assez  agréable  :  c'est  tout  à  fait  la  manière  de  Vol- 
taire, lorsque  Voltaire  s'apaise  et  cause  avec  ses  amis  : 

Amis  du  vrai,  faisons  notre  devoir  ; 
De  la  raison  briguons  les  purs  suffrages  ; 
Ni  les  journaux  ni  les  gens  à  pouvoir 
Ne  classeront  les  faits  et  les  ouvrages  ; 
Journaux  d*hier  aujourd'hui  sont  passés  ; 
Arrêts  du  jour  demain  seront  cassés. 

Chénier  aime  le  vers-proverbe  et  sait  le  trouver.  11  veut  faire 
tout  rentrer  dans  la  raison  :  il  y  fait  rentrer,  non  sans  quelque 
violence,  toutes  les  plus  grandes  qualités  de  Tesprit  humain  : 

C'est  le  bon  sens,  la  raison  qui  fait  tout  : 
Vertu,  génie,  esprit,  talent  et  goût. 
Qu'est-ce  vertu  ?  raison  mise  en  pratique  ; 

a 


258  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Talent?  raison  produite  avec  éclat  ; 
Esprit  ?  raison  qui  finement  s'exprime  ; 
Le  goût  n'est  rien  qu'un  bon  sens  délicat  ; 
Et  le  génie  est  la  raison  sublime. 

Tout  cela  est  ingénieux,  mais  faux  :  en  ce  sens  que  l'esprit,  le 
goût,  le  talent,  le  génie  ajoutent  tant  de  choses  à  la  raison  qu'en 
vérité  ce  n'est  plus  la  raison. 

Vous  vous  attendez,  n'esl-ce  pas,  à  ce  que  ce  discours  contienne 
un  fragment  satirique  :  il  y  en  a  plusieurs,  en  effet,  et  voici  le 
principal,  où  Ton  reconnaît,  plus  que  jamais,  les  procédés  de 
l'auteur  du  Pauvre  Diable  : 

Tartufe  arrive,  et,  d'un  ton  nasillard, 
Me  dit  :  «  Mon  fils,  craignez  les  anathèmes  : 
Concile  aucun  n'approuva  ces  systèmes  ; 
Chiens  de  saint  Rocli  et  chiens  de  saint  Médard 
Vont  aboyer  ;  cest'peut-ôtreun  peu  tard. 
Mais  du  vieux  temps  nous  aimons  les  usages  ; 
Et  notre  siècle  est  dégoûté  des  sages. 
Gille-Esménard  fait  contre  ces  pervers 
Un  long  poème,  et  dit  qu'il  est  en  vers  ; 
D'esprits  divins  une  épaisse  couvée, 
Geoffroi,  Nisas  et  le  docte  Fiévée. 
Chateaubriand,  sauvage  par  accès, 
Toujours  chrétien,  mais  pas  toujours  français. 
Dans  les  élans  de  leur  pieux  délire, 
Fouettent  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu  ; 
Méchants  auteurs  que  Ton  s'obstine  &  lire. 
Que  Dieu  punit  d'avoir  adoré  Dieu.  » 

Ces  vers  ne  sont  pas  mauvais  ;  mais  ils  sentent  un  peu  le  très 
bon  rhétoricien,  qui  serait  l'élève  non  pas  des  Jésuites,  mais 
des  Encyclopédistes. 

VEssai  sur  les  Principes  des  Arts  est  tout  à  fait  incomplet  et 
ne  se  rapporte  guère  à  son  sujet  :  Chénier  y  aurait,  sans  doute^ 
ajouté  une  première  partie  traitant  du  principe  des  arts  ;  mais  il 
ne  l'a  pas  fait.  Il  passe,  tout  de  suite,  k  des  épigrammes  et  à  des 
allusions  aux  choses  du  temps  :  c'est  une  satire  littéraire  analogue 
à  celles  de  Boileau. 

Marie-Joseph,  devant  le  romantisme  naissant,  criait  au  pathos 
et  au  galimatias  : 

Bossuet,  Fénelon,  leur  devancier  Pascal, 

Buflon  leur  successeur  et  Rousseau  leur  égal, 

Des  lecteurs  délicats  méritant  les  suffrages. 

De  ces  trésors  du  style  ont  paré  leurs  ouvrages  ; 

Mais  vous  n'y  trouvez  pas  tout  ce  pompeux  jargon. 

Tous  ces  Ïambe  iux  de  vers  sans  rime  et  sans  raison. 
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Tous  ces  ornements  faUz,  nés  quand  le  goût  s'éclipse, 
Sublime  d'^coran,  beautés  d'Apocalypse, 
Que  vont  semant  partout  ces  charlatans  nouveaux 
Dont  Bélise  et  Tartufe  encensent  les  tréteaux... 

Il  est  peu  douteux  que  ce  ne  soit,  ici,   de  Chateaubriand  que 
Chénier  a  Tàme  occupée. 

Sur  la  tragédie  bourgeoise  qui  mêle  le  comique  et  le  tragique, 
mais  dans  une  mesure  telle  que  le  tragique  y  domine,  Chénier 
nous  donne  son  opinion,  qu'il  exprime  en  d'assez  jolis  vers: 

Sans  effort  quelquefois  haussant  le  brodequin, 
Thalle  approche  un  peu  du  ton  de  Melpomèae. 
Quand  le  sévère  Alceste,  épris  de  Célimène, 
De  son  amour  jaloux  lui  laisse  voir  l'excès  ; 
Ou  lorsque,  de  Tartufe  abhorrant  les  succès, 
Cléante  au  faible  Orgon  peint  les  dévots  de  place, 
Armant  d'an  fer  sacré  leur  hypocrite  audace, 
La  diction  s'élève  au  niveau  de  l'auteur. 
Du  cothurne  à  son  tour  abaissant  la  hauteur, 
Quelquefois  Melpomène  avoisineThalie. 
Ecoutez  Tenfant-roi  qu'interroge  A  thaï  le  : 
En  ses  discours  naïfs,  chaque  terme  est  sans  fard.; 
Tout  l'art  a  disparu  ;  c'est  le  comble  de  l'art... 

Contre  les  poèipes  descriptifs,  voici  un  fragment  assez  curieux  : 

Un  Scudéri  moderne  (1),  en  sa  veine  indiscrète. 
Décrit  tout  sans  pinceaux,  sans  couleurs,  sans  palette.  .• 
Il  va  décrire  encor,  pour  la  centième  fois. 
Ou  le  combat  du  coq  ou  le  cerf  aux  abois, 
Tantôt  le  chantre  ailé  que  baigne  une  eau  limpide, 
Tantôt  le  bœuf  pesant  ou  le  coursier  rapide. 

Très  amusant^  cela,  parce  que  Chénier  y  pastische  le  style  de 
Delille,  où  la  périphrase  abonde,  surabonde  et  déborde. 

Un  âne,  sous  les  yeux  de  ce  rimeur  proscrit, 

Ne  peut  passer  tranquille  et  sans  être  décrit. 

Un  coche  est  embourbé  :  notre  homme  est  là  tout  proche. 

Et,  pour  décrire  un  peu,  s'embourbe  avec  le  coche. 

11  décrit  le  meunier  qui  dort  en  son  moulin  ; 

Et  le  fils  du  meunier,  le  langoureux  Colin... 

Et  la  sœur  de  Colin,  Cécile,  au  bord  de  l'eau 

Entre  ses  doigts  légers  agitant  son  fuseau  ; 

Le  curé  qui  la  lorgne  en  disant  son  bréviaire  ; 

Le  léger  pont  de  bois  sur  l'étroite  rivière  ; 

Le  pécheur  et  la  ligne  et  le  petit  poisson 

Qui  se  débat  dans  l'onde  et  pend  à  Thameçon. 

(1)  L  abbé  Delille. 
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De  ses  vers  descriptifs  la  pitnite  incurable 
L'étouffé  ;  et  les  journaux,  que  sans  cesse  il  accable, 
Par  lui  seul  inondés  s'écroulent  sous  le  feux 
De  sa  fécondité  qui  ne  tarit  jamais. 

Ce  sont  là  des  vers  d'une  large  verve  bouffonne,  qui  convient 
bien  à  la  satire.  Voici  qui  est  meilleur  et  plus  fin  : 

Chaque  fragment,  chez  lui ,  menace  d'un  volume 
Dans  les  torrents  glacés  qui  tombent  de  sa  plume. 
11  nage  en  prédisant  son  immortalité, 
Que  le  lecteur  transi  prend  pour  Téternité. 

11  y  a  des  choses  assez  heureuses  à  relever  dans  un  fragment 
d'un  poème  <St4r  La  Nature^  entre  autres  une  petite  description  de 
la  naissance  de  l'homme  au  printemps,  imitée  d'ailleurs  d'Ovide. 
J'en  extrais  les  vers  suivants  : 

L'homme  unit  dans  son  port  la  grâce  et  la  noblesse, 
Dans  ses  membres  nerveux  la  force  et  la  souplesse  ; 
La  flamme  du  génie  étincelle  en  ses  traits  ; 
U  s'avance;  et,  tandis  qu'au  sein  de  leurs  forêts 
Ses  sujets  vagabonds  sont  courbés  vers  la  terre, 
L'homme  seul,  déployant  un  plus  grand  caractère, 
Lève  vers  le  soleil  son  front  audacieux. 
Et  d'un  regard  sublime  interroge  les  cieux. 

( 

Voilà  une  traduction  qui  ajoute  quelque  chose  au  texte:  €  Ces- 
lumque  luerijussit  »,  avait  dit  Ovide.  Ghéoier  va  plus  loin  :  Thomme 
a  le  droit  de  contempler  le  ciel,  parce  qu'il  a  le  devoir  de  l'interro- 
ger,  de  sonder  le  grand  mystère  de  rinfini.  Je  ne  vous  lirai  rien 
des  fragments  sur  VArt  du  Théâtre^  parce  que  ce  n^est  guère  que 
du  Boileau  mis  en  vers  plus  modernes*.  J'aime  beaucoup  mieux 
vous  citer  un  discours  sur  les  Entraves  données  à' la  Littérature,  li 
y  a  des  gens,  dit  en  substance  le  poète,  qui  déplorent  les  libertés 
nouvelles  prises  par  les  hommes  de  lettres  et  qui  viennent  vous 
dire  :  ^ 

«  Ecoutez  :  Mécène  par  état. 

Des  lettres,  des  beaux-arts  je  soutiendrai  l'éclat. 
Mais  je  crains  la  raison  qui  devient  trop  hardie  I 
On  pense  :  c'est  terrible  ;  et  TEncyciopédie 
A  corrompu  Cbaillot,  Gonesse  et  Saint-Germain. 
Du  Lait  des  préjugés  sevrant  le  genre  humain. 
Voltaire  en  esprit  fort  a  changé  Melpomène  : 
De  Mahomet,  d'Alzire,  il  faut  purger  la  scène  ; 
Fermons- lui  le  théâtre,  ouvert  à  Pellegrin. 
Gloire  à  Simon-le-Franc  !  Si  Voltaire^  est  chagrin, 
11  lui  sera  loisible,  afin  de  se  distraire, 
D'aider  Martin  Fréron  dans  TAne  littéraire. 
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D'un  certain  Montesquieu  Ton  parle  quelquefois  ; 
Défense  expresse  à  lui  d'écrire  sur  les  lois  ; 
Mais  ledit  Montesquieu,  d'une  plume  discrète. 
Pourra,  sens  trois  commis,  rédiger  la  gazette. 
Jean-Jacque  est  un  peu  fou  ;  mais,  comme  il  écrit  bien, 
Il  faudra  l'enrôler  pour  le  journal  chrétien. 
Que  Buffon,  désormais,  en  prose  poétique. 
D'après  les  Livres  Saints,  démontre  la  physique; 
D'Alembert  sait  Talgèbre  :  il  fera  des  chansons  ; 
Fréret  des  mandements,  Diderot  des  sermons.  » 

A  quoi  quelqu'aa  répond  :  «  Ceux-là,  le  temps  les  a  consacrés, 
a  passé  sur  leurs  œuvres  :  nous  n'en  voulons  qu'à  leurs  succes- 
seurs, j»^  «  Mais  c'est  là,  précisément,  qu'est  le  sophisme,  re- 
prend Ghénier... 

Yous  accordez  aux  morts  la  liberté  d'écrire  I 

C'est  agir  prudemment  ;  et  Ton  peut,  sans  abus, 

Rendre  quelque  justice  à  ceux  qui  ne  sont  plus  ; 

Mais  des  auteurs  fameux  si  la  tombe  est  l'asile, 

De  leur  temps»  mes  amis,  votre  haine  imbécile 

Pour  le  moindre  grimaud  les  eût  diffamés  tous, 

Esménard  de  Corneille  aurait  été  jaloux  ; 

Vous  auriez  en  chorus  hurlé  contre  Molière, 

On  eût  vu  Cari  on,  soupant  avec  Linière, 

Porter,  en  s'inclinant,  la  santé  de  Pradon, 

Et  Geotfroi  (l),  dans  Trévoux  brochant  son  feuilleton, 

En  de  fréquents  accès  de  stupide  folie, 

Régenter  Despréaux  et  l'auteur  d'Aihalie, 

Il  y  a  quelque  chose  de  vraiment  agréable  dans  un  petit  dis- 
cours, moins  banal  que  les  autres,  qui  a  pour  litre  :  L'Erreur  est- 
elle  utile  aux  hommes  ?  Les  derniers  vers,  solides  et  fermes,  con- 
liennent  une  protestation  contre  l'Empire,  protestation  qui  dut 
avoir  un  grand  succès  dans  le  monde  des  mécontents  : 

Malhe((r  donc  au  héros  qui  sert  les  imposteurs. 
Et  des  vieux  préjugés  se  fait  des  protecteurs  I 
Il  soumet  tout  par  eux  ;  mais,  avec  eux,  il  tombe  ; 
Il  fit  couler  des  pleurs,  et  l'on  rit  sur  sa  tombe. 
Heureux  qui,  remplissant  un  austère  devoir. 
Combat  les  préjugés,  favoris  du  pouvoir. 
Et  sur  les  vieux  débris  d'une  erreur  étouffée 
S'élève  de  ses  mains  un  paisible  trophée  ! 
Modeste,  il  ne  voit  point  des  peuples  gémissants 
A  ses  pieds,  dans  ses  fers,  lui  prodiguer  Tencens. 
Héros  de  la  raison,  victorieux  sans  armes, 
Avec  elle  il  triomphe  en  tarissant  des  larmes  ; 

(1)  Geoffroi,  qui  rédigeait  aux  Débats  la  chronique  dramatique,  ne  perdait 
pas  une  occasion  d'attaquer  Voltaire  poète  tragique  et  ses  imitateurs. 
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Et,  chez  les  Portails  dût-on  me  censurer. 
C'est  le  seul  conquérant  que  je  yeullle  honorer. 

Avec  le  discours  sur  V Intérêt  personnel^  nous  retombons,  à  la 
vérité,  dans  le  pur  et  simple  lieu  commun  de  morale;  mais  j'y 
trouve  des  vers  très  heureux  sur  Tamour  divin,  tel  que  Ta  com- 
pris Fénelon.  Les  the'ories  de  Fénelon  sur  l'amour  divin,  qui  ont 
été  condamnées  à  Rome,  n'étaient  que  la  réédition  de  certaines 
idées  de  saint  François  de  Sales,  qui,  quatre-vingts  ans  aupara- 
vant^ lui  avaient  valu  la  canonisation  :  tout  est  affaire  d  opportu- 
nité en  ce  bas  monde.  En  tout  cas,  Ghénier  a  introduit  dans  son 
discours  cette  question  :  devons-nous  aimer  Dieu  pour  lui-même, 
abstraction  faite  de  tout  intérêt  que  nous  pourrions  avoir  à  le 
servir  ? 

•  Sur  les  sentiments  purs  et  désintéressés,      ' 
L'âme  de  Fénelon  doit  nous  instruire  assez. 
11  faut,  prétendait-il,  aim/sr  Dieu  pour  lui-même. 
S'il  n  expliquait  pas  bien  son  mystique  système. 
S'il  fut  par  ses  rivaux  justement  combattu. 
C'était  ainsi  du  moins  qu*U  aimait  la  vertu. 

Tout  le  passage  est  dans  ce  ton  :  c'est  une  des  meilleures  pages 
de  Marie-Joseph  moraliste;  les  vers  sont  travaillés,  sans  que  Tart 
s'y  montre  trop  ;  la  suite  des  idées  est  heureuse  et  d'un  mouve-^ 
ment  assez  agréable.  Il  est  vrai  que  le  poète  n'observe  pas  long- 
temps cette  modération,  et  qu'il  verse  bientôt  dans  l'épigramme. 

Je  passe  à , Marie-Joseph  Chénier  considéré  comme  poète  satiri- 
que. C'est  dans  le  discours  sur  la  Calomnie  qu'il  a  répondu  à  ses 
détracteurs,  à  ceux  qui  l'appelaient,  de  toutes  sortes  de  façons 
souvent  assez  spirituelles,  mais  toujours  a'roces,  l'assassin  de 
sofi  frère. 

«  Nous  avons  vaincu  la  tyrannie  politique,  dit  Chénier;  mais  il 
nous  en  reste  une  autre,  celle  de  la  calomnie,  toujours  singulière- 
ment accueillie  par  les  hommes  .. 

Dans  ce  nombreux  essaim,  doublement  indigent, 
Nul  n*a  besoin  d'honneur  ;  tous  ont  besoin  d'argent. 
A  la  honte  aguerris,  ces  forbans  littéraires 
Ont  mis  leur  conscience  aux  gages  des  libraires. 
Envieux  par  nature  et  brigands  par  métier. 
Us  vendent  l'infamie  à  qui  veut  la  payer  ; 
Et,  meublant  de  Maret  la  boutique  infernale. 
Ils  dînent  du  mensonge  et  soupent  du  scandale. 

Quand  Chénier  est  éloquent,  il  a  des  accents  impétueux  àcoap 
sûr  et  véritablement  puissants.  El,  plus  luin,  voici  un  passage 
d'un  ton  tout  différent  : 
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Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre, 

J'élèverai  la  tombe  où  manqnsra  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir. 

Et  sa  gloire  et  ses  vers  dictés  par  l'avenir. 

Là,  quand  de  Thermidor  la  septième  journée 

Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année» 

0  mon  frère  I  je  veux,  relisant  tes  écrits. 

Chanter  Thymne  funèbre  à  tes  m&nes  proscrits. 

Là,  souvent,  tu  verras  près  de  ton  mausolée 

Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs  ; 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

(Test  là  une  de  ces  pages,  trop  rares  chez  Marie-Joseph;  où  la 
satire  tourne  naturellement  à  l'élégie  :  de  tels  vers  font  hon- 
neur à  la  foiSf  à  Tesprit  et  au  cœur  du  poète. 

A.  B 
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L'Église  et  l'État 

en  France,  depuis  TÉdit  de  Nantes 

jusqu'à  nos  jours. 


Cours  de  M.  J.-^M.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Clermont'Ferrand,  • 

I.  Introduction. 

Le  cours  que  je  commeDce  aujourd'hui,  et  qui  doit,  dans  ma 
pensée,  comprendre  trois  aaoées  d'enseignement,  aura  pour 
sujet  :  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  TEtat  en  France,  depuis 
TE'iit  de  Nantes  jusqu'à  nos  jours. 

L*Edit  de  Henri  IV  a  été  choisi  comme  point  de  départ,  parce 
que  c'est  lui  qui  introduisit,  pour  la  première  fois, dans  la  législa- 
tion nationale  le  principe  moderne  de  la  tolérance,  et  qu*avec  lui 
finit  réellement  la  période  Ihéocratique  de  notre  histoire.  Le 
principe  admis  par  Henri  IV  pourra  bien  être,  encore  une  fois, 
rejeté  par  Louis  XIV  :  Tancien  système  ne  sera  jamais  complète- 
ment restauré  ;  il  testera  en  France  une  question  religieuse  dont 
la  royauté  devra  bon  gré  mal  gré  s'occuper,  et  la  tolérance  n'at- 
tendra même  pas  la  Révolution  pour  reprendre  place  dans  nos 
lois. 

Le  cours  de  cette  année  nous  conduira  de  TEdit  de  Nantes  à  la 
Révolution.  L'an  prochain,  nous  pousserons  notre  étude  jusqu'en 
1848.  Dans  deux  ans,  si  rien  ne  vient  contrarier  nos  projets,  nous 
.  aborderons  l'étude  de  la  période  contemporaine. 

Le  choix  de  ce  vaste  sujet  pourra  paraître  à  quelques-uns  une 
témérité  ;  mais  ce  n'est  pas  par  le  vain  désir  de  papillonner  au- 
tour d'une  question  brûlante  que  je  me  suis  déterminé  à  l'adopter. 
J'ai  des  fonctions  que  je  remplis  une  idée  trop  sérieuse  pour  en* 
vouloir  faire  un  divertissement  intellectuel,  et;  dans  l'élude  que 
je  me  suis  imposée,  n'entre  aucune  part  de  dilettantisme. 

Voilà  plusieurs  années  que  je  songe  à  traiter^ici,  cette  grande 
et  grave  question.  Elle  est,  à  mon  sens,  la  plus  importante  de 
toutes  celles  qui  s'agitent  autour  de  nous  ;  elle  est  de  celles  qui 
passionnent  le  plus  les  hommes,  qui  les  divisent  le  plus  profon- 
dément, et,  comme  la  lutte  passionnée  a  toujours  pour  effet  de 
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conduire  chaqae  parti  aux  extrêmes^  il  est  deveou  très  difficile 
de  distinguer  la  vérité  sous  les  exagérations  et  les  hyperboles 
des  apologistes  et  des  détracteurs.  Ces  passions,  que  je  ne 
partage  point,  il  m'a  paru  que  je  n'aurais  pas  trop  de  peine  à  les 
écarter  de  mon  chemin^et  je  me  suis  senti  un  véhément  désir  de 
me  frayer  un  passage  à  travers  tous  les  obstacles  jusqu'à  la  vérité 
vraie,  jusqu'à  cette  vérité,  pure  de  mensonges  et  dépouillée 
d'illusions,  qu'un  esprit  sain  doit  avoir  le  courage  d'envisager,  et 
à  laquelle  il  est  de  son  devoir  de  rendre  témoignage,  quand  il 
croit  l'avoir  trouvée  et  contemplée. 

Cest  dans  cette  pensée  que  je  me  mets  en  chemin,  sans  m'ef- 
frayer  du  formidable  labeur  auquel  je  me  condamne,  sans  souci 
aucun  de  mon  repos  personnel,  sans  crainte  des  controverses, 
sans  désir  de  popularité  ;  amplement  dédommagé  de  ma  peine 
par  rîDtérèt  même  de  la  tâche  entreprise. 

J'avouerai  cependant  que  je  n'aurais  peut-être  pas  osé  l'entre- 
prendre, si  la  bienveillance,  que  vous  n'avez  jamais  cessé  de  me 
marquer  depuis  treize  ans,  ne  m'avait  fait  espérer  que  votre 
sympathie  ne  me  manquera  pas,  au  cours  de  ce  long  voyagé 
auquel  je  vous  convie  aujourdhui.  Pour  que  vous  sachiez,  dès 
l'instant  du  départ,  avec  qui  vous  ferez  route,  il  m'a  semblé 
loyal  de  vous  exposer  à  grands  traits  les  idées  générales  qui 
me  serviront  de  guides  le  long  du  chemin. 

L'idée  religieuse  est,  pour  moi,  la  plus  belle  et  la  plus  noble 
des  préoccupations  de  l'homme.  Elle  est  le  véritable  signe  de  sa 
supériorité  sur  tous  les  autres  êtres  ;  mieux  encore  que  le  lan- 
gage, mieux  que  la  réflexion,  mieux  que  le  sens  artistique, 
mieux  que  les  merveilleuses  découvertes  et  inventions  réalisées 
par  lui,  elle  le  distingue  delà  brute,  sans  conscience  et  sans  idéal. 
Elever  son  àmevers  1  infini  et  l'inconnaissable,  chercher  à  de- 
viner à  travers  les  nuées  qui  Toffusquent  le  soleil  d'intelligence 
et  de  bonté  qui  éclaire  et  vivifie  l'univers,  en  saisir  parfois  quel- 
que faible  rayon,  se  sentir  à  son  contact  pénétré  de  confiance  et 
d'allégresse,  rempli  de  bon  vouloir  et  d'énergie  ;  voilà  le  plus 
noble  usage  que  l'homme  puisse  faire  de  son  intelligence,  voilà 
la  suprême  joie  à  laquelle  il  lui  soit  donné  d'aspirer. 

On  a  dit  que  l'idée  religieuse  n'est  qu'une  projection  de  la  con- 
science, et  que^  loin  de  correspondre  aune  réalité  extérieure  à 
Thomme,  c'est  en  lui  et  en  lui  seul  qu'elle  puise  tous  ses  éléments. 
Eflé  ne  serait  pas  la  contemplation  du  divin,  elle  serait  une  sim- 
ple création  de  notre  sensibilité,  un  vain  fantôme  évoqué  par  nos 
vains  désirs  de  justice  et  de  sanction  morale. 
Même  réduit  à  ces  infimes  proportions^  l'instinct  religieux  n'en 
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resterdit  pas  moias  une  des  facultés  les  plus  merveilleuses  de 
Tàme  humaine,  le  chef-d'œuvre  de  rimaginatiou. 

Mais  peut-on  admettre  un  instant  qu'une  idée  aussi  universelle, 
aussi  nécessaire  à  tous  les  individus  et  à  toutes  les  sociétés,  ne 
soit  qu'une  décevante  apparence,  un  mirage  aussi  trompeur  que 
brillant  ?  Si  notre  conscience  projette  de  si  purs  et  si  éclatants 
rayons,  n'est-ce  pas  qu'elle  est  elle-même  un  foyer  de  lumière  et 
de  ferveur  ?  Si  elle  se  crée  une  image  de  la  divinité,  n'est-ce  pas 
•qu'elle  possède  déjà  en  elle-même  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui 
la  pousse  à  chercher  bien  au-dessus  d'elle-même,  bien  loin  par 
delà  ce  qu'elle  voit,  ce  qu'elle  entend,  ce  qu'elle  constate,  ce 
qu'elle  pèse,  ce  qu'elle  mesure,  ce  quelle  sait  et  ce  qu'elle  com- 
prend, une  vérité  plus  haute  et  plus  magnifique  que  les  vérités 
accessibles  au  raisonnement  et  à  Texpérience? 

L'idée  religieuse  peut  donc  être  considérée  comme  le  fruit  de 
la  semence  divine  laissée  en  nous  par  l'auteur  de  la  vie.  Mais  ce 
fruit  ne  sera  pas  le  même  à  travers  les  âges,  il  variera  suivant 
les  pays  et  les  climats,  il  variera  suivant  les  peuples  et  les  indi- 
vidus. Grossier  et  sans  saveur  chez  les  hordes  sauvage-,  entouré 
«oiivenl  de  dures  écorces,  noyé  dans  des  pulpes  nauséabondes, 
il  deviendra  dans  des  sols  meilleurs  et  mieux  préparés  l'aliment 
substantiel,  le  mets  exquis  et  parfumé  dont  on  ne  se  rassasie 
jamais. 

Comme  toutes  les  idées  de  l'homme,  l'idée  religieuse  évolue, 
progresse,  se  perfectionne  et  s'épure. 

Elle  est  éternelle,  mais  ses  formes  sont  transitoires  et  périssa- 
bles. Elles  paraissent,  se  développent,  se  détruisent  et  meurent 
pour  faire  place  à  d'autres  formes,  aussi  éphémères,  qui  s'éva- 
nouissent à  leur  tour,  après  avoir  eu  leurs  jours  de  gloire.  Cha- 
cune de  ces  manifestations  de  l'idée  marque  un  stade  sur  la 
route  du  progrès  infini,  et  l'humanité  monte  sans  cesse,  de  reli- 
gion en  religion,  vers  le  divin,  qu'elle  n'atteindra  jamais  et  dont 
elle  ne  doit  jamais  se  lasser  de  chercher  les  voies. 

Dans  cette  auguste  ascension,  les  religions  positives  jouent  le 
même  rôle  que  jouent  les  hypothèses  dans  la  genèse  des  sciences. 
Ce  sont  des  hypothèses  métaphysiques  et  morales.  Une  critique 
incessante  peut  finir  par  les  renverser  ;  mais  il  en  reste  toujours 
quelque  parcelle,  quelque  trait,  par  où  elles  tenaient  à  la  vérité 
éternelle,  et  de  ces  matériaux  précieux,  retirés  dès  décombres 
des  systèmes  disparus,  vont  se  construisant  les  systèmes  futurs, 
comme  l'astronomie  nous  enseigne  que  de  la  mort  des  vieux 
mondes  résultera  quelque  jour  un  nouvel  univers. 

L'idée  de  la  succession  et  du  perfectionnement  dés  religions  eÈi 
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prouvée  par  Thistoire  et  admise  dans  une  certaine  mesure  par 
TEglise  elle-même.  Elle  paraît,  tout  d'abord,  incompatible  avec 
toute  croyance  en  une  vérité  révélée  ;  mais,  è  la  bien  examiner, 
on  peut  voir  qu'elle  laisse,  au  contraire,  une  large  place  à  la 
révélation,  on  du  moins  à  une  certaine  espèce  de  révélation,  que 
l'on  pourrait  appeler  Tinluition  des  choses  divines. 

Si  les  religions  progressent,  ce  progrès  peut  tenir,  pour  une 
certaine  part,  au  développement  de  la  culture  générale  de  Thu- 
manité  ;  ce  progrès  tieot  surtout,  à  notre  avis,  à  Tinfluence  illu- 
mioatrice  d'un  petit  nombre  de  génies  supérieurs,  qui  sont  les 
plus  grands  de  tous  les  hommes,  qui  ont  même  paru  si  grands 
qu'on  en  a  fait  des  dieux. 

Tandis  que  Timmense  majorité  des  hommes  vit  dans  les  basses 
prairies,  courbée,  à  la  manière  des  bœufs,  sous  le  joug  des  besoins 
matériels,  quelques  privilégiés  assis  sur  la  colline^  à  Tombre  de 
leur  vigne  et  de  leur  figuier,  lèvent  les  yeux  vers  le  ciel  et  de- 
visent avec  subtilité  sur  les  mystères  de  Tinfini.  Des  hommes 
ardeots,  moins  nombreux  encore,  quittent  la  zone  cultivée  et 
fleurie  et  montent  plus  avant  dans  la  montagne  pour  dominer  de 
plus  haut  la  plaine,  pour  promener  leurs  regards  sur  un  horizon 
plus  étendu.  Il  en  est  enfin  deux  ou  trois  peut-être  qui  se  sont 
hasardés  jusque  sur  les  sommets  glacés  et  déserts  où  nul  être 
avant  eux  ne  s'était  aventuré,  et  qui,  de  là,  ont  jeté  sur  l'espace 
et  sur  le  monde  un  regard  si  perçant  et  si  hardi,  que  l'espace  et  le 
monde  leur  ont  livré  quelques-uns  de  leurs  secrets.  Ces  intrépides 
chercheurs  sont  les  initiateurs,  dont  les  voix  résonnent  à  travers 
les  siècles  ;  ce  sont  les  grands  pasteurs  d'hommes,  qui  ont  su 
rassembler  les  foules  et  les  faire  marcher  innombrables  et 
enthousiastes  à  la  conquête  d*un  idéal  nouveau.  Leur  œuvre  a  été 
une  œuvre  de  lumière,  ils  ont  reculé  les  ténèbres  qui  entourent 
reateodement  humain,  et  c'est  en  ce  sens  que  nous  croyons  à  la 
révélation. 

On  ne  saura  jamais  quand  ni  comment  est  oée  la  pensée  reli- 
gieuse, on  ne  sait  pas  davantage  quand  s'éveilla  pour  la  première 
fois  la  première  conscience,  quand  fut  proférée  la  première 
parole,  quand  fut  allumé  le  premier  foyer.  Ce  que  l'on  sait,  c'est 
que  la  pensée  religieuse  se  manifesta  tout  d'abord  sous  une  forme 
grossière  et  misérable. 

Un  livre  anglais,  écrit  par  Frazer  et  intitulé  le  Rameau 
<rar  (1),  nous  renseigne  sur  les  pratiques  superstitieuses  en  usage 

(1)  P.-G.  Frazer,  Le  Rameau  d'er,  étude  sur  la  magie  et  la  religion,  traduit 
àt  TanglaiB  par  Stiébel  et  J.  Toutain,  t.  I,  Paris,  1903,  in-S». 


â68  HKVUK  DUS  ^OUKS  ET   GoNKÉKKNCBti 

chez  tons  les  peuples.  11  n'est  chose  absurde,  il  n'est  pratique 
iûsensée  ou  honteuse  dont  Thomme  ne  se  soît  avisé,  et  la  stopi- 
dilé  et  la  barbarie  lui  soni  tellement  naturelles  que  les  croyances 
les  plus  saugrenues  et  les  plus  attardées  se  retrouvent,  encore 
aujourd'hui,  chez  les  peuples  les  plus  policés  de  rEurope,  aussi 
bien  que  chez  les  sauvages  de  la  Terre  de  Feu  et  de  la  Nouvelle- 
GuÏQée.  Ce  livre  de  quatre  cents  pages  n'est  qu'un  immense  ré- 
pertoire de  sottises  invraisemblables,  qu'on  est  stupéfait  de  voir 
sipermaneutes  et  si  universelles.  On  commence  par  en  rire,  oq 
finit  par  en  être  effrayé,  et  Ton  admire  la  profondeur  de  ce  mot 
de  Renan,  que  «  la  bélise  humaine  est  encore  ce  qui  donne  le 
mieux  l'idée  de  l'infini  ». 

Nous  en  serions  encore  à  partager  toutes  ces  erreurs,  si  les 
sages  ne  nous  avaient  pris  par  la  main  pour  nous  tirer  de  ce 
chaos  et  nous  amener  à  la  lumière  ;  mais  combien  ce  fut  une  tâche 
dure  et  désespérée,  c'est  ce  que  l'on  comprend  quand  on  songe 
que  l'œuvre  de  salut  se  poursuit  depuis  cinq  ou  six  mille  ans  et 
parait  encore  bien  loin  d'être  achevée. 

Les  vieux  polylhéismes  indou,  assyrien,  égyptien,  hellénique, 
romain,  gaulois,  germanique  et  Scandinave,  marquent  une  nou- 
velle et  importante  étape  sur  la  route  du  progrès.  Frappé  d'ad- 
miration par  le  spectacle  de  la  nature,  l'homme  en  divinise  les 
forces  et  attribue  une  personnalité  à  ces  redoutables  puissances, 
dont  il  éprouve  les  effets  funestes  ou  bienfaisants. 

Ces  religions  ont  déjà  une  haute  valeur  philosophique  ;  les 
dieux  adorés  par  les  premiers  civilisés  étaient,  dans  un  certain 
sens,  des  dieux  réels  et  vivants. 

Sensible  surtout  au  phénomène  de  la  fécondation  de  la  terre 
humide  par  l'ardeur  du  soleil,  l'Egyptien  adresse  ses  hommages  à 
Osiris-8oleii,et  à  Isis  la  terre  fraîche  et  fertile,  et  de  leur  union  naît 
Horus,  la  végétation  printanière,  fille  du  Soleil  et  de  la  Terre.  Sons 
ce  mythe  se  cache  une  idée  juste  et  vraie.  Osiris,  Isis,  H  or  us  ne 
sont  pas  des  personnes,  mais  ce  sont  des  forces  réelles,  ce  sont 
des  aspects  divers  de  la  puissance  universelle. 

Plus  Imaginatifs,  les  Hellènes  ont  multiplié  les  dieux  et  les  ont 
soumis  à  une  savante  hiérarchie.  Zeus  est  le  dieu  du  ciel  lumi- 
neux et  le  seigneur  de  la  foudre.  Hèra  est  la  divinité  du  ciel 
étoile  et  du  ciel  humide  ;  les  tempêtes  et  les  orages  qui  troublent 
la  pureté  du  ciel  ont  donné  naissance  à  la  légende  des  querelles 
iiHèra  et  de  Zeu$.  Athéna  au  regard  brillant  personnifie  l'éclair; 
Phoibos  le  soleil,  Ariémis  la  lune;  Hermès^  fils  du  ciel  lumineux 
(Zeus)  et  delà  nuit  (Maia)  est  le  crépuscule  divinisé.  Hephauioi 
symbolise  le  feu  du  ciel  et  les  feux  volcaniques.  Ares  est  l'orage 
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brayant  et  meurtrier.  Aphrodite  est  la  force  féconde,  la  sève  de  la 
D^tare,  Poséidon^  à  la  large  poitrine,  c'est  la  mer,  Çybèle^  c'est  la 
terre,  Hadès,  le  riche  Hadès,  est  le  roi  des  Enfers,  le  gardien  des 
morts  et  des  trésors  souterrains. 

\utoard6ce8  grands  dieux  s'agitent  des  centaines  de  divinités 
secondaires,  gracieuses  ou  terribles,  joyeuses  ou  sinistres,  les 
Heures,  les  Grâces,  les  Muses,  les  Nymphes,  les  Naïades,  les 
Néréides,  les  Sirènes,  les  Harpyes,  les  Euménides.  Chaque  dieu 
se  dédouble  et  se  métamorphose  en  autant  de  personnages  que 
les  forces  naturelles  ont  d'aspects  divers  et  changeants.  Poséidon 
symbolise  la  mer  active,  qui  ébranle  les  continents,  bâtit  et 
affermit  des  terres  nouvelles,  prête  ^n  vaste  dos  aux  navires. 
Pontes,  c'est  la:  mer  stérile  ;  Nereus,  c'est  l'eau  en  mouvement, 
Proteus  la  vague  insaisissable,  Atlas  l'horizon  marin,  Glaucos  le 
flot  vert  et  incertain,  Thaumas  eiElectrele  Ûot  brillant  et  mobile. 

La  mythologie  hellénique  n'est  pas  un  dogme  ;  elle  laisse  la 
pensée  très  libre,  et  avec  je  progrès  de  la  philosophie  et  des  arts, 
les  dieux  se  transforment  peu  âpeu  en  personnes  mojales,  en 
symboles  de  puissance,  ide  majesté,  de  bonté  et  de  justice.  Tout 
homme  sensé  rit  des  contes  populaires  et  des  légendes  racontées 
par  les  poètes  ;  mais  ce  qui  est  admis  par  tous  les  hommes  de 
bien,  c'est  que  les  dieux  existent,  qu'ils  sont  amis  des  bons  et 
ennemis  des  méchants  et  que  les  hommes  leur  doivent  tout  ce 
qu'ils  possèdent  de  précieux.  Aratos  ne  craint  pas  de  déclarer 
que«  Zeus  remplit  les  rues  et  les  places  des  cités,  remplit  la  mer 
.et  ses  ports,  et  que,  partout,  tous  les  hommes  ont  besoin  de 
Zeus  ».  Comme  le  dieu  des- chrétiens,  Zeus  est  très  grand  et  très 
bon,  créateur  et  père  des  humains. 

Les  besoins  moraux  se  faisant  de  plus  en  plus  exigeants,  des 
cultes  nouveaux  se  créent  pour  donner  satisfaction  aux  meilleures 
aspirations  de  l'âme.  Le?  mystères  d'Eleusis  ouvrent  aux  initiés 
les  perspectives  les  plus  consolantes  et  promettent  aux  hommes 
vertueux  d'immortelles  récompenses. 

Au  milieu  des  saturnales  de  l'Empire  en  décadence,  la  religion 
de  Mithra  apporte  aux  braves  un  idéal  nouveau  de  pureté  et  de 
rédemption.  Le  culte  d'Isis  convient,  au  contraire,  aux  âmes 
douces,  éprises  de  tendresse  et  de  beauté.  Isis  est  la  bonne 
déesse,  la  mère  qui  n'a  pour  les  hommes  qu'amour  et  compas- 
sion. 

Dans  cette  société  romaine  du  iii«  siècle,  si  troublée  et  si  tyran- 
nisée, la  vie  intellectuelle  est  plus  intense  qu'à  aucune  autre 
période  de  l'histoire,  le  vieux  monde  fait  effort  pour  s'arracher 
aux  vieilles  superstitions  et  pour  renaître  à  une  vie  nouvelle. 
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Mais  ce  n^est  pas  ea  lui  qu'il  doit  trouver  le  salut,  c'est  du  de- 
hors, c'est  du  peuple  peut-être  le  plus  méprisé  de  TEmpire  que 
partira  le  sigual  de  la  régénération. 

Le  peuple  juif  parait  bien  petit  dans  Thistoire  à  côté  de  ses 
voisins  d'Egypte,  d'Assyrie  et  de  Perse^  et  surtout  à  côté  de  la 
Grèce  et  de  Rome  ;  mais  il  a  donné  à  l'humanité  la  Bible,  le  plus 
varié,  le  plus  profond  et  le  plus  beau  de  tous  les  poèmes  qui 
soient  sortis  de  la  main  des  hommes,  et  il  a  affirmé  le  premier 
ridée  du  Dieu  absolu.  L'histoire  de  Jahveh  nous  est,  aujourd  hui, 
connue  et  ne  paraît  pas  avoir  été  tout  à  fait  aussi  merveilleuse 
qu'on  Ta  dit.  Le  peuple  iuifa  été  à  l'origine  polythéiste  comme 
les  autres,  et  Jahveh,  avant  de  devenir  le  Dieu  unique  de  Tuni- 
vers,  a  commencé  par  être  purement  et  simplement  le  dieu  pro- 
tecteur d'Israël.  Son  type  s'est  perfectionné,  comme  se  perfec- 
tionnait le  lype  de  Zeus  chez  les  Hellènes.  Les  juifs  sont  restés 
très  tard  attachés  à  la  vie  présente,  et,  satisfaits  de  ses  biens,  ils 
ont  semblé  pendant  longtemps  peu  curieux  d'un  au-delà.  La  loi 
juive  porte  les  traces  trop  évidentes  d'un  génie  cruel,  avare  et 
jaloux.  Malgré  toutes  ces  restrictions,  on  est  bien  obligé  de 
reconnaître  que  c'est  d'Israël  que  sont  sorties  les  trois  grandes 
religions  monothéistes  du  monde  :  le  judaïsme,  le  christianisme 
et  l'Islam. 

Nous  ne  dirons  rien  de  cette  dernière,  qui  est,  à  notre  estime, 
une  contrefaçon  grossière  du  judaïsme,  une  religion  de  barbares 
féroces  et  voluptueux. 

Nous  voudrions,  au  contraire,  dire  quelques  mots  d'une  telti 
gion  étrangère  à  l'Europe,  du  bouddhisme,  dont  la  valeur  philo- 
sophique est  tout  autre  et  qui,  malgré  de  terribles  mésaventures, 
est  encore  aujourd'hui  pratiqué  par  le  tiers  de  rhumanité. 

Le  bouddhisme  fut  une  réaction  contre  le  polythéisme  brahma- 
nique, qui  assurait  bien  aux  hommes  l'immortalité,  mais  à  la 
condition  de  se  réincarner  éternellement  dans  de  nouveaux 
corps,  si  bien  que  cette  vie  éternelle  condamnait  l'homme  à 
ne  jamais  renaître  que  pour  mourir.  L'ascète  de  la  famille 
Çakya,  le  Bouddha,  se  donna  pour  tâche  de  délivrer  l'homme 
de  l'affreux  cauchemar  des  réincarnations  et  des  morts  suc- 
cessives, et  il  pensa  que  l'àme  n'échapperait  définitivement 
à  la  loi  de  la  vie  et  de  la  mort  que  quand  elle  aurait  abdi- 
qué toute  ambition,  toute  passion,  toute  personnalité,  quand 
elle  serait  morte  à  la  joie  comme  à  la  souffrance,  morte  à  tout 
désir,  morte  à  la  vie. 

La  doctrine  bouddhique  repose  sur  une  conception  très  pessi- 
miste de  la  vie  terrestre  ;  mais  ce  pessimisme  n'a  rien  de  farouche 
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ni  de  violent  et  se  résoud  en  une  immense  pitié  pour  toutes  les 
créatures  vivantets.  Descartes  n'admet  qu'une  évidence  :  la  pensée  ; 
Bouddha  n'en  admet  aussi  qu*une:  la  souffrance.  —  «  Je  pense, 
doDc  je  suis  »,  dit  le  premier.  —  «Tu  souffres,  donc  tu  es  »,  dit  le 
second,  et,  sans  tristesse,  sanspédautisme,  sans  menaces,  il  ouvre 
à  l'homme  souffrant  une  voie  de  salut.  Sa  voie  n'est  pas  la  seule  ; 
il  y  en  a  quatre-vingt-dix  mille  autres.  Elle  est  la  plus  courte» 
voilà  tout.  Que  Thomme  se  désabuse  de  tout  ce  qui  est  vain  et 
mauvais,  il  sera  désabusé  de  tout  ce  qui  constitue  celte  vie  ;  qu'il 
s'oublie  pour  compatir  aux  souffrances  de  tous  les  êtres,  et  il  par- 
Tieadra  au  «  nirwana  »,  qui  n'est  pas  Tanéantissement,  mais  le 
retour  de  Tàme  épurée  et  contrite  au  sein  de  l'&me  universelle, 
ODe  fusion  en  Dieu,  une  absorption  de  la  personnalité  infinité- 
simale de  l'homme  dans  la  conscience  et  Tintelligence  suprêmes. 

11  est  bien  probable  que  nul  homme  n'a  jeté  sur  les  choses  de 
ce  monde  un  regard  plus  profond  que  Bouddha.  Son  histoire  est 
malheureusement  très  mal  connue  et  sa  doctrine  s'est  répandue 
chez  des  peuples  incapables  de  la  comprendre,  qui  l'ont  défigu- 
rée comme  à  plaisir.  Le  peu  qui  en  reste  s'impose  à  la  pensée 
et  à  l'admiration,  et  certaines  hymnes  bouddhiques  dépassent  en 
beauté  tout  ce  que  les  autres  littératures  sacrées  ont  produit  de 
plus  pur. 

Les  déserts  de  la  Perse  et  la  farouche  humeur  des  Parthes 
n'ont  pas  permis  au  bouddhisme  d'atteindre  .rEurope,  et  le  chris- 
tianisme a  seul  évangélisé  la  race  blanche. 

La  figure  de  Jésus  n'apparatt  pas  dans  l'histoire  avec  une 
absolue  netteté.  Les  documents  qui  uous  ont  transmis  le  récit  de 
sa  vie  prêtent  incontestablement  le  flanc  à  la  critique,  et  c'est 
comme  à  travers  un  brouillard  que  nous  contemplons  le  maître 
admirable  qui  a  dit  aux  hommes  :  «  Aimez-vous  les  uns  les 
antres.  » 

Cette  pénombre  ajoute,  suivant  nous,  au  charme  qui  émane 
de  la  personne  de  Jésus.  Nous  savons  que  nous  le  connaissons 
mal  ;  nous  savons  que  ses  actions  nous  sont  pauvrement  racon- 
tées, que  ses  discours  nous  ont  été  piètrement  traduits,  par 
d'humbles  scribes  sans  lettres  et  sans  génie,  peu  capables  de  le 
comprendre,  et  ce  que  nous  savons  de  lui  est  déjà  si  beau,  l'écho 
de  sa  voix  est  si  touchant,  quelques  traits  sont  si  sublimes,  que 
nous  demeurons  émus  et  ravis,  comme  si  cette  voix  venait 
du  ciel. 

On  a  dit  que  Jésus  n'avait  fait  que  répéter  ce  que  bien  d'autres 
avaient  dit  avant  lui,  que  sa  morale  se  retrouve  chez  Socrate, 
chez  Platon  et  jusque  dans  le  Talmud... 
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Qu*import6,  si  personae,  ni  ayant  ni  après  lui»  n'a  su  comme 
lui  trouver  le  chemia  du  cœur,  ni  dire  de  choses  plus  belles  en 
un  plus  simple  langage  ? 

Ya-t-il  quelque  comparaison  possible  entre  les  subtils  raison- 
nements de  Platon  et  les  paraboles  évangéliques  ?  Platon  et 
Aristote  sont  encore  aujourd'hui,  après  deux  mille  ans,  consi- 
dérés comme  des  maîtres  de  la  philosophie  ;  ont-ils  trouvé  une 
règle  de  morale  plus  simple  et  plus  pratique  que  la  règle  chré- 
tienne :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qui  te  fût 
fait?  »  —  Ont-ils  imaginé  une  consigne  de  conscience  plus  impè- 
rative  que  le  «  Rends  compte  du  talent  qui  t'a  été  confié  ?  » 
Ont-ils  écrit  le  sermon  sur  la  montagne,  ou  la  parabole  du  bon 
Samaritain  ?  Ont-ils  pardonné  à  la  femme  adultère,  à  la  Made- 
leine et  au  bon  larron?  Sont-ils  morts  cloués  sur  la  croix 
d'infamie  par  la  malice  et  la  haine  des  hommes?... 

Ne  comparons  pas;  laissons  à  chacun  sa  gloire  et  laissons 
chacun  à  sa  place. 

La  doctrine  de  Jésus  était  encore,  à  sa  mort,bien  vague  et  bien 
flottante.  Vivant  dans  un  pays  fertHe,  sous  un  ciel  presque  tou- 
jours pur,  dans  une  société  très  simple,  chez  laquelle  la  vie  était 
des  plus  faciles,  Jésus  avait  parlé  comme  si  le  royaume  des  cieux 
fût  déjà  descendu  sur  la  terre.  A  Tannonce  de  la  bonne  nouvelle, 
les  hommes  allaient  abdiquer  leur  antique  orgueil,  leurs  vieilles 
haines,  se  tendre  fraternellement  la  main,  mettre  en  commun 
leurs  ressources  et  vivre  de  la  parole  de  Dieu. 

Mais  c'était  là  une  perfectieTn  irréalisable,  et  ce  n'était  pas  à  la 
dure  société  romaine,  ou  à  la  société  hellénique,  folle  de  luxe 
et  de  jouissance,  que  Ton  pouvait  demander  un  pareil  renon- 
cement. 

Le  christianisme  s'organisa,  en  réalité^  sur  des  bases  bien 
différentes  de  celles  qu'avait  voulues  son  fondateur.  L'esprit 
grec  travailla  son  dogme  et  créa,  presque  de  toutes  pièces,  sa 
théologie  subtile  et  compliquée.  L'esprit  romain  le  hiérarchisa  et 
lui  infusa  le  sens  politique  et  la  science  administrative. 

C'est  une  des  plus  tristes  lois  de  la  vie  que  cette  nécessité  du 
gouvernement.  L'esprit  est  souverainement  libre,  il  vole  sans 
maître  et  sans  frein  partout  où  il  veut,  il  s'élance  d'un  bond  par 
delà  les  mondes,  il  contemple  face  à  face  les  plus  redoutables 
problèmes.  Par  Tesprit,  nous  vivons  de  la  vie  céleste.  Mais,  quand 
l'esprit  cherche  à  réaliser  la  moindre  de  ses  conceptions,  sitôt 
qu'il  veut  d  onner  corps  à  la  moindre  de  ses  idées,  il  se  retrouve 
en  présence  de  la  matière  immonde  et  rebelle,  de  la  vie  compli- 
quée et  méchante.  11  lui  faut  se  plier  à  des  contacts  répugnants, 
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à  des  compromis  honteux,  à  d'abjectes  besognes.  11  avait  fait  un 
rêve  de  gloire  et  il  ae  réussit  à.  créer  qu'uoe  pauvre  machine 
disgracieuse  et  geignante,  qui  accomplit  sans  &me  quelque 
grossier  travail.  Jésus  avait  rêvé  le  royaume  des  cieux  et  les 
hommes  créèrent  TËglise  ! 

ËQtendez-moi  bien,  je  vous  prie  ;  si  je  me  montre  si  sévère  pour 
elle,  ce  n^est  pas  que  je  méconnaisse  sa  grandeur,  ni  les  immen- 
ses services  qu'elle  a  rendus  à  l'humanité.  Je  la  place,  au  con- 
traire, très  haut  dans  mon  estime,  parce  que  je  ne  vois  nulle 
part  plus  d'idéal,  plus  de  dévouement,  plus  de  courage,  plus  de 
zèle  pour  le  bien  des  hommes.  Mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est 
que  les  lois  de  la  vie  terrestre  ne  permettent  jamais  h  une  idée 
de  se  réaliser  pleinement,  c'est  que  la  réalité  ne  peut  nous 
offrir  qu'une  faible  image  des  desseins  que  Tàme  avait  formés, 
c'est  qu'entre  la  divine  parole  et  Tœuvre  des  hommes  il  y  a 
aa  abîme,  c'est  que  le  royaume  de  Dieu  n'est  pas  de  ce 
monde. 

Ce  monde  est  voué  à  la  maladie,,  à  la  souffrance  et  à  la 
mort,  il  est  voué  au  travail,  à  la  guerre,  il  est  voué  aussi  à  la 
tyrannie  ;  car,  si  vous  cherchez  biea  à  travers  tous  les  sys- 
tèmes et  toutes  les  histoires,  vous  découvrirez  que  le  gou- 
vernement appartient  généralement  aux  plus  égoïstes,  aux 
plus  violents,  aux  plus  superbes,  si  bien  que  la  seule  ambi- 
tion politique  semble  être  souvent  plutôt  une  preuve  d'infé- 
riorité morale. 

Et,  si  ce  principe  est  vrai,  il  faut  admirer  l'Eglise  d'avoir  su 
conserver,  vaille  que  vaille,  quelques  parcelles  du  trésor  qui  lui 
avait  été  confié  ;  trésor  que  toute  autre  puissance  qu^elle  aurait 
dissipé  en  quelques  jours. 

L'Église  a  mis  trois  ou  quatre  siècles  à  se  constituer,  et  son 
idéal  était  si  contraire  à  celui  de  la  société  romaine,  que  Tertul- 
lien  déclarait  hautement  qu'un  chrétien  ne  pouvait  être  citoyen 
de  TEmpire.  Constantin  et  ses  successeurs  ont  réconcilié  l'Eglise 
et  l'Empire,  mais  TËglise  n'est  entrée  dans  TEmpire  qu'en  abdi- 
quant uoe  bonne  partie  de  sa  liberté,  et  qu'en  renonçant  à  la 
nieilleure  partie  de  son  idéal.  Elle  est  devenue  un  grand  corps 
d'Etal,  elle  a  commencé  à  vivre  de  la  vie  ofQcielle,  pompeuse  et 
mde,  où  l'àme  s'étiole,  où  la  charité  s'éteint.  Les  pontifes  ont  re- 
vêtu la  Irabea  et  le  pallium,  comme  les  magistrats  impériaux  ; 
mais  ils  sont  remplis  de  l'esprit  du  siècle  et  ne  le  cèdent  pas  en 
dureté  et  en  avarice  aux  maîtres  de  la  milice  et  aux  clarissimes  de 
la  hiérarchie  impériale.  Les  églises  ont  des  colonnes  de  marbre 
et  des  mosaïques  précieuses;  mais  elles  sont  pleines  de  mauvais 
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fidèles,  que  TambitioD  y  a  jetés,  d'ergoteurs  qui  se  disputeotayec 
lesprélres  ;  parfois  orthodoxes  et  hérétiques  s'y  batleol,  comme 
OD  se  bat  au  cirt^ue  et  au  théâtre. 

L'invasioD  de  TOccideot  noie  Tltalie,  les  Gaules,  TEspagae  et 
TAfrique,  sous  des  flnts  de  barbares,  et  l'Ëglise  se  pervertit  à  lear 
contact.  LiDvasion  sarrasine  du  viii®  siècle  met  le  comble  à  ses 
malheurs.  Pour  payer  ses  guerriers,  Charles  Martel  leur  distribue 
les  biens  ecclésiastiques.  Ce  n'est  qu*avec  Pépin  et  surtout  Ghar- 
lemagne  que  TEglise  voit  la  fin  de  ses  épreuves. 

Alors  commence  la  grande  période  de  son  histoire,  le  règne  de 
la  théocratie. Cest  de  Dieu  que  vient  toute  autorité:  Christus  vin- 
cit,  Christus  régnât,  Christus  imperat.  Gomme  le  Christ  est  aux 
ci  iux,  il  a  sur  terre  un  représentant,  qui  vices  Dei  gerit  in  ierrii, 
un  porte-parole  :  le  pape,  qui  formule  sa  volonté  et  dit  le  droit. 
Au-dessous  du  pape  s'étage  la  hiérarchie  des  prêtres  séculiers: 
métropolitains,  évéques,  curés  et  vicaires.  Des  armées  de  moines, 
répandues  par  toute  la  chrétienté,  évangélisent  les  peuples,  con- 
servent et  enrichissent  la  science  ecclésiastique,  bâtissent  des 
monastères,  des  églises,  des  ponts,  des  greniers,  des  hôtelleries, 
de!>  hôpitaux,  défrichent  Les  terres  incultes,  protègent  le  pauvre 
et  le  faible  contre  l'arrogance  des  grands. 

La  république  chrétienne  vit  dans  la  sainte  éf^alité  qui  convient 
h  des  frères.  Le  sacerdoce  est  accessible  au  plus  humble  des  fidè- 
les, parce  qu'il  n'y  a  aux  yeux  de  Dieu  ni  noble  ni  vilain  ;  les  plus 
hautes  dignités  de  TEglise,  le  souverain  pontifical  lui-même,  peu- 
vent échoir  en  partage  au  fils  d'un  serf.  En  principe,  toutes  les 
charges  sont  électives  et  aucun  pouvoir  n'est  absolu.  Près  du 
pape  sont  de  nombreux  conseils,  qui  Tassistent  dans  le  gouver- 
nement de  l'Eglise;  près  des  évêques  et  des  abbés  sont  des 
chapitres.  De  temps  à  autre,  la  république  chrétienne  lient  ses 
assises  solennelles,  les  conciles,  où  les  plus  humbles  (  nt  droit 
de  pr^mdre  la  parole  devant  le  pape  et  ses  cardinaux. 

L'Eglise  de  cetle  époque  est  une  grande  démocratie  interna- 
tionale, fondée  sur  des  principes  tout  à  fait  analogues  à  ceux  de 
nos  Etats  modernes.  L'Eglise  est  alors  en  avance  sur  tout  ce  qui 
Fentoure.  Elle  est  la  paix,  elle  est  la  sagesse,  elle  est  la  justice, 
elle  *  st  le  droit,  elle  est  la  science  et  l'intelligence. 

Mais,  par  cela  même  qu'elle  se  croit  en  possession  de  la  vérité 
absolue  et  définitive,  elle  n'admet  aucune  opinion  qui  aille  à  ren- 
contre de  la  sienne.  Elle  revendique  pour  elle  une  liberté  sans 
limites  et  sans  contrôle,  et  refuse  la  moindre  licence  à  ses  adver* 
saires.  Elle  voit  en  eux  des  ennemis  de  Dieu,  des  hommes  inspirés 
du  diable,  et  son  intransigeante  orthodoxie  la  fait  persécutrice. 
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Elle  analhématîse,  elle  excommunie,  elle  emprisonne,  elle  tor- 
ture, elle  tue,  ou,  du  moins,  elle  relaxe  les  condamnés  au  bras 
séculier,  qui  les  conduit  au  bûcher  ;  c*est  la  cruauté,  avec  Thypo- 
crisie  en  plus. 

Ses  œnirres  immenses,  répandues  par  toute  la  chrétienté,  exi- 
gent des  ressources  sans  cesse  grandissantes,  et  pour  ses  fonda- 
tions de  monastères,  d*écoles,  d*hôpitaux,  de  léproseries  et  d'asi- 
les, pour  la  construction  de  ses  basiliques  et  de  ses  cathédrales, 
pour  fentretien  du  culte,  pour  la  vie  de  ses  clercs,  pour  le  luxe  et 
la  splendeur  de  ses  prélats,  elle  draine  par  toute  la  terre  les 
dîmes,  les  redevances,  les  cens,  les  donations,  les  legs  et  les  héri- 
tages. Elle  finit  par  ressembler  à  un  arbre  gigantesque  et  magni- 
fique, qui  ne  laisse  aucune  plante  vivre  dans  son  ombre. 

Gomme  elle  estTorgueil,  Tintolérance  et  Tavarice,  elle  est  aussi 
la  faiblesse.  Le  pape  ne  possède  que  le  glaive  spirituel,  et  l'épée 
tranchante  est  aux  mains  de  Tempereur,  des  rois  et  de  leurs  ba- 
rons. Les  féodaux  ne  devraient  guerroyer  que  sur  Tordre  de 
l'Eglise  et  pour  sagluire,  mais  ils  font  la  guerre  sans  sa  permission, 
malgré  ses  ordres  et  contre  elle-même.  L'Eglise  est  obligée  de 
faire  de  la  diplomatie,  de  s'assurer  des  alliances,  d'acheter  des 
concours  ou  des  neutralités;  elle  gémit  sans  cesse,  se  compromet, 
s'humilie  et  s'avilit.  Les  princes,  qui  deviennent  de  plus  en  plus 
forts,  la  pillent  et  la  tyrannisent. 

A  peine  victorieuse  de  TEmpire,  la  papauté  est  confisquée  par 
le  roi  de  France  et  reste  soixante-douze  ans  prisonnière  à  Avi- 
gnon. En  face  du  palais  de  Jean  XXll  s'élève  la  bastille  française 
de  Villeneuve-Iez-Avignon,  et,  à  la  moindre  velléité  d'indépen- 
dance, le  roi  de  France  menace  de  faire  passer  le  Rhône  à  ses 
soldats.  Du^uesclin  rançonne  le  pape  comme  un  simple  ar- 
gentier. 

Le  XV*  siècle  voit  le  grand  schisme  et  le  retour  des  papes  à 
ftome  ;  mais  l'Eglise  n'est  plus  une  démocratie,  comme  au  Moyen 
Age  :  c'est  une  monarchie  élective,  dont  le  caractère  politique 
s'accentue  aux  dépens  du  caractère  religieux. 

La  Renaissance  classique  a  failli  changer  complètement  la  phy- 
sionomie de  l'Eglise.  Nous  nous  trouvons,  ici,  en  face  d'une  ques- 
tion très  grave  et  très  importante,  qui  ne  parait  pas  avoir  été 
aperçue  de  la  plupart  des  historiens. 

Le  christianisme  n'est  pour  l'Europe  qu'une  religion  d'impor- 
tation et  ne  s'adapte  peut-être  pas  complètement  au  tempéra- 
ment européen.  LEuropéen  trouve  le  monde  beau  et  la  vie 
bonne.  11  est  épris  d'action  et  de  mouvement,  il  aime  la  lutte 
ot  s'exalte  sa  personnalité,  il  aime  le  plaisir  et  la  puissance. 
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it  est  sceptique  et  frondeur,  et,  après  quinze  siècles  de  chris- 
tianisme, il  nous  apparaît  encore  plus  qu'à  demi  païen. 

Le  christianisme  ne  Ta  jamais  conquis  qu'à  moitié.  Il  a  fallu 
qu'autour  de  Dieu  il  installe  toute  une  cour  céleste,  qu'il  voue 
à  la  Vierge  et  aux  saints  un  culte,  qui  a  bien  souvent  frisé 
ridolàtrie.  11  lui  a  fallu  des  sdints  protecteurs  des  fontaines  el 
des  bois,  des  saints  patrons  de  ses  villes,  de  ses  ass(>ciations 
et  des  confréries,  des  saints  guérisseurs,  des  saints  pour  la  pluie 
et  pour  le  beau  temps,  des  saints  pour  le  marier,  des  saintes 
pour  marier  ses  filles.  IJ  a  inventé  de  pieuses  légendes  qui  ont 
dépassé  en  bizarrerie  les  fables  les  plus  bizarres  de  l'antiquité. 
Il  est  retourné  avec  délices  aux  superstitions  dont  on  avait  voulu 
le  retirer. 

Au  merveilleux  chrétien,  il  a  ajouté  la  magie,  la  sorcellerie,  la 
démonologie.  Il  est  allé  jusqu'à  renier  le  Christ  et  à  déifier  Satan. 
En  face  du  catholicisme  tel  qu'on  le  voit  encore  compris  à  Naples, 
en  Sicile  et  en  Andalousie,  on  peut  se  demander  si  le  polythéisme 
n'a  pas  survécu  à  sa  défaite  apparente  ;  si  la  grande  mère 
Hécate  et  les  Gabires  n'ont  pas  fait  autre  chose  que  de  changer 
de  nom. 

La  découverte  de  l'antiquité  classique  eut^dans  l'Eglise  corrom- 
pue du  xv^  siècle,  un  prodigieux  retentissement.  L'étude  de  la 
philosophie  grecque  et  alexandrine  enchanta  les  esprits,  l'exhu- 
mation des  statues  et  des  bas-reliefs  antiques  ramena  l'attention 
sur  la  vieille  religion  romaine.  On  trouva  que  ces  anciens  dieux 
avaient  bien  meilleur  air  que  lés  saints  émaciés  des  églises.  On 
s'éprit  de  beau  langage,  d'érudition,  de  philologie.  On  connut  de 
nouveau  la  joie  de  vivre,  on  eut  encore  une  fois  de  riches  et 
belles  demeures,  étincelantes  de  marbre  et  d'or,  on  porta  de 
somptueux  vêtements  constellés  de  pierreries,  on  but  dans  des 
coupes  d'onyx.  On  vécut  dans  le  fantastique  décor  de  la  splendeur 
artistique,  de  l'intellectualisme  triomphant,  de  la  liberté  effrénée 
des  passions.  La  haute  Eglise  redevint  toute  païenne,  et  Léon  X 
fut  le  type  du  pontife  libertin  et  raffiné. 

Si  ce  changement  fut  si  rapide  et  si  profond,  n'est-ce  pas  que 
TEuropéen,  mis  en  face  de  l'antiquité  païenne,  reconnut  tout  à 
coup,  et  comme  d'instinct,  toutes  les  affinités  qui  l'attiraient  vers 
la  vieille  société  ? 

Le  monde  faillit  peut-être  renaître  à  la  philosophie  antique  et 
revivre  la  vie  qu^il  avait  menée  pendant  si  longtemps  entre^  les 
dieux  officiels  et  les  idées.  On  aurait  eu  des  évéques  qui  auraient 
célébré  les  offices  dans  leurs  cathédrales,  comme  on  avait  eu  des 
flamines  sacrifiant  à  Jupiter,  et,  le  soir,  ces  évéques  auraieut  la 
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PlatoD  et  commenté  Epicure,  comme  TavaleDl  fait  ïesflamÎDes 
au  temps  d'Hadrien  et  de  Marc-Âarèle.  Le  christianisme  hçUéuisé 
se  serait  peu  à  peu  dégagé  des  prisons  de  ^la  théologie,  seralît 
devenu  une  large  et  haute  philanthropie,  bienfaisante  et  tolérante^ 
à  l'abri  de  laquelle  auraient  grandi  les  civilisations  modernes.    : 

La  foi  grossière  d'un  barbare  empêcha  cç  rêve  de  se  réaliser. 
Luther,  qui  connaissait  mal  rantiquité,  et  qpe  la  vue  des  palais 
de  Rome  avait  scandalisé,  commença  la  lutte  contre  TEglisp 
romaine  soupçonnée  par  lui  —  avec  raison  d'ailleurs  —  d'hérésie 
et  d'idolâtrie.  Le  résultat  de  sa  belle  entreprise  fut  la  rupture  d^ 
Vanité  chrétienne,  cent  trente  ans  de  guerres -religieuses,  des 
persécutions,  des  massacres,  des  atrocités  sans  fin. 

L*Eglise,  attaquée  par  ce  sauvage,  se  recueillit,  se  défendit,  se 
réforma  à  son  tour,  niais  par  malheur  revint  aux  pires  intransi- 
geances du  Moyen  Age  et  dit  adieu  pour  jamais  à  la  philosophie. 
Le  concile  de  Trente  lui  redonna  une  partie  de  la  force  et  de  la 
conOance  en  elle-même  qu'elle  avait  perdues  ;  mais  il  l'enferma 
dans  le  dogme  comme  dans  un  château  enchanté  et  ne  la  sauva 
qu'en  la  séparant  du  siècle  et  de  la  vie. 

L'Eglise  apparaît,  dès  lors,  comme  une  bastille  bien  close,  où 
ne  pénètrent  plus  les  idées  du  dehors,  oix  Ton  vit  dans  la  con- 
templation du  passé,  où  Ton  crie  analhèrae  à  quiconque  veut 
ouvrir  une  fenêtre  et  renouveler  l'air  lourd  des  salles.  Plus  de 
grandes  entreprises,  plus  de  discussions,  plus  de  conciles.  Tout 
est  déterminé,  tout  est  fixé,  lout  est  définitivement  jugé.  L'ordre 
règne  partout;  mais,  partout  aussi,  s'installe  la  routine  et  se 
perd  le  sens  de  la  vie. 

C'est  aux  jésuites  qu'il  faut  attribuer  ce  grand  changement. 
L'histoire  dira,  nn  jour,  s'il  s'accomplit  pour  le  salut  ou  la  perte 
de  l'Eglise.  La  question  est  encore  en  suspens  ;  mais  tout  semble 
indiquer  que  les  successeurs  de  saint  Ignace  ont  fait  fausse 
route. 

Telle  est,  résumée  en  quelques  mots,  l'histoire  de  l'Eglise,  jus- 
qu'au moment  où  commence  notre  cours. 

Vous  voyez  clairement  dans  quel  esprit  il  sera  conçu. 

Profondément  respectueux  de  l'idée  religieuse,  considérant  le 
catholicisme  comme  une  des  formes  les  plus  nobles  de  cetle  idée, 
mais  ne  voyant  pas  en  lui  la  seule  forme  respectable  qu'elle  ait 
revêtue  ;  plus  épris  de  tolérance  et  de  charité  que  de  dogma- 
tisme ;  adversaire  résolu  de  toute  tyrannie,  qu'elle  vienne  de 
l'Etat  ou  vienne  de  l'Eglise  ;  croyant,  avec  Sieyès,  que  Ton  ne 
mérite  pas  tfélre  libre  si  Ton  se  refuse  à  être  juste,  je  me  propose 
d'étudier  cette  grande  histoire  en  toute  sincérité  et  avec  toute 
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l'impartialité  dont  je  suis  capable. 

J*exposerai  les  faits  tels  que  les  virent  et  les  comprirent 
les  contemporains,  m'attachant  à  ne  vous  rien  dire  que  de 
parfaitement  prouvé  ;  je  marquerai  les  coups  que  se  porlèrenl 
les  deux  adversaires  ;  je  noterai  leurs  fautes  réciproques,  el 
j*en  parlerai  avec  Tindulgence  qu'on  doit  à  tous  les  hommes. 

J'espère  que  de  cette  longue  et  patiente  étude  se  dégage- 
ront quelques  conclusions  générales,  propres,  à  nous  raffer- 
mir dans  notre  foi  à  Tidéal  et  dans  notre  culte  ardent  pour  la 
liberté. 

J.-M.  Desdevisbs  dd  Dezert. 


La  psychologie. 


Cours  de  M.  VICTOR   E6GER, 

Professeur   à  VUniversilé  de   Paris. 


La  synthèse  des  états  de  conscience  [suite  )  —  Le  moi  psissé 

(suite  et  fin). 

Je  vais  eo  finir  aujourd'hui  avec  la  Ihéorie  du  moi  passé,  ajour- 
nant à  plus  tard  la  théorie  du  moi  présent,  qui  viendra  compléter 
notre  théorie  du  moi. 

Pour  commencer  Tétude  du  moi,  j'ai  dû  vous  faire  la  théorie 
de  la  reconnaissance.  Ma  conclusion  a  été  la  suivante  :  ret-on- 
naitre,  c'est  affirmer  le  passé  ;  nous  ne  pouvons  affirmer  le 
passé  que  si  nous  le  voyons,  que  s'il  est  évident  ;  or  le  passé  est 
ainsi  donné  avec  tout  souvenir;  c'est  cette  intuition  du  passé 
qui,  motivant  la  reconnaissance,  fait  le  souvenir,  transforme  un 
fait  présent  en  fait  passé. 

Le  souvenir  complet,  c'est-à-dire  accompagné  de  reconnais- 
sance, s'oppose  à  deux  faits.  L'un  est  connu  sous  le  nom  de  rémi- 
niscence ;  l'autre,  je  rappellerai  le  souvenir  négatif.  La  théorie  de 
ces  faits  servira  de  contre-épreuve  à  notre  théorie  du  souvenir. 

Une  réminiscence,  c'est  un  fait  passé  qui  semble  nouveau.  Si 
notre  ih<^orie  est  exacte,  ce  fait  passé  semble  nouveau  quand  il 
revient,  parce  que  le  milieu  temporel  où  il  s'était  trouvé  ne  l'ac- 
compagne pas.  iMais  comment  cela  peut-ii  se  faire  ?  C'est  là  une 
question  très  délicate,  sur  laquelle  je  ne  veux  pas  m'attarder.  Je 
vais  simplement  en  donner  une  solution.  Il  arrive  très  souvent 
que  nous  enchâssons  un  fait  ancien  dans  une  synthèse  nouvelle 
si  fortement  que  le  milieu  nouveau  efface  Tancien.  C'est  ce  qui 
arrive,  quand  nous  utilisons  ce  que  nous  savons.  Si,  par  exemple, 
nous  utilisons  pour  un  acte  nouveau  un  instrument,  canif,  mar* 
tean  ou  autre,  dont  nous  sommes  habitués  à  nous  servir,  nous, 
Tatilisons  sans  nous  rappeler  quand  et  comment  il  est  entré  en 
notre  possession.  De  même,  quand  je  me  sers  d'un  mot  pour 
une  phrase  nouvelle,  je  ne  sais  comment  ni  quand  je  l'ai  acquis. 
Hais  nous  n'utilisons  pas  seulement,    dans  nos  opérations  de 
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langage,  des  mots  ;  nous  utilisons  encore  des  locutions, 
des  membres  de  phrase  tout  faits,  sans  pouvoir  être  accusés 
de  plagiat.  Si,  maintenant,  il  arrive  à  un  littérateur  de 
trouver  dans  sa  conscience  un  vers  qui  cadre  parfaitement 
avec  ce  qu'il  écrit,  voilà  un  milieu  nouveau,  qui  encadre  si 
heureusement  le  fait  ancien  revenu  à  la  conscience  que  le  mi- 
lieu ancien  n*a  pas  lieu  d'apparaître  ou  apparaît  si  faible- 
ment que  le  milieu  nouveau  Tefface  aussitôt  et  Tempéche  d'être 
remarqué.  L'exemple  classique  de  la  réminiscence,  ce  sont  les 
vers  de  Corneille,  dans  les  stances  de  Polyeucte  : 

Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité... 

vers  que,  très  probablement,  Corneille  avait  lus  dans  les  œuvres 
de  son  contemporain  Godeau.  L'explication  des  réminiscences, 
telle  que  je  viens  de  la  proposer,  paraît  convenir  à  cet  exemple  el 
'  aux  autres. 

Quant  au  souvenir  négatif,  c'est  le  contraire  de  la  réminis- 
cence. C'est  un  fait  dont  les  psychologues  ne  parlent  pas,  et  que 
pourtant  tout  le  monde  connaît.  On  marche  dans  Paris  depuis 
unedemi-heurC)  et  tout  à  coup  on  se  dit  :  «  Âi-jemis  telle  lettre 
à  la  poste  ?  »  ;  puis  on  se  répond  ;  «  Mais  non!  »  On  fouille  dans 
sa  poche,  et  l'on  y  retrouve,  en  effet,  la  lettre  oubliée.  Comment 
peut  s'expliquer  ce  fait?  Il  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'évoca- 
tion synthétique  d'un  fragment  du  passé.  Ce  passé,  période  de 
temps  plus  ou  moins  longue,  est  un  milieu  possible  pour  le  phé- 
nomène problématique.  On  les  met  en  présence  :  si  le  fait  trouve 
sa  place  dans  le  milieu  passé,  on  se  répond  ;  «  Oui,  j'ai  mis  I& 
lettre  à  la  poste  ».  S'il  n'y  trouve  pas  sa  place,  on  ne  le  reconnaît 
pas,  et  la  réponse  est  :  «  Non  ».  Cette  assurance  vient  de  ce 
qu'on  a  essayé  en  vain  de  replacer  le  fait  dans  un  milieu  passé; 
ce  fait  n'a  donc  pas  été  effectué;  c'est  un  possible  qui  n'est 
pas  passé  à  l'acte. 

Nous  devons,  maintenant,  nous  demander  comment  peut  se 
former  cette  enveloppe  pâle  d'un  fait  de  conscience  faible.  Et 
d'abord  il  nous  faut  expliquer  ce  que  c'est  qu'une  abstraction 
et  comment  l'abstrait  se  dégage  du  concret,  par  purification. 
Prenons  un  exemple  spatial.  La  nuit  vient,  tout  s'efface  pen 
à  peu  :  reste  l'étendue.  L'étendue  qui  reste  est  une  abstraction 
faite  par  la  nature,  mais  par  degrés,  progressivement.  Le  crépus- 
cule est  un  devenir.  La  nuit  se  fait  peu  à  peu;  il  n'y  a  pas  un 
évanouissement  subit  et  complet  de  la  lumière,  mais  un  efface- 
ment continu  et  lent  des  lumières  et  des  couleurs.  Et,  lors  même 
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que  cette  abstraction  est  arriTée  à  son  terme,  elle  n*est  pas  par- 
faite. L'étendue  nocturne  aune  couleur  ;  elle  est  noire  ou  som- 
hre,  et  non  d'une  manière  uniforme  ;  elle  possède  quelque  qua- 
lité. L'étendue  pure,  sans  qualités,  ne  figure  ni  dans  l'expérience 
de  rhomme,  ni  dans  ses  idées,  par  conséquent.  Eh  î  bien,  il  en  est 
demème  deladurée  intrinsèque  des  phénomènes  donnés  à  la 
conscience.  Ces  phénomènes  s'effacent-ils  ?  C'est  Toubli.  L'oubli 
des  phénomènes  passés,  c'est  la  nuit  qui  se  fait  dans  le  temps  ; 
mais  il  reste  tout  au  moins  la  forme  générale  de  ces  phénomènes, 
ilre^te  à  l'être  conscient  le  sentiment  de  ne  pas  naître  à  l'instant 
présent.  Nous  nous  disons,  en  effet,  à  chaque  moment  de  notre 
Tie  consciente  :  fai  vécu.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Que,  de  la 
série  des  phénomènes  déterminés  dont  la  suite  a  composé  notre 
existence  consciente,  il  reste  le  sentiment  d'nne  série  dont  les 
termes  sont,  actuellement,  indéterminés.  Et,  de  leur  détermina- 
tion évanouie,  il  reste  une  trace  qui  fait  qu*il  serait  inexact  dédire  : 
je  fus,  comme  si  le  sentiment  de  ma  conscience  passée  était  vide. 
Je  n'ai  pas  perdu  tout  souvenir  de  la  plénitude  de  ma  conscience, 
et  l'expression  exacte,  c'est  :  fai  vécu.  Un  profond  sommeil  don- 
nerait peut-être  l'oubli  complet  des  événements:  au  réveil,  le 
premier  acte  de  la  pensée  serait  de  recoudre  le  jotir  nouveau 
à  la  veille.  Nous  reparlerons,  tout  à  Theure,  de  la  question  des 
!  heures  de  sommeil.  Je  me  borne  maintenante  dire  qu'on  ]()eut 
I  soQtenir  qu^un  profond  sommeil  serait  suivi  d'un  oubli  absolu. 
I  Mais,  de  Taclivité  diurne,  il  reste  toujours  davantage.  On  n'a  pas  le 
!  sentiment  de  la  durée  nue,  mais  de  la  durée  pleine  et  changeante. 
i  D'ailleurs,  il  en  est  de  cette  abstraction  de  la  durée  ou  de  l'abs- 
;  traction  de  l'espace  comme  de  toutes  les  abstractions  :  quand  on 
parle  d'abstraction,  on  considère  presque  toujours  le  résultat  et 
non  l'abstraction  en  acte,  pendant  qu*elle  se  fait  ;  de  plus,  on 
suppose,  sans  examen  critique,  que  le  résultat  obtenu  est  parfait. 
Mais  Tabslraclion  se  fait  soit  par  oubli,  soit  par  attention  élec- 
tive. Or  l'oubli  n'est  jamais  >;omplet,  et  l'attention  favorise  cer- 
tains faits  oii .  certains  éléments  des  faits,  mais  elle  ne  détruit 
^  pas  les  antres  faits  ou  éléments.  —  Donc  le  résultat  de  l'abstrac- 
lioo  ne  sera  jamais  parfait;  le  résultat  rêvé  est  une  limite. 
Sans  doute,  quelquefois  Tesprit  suppose  que  le  but  est  atteint, 
alors  qu'il  ne  Test  piis,  et  procède  comme  s'il  Tétait  ;  mais  c'est 
tout  ce  qu'il  peut  faire.  En  fait,  de  ce  qui  aété  dans  la  conscience, 
il  reste  toujours  quelque  chose.  Des  classes  d'idées  analogues  se 
purifient  peu  à  peu  de  leurs  différences  et  deviennent  des  idées 
abstraites.  De  même,  de  ce  qui  a  été  dans  la  conscience  quelque 
H^hose,  il  reste  toujours  une  trace,  une  ombre.  Il  n'y  a  pas,  en  effet, 
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.de  quantité  sans  au  moins  une  ombre,  un  minimum  de  qaalilé, 
dont  cette  quantité  est  le  degré,  la  durée  ou  l'extension  spatiale. 
L'intuition  relativement  abstraite  de  la  durée  consciente",  qui  ac- 
compagne révocation  des  faits  passés,  est  semblable  aux  abstrac- 
tions savantes  de  Tesprit,  quand  il  a  forgé  des  concepts,  qui  sont 
toujours  des  concepts  purifiés,  mais  imparfaitement^  des  éléments 
concrets  ou  individuels. 

Je  crois  donc  pouvoir  dire  qu'un  souveiir  est  un  fragment  da 
passé.  Au  centre,  il  y  a  un  état  plus  ou  moins  simple  ou  complexe, 
qui  est  clair,  net,  relativement  fort,  déterminé,  —  et  cet  état  est 
enveloppé  de  la  durée  intrinsèque  de  sps  antécédents  et  de  ses 
conséquents  Ceux-ci sontévanouis;  mais  il  reste  leur  forme,  faite 
de  leur  durée  et  d'un  je  ne  sais  quoi  du  reste  (qualité,  intensité, 
étendue  intrinsèque).  Cette  durée,  presque  pure,  enveloppe  le 
phénomène  donné  de  nouveau  à  la  conscience  àTétat  distinct  et 
est  donnée  avec  lui. 

Mais  quelles  sont  les  limites  de  cette  enveloppe  temporelle?  La 
seule  réponse  possible  est  qu'elle  n'a  pas  de  limites  et  qu'elle  ne 
peut  en  avoir.  Toute  limite  est  fuite,  en  effet,  de  différences  qua- 
litatives. Or,  dans  cette  enveloppe  temporelle,  toute  différence 
s'évanouit  ;  les  phénomènes  sont  trop  peu  distincts  pour  avoir 
des  limites  précises.  Cette  durée  a  été  donnée  continue,  sans  vides; 
telle  elle  est  encore  donnée.  Pourquoi  s'arrèie-t-elle  ici  plutôtqae 
là?  Plus  elle  est  éloignée  du  fait  remémoré,  plus  elle  est  pÀle, 
vague,  assurément;  m  lis  elle  ne  peut  avoir  de  limites  autres  que 
celles  du  donné  lui-même,  dans  sa  tonalité  :  d  un  côté,  le  moment 
présent  ;  de  Tautre,  l'aurore  de  la  conscience. 

Je  conclus  donc  qu'un  souvenir  est  un  phénomène  présent  qui 
apparaît,  non  pas  nu,  mais  baigné  par  un  milieu  temporel  :  soo 
avant  et  son  après,  qui  ne  s<>nt  pas  distincts,  mais  pâles,  vagues, 
et,  par  conséquent,  illimités.  Ce  milieu,  c'est  mon  passé,  tout  mon 
passé,  à  l'état  subconscient,  et  c'est  ce  milieu  qui,  motivant  le  jo- 
gement  de  reconnaissance,  fait  de  Tétat  remémoré  un  souvenir. 
On  a  dit  souvent  que  le  passé  est  définitif,  que  ce  qu'il  a  été,  il  le 
sera  toujours.  C'est  là  une  vérité  logique  incontestable;  c'est,  de 
plus,  une  vérité  psychologique.  Ce  qui  a  été,  reste,  persiste  : 
rien  ne  se  perd  absolument  ;  de  la  conscience  passée  une  trace 
subsiste,  etc*est  cette  persistance  du  passé  qui  fait  le  souvenir. 
Sans  elle,  le  souvenir  est  inexplicable. 

Mais  à  cette  loi:  rien  ne  se  perd  dans  la  conscience,  — deux 
objections  ou  deux  amendements  peuvent  être  opposés. 

i°  Nous  n'avons  aucun  souvenir  des  premiers  mois  de  la  vie. 
Toute  la  première  année  de  la  conscience  et  presque  toute  la 
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seconde  année  ne  laissent  aucun  souvenir.  Le  philosophe  Gas- 
sendi avait,  parait-il,  des  souvenirs  qui  dataient  de  son  dix- 
huitième  mois,  et  ses  biographes  regardent  avec  raison  ce  fait 
comme  très  remarquable.  En  somme,  pendant  les  deux  pre- 
mières années  de  la  vie,  on  apprend  beaucoup  ;  or  aucun  sou- 
venir de  ces  acquisitions  ne  reste.  Mais  un  souvenir  distinct 
et  le  vague  sentiment  d^avoir  vécu  sont  deux  choses  bien 
différentes.  Qu*un  résidu  vague  de  cette  première  conscience 
demeure  en  nous  et  forme  le  commencement  du  milieu  tempo- 
rel subconscient  qui  accompagne  tout  souvenir,  cela  est  vrai- 
semblable. Puisqu'il  y  a  subconscience  à  tous  les  degrés,  il  est 
fort  logique  de  supposer  une  conscience  très  faible  des  pre- 
miers mois,  première  assise  de  cette  conscience  totale  du  passé, 
qui  est  Tenveloppe  et  la  raison  des  souvenirs. 

2° De  notre  passé  ne  faut-il  pas  retrancher  les  heures  de  som- 
meil, de  bon  sommeil  sans  rêves?  Mais  y  a-t-il  des  sommeils 
sans  rêves  ?  Ceux  qui  passent  pour  tels  me  semblent  bien  être 
ceux  dont  les  rêves  sont  oubliés  au  réveil.  L'oubli  des  rêves  esl^ 
en  effet,  facile  et  normal  ;  il  se  fait  à  mesure  qu'ils  ont  lieu,  et  nous 
De  nous  souvenons  que  des  plus  récents.  Il  est  même  si  normal 
qa'on  peut  soutenir  que  la  loi  :  «  rien  ne  se  perd  »  ne  s'applique 
pas  à  la  conscience  du  dormeur.  Si  Ton  excepte  les  rêves  qui  pré- 
cèdent le  réveil,  les  rêves  pénibles  et  quelques  autres  variétés, 
les  rêves  ne  peuvent  être  remémorés.  Et  pourtant  on  a  le  senti- 
ment d*avoir  vécu  pendant  ces  heures  ;  un  résidu  subsiste  donc 
de  cette  activité  mentale  inférieure.  D'ailleurs,  si  Ton  recoud  le 
réveil  aux  dernières  pensées  de  la  veille,  c'est  avec  eff'ort  ;  celui 
qui  se  réveille  a  le  désir  de  faire  du  jour  qui  commence  la  suite 
de  la  veille  ;  le  temps  du  sommeil  est  considéré  par  lui  comme 
une  durée  sans  valeur,  et  la  continuité  qu'il  établit  entre  les 
deux  veilles  est  une  continuité  voulue,  quelque  peu  forcée  et 
artificielle,  ai  nous  sommes  obligés  de  faire  celte  liaison,  cette 
suture,  c'est  apparemment  que  la  période  de  sommeil,  procla- 
mée négligeable,  avait  laissé  un  résidu.  Nous  devons  donc 
croire  quo,  dans  la  conscience  tolale  du  passé,  dans  le  sentiment 
d'avoir  vécu,  il  entre  un  faible  résidu  de  la  conscience  des  heures 
de  sommeil. 

Tout  souvenir  implique  donc  une  vue  synthétique  de  la  con- 
science, une  synthèse  des  états  de  conscience,  c'est-à-dire  quel- 
que chose  d'analogue  au  moi  des  empiristes.  Voilà  un  premier 
résultat  acquis. 

Constatons  tout  de  suite  que  le  souvenir,  ainsi  expliqué,  devient 
une  application  de  cette  loi  de  la  psychologie  que  nous  avons 
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appelée,  avec  d'autres,  rassociaiion  de  cootiguité.  Un  terme  du 
passé,  quand  il  revient,  revient  avec  ses  contigus,  et  la  reconnais* 
sance  est  motivée  par  la  vue  confase  de  ces  contigus  presque  effa- 
cés. Plus  le  fait  remémoré  est  riche  de  contigus,  plus  la  reconnais- 
sance est  précise,  cela  a  été  souvent  remarqué.  Le  fait  de  dater 
un  souvenir,  le  fait  de  localiser  dans  Tespace,  après  avoir  loca- 
lisé daftp  le  tempâ,  tout  cela  a  lieu  grâce  à  révocation  de  conti- 
gus du  premier  souvenir.  Tous  les  psychologues  qui  ont  étudié 
la  question  l'ont  dit,  et  je  ne  fais  qu'aUer  plus  loin  qu'eux  dans  la 
même  voie,  lorsque  j'explique  la  reconnaissance  par  l'associalioo 
de  contiguïté,  mais  par  Tassociation  de  contiguïté,!^  portée  à 
Textrême,  puisqu'elle  embrasse  alors  la  totalité  des  cootigoS) 
2°  profondéncient  modiGée  par  l'effacement  des  états  de  con- 
science qui  constituent  la  chaîne  complète  des  contigus. 

Expliquer  ainsi  la  reconnaissance,  c'est  achever  la  théorie  de 
la  mémoire  et  de  l'association  des  idées,  car  c'est  résoudre  uoe 
question  que  j'avais  posée  en  parlant  de  Thabitude.  Mais  mon 
but  n'était  pas  seulement  de  faire  cette  théorie  de  la  recon- 
naissance au  moment  où  il  convient  de  la  faire  ;  il  était  surtout 
de  faire  cette  théorie  de  telle  manière  qu'elle  commençât  4a 
théorie  du   moi.  Je  vais  montrer  qu'elle  la  commence,  en  effet. 

Vous  connaissez  tous  la  célèbre  formule  de  Royer-Gollard  :  irOa 
ne  se  souvient  que  de  soi-itième.  »  Personne  ne  la  conteste;  mais 
quel  sens  cette  formule  a^t-elle  au  juste?  La  question  se  pose, 
car  l'idéalisme,  allant  plus  loin,  dit  :  «  On  n'a  conscience* qae 
de  soi-même  »,  formule  qui  absorbe  celle  de  Royer-Collard,  la 
mémoire  étant  un  mode  de  la  conscience,  et  lui  enlève  toute 
signification  spéciale  et  toute  portée.  Mais  le  véritable  sens  de  la 
formule  de  Royer-Collard  (sens  qu'il  n'a  pas  vu,  d'ailleurs),  c'est 
celui-ei  :  toutes  les  fois  qu'on  se  souvient,  on  dit  je  et  on  pense 
le  sens  de  je,  on  pense  son  moi^  et  cela  d'instinct,  spontané- 
ment ;  il  n'y  a  pas  de  souvenir  sans  je»  Sans  doute,  un  état  de 
conscience  présent  est  mien,  est  moi,  comme  l'état  de  con- 
science passé;  mais,  pour  qu'on  le  remarque,  il  faut  passer  par 
l'idésilisme  de  Leibnitz  ou  de  Berkeley.  D'instinct,  on  croit  à  ce 
que  l'on  voit,  à  ce  que  l'on  entend  ;  au  cièi,  à  la  terre,  aux 
autres  hommes,  à  Dieu,  à  la  vérité  ;  on  externe  et  on  aliène 
presque  tous  les  états  de  conscience  présents,  pour  en  faire  les 
différentes  variétés  du  non-moi.  Il  faut  même  remarquer  que  ee 
que  nous  aliénons  ain^j  c'est  le  meilleur  de  nous,  puisque 
c'est  d'abord  les  états  forts,  lesquels  sont  attribués  au  monde, 
et,  parmi  les  étals  de  conscience  faibles^  les  plus  beaux,  que 
nous  rapportons  aux  Muses,  à  un  Dieu,  It  la  vérité.  L'idéaliste 
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garde  pour  lui  tout  cela  :  il  garde  les  seusations,  il  garde  les  états 
de  coQscience  faibles,  qui^  d'aprôs  le  vulgaire,  mériteot  d'être 
attribués  à  d'autres  que  moi.  Le  sens  commun,  au  contraire» 
cédant  généreusement  l'élite  des  faits  de  conscience,  ne  s'attri- 
bue que  les  souvenirs. 

Royer-Gollard,  adversaire  des  idéalistes,  a  formulé  l'idée  du 
sens  commun  ;  mais  il  aurait  dû  insister  davantage  et  dire  :  il 
n'y  a  un  soi-même  que  quand  on  se  souvient;  et,  réciproque- 
ment, tout  souvenir  implique  moi.  En  effet,  tout  ce  que  j'ai  objec- 
tivé autrefois,  si  j'en  parle  maintenant,  je  me  l'attribue  et  je 
dis:  j'ai  vu,  j'ai  rencontré,  j'ai  été  inspiré,  j'ai  pensé  que,  etc.. 
II  est  impossible  de  dire  le  passé  de  la  conscience  sans  dire  mot. 
Ce  que  j'aliénais  présent,  je  le  retiens  comme  mien  quand  il  est 
passé. 

Le  présent,  les  faits  nouveaux  non  reconnus  tiennent  si  peu 
i  moi  que,  sous  tous  les' prétextes,  je  les  rejette,  je  les  aliène,  en 
m'oabliant.  Ce  sont  là  des  faits  très  connus.  L'àme  religieueie, 
.  par  exemple,  est  hantée  par  l'idée  d'un  secours  prêté  perpétuel- 
lement par  Dieu  :  c^est  la  grâce  ;  elle  attribue  à  Dieu,  rapporte  à 
Dieu,  tout  ce  qui  lui  arrive  d'heureux.  Voilà  un  premier  ordre  de 
faits.  En  voici  un  second  :  les  poètes  ne  revendiquent  pas  pour 
eax-mémes  leurs  inventions  ;  ils  les  aliènent  en  les  attribuant  à 
Apollon  ou  à  la  Muse;  c'est  la  croyance  à  l'inspiration.  Les  artistes 
d'aujourd'hui  sont  peut-être  plus  positifs,  mais  l'état  d'àme  dont 
je  parle  a  persisté  fort  longtemps. 

L'idée  de  la  grâce,  l'idée  de  l'inspiration  s'expliquent  sans 
peine  :  un  fait  psychique  naît  dans  la  conscience,  nouveau  et 
imprévu  ;  on  ne  s'en  est  pas  senti  le  créateur,  alors  on  lui  attri- 
bue une  cause  étrangère  au  lieu  de  chercher  s'il  n*a  pas  ses  rai- 
sons dans  notre  conscience  passée.  On  a  fait  effort  ;  le  mystitfue 
a  prié  avec  ardeur,  l'artiste  a  cherché  sa  statue  ou  son  tableau. 
Oui,  mais,  pour  les  âmes  religieuses,  pour  les  âmes  des  artistes^ 
l'effort  ou  la  recherche  ne  conduisent  pas  à  la  découverte  ou  à  la 
grâce.  Enire  l'effort  même  et  le  succès,  il  y  a  un  abîme,  un  hiatus. 
De  Jà  le  proverbe  :  aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  A  toi  l'effort  ;  le 
succès  sera  l'œuvre  céleste.  Il  vient  comme  une  récompense  plus 
ou  moins  -tardive.  Dieu  accorde  la  grâce  au  Ûdèle  qui  l'a  méritée, 
mais  qui  se  croit  abandonné.  Apollon  vient  en  aide  à  l'artiste 
découragé.  Voilà  comment  s'entretient  celte  idée  si  répandue  du 
secours  divin,  idée  qui  conduit  à  l'attribution  à  des  puissances 
supérieures  de  beaucoup  de  nos  faits  présents. 

Troisième  ordre  de  faits  :  une  invention  intellectuelle,  c'est 
une  vérité.  Or  la  vérité  est  impersonnelle.  Dès  lors,   on   attri- 
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bue  la  découverte  de  la  vérité,  Tapparilion  de  la  vérité,  à  la  force 
de  l*évideuce,  à  Tobjet  qui  a  péaélré  la  pensée.  On  dit  :  ceci  est 
ainsi  ;  on  afïirme  et  on  s'oublie  soi-même.  Enfin,  voici  la  preuve 
la  plus  simple  et  la  plus  forte.  Toute  sensation  est  aliénée  sans 
aucune  réserve  idéaliste.  Toute  sensation  est  estimée  externe, 
est  jugée  comme  constituant  un  fragment  du  monde  extériear 
t\\xc-  je  ne  suis  pas. 

Que  nous  reste-t-il  donc  dans  le  présent  ?  Quels  sont  les  faits 
présents  que  la  conscience  n'est  pas  disposée  à  aliéner  ?  Les 
imaginations  misérables,  indignes  de  toute  divinité.  Celles-là,  on 
ne  les  attribue  ni  à  soi,  ni  à  un  dieu.  Il  y  a  aussi  des  sentiments 
qu'on  éprouve  sans  les  juger  siens.  D'autre  part,  les  efforts  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  les  recherches,  l'activité  volontaire,  ce 
sont  là  d^s  faits  présents,  qui,  souvent,  sont  accompagnés  d'aoe 
évocation  du  moi  ;  nous  en  parlerons  dans  la  prochaine  leçoD. 

Ainsi,  presque  tout  le  présent  de  la  conscience  est  aliéné,  et  de 
ce  qui  n'est  pas  aliéné,  une  partie  n'est  attribuée  ni  au  moi  ni  ao 
non-moi  :  ce  sont  des  faits  qui  restent  sans  attribution  ;  une  autre 
partie  est  attribuée  au  moi.  Mais,  si  les  faits  que  je  viens  d'éou- 
mérer  :  la  grâce,  l'inspiration,  l'évidence  de  la  vérité,  le  monde 
extérieur,  s'en  vont  dans  le  passé,  alors  le  moi  se  les  attribue, 
disant  :  j'ai  vu,  etc.  Toujours  je  accompagne  le  passé.  Au  moment 
piésent,  jene  suis  presque  pas  chez  moi  ;  mon  passé  seul  est 
bien  à  moi,  bien  moi.  Sans  paradoxe,  on  peut  dire  que  je  signifie 
jadis^  non  le  jadis  de  l'histoire  ou  de  l'astronomie,  mais  celui  de 
la  coDScience,  celui  qui  est  identique  à  la  formule  déjà  com- 
mentée :  j'ai  vécu.  Ainsi,  je  signifie  rigoureusement  le  passé 
donné  ;  celte  théorie  de  la  reconnaissance  l'établit.  Mais  je,  par 
extension,  arrive  aussi  à  signifier  maintenant.  Il  nous  reste  donc 
à  établir  la  théorie  du  je  présent  après  celle  du  je  passé.  Lejeest 
tout  d'abord  passé  ;  mais,  ensuite,  il  s'empare  de  la  conscience 
présente. 

V.  H. 


Horaire  des  Cours. 


rcole  des  langues  orientales  vivantes. 


M.  Bahbiiui  de  Mëynard.  —  Cours  de  turc.  —  i'«  année,  —  Le 
mardi  à  3  h. 
Cours  de  turc.  —  2e  année.  —  Le  samedi  à  3  h. 

M.  BoNBT.  —  Cours  d'annamite.  —  Les  lundi,  mercredi  et  jeudi 
à  4  h.  3/4. 

M.  BoYER.  —  Cours  de  russe.  —  Les  lundi,  mercredi  et  samedi  à 
4  h. 

Exercices   pratiques     (Ivan    Stghoukine,    répétiteur).  ^ 
^     Les  lundi,  mercredi  et  samedi  à  3  h.  3/4. 

M.  H.  CoROiER.  —'La  géographie  et  les  mœurs  de  l'empire 
chinois.  —  Le  mardi  a  3  h.  et  le  vendredi  à  i  h. 

M.  Debenbourg.  —  Cours  d'arabe  littéral.  —  ire  arihée.  —  Le 
lundi  et  le  mercredi  à  3  h.  i/2. 
Cours  d'arabe  littéral.  —  2«  et  3^  unnée.  —  Le  lundi  et  le 
mercredi  à  3  h.  3/4. 

M.  Durand.  —  Cours  de  malgache.  —  i^^  année.  —  Le  lundi  à 

2  h. 
Cours  de  malgache.  —  i^  année.  —  Le  mercredi  à  2  h. 
Cours  de  malgache.  —  3e  année.  ^  Le  vendredi  à  2  h. 
Exercices  de  conversation  (M.  Ramananjo,  répétiteur).  ~ 

Les  lundi,  mercredi  et  vendredi  à  5  h. 

M.  GAUDBFBOT-DBifoMBYNEs.  —  Dialcctes  soudanais.  Soudan 
oriental.  —  Le  lundi  à  5  h. 
Rapports  du  Maroc  et  du  Soudan.  —  Le  jeudi  à  4  h.  t/4. 

M.  HouDAS.  —  Arabe  vulgaire.  —  1^  ar.née.  —  Ije  mardi  à  2  h. 
Arabe  vulgaire.  —  2®  année.  —  Le  lundi  à  2  h. 
Arabe  vulgaire.  —  3»  année.  —  Le  vendredi  à  2  h. 
Exercices  pratiques  (M.  Zenaoui,  répê.titeur).  —  Les  mardi, 
mercredi,  jeudi  et  samedi  à  1  h. 

M.  HUART.  —  Cours  de  persan.  —  l'e  année.  —  Le  mardi  à  2  b. 
et  le  samedi  à  1  h.  3/4. 
Cours  de  i>ersan.  —  2*  année.  —  Le  mercredi  à  2  h. 

M.  Lorgeon.  —  Cours  de  siamois.   —  Le  mardi  et  le  mercredi  à 
""  5  h.  et  le  samedi  à  4  h 
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M.  Mbillet.  —  Cours  d'arménien.  —  Le  lundi  et  le  mercredi  à 

4  h. 

M.  MoNDON-ViDAiLHET.  —  Gours  d'abyssln.  —  Le  lundi  à  3  h.,  le 
jeudi  à  4  h.,  le  samedi  à  5  h. 

M.  MoNTBiL.  —  Dialectes  soudanais  {malinké),  —  Le  mercredi 
et  le  vendredi  à  5  h.  1/4. 

M.  PsiGHARi.  ->  Gours  de  grec  moderne.  —  lr«  année.  —  Le  jeudi 

à  3  h. 
Gours  de  grec  moderne.  —  2«  et  3"  année.  —  Le  samedi  à 

2  h.  et  3  h. 
Exercioes  pratiques  (M.    H.   Pernot,   répétiteur).  —  Le 

lundi  à  2  h.  et  le  vendredi  à  3  h.  et  à  4  h. 

M.  Rayaisse.  —  Géographie  et  histoire  de  l*empire  ottoman. 

—  Le  jeudi  à  3  h. 

Géographie  de  la  péninsule  arabique  et  civilisation 
des  Arabes.  —  Le  vendredi  à  3  h.         « 

M.  Roques.  — -  Gours  de  langue  roumaine.  -^  ir«  et  2«  année. 

—  Le  maxdi  à  4  h.  et  5  h. 

Gours  de  langue  roumaine.  —  2«  et  ^^  année.  —  Le  samedi 

à  4  h.  1/2. 

M.  DE  RosNY.  —  Gours  de  japonais.  —  i"»  année.  —  Le  mardi  à 

5  h. 

Gours  de   japonais.  —  '!•  et  3«  année.  —  Le  samedi   à 

4  h.  i/2. 
Exercices  pratiques  (M.  Goraî,  répétiteur).  —  Les  lundi, 

jeudi  et  samedi  a  5  h. 

M.  Tugault.  —  Gours  de  malais.  —  Le  mardi  et  le  mercredi  à 
2  h. 

M^  J.  Vin  SON.  —  Hindoustani  et  langue  tamoule.  —  Le  mardi 
et  le  jeudi  à  2  h. 

M.  VissiÈRE.  —  Gours  de  chinois.  —  U*  année.  —  Le  lundi  à  3  h. 
Gours  deobinois.  —  2*  année.  —  Le  mercredi  à  3  h*  1/4. 
Gours  de  chinois.  —  3*  année.  —  Le  samedi  à  3  h. 
Exercices  praticpies  (M.  CuouÉi).  —  Lies  lundi,  jeudi,  ven- 
dredi et  samedi  à  4  h. 


Le  Givrant  :  E.  Frohantin. 


PUITIBHS.    —  SOGlËTli   FRANÇAISE  D'iMPRIMERIE  ET  DE  UBHAUUE. 


Quatorzième  Année  </'•  s^ne)        N»  7  i8  Décembre  1905 

* 

REVUE  hebdomadaire 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiBBGTtUR  :  N.  FILOZ 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 

Cours  de  M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


lalluence  de  Va  Astrée  ».  —  Charles  Sorel. 

Nous  avons  va  quelle  a  été  riafluence  considérable  de  V Astrée 
sur  tous  les  genres,  dans  la  lilléràiure  et  dans  les  arts,  quelle 
a  été  son  action  sur  les  mœurs  et  sur  les  idées.  Le  nom  de 
Céladon  est  resté  dans  la  langue  comme  synonyme  d'amoureux  : 
on  l'a,  tour  à  tour,  appliqué  aux  héros  de  Racine  et  à  ceux  de 
Rousseau.  Nous  avons  insisté  sur  Tinfluence  exercée  par  Y  Astrée 
par  rintermédiaire  des  salons  et  de  la  société  polie,  et  sur  son 
rôle  dans  la  Fronde  ;  vous  avez  pu  voir  que  les  noms  des  princi- 
paux personnages  de  notre  roman  sont,  sans  cesse,  présents  à  la 
mémoire  et  à  Tesprit  des  écrivains  du  dix-septième  siècle  :  ils 
les  emploient  familièrement  dans  leurs  conversations  et  dans 
leurs  ouvrages.  Des  gentilshommes  vont  même  plus  loin  et 
essayent  de  revivre,  sous  des  noms  de  bergers,  la  vie  des  person* 
nages  du  roman  de  d'Urfé. 

Au  dix-huitième  siècle,  Watteau,  Pater,  Lancret  nous  mettent 
sous  les  yeux,  en  de  vivantes  peintures,  les  conceptions  et  le 
monde  de  V Astrée.  Marivaux  en  est  pénétré,  et  le  «  marivau^ 
dage  »  est  bien  parent  de  la  galanterie  à  la  Céladon.  Chacun  essaie 
pour  son  compte  de  reconstituer  la  vie  des  bergers  de  d^Urfé* 

Il  a*est  pas  jusqu'à  certains  romanciers  du  dix-neuvième  siècle 
qui  ne  se  soient  inspirés,  plus  ou  moins  directement,  de  l'œuvre 
de  d'Urfé. 

19 
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Dans  son  roman  intitulé  Les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré, 
George  Sand  a  en  évidemment  recours  kVAslrée  ei  ne  s'en  est 
pas  cachée.  C'est  1  histoire  d'un  personnage  du  nom  d'Àlvi- 
mar,  qui  est  compromis  dans  une  conspiration.  Un  ami  Tenvoie 
chez  M.  de  Bois-Ooré.  Celui-ci  est  complètement  décalqué  sur  une 
figure  de  VAslrée.  L'auteur  nous  Ta  dépeint  sous  des  traits  tels 
que  le  doute  n'est  pas  permis  h  ce  sujet.  Il  se  vante  de  sa  fidéliléà 
une  belle  unique,  disserte  subtilement  sur  l'amour,  sur  l'absence, 
sur  les  attachements  durables,  sur  les  liaisons  passagères  :  bref, 
on  croirait,  à  tout  instant,  que  Céladon  est  ressuscité  et  que  Top 
a  devant  soi  un  véritable  héros  d'Honoré.  L'imitation  est  visible 
jusque  dans  le  choix  des  noms  :  nous  retrouvons  dans  l'œuvre 
de  George  Sand  Clindor  el  Bellinde  ;  le  vieux  Mathias  n'est  autre 
que  le  druide  Adamas.  Sans  cesse,  l'auteur  a  recours  à  VAslrée, 
notamment  dans  les  descriptions.  Les  jardins  de  Briantes  sont 
tracés  exactement  sur  le  plan  de  ceux  d'Isaure;  certaines  pièces 
du  château  du  héros  de  George  Sand  ressemblent  étrange- 
ment à  celles  du  palais  de  VAslrée;  c'est  h  VAslrée  que  sont 
encore  empruntés  les  noms  des  allées  et  des  statues  du  parc. 
Les  conversations  des  principaux  personnages  ne  sont  qu'une 
série  d'allusions  continuelles  aux  passages  les  plus  curieux  ou 
les  plus  connus  de  VAslrée;  nous  y  retrouvons  ce  genre  d'amour 
un  peu  froid,  parfois  bavard,  chaste  et  maniéré,  propre  aux 
héros  de  d'Urfé  ;  les  compliments  ont  l'air  d'avoir  été  appris  par 
cœur  et  sont  reproduits  fidèlement  du  roman;  le  code  religieux 
de  Bois-Doré  est  tout  simplement  transplanté  du  roman  de 
d'Urfé  dans  celui  de  George  Sand.  En  un  mot,  le  fond  de  l'œuvre, 
les  idées  morales  et  spiritualistes  qui  y  sont  exposées  ou  qui 
s'en  dégagent  plus  oa  moins  nettement,  tout  cela  est  encore 
puisé  dans  VAslrée.  [I  est  très  curieux  de  lire  côte  à  côte  les 
deux  romans  et  de  faire  tous  les  rapprochements  qui  s1m* 
posent  entre  ces  deux  ouvrages.  L'imitation  de  George  Sand 
est  constante  et  non  dépourvue  de  charme.  Je  vous  signale,  en 
passant,  une  petite  erreur  de  détail  commise  par  l'auteur  des 
Beaux  Messieurs  :  ce  dernier  a  cru  que  VAslrée  était  publiée 
in-folio,  ce  qui  est  complètement  inexact. 

Saint-Marc-Girardin  s'est,  lui  aussi,  épris  de  VAstrée,  à  la 
suite  d'un  voyage  dans  la  région  du  Lignon  ;  et  il  laisse  déborder 
son  enthousiasme  dans  un  chapitre  fort  pénétrant  de  son  Court 
de  Lillcralure  dramalique.  M.  de  Loménie  s'est  pareillement 
occupé  de  VAslrée  avec  complaisance  dans  son  cours  du  Collège 
de  France,  pendant  l'année  i854-i8o5. 

En  1868,  Mario  Proth  a  écrit  un  volume  intitulé  Au  pays  di 
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l'Aflrée,  qui  se  lit  avec  beaucoup  d'agrément  ;  vous  trouverez 
même,  dans  celteœuvre,  plusd'tfbe  page  empreinte  d'un  aimable 
humour. 

Je  vous  signale  encore  le  livre  de  Montégut  sur  le  Bourbonnais 
et  le  Forez:  c'est  un  complément  intéressant  d'une  lecture  de 
VAslrée.  MM.  Kœrling,  Morillot  et  Le  Breton  en  ont  également 
parlé  avec  sympathie. 

Dans  son  roman  récent,  qui  a  pour  titre  La  vie  amoureuse  de 
François  Barbazanges,  M°**  Marcelle  Tinayre  s'est  inspirée  de 
d'Urfé  et  de  George  Sand.  Au  lieu  d'un  homme  &gé,  comme  dans 
Les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré^  nous  avons  affaire  à  un  jeune 
homme,  un  enfant,  qu^elle  suppose  nourri  de  YAstrée.  G^est  dans 
ce  roman  que  sa  mère  lui  apprend  à  lire;  il  a  grandi  hanté 
de  ces  souvenirs,  et  il  vit  dans  une  sorte  de  songe  perpétuel, 
au  milieu  du  monde  enchanté  des  romans.  La  scène  se  passe 
à  Tulle  (voir  les  travaux  de  H.  René  Fage  sur  cette  ville).  Ce 
livre  nous  offre  le  spectacle  d'une  résurrection  des  doctrines 
néoplatoniciennes  de  VAslrée,  Le  héros,  sans  cesse  en  proie 
à  ses  rêveries,  vivant  dans  un  monde  invisible,  idéal,  merveil- 
leux, finit  par  perdre  complètement  la  notion  de  la  réalité. 
L^Astrée  le  détourne  des  plaisirs  faciles,  et,  pour  nous  prou- 
ver qu'une  conception  littéraire  peut  modifier  un  cerveau,  il 
meurt  après  avoir  vécu  son  rêve  amoureux  ou  rêvé  sa  vie  amou- 
reuse. 

Don  QuichoUe  est  né,  lui  aussi,  d'une  conception  analogue:  le 
héros  de  Cervantes  vit  son  rêve,  parce  que  l'imagination  chez  lui 
se  substitue  à  la  réalité. 

Nous  pouvons  dire,  en  résumé,  que  VAslrée  a  exercé  une  in- 
fluence très  profonde,  durable,  continue,  et  qui  ne  s*ebt  pas 
Hmîtée  à  la  France.  Nous  voyons,  par  exemple,  que  TAllemagne 
n'a  pas  échappé  à  cette  aciion  :  vingt-neuf  princes  et  princesses, 
dix-neuf  grands  seigneurs  et  dames  de  ce  pays  prennent  la  hou- 
lette et  adressent  à  d'Urfé  un  hommage  collectif  d'admiration, 
qui  nous  a  été  conservé,  ainsi  que  la  réponse  du  romancier. 
Celle  correspondance  a  donné  naissance  à  l'Académie  des 
Vrais  Amants. 

l^'Asirée  n'a  pas  eu  une  inQuence  moindre  en  Italie,  où  elle  fut 
plusieurs  fois  traduite,  et  en  Angleterre. 

Le  succès  de  VAslrée  a  donc  été  complet,  aussi  bien  en  France 
qu'à  l'étranger.  Tant  d'hommages  rendus  à  une  œuvre  offrent 
quelque  chose  de  touchant  et  défient  toute  critique  pédante. 
Ce  roman  mérile-t-il  sa  réputation?  Il  faut  avouer  que,  mal- 
gré tout  ce  qu'il  y  a  de  convenu  et  de  factice  dans  son  cadre 
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et  dans  sa  conception,  il  repose  cependant  sur  la  peinture  de 
sentiments  très  humains  et  très  vraisemblables  :  c*est  là  ce 
qui  l'a  préservé  de  l'oubli.  Œuvre  de  psychologie  et  d'analyse, 
YAstrée  a  intéressé  les  littérateurs  et  les  moralistes,  et  il  n'esl 
peut-être  pas  téméraire  de  dire  que  Tœuvre  revivra  et  retrou- 
vera sa  vogue.  On  pourrait,  en  tout  cas^  en  tirer  facilement  un 
oa  deux  volumes  d'une  lecture  très  agréable. 


«  A  travers  Tenthousiasme  universel  qu'avait  provoqué  VAi- 
trée^  sonne  cependant  un  narquois  éclat  de  rire.  L'ironie  ne  meurt 
jamais  en  France.  Un  Gaulois  avait  survécu,  un  petit-neveu  de 
Rabelais,  un  de  ces  incrédules  qui  se  plaisent  à  narguer  les  pré- 
jugés et  les  engouements  de  la  foule.  Celui-là  s'appelait  Charles 
Sorel  »,  (Le  Breton.) 

Charles  Sorel,  sieur  de  Souvigny,  un  petit  homme,  mystérieux, 
myope  et  qui  ne  se  maria  point,  était  d'origine  picarde.  Son 
grand-père  appartenait  au  monde  de  la  robe.  Son  père  vint  à 
Paris  et  fut  procureur  au  Parlement.  Il  épousa  une  sœur  de 
Charles  Bernard^  qui  devait  être  historiographe  de  France.  De 
ce  mariage  naquirent  Charles  (en  160S)  et  une  fille,  Françoise, 
qui  devint  la  femme  de  Parmentier.  Sa  famille  était  assez 
riche.  On  peut  encore  voir  sa  maison  au  numéro  16  de  la  rue 
Saint-Germain-l'Auxerrois  :  une  grande  demeure  qui  était  restée 
indivise.  Furetière,  qui  se  montre  si  peu  sympathique  à  Charles 
Sorel,  nous  a  donné,  dans  le  livre  II  du  Roman  Bourgeoû,  une 
description  de  cette  maison.  C'est  là  que  Sorel  a  composé  ses 
ouvrages.  La  famille  de  Sorel  apparaît  comme  une  famille  de 
bourgeois  laborieux,  aisés,  instruits,  frondeurs  même,  avec  des 
prétentions  à  la  noblesse.  Ils  font  volontiers  figurer  Agnès  Sorel 
sur  leur  arbre  généalogique. 

Charles  Sorel  essaya  de  se  pousser  à  la  Cour.  Il  reçut  de  son 
oncle  Charles  Bernard  une  charge  d'historiographe,  que  celui-ci 
lui  légua  en  1635,  atteint  d'une  paralysie  générale.  Son  esprit 
d'indépendance  le  conduisit  à  perdre  sa  charge  et  à  se  livrer 
entièrement  aux  lettres.  C'est  un  parfait  honnête  homme,  d'idées 
larges  et  libres.  Il  a  commencé  à  écrire  dès  1620,  étant  encore 
sur  les  bancs  du  collège.  Sa  production  est  énorme.  En  1623,  il 
publie  VHistoire  comique  de  Francion^  qu'il  développera  plus  tard. 
II  avait  alors  21  ans.  E)n  1628,  il  donne  Le  Berger  extravagant^ 
satire  plutôt  mélancolique,  mais  qui  ne  manque  pas  d'esprit.  Il 
étudie  de  près  les  gens  de  robe,  les  gens  d'étude,  les  gens  d'E- 
glise^ au  regard  narquois,  aux  lèvres  minces,  à  l'aspect  taciturne, 
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toujours  prèls  à  déverser  leurs  mutuelles  médisances.  Sorel  offre 
de  solides  qualités  d'écrivain,  malgré  quelques  lacunes.  Il  ignore 
le  respect  des  autorités  établies,  sentant  en  lui-même  une  per- 
sonnalité à  ne  pas  dédaigner.  Molière  l'a  beaucoup  lu  et  n*a  pas 
hésité  à  lui  faire  des  emprunts.  V Histoire  comique  de  Francion 
eut  un  succès  immense,  qui  se  traduisit  par  une  série  de  soixante 
éditions  au  xvu*  et  au  xviu^  siècle.  Cet  ouvrage  présente,  à  tout 
prendre,  une  variété,  un  intérêt,  une  vérité  d'observation  qui  le 
font  lire  jusqu'au  bout,  ce  qui,  on  en  conviendra,  n'est  déjà 
pas  un  mince  mérite.  Par  certains  côtés,  il  annonce  Le  Petit 
Chose  et  Jacques  Vingtras.  Le  talent  de  Sorel  est  fait  d^un  curieux 
mélange  de  Rutebeuf,  de  Villon,  de  Rabelais  et  de  Lesage. 
Gil  B las  est  dé'}fi  en  germe  dsias  Francion ,  C'est  Charles  Sorel 
qui  donne  droit  de  cité  dans  la  littérature  française  au  genre 
picaresque  :  avec  infiniment  de  verve  et  de  pittoresque  fantaisie, 
il  fait  vivre  et  défiler  successivement  devant  nous  les  charla- 
tans, les  farceurs  du  Pont-Neuf,  les  faiseurs  de  tours,  les  gens 
du  peuple,  les  paysans,  les  nobles,  les  bourgeois,  les  gens  de 
lettres,  les  bouquinistes,  les  tire-laine,  les  pédants  de  collège, 
les  commères  superstitieuses  et  bavardes,  les  hommes  de  loi,  les 
débauchés,  les  vagabonds  ;  tout  ce  monde  s'agite  dans  son  œuvre 
avec  une  étonnante  intensité  de  vie.  Il  saisit  rapidement  et 
avec  exactitude  les  gestes,  les  manies,  les  attitudes  ridicules  ou 
pittoresques  de  chacun.  Il  introduit  dans  le  roman  un  élément 
'  nouveau  :  l'étude  des  mœurs. 

Notre  écrivain  a  eu  de  mauvaises  relations  avec  Balzac,  et 
Ton  a  prétendu  que  Sorel  avait  mis  ce  dernier  en  scène  dans 
Francion  sous  le  nom  du  pédant  Hortensius.  Mais  on  ne  possède 
aucun  document  qui  puisse  confirmer  une  pareille  affirmation. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  s'est  arraché  ses  ouvrages  : 
au  xvii*^  siècle,  la  presse  n'existant  point  ou  presque  pas,  vous 
savez  que  les  auteurs  et  les  imprimeurs  annonçaient  leurs 
nouvelles  publications  par  voie  d'affiches  apposées  le  dimanche 
sur  le  portail  des  églises.  Il  est  certain  que  les  affiches  des 
œuvres  de  Sorel  ont  toujours  été  favorablement  accueillies. 

Disons  cependant  que  Sorel  a  désavoué  la  paternité  du  Fran- 
cion^  qu'il  fit  paraître  sous  le  nom  de  Nicolas  de  Moulinet,  sieur 
du  Parc,  gentilhomme  lorrain. 

Nous  aurons  à  revenir  plus  tard  et  nous  insisterons  sur  le  rôle 
de  Sorel  comme  critique.  Qu'il  me  suffise  d'ajouter,  aujourd'hui, 
que  ce  romancier  a  aussi  composé  des  pièces  burlesques,  qu'il 
est  intervenu  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des  Moderne?,  et 
qu'il  s'est  fait,  en  outre,  à  ses  heures,  écrivain  précieux.  Sorel  s'est 
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encore  occupé  d'études  historiques.  Soq  oncle,  Charles  Bernard^ 
lui  avait  légué  le  manuscrit  de  plusieurs  travaux  historiques  qu'il 
acheva.  Sorel  essaie  de  renouveler  Thisloire  par  la  critique.  Il 
est  philosophe  et  moraliste,  et,  avant  tout,  de  caractère  indé- 
pendant. 

En  1663,  il  perd  sa  pension  d'historiographe.  G*est  aussi  la  date 
de  sa  querelle  avec  Furetière,  qui,  sans  doute,  ne  haïssait  en  lui 
qu*un  rival  de  sa  renommée,  et  qui  Ta  mis  en  scène  sous  le 
nom  transparent  de  Charroselles. 

Le  fameux  et  spirituel  médecin  Guy  Patin  était  à  peu  près  son 
seul  confident.  Voici  le  portrait  qu'il  nous  a  laissé  de  Sorel  dans 
une  de  ses  lettres  :  «  C'est  un  petit  homme  grasset,  avec  un  grand 
nez  aigu,  qui  regarde  de  près,  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  qui 
paraît  fort  mélancolique  et  ne  Test  point...  Il  a  encore  plus  de 
vingt  volumes  à  faire,  et  voudrait  bien  que  cela  fût  fait  avant  de 
mourir...  Il  est  fort  délicat,  et  je  l'ai  vu  souvent  malade.  Néan- 
moins, il  vit  commodément,  parce  qu'il  est  fort  sobre.  Il  est 
homme  de  fort  bon  sens  et  taciturne...  point  bigot  ni  Ma7^rin.  » 

Dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  il  combat  la  mythologie  au 
nom  de  la  science  et  de  la  religion  chrétienne.  Puis  il  revient  aux 
romans  romanesques  et  aux  romans  comiques.  En  1648,  il  avait 
donné  Polyandre  qui  inspira  Molière.  Il  mourut  sans  bruit  en 
1672  et  fut  inhumé  à  Saint-Germain-rAuxerrois. 

On  peut  le  considérer  comme  le  représentant  d'un  autre  âge; 
une  bonne  partie  de  son  œuvre  est  anonyme. 

Le  Berger  extravagant  est  une  contre-partie  voulue  du  Don  Qui- 
chotte de  Cervantes.  Le  Don  Quichotte  était  alors  fort  à  la  mode. 

En  1614  et  en  1616,  Oudin  venait  d^en  publier  une  traduction, 
sous  ce  titre  :  «  Le  valeureux  Don  Quixote  de  la  Manche,  ou  l'his- 
toire de  ses  grands  exploits  d'armes,  fidèles  amours,  et  adven- 
tures  estranges  ;  œuvre  non  moins  utile  que  de  plaisante  et 
délectable  lecture  ;  traduit  fidèlement  de  l'espagnol  de  Michel  de 
Cervantes,  et  dédié  au  Roy,  par  César  Oudin^  secrétaire  interprèle 
de  Sa  Majesté  es  langues  germanique,  italienne,  et  espagnole, et 
secrétaire  ordinaire*  de  Monseigneur  le  Prince  de  Condé.  —A 
Paris,  chez  Jean  Fouet, rue  Saint-Jacques,  à  l'enseigne  du  Rosier  : 
MDC.XVI,  avec  privilège  de  Sa  Majesté.  »  En  1618,  paraissait  la 
seconde  partie,  traduite  par  Rosset.. 

Le  Berger  extravagant,  dont  les  rapports  avec  le  Don  Quichotte 
sont  piquants  et  multiples,  est  une  critique  des  romans  de  cbe- 
Valérie  en  même  temps  que  des  «  pastorales  ». 

Je  vais  vous  donner  une  brève  analyse  de  ce  roman. 

L'action  se  passe  sur  les  bords  de  la  Seine,  près  de  Saint-Cload, 
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en  plein  règne  de  Louis  XIII.  Dès  le  débul^  nous  apercevons  un 
berger,  aussi  élégant  que  son  troupeau  est  malpropre  ;  c*est 
le  berger  extravagant,  Lysis,  qui  mène  sa  vie  pastorale.  Un  Pari- 
sien en  promenade,  Anselme,  vient  h  passer  par  là,  et  Lysis  lui 
apprend  qu'il  s'est  fait  berger  par  amour,  dans  Tespérance  de  se 
rapprocher  de  la  belle  Charité,  rencontrée  jadis  à  Paris  et 
récemment  établie  à  Saint-Cloud.  Selon  les  coutumes  pastorales, 
et  comme  dans  Don  Quicholie,  le  berger  improvisé  n'a  pris  le  nom 
de  Lysis  que  par  anagramme  de  son  vrai  nom,  qui  est  Louis. 
Le  vrai  nom  de  Charité  est  Catherine  ;  elle  est  la  servante  d*An- 
gélique,  riche  Parisienne  en  villégiature  à  Saint-Cloud.  Survient 
Adrian,  tuteur  de  Lysis,  et  qui  est  à  sa  recherche.  Il  apprend  à 
Anselme  que  Lysis  est  le  fils  d'un  marchand  de  soie  de  la  rue 
Saint-Denis  :  et  nous  avon«,  ici,  un  curieux  tableau  des  mœurs  de 
Tépoque.  Ces  drapiers  enrichis  révent  déjà  de  voir  leur  fils  fonc- 
tionnaire. Mais  ils  meurent,  et  Lysis,  orphelin,  achète  et  lit  tous 
les  romans  de  son  temps.  Adrian  raconte  les  études  de  Lysis  au 
Collège  de  Navarre,  «  où  il  coûtait  plus  d'argent  qu'il  n'était  gros  »• 
Il  y  a,  dans  son  récit,  plusieurs  traits  que  Molière  a  mis  plus  tard 
dans  la  bouche  de  Gorgibus.  Le  tuteur  essaie  en  vain  de  brûler 
les  livres  dont  Lysis  se  nourrit;  Lysis  veut  être  comédien,  déclame 
sans  cesse  des  bergeries  et  finit  par  se  sauver  à  Saint-Cloud. 
Adrian  veut  le  faire  enfermer  à  Thôpilal  Saint-Martin.  Anselme 
se  charge  alors  de  Lysis,  après  s'être  bien  égayé  à  ses  dépens. 
Il  emmène  Lysis  à  Paris,  et  alors  commence  toute  une  série 
d'aventures  très  amusantes,  où  Lysis  continue  à  vivre  plus  que 
jamais  en  disciple  de  YAstrée^  et  que  nous  examinerons  dans 
notre  prochaine  leçon. 

A.  C. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  VUniœrsilé  de  Paris, 


Les  essais  de  reconstitution  du  plan  des  «  Pensées  ». 

Nous  avons  suivi,  à  travers  le  dix-huitième  et  le  dix-neavième 
siècle,  rhistoire  si  curieuse  des  Pensées  :  nous  avons  vu  ce  que 
Pascal  avait  gagné  et  ce  qu'il  avait  perdu  à  être  si  populaire.  Le 
Pascal  de  1670,  édité  par  ses  amis,  avait  été  jugé  sans  doute  par 
le  public  comme  un  penseur  et  un  écrivain  de  premier  ordre. 
Celui  de  1844,  celui  de  Cousin-Faugère,  est  absolument  hors  de 
pair,  puisque  l'élude  du  manuscrit  nous  a  révélé  des  beautés 
inconnues  jusqu'alors  :  il  est  donc  devenu  un  auteur  classique, 
un  modèle  que  Vvn  propose  à  l'admiration  des  jeunes  géné- 
rations. 

Mais  la  gloire  se  paie  toujours,  et  celle  qui  lui  a  été  donnée 
ainsi  s'est  fait  payer  bien  cher, 

Qu*est  devenu,  en  effet,  au  milieu  de  tout  cela,  Pascal 
apologiste  ?  Qui  se  douterait,  en  lisant  un  Pascal  classique  sans 
recourir  à  l'introduction  de  l'éditeur,  que  les  Pensées  sont  les 
matériaux  d'une  apologie  de  la  religion  chrétienne  ? 

Aussi,  avons-nous  pu  conclure  que  Pascal  et  ses  amis,  s'ils 
assistaient  à  cette  rénovation,  verraient  avec  tristesse  les  éditions 
classiques  modernes,  si  admirables  qu'elles  soient,  laïciser 
Pascal  à  leur  manière,  non  à  la  sienne  :  lui  qui  voulait  être  un 
apologiste  laïque,  _il  est  devenu  un  laïque  accidentellemeot 
apologiste  I 

Mais  les  éditions  classiques  des  Pensées  de  Pascal  ne  sont  pas 
les  seules  qui  aient  été  publiées  au  xix^  siècle.  Il  s'est  trouvé  des 
érudits  qui  n'ont  pas  consenti  à  suivre  à  la  trace  Condorcet  et 
Bossut.  On  a  songé  —  beaucoup  trop  même  —  à  Pascal  apologiste 
et  Ton  a  voulu  lui  conserver  ce  titre  qu'il  ambitionnait.  On  a 
prétendu  reconstituer  dans  ses  grandes  lignes,  et  même  dans  ses 
détails,  le  plan  des  Pensées  :  on  a  tenté  pour  cet  ouvrage  ce  que 
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les  architectes  font  si  voloaliers,  lorsqu'ils  se  trouvent  en  face 
d*un  monument  en  ruines. 

Que  faut-il  penser  de  ces  différents  essais  de  reconstitution  ? 

Durant  un  siècle,  toutes  les  éditions  des  Pensées  avaient  repro* 
duit  celle  de  1670,  augmentée  de  pensées  nouvelles  en  1677, 
en  1727  et  dans  les  années  suivantes.  L'ordre  adopté  par  Port- 
Royal  a  été  celui  de  60  ou  80  éditions  successives.  Le  titre  de 
Pensées  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres  sujets  ne  laissait 
place  à  aucune  équivoque.  Amis,  confidents,  tous  ceux  qui 
lisaient  à  livre  ouvert  dans  Tàme  de  Pascal  savaient  que,  chez 
lui,  le  sentiment  religieux  dominait  tous  les  autres,  qu'il  avait 
des  convictions  profondes  et  qu'il  était  disposé  à  se  dévouer 
pour  sauver  ses  frères.  Ils  ont  donc  voulu  composer,  avec  les 
matériaux  qu'il  laissait,  un  livre  qui  fût  instructif  et  édifiant. 
Ils  avaient  songé,  un  moment,  à  compléter  l'apologie  entreprise 
par  Pascal;  puis  ils  avaient  dû  bien  vite  y  renoncer,  parce  qu'ils 
jugeaient  la  chose  impossible,  eux  qui  savaient  si  bien  ce  que 
Pascal  se  proposait,  eux  qui,  remarquez-le  bien,  sont  les  seuls 
à  nous  avoir  transmis  les  confidences  de  leur  ami. 

Aussi  l'ordre  qu'ils  ont  adopté  peut-il  être  jugé  très  satisfai- 
sant :  il  est  simple,  naturel,  logique.  Ce  sont  d'abord,  vous  vous 
en  souvenez,  les  pensées  contre  les  athées  et  les  indifférents, 
qui  considèrent  l'Eternel  comme  une  quantité  négligeable  ;  puis 
les  pensées  sur  la  religion,  sur  les  juifs,  sur  Jésus  et  son  Eglise, 
et,  dans  une  dernière  partie,  les  pensées  sur  les  miracles,  sur 
l'homme,  sur  la  morale,  sur  la  mort  ;  enfin  les  pensées  diverses, 
littéraires  et  autres. 

Cet  ordre  fut  adopté  jusqu'en  1776.  Il  fut  complètement  boule- 
versé par  Condorcet  et  Voltaire,  qui,  bien  loin  de  vouloir  recons- 
tituer le  plan  de  V Apologie,  songeaient  uniquement  à  abattre  les 
derniers  vestiges  de  ces  ruines  célèbres,  bref,  à  désaffecter  le 
Panthéon. 

Nous  avons  vu  qu'à  dater  de  1835  étaient  nées  chez  certains 
éditeurs  des  préoccupations  d'un  genre  tout  différent.  Irrités  de 
voir  qu'on  enlevait  à  Pascal  son  titre  d'apologiste  pour  lui 
donner  celui  de  philosophe,  à  lui  qui  disait  que  la  philosophie  ne 
valait  pas  un  quart  d'heure  d'étude,  ils  entreprirent  de  recons- 
tituer le  plan  de  Pascal. 

Jean-Marie-Félicité  Frantin,  né  à  Dijon  en  1778,  mourut  dans 
sa  ville  natale  en  1863.  Receveur  particulier  des  finances,  il  était 
érudit  à  ses  heures,  membre  de  la  commission  des  antiquités  de 
la  Cûte-d'Or,  membre  de  l'Académie  de  Dijon,  auteur  d'un  ouvrage 
qu'on  pourrait  croire  très  important,  à  en  juger  par  son  étendue  : 
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les  Annales  du  Moyen-AgCy  8  vol.  iû-8°  (1823),  mais  qui  oe  paraît 
guère  avoir  exercé  d'influence  sur  la  science  historique  au  s)%cle 
dernier  ;  son  autre  ouvrage,  Louis  le  Pieux  et  son  siècle  (1839), 
n'est  pas,  que  je  sache,  beaucoup  plus  célèbre. 

Entre  ces  deux  ouvrages,  il  abandonna  Thistoire  pour  s'occuper 
de  questions  religieuses.  En  1835,  il  donne  une  édition  des  Pensées 
de  Pascal.  Le  succès  parait  avoir  couronné  ses  efforts,  s'il  est 
vrai  qu'en  1870  parut  chez  Lagny  une  troisième  édition  de  ces 
Pensées  ;  mais  c'est  là  une  supercherie  manifeste.  Quand  un  livre 
ne  se  vend  pas,  on  enlève  délicatement  la  couverture,  on  réim- 
prime un  cahier  de  quatre  ou  cinq  pages,  que  l'on  met  en  lêle 
avec  rindicatiou  d'une  édition  nouvelle.  I/édition  de  1870  n'est 
aulre  que  la  seconde  édition,  celle  de  1853. 

Elle  commence  par  un  Discours  préliminaire^  dans  lequel  ce 
s  ivant  parle  dédaigneusement  de  Cousin  et  de  Faugère  :  il  se 
garde  bien  de  répondre  aux  reproches  que  lui  avait  adressés 
Faugère,  qui  l'accusait,  dès  1844,  d'avoir  supprimé,  sans  le  dire, 
toutes  les  pensées  qui  pouvaient  déplaire  aux  jésuites.  Frantin 
ne  les  a  pas  rétablies  en  1853  et  il  n'en  a  rien  dit.  Il  ne  parle 
pas  non  plus  de  l'édition  Havet,  sans  doute  parce  que  ces 
deux  volumes  n'avaient  pas  encore  fait  le  chemin  de  Paris  à 
Dijon. 

Frantin  se  vante  d'avoir  reconstitué,  <t  ce  qui  était  chose 
facile  »,  le  plan  de  Pascal  lui-même.  Lisons  plutôt  ces  consi- 
dérations naïves.  Après  avoir  exalté  Pascal  «  roi  de  la  pensée  », 
il  ajoute  :  ce  Le  plan  véritable  était  si  simple,  si  aisé  à  découvrir, 
qu'il  faut  s'étonner  que  le  travail  même  de  l'éditeur  des  Œuvres 
complètes  ne  lui  ait  point  fait  connaître  la  fausse  route  où  il 
s'égarait.  Le  dessein  de  Pascal  n'était  aulre  chose,  en  effet,  qu'un 
nouvel  apologétique  appuyé  principalement  sur  le  mystère  de 
la  condition  humaine,  sur  l'étude  approfondie  de  la  double 
nature  que  les  philosophes  ont  cru  apercevoir  en  nous,  et  qu'ils 
faisaient  résulter  des  contradictions  éternelles  et  invincibles 
du  cœur  humain.  C'est  dans  cette  étude  psychologique  que 
Pascal  avait  cherché  les  preuves  de  la  grandeur  originelle  de 
l'homme  et  de  sa  nature  déchue,  double  vérité  proclamée  égale- 
ment par  la  religion.  Il  en  tirait  des  arguments  en  faveur  de  la 
nécessité  d'un  Réparateur  et  d'une  Religion  révélée,  et  mettait 
ainsi  d'accord  la  révélation  et  la  raison.  Pour  retrouver  la  clef 
du  livre  de  Pascal,  il  n'y  avait  donc  qu'une  voie  sûre  :  c'était  de 
chercher  la  liaison  par  laqUiille  les  Pensées  philosophiques 
tenaient  aux  Pensées  religieuse  .  Car,  en  établissant  le  point  de 
jonction  des  unes  et  des  autres,  on  découvrait  avec  admiration 
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laHiance  réelle  de  la  religion  el  de  la  philosophie,  de  Dieu  et 
de  rhomme,  ce  qui  est,  à  vrai  dire,  toute  la  théologie,  et  ce  qui 
était  tout  le  livre  de  Pascal.  » 

Uais  voilà  qui  ne  laisse  pas  d*inquiéter  un  peu  le  lecteur  : 
c'était  chose  facile,  dit  Frantin  :  de  méoie,  il  était  facile  de 
découvrir  TÀmérique,  il  suffisait  d'aller  droit  devant  soi,  en 
eaivant  la  route  de  Touest  1 

Frantin  introduit  une  classification  nouvelle  :  i°  Preuves  de 
la  religion  ;  Dieu  ;  l'homme  ;  les  juifs  ;  Jésus-Christ  ; 

2"»  Doctrine  et  morale  chrétienne,  avec  un  chapitre  sur  la  Vie 
inlérieure  du  chrétien  ; 

3°  Pensées  diverses  de  morale  et  de  littérature. 

Sans  doute,  ce  plan  est  nouveau  ;  mais  il  présente  une  analogie 
plus  grande  que  Frantin  ne  l'avoue  avec  le  plan  de  Port-Royal. 
Puis  VEntrelien  sur  Epictèle  et  Montaigne  se  trouve  placé  au 
beau  milieu  des  Pensées^  tandis  qu'on  sait  qu'il  n'est  ni  dans  le 
manuscrit  autographe  ni  dans  les  copies  du  manuscrit.  Bref, 
cette  édition  laisse  beaucoup  à  désirer:  elle  contient  trop  d'équi* 
voques,  de  restrictions  mentales.  Frantin,  comme  Condorcet, 
mais  à  rebours,  tire  à  lui  le  texte  ;  il  habille  le  laïc  en  Révérend 
Père  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Or  la  première  qualité  d'un 
éditeur,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  homme  comme  Pascal,  c'est 
une  franchise  absolue,  presque  brutale.  Aussi  rejetons-nous 
l'édition  de  Frantin  comme  celle  de  Condorcet,  dont  elle  est 
pourtant  l'antipode. 

En  1844,  parait  l'édition  Faugère,  si  justement  célèbre,  puis- 
qu'elle présentait,  la  première,  un  texte  conforme  au  manuscrit. 
Non  content  de  faire  œuvre  d'éditeur  incomparable,  Faugère 
s'est  trouvé  réveillé  de  son  sommeil  par  les  lauriers  de  Frantin. 
Il  a  entrepris,  lui  aussi,  de  disposer  les  Pensées  dans  un  ordre 
nouveau  et  non  moins  conforme  au  plan  évident  de  Pascal  lui- 
même.  Il  a  cru  devoir  faire  connaître  au  public  les  raisons  de  son 
choix  :  «  Une  des  plus  grandes  difficultés  de  celte  édition,  liton 
à  la  page  LXIX  de  son  Introduction^  était  l'ordre  à  établir  parmi 
les  milliers  de  fragments  recueillis  dans  les  divers  manuscrite. 
I^e  classcAient  suivi  dans  les  éditions  précédentes  était  plutôt  un 
embarras  qu*un  secours,  car  il  était  incomplet  et  arbitraire  et 
ne  répondait  plus  au  but  qu'on  devait  se  proposer  dans  une 
édition  nouvelle,  destinée  non  seulement  k  restituer  dans  le 
détail  les  écrits  de  Pascal  déjà  publiés,  mais  aussi  à  restituer 
Tensemble  de  sa  pensée,  en  ajoutant  à  l'ancien  texte  les  textes 
inédits.  C'était  comme  un  édifice  qu'on  ne  pouvait  compléter  et 
agrandir  sans  faire  table  rase  pour  le  reconstruire  de  fond  en 
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comble...  Au  milieu  des  malériaux  coarusément  épars  et  incom- 
plets de  cet  ouvrage,  nous  nous  sommes  d'abord  efforcé  d'en 
retrouver  le  plan  primitif  :  nom  sommes  bientôt  resté  convaincu 
que  rigoureusement  la  chose  était  impossible  :  Pascal  n'avait 
encore  arrêté  que  Tidée  fondamentale  et  la  grande  division  de 
son  ouvrage  ;  les  divisions  secondaires  restaif^nt  à  trouver,  et 
c'est  à  peine  s'il  avait  indiqué  quelques  têtes  de  chapitres. 
L'on  n'a  qu'à  lire  les  notes  que  nous  avons  réunies  à  la  fin  da 
deuxième  volume,  sous  le  titre  Ordre^  pour  se  convaincre  que  la 
dernière  forme  que  Pascal  aurait  donnée  à  son  ouvrage  lui  était 
inconnue  à  lui-même.  »  Ainsi  Pascal  ne  savait  pas  quel  serait 
l'ordre  de  son  ouvrage  ;  M.  Paugère  le  sait,  puisqu'il  prétend  le 
reconstituer. 

En  conséquence  de  ces  principes,  il  nous  donne  deux  volumes  : 
dans  le  premier,  les  pensées  diverses,  traités,  lettres  et  fragments 
de  toute  sorte  étrangers  à  VApologie  ;  dans  le  second,  VApologie 
reconstituée  d'après  le  plan  originel.  La  lecture  de  la  table  des 
matières  nous  montre  qu*il  n'a  que  très  légèrement  modifié  le 
plan  de  Condorcet  et  de  Bossut  :  il  place  en  avant  les  pensées  lit- 
téraires et  philosophiques  et  relègue  à  l'arrière-plan  les  pensées 
religieuses. 

Laissons  donc  de  côté  le  premier  volume,  non  sans  avoir 
remarqué  qu'il  renferme  des  Pensées  sur  le  Pape  et  l'Eglise,  et 
des  Réflexions  sur  la  manière  dont  on  était  autrefois  reçu  dans 
V Eglise  ;  comment  on  y  vivait  ;  comme  on  y  entre  et  comme  on 
y  vit  aujourd'hui.  M.  Faugère  est-il  bien  sûr  que  ces  frag- 
ments étaient  étrangers  à  VApologie  ? 

On  s'aperçoit  qu'il  a  introduit  dans  le  second  volume  des  divi- 
sions et  des  subdivisions  un  peu  savantes,  que  Pascal  n'eût  pas 
admises.  Voyez  plutôt  la  table  des  matières  :  Préface  générale  ; 
—  Variante  de  la  préface  générale  ;  —  Notes  écrites  pour  la  Pré- 
face générale,  etc.. 

On  comprend  donc  que,  malgré  son  mérite  incontestable, 
l'édition  de  Faugère  n'ait  pas  obtenu  le  succès  qu'il  espérait: 
elle  a  attendu  cinquante-trois  ans  les  honneurs  d'une  seconde 
édition.  Faugère  fut  accusé  d'avoir  servilement  imité  V.  Cousin. 
Il  présenta  sa  défense  dans  une  lettre  au  Constitutionnel,  qui  la 
refusa;  le  Courrier  français  l'accepta,  le  17  décembre  1844. 
Nous  n'avons  point  à  l'étudier  en  détail,  mais  je  veux  en  extraire 
cette  phrase  qui  lui  aurait  été  dite  par  Cousin  lui-même  :  «  Je 
ne  ferai  pas  Tédition  des  Pensées,  parce  que  c'est  un  travail  trop 
pénible,  qui  exigerait  quatre  ans  ;  et  puis  j'avoue  qu'il  m'est 
impossible  de  voir  quel  ordre  on  pourrait  mettre  entre  ces 
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milliers  de  fragments.  »  Ce  que  Cousin  jugeait  impossible,  Fau- 
gère  Ta  cru  Tacilement  réalisable.  El  quel  en  a  été  le  résultat  ? 
Un  livre  dont  la  lecture  est  extrêmefhent  pénible,  ainsi  que 
Sainte-Beuve  le  lui  faisait  remarquer  dès  les  premiers  jours. 

D'autres  vinrent  après  lui  qui,  eux  aussi,  tentèrent  de  recon- 
stituer le  plan  de  Pascal.  Force  nous  est  de  les  grouper  et  de 
faire  un  choix  sévère. 

On  a  pu  distinguer  une  édition  protestante,  un  certain  nombre 
d*éditions  catholiques,  des  éditions  indépendantes,  enfin  une 
édition  israélite,  doublement  indépendante. 

Presque  toutes  procèdent  de  l'édition  Faugère  ;  presque  par- 
tout on  retrouve  les  deux  grandes  divisions  :  misère  de  Thomme 
sans  Dieu  ;  —  félicité  de  Thomme  avec  Dieu  ;  et  cette  seconde 
partie  emprunte  beaucoup  à  l'ordre  de  Port-Royal  :  Jésus-Christ, 
Moïse,  Figuratifs,  Prophéties. 

Telle  est  surtout  Tédition  d'Astié,  né  en  18^2,  professeur  de 
théologie  aux  Etats-Unis,  puis  en  Suisse.  Il  est  assez  curieux  de 
remarquer  que  les  protestants  s'emparent  volontiers  de  Pascal 
apologiste.  L'illustre  Vinet  Tavait  déjà  fait  ;  d'autres,  après  lui, 
sont  allés  k  Port-Royal,  bien  que  Port-Royal,  depuis  Pascal  et  à 
son  exemple,  ait  toujours  repoussé  les  avances  des  réformés. 
La  raison  en  est  bien  simple  :  parmi  les  débris  de  VApologie 
inachevée,  on  ne  trouve  point  de  pensées  sur  TEucharistie  ni 
sur  linterprélation  des  textes  sacrés,  ni  sur  le  pape,  ni  sur  les 
indulgences,  ni  sur  aucun  des  points  litigieux  :  dans  ces  con- 
ditions, Pascal  et  les  protestants  pouvaient  s'entendre  ;  mais, 
seule,  la  brièveté  de  la  vie  de  Pascal  a  reniu  possible  cette 
entente. 

Après  rédition  Astié,  nous  avons,  en  1877,  l'édition  Auguste 
Molinier,  dans  la  collection  Lemerre  :  c'est  un  bel  et  bon  ouvrage, 
dont  le  texte,  établi  par  un  paléographe  éminent,  est  bien  meil- 
leur que  celui  de  Faugère  :  M.  Molinier  a  même  cru  pouvoir  se 
montrer  très  sévère  pour  les  inexactitudes  et  les  négligences  de 
Faugère.  Mais  lui  aussi,  justement  sévère  pour  Condorcet,  Bossut 
et  Havet,  a  cédé  au  désir  de  reconstituer  ce  qu'il  croyait  être  le 
plan  de  Pascal  :  ce  n'est  certes  pas  la  meilleure  partie  de  son 
travail. 

Dans  le  même  orbite  roulent  les  autres  éditions  catholiques, 
avec  des  nuances  :  dans  les  unes,  Pascal  hérétique  et  janséniste 
est  vigoureusement  réfuté,  insulté  même  k  l'occasion  ;  les  autres 
plaident  en  sa  faveur  les  circonstances  atténuantes  :  l'abbé  Mar- 
gival  en  vient  à  laver  Pascal  de  tout  soupçon  de  jansénisme 
(1897). 
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£q  1896,  M.  MichaQt  a  eu  Tidée  très  originale  de  réédiler  les 
Pensées  en  suivant  i*ordre  ou  plutôt  le  désordre  et  le  chaos  da 
manuscrit  original.  En  1897,  M.  Brunschwicg  s*est  proposé  de  ne 
donner  ni  le  désordre  du  manuscrit  ni  <c  un  ajustement  au  cadre 
d*une  restauration  arbitraire  »  ;  son  édition  n'est  ni  religieuse, 
ni  antireligieuse,  ni  irréligieuse  :  elle  est  indépendante,  neutre, 
logique.  Il  a  groupé  ensemble  les  pensées  qui  traitaient  un  même 
sujet  et  les  a  reliées  les  unes  aux  autres  avec  toute  la  logique 
possible.  C'est  une  dernière  preuve,  et  une  preuve  péremptoire, 
de  l'impossibilité  absolue  où  l'on  se  trouve  d'établir  un  classe- 
ment des  Pensées,  Dans  ces  conditions,  le  plus  sage  ne  serail-il 
pas  d'y  renoncer  à  tout  jamais  ? 

Il  résulte  de  ces  observations  que  nous  avons  des  éditions  de 
Pascal  pour  tous  les  goûts. 

Les  philosophes  (au  sens  du  xsiu^  siècle)  ont  l'édition  de  Gon- 
dorcet,  celle  de  Bossut,  celle  de  Havet.  Les  gens  bien  pensants, 
catholiques  ou  protestants,  ont  celles  deFrantin,  de  Jeannin,  qui 
leur  offrent  un  Pascal  expurgé  ;  celles  de  Vialard,  de  Didiot,  où 
Pascal  est  réfuté  et  morigéné  de  la  belle  façon  ;  celles  de  Gulhlin 
et  de  Margival  où  il  est  lavé  de  l'accusation  d'hérésie.  Les  littéra- 
teurs, les  philos  iphes  purs  et  aussi  les  candidats  aux  examens 
ont  à  leur  disposition  Téditîon  Havet  ou  Tédition  Brunschwicg. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  cependant  qu'il  en  manque  une,  celle 
que  rêvait  Sainte-Beuve,  que  regrettait  Margival  et  que  M.  Bruns- 
chwicg ne  juge  pas  irréalisable? 

'  Il  est  entendu  qu'il  est  impossible  de  reconstituer  V Apologie 
rêvée  par  Pascal  :  ce  projet  n'est  pas  moins  absurde  que  celai  de 
la  reconstitution  du  Parthénon.  Du  moins,  ne  pourrait-on  pas 
reprendre  en  sous-œuvre  les  travaux  des  premiers  éditeurs,  les 
compléter  à  l'aide  des  découvertes  du  dix-neuvième  siècle  ?  On 
aurait  ainsi,  ce  me  semble,  une  édition  respectueuse,  sans  pré- 
tention, correcte  et  complète.  On  y  travaille  en  ce  moment;  peut- 
être  verra-t-elle  prochainement  le  jour  :  ce  sera  un  livre  édifiant, 
accessible  à  tous  les  lecteurs  intelligents. 

A.B. 


L'Église  et  TÉtât  en  France,  depuis 
TÉ  dit  de  Nantes  jusqu'à  nos  jours. 
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La  qaeation  protestante.  —  De  TÉdit  de  Nantes  à  la 
paix  d'Alais. 

Le  13  avril  1598  est  une  des  dates  les  plus  mémorables  de  noire 
histoire.  Ce  jour-là,  Heari  IV,  étant  à  Nantes,  signa  un  édit 
c  perpétuel  et  irrévocable  »,  qui  accordait  droit  de  cité  dans  le 
royaume  à  la  religion  réformée  et  mettait  fin  aux  guerres  reli- 
gieuses, qui  désolaient  le  royaume  depuis  40  ans  et  avaient  failli 
le  perdre. 

L'Edit  de  Nantes  se  compose  de  deux  édits,  signés  le  13  avril  et 
le  2  mai  1598.  Le  premier,  en  95  articles,  détermine  les  principes 
généraux  introdtiits  au  sujet  de  la  religion  dans  les  lois  fran- 
çaises. Le  second,  en  56  articles,  règle  les  cas  particuliers  qui  se 
pouvaient  présenter  dans  Tapplication.  Ces  deux  édits,  scellés  du 
grand  sceau  de  cire  verte,  devaient  être  enregistrés  par  les  par- 
lements comme  lois  du  royaume.  Deux  brevets,  expédiés  le  13  et 
le  30  avril,  et  garantis  seulement  par  la  parole  royale,  réglaient 
la  question  du  traitement  des  ministres  et  des  places  de  sûreté. 

L'Edit  de  Nantes  n'est  un  document  moderne  que  par  le  prin- 
cipe de  tolérance  qu'il  inscrit  dans  nos  lois.  Rédigé  au  lende- 
main d'une  terrible  guerre  civile,  il  porte  encore  la  trace  de  la 
rancune  et  des  défiances  des  partis,  et  concède  aux  protestants 
des  privilèges  dangereux  pour  la  sécurité  de  TEtat. 

Le  préambule  est  conçu  dans  le  style  noble  et  familier  à  la  fois 
qu'affectionnait  Henri  le  Grand. 

c  La  fureur  des  armes,,  dit  le  roi,  ne  compatit  point  à 
<  rétablissement  des  lois  ;  mais,  maintenant  qu'il  plait  à  Dieu 
ff  commencer  à  nous  faire  jouyr  de  quelque  meilleur  repos,  nous 
«  avons  estimé  ne  le  pouvoir  mieux  employer  qu'à  pourvoir  que 
«  son  saint  nom  puisse  être  adoré  et  prié  par  tous  nos  sujets;  et, 
«  s'il  ne  lui  a  plu  permettre  que  ce  soit  pour  encore  en  une  même 
a  forme  de  religion,  que  ce  soit  au  moins  d'une  même  intention, 
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«  et  avec  telle  règle  qu'il  n'y  ait  point  pour  cela  de  trouble  ou  de 
«  tumulte  entre  eux.  » 

Les  huguenots  sont  obligés,  tout  premièrement,  de  tolérer  te 
rétablissement  du  culte  catholique  partout  où  il  a  été  supprimé 
et  de  remettre  le  clergé  romain  en  possession  de  tous  ses  biens 
et  de  tous  ses  droits.  En  retour,  la  liberté  de  conscience  leur  est 
concédée  dans  toutes  les  villes  et  lieux  du  royaume  et  pays  de 
r  <  obéissance  du  roi  sans  être  enquis,  vexés,  molestez,  ni 
astraints  à  faire  chose  contraire  à  leur  religion  ».  Il  est  défendu 
aux  prédicateurs  de  les  injurier  en  chaire.  11  est  défendu  de 
chercher  à  suborner  leurs  enfants.  Leurs  parents  ne  peuvent 
plus  les  exhéréder  pour  cause  de  religion.  Us  ne  peuvent  être 
plus  chargés  d'impôts  que  les  catholiques. 

Ils  sont,  comme  eux,  admissibles  à  toutes  les  charges  de  FEIal 
et  à  tous  les  emplois  publics.  Ils  peuvent  étudier  aux  Universités, 
concourir  pour  l'obtention  des  grades  et  enseigner  toutes  les 
sciences,  excepté  la  théologie. 

Des  chambres  spéciales  sont  créées  à  Paris,  Castres,  Nérac  et 
Grenoble,  pour  le  jugement  de  leurs  procès.  Celle  de  Paris  se 
composera  de  10  conseillers  catholiques  et  de  6  prolestants.  Les 
autres  seront  formées,  par  moitié,  de  catholiques  et  de  huguenots. 

Non  seulement  personne  ne  les  peut  inquiéter  pour  le  fait  de 
religion,  mais  Texercice  public  de  leur  culte  leur  est  permis  dans 
toutes  les  villes  ou  lieux  où  il  a  été  établi  c  ou  dû  l'être  d  avant 
le  mois  d'août  i597.  —  Dans  deux  villes  par  bailliage  ou  séné- 
chaussée —  au  principal  domicile  des  seigneurs  «  ayant  haute- 
justice  et  plein  fief  de  haubert  »  et  à  tous  les  nobles  dans  leurs 
maisons  de  campagne,  à  condition  de  ne  pas  réunir  pour  la 
cérémonie  plus  de  trente  personnes  étrangères  à  leur  famille. 

Le  culte  réformé  reste  interdit  à  Paris,  où  le  fanatisme  est  en- 
core trop  grand  ;  mais  il  est  permis  à  cinq  lieues  de  la  capitale. 
Même  à  la  Cour,  les  grands  seigneurs  ont  le  droit  de  faire  célé- 
brer les  cérémonies  du  culte  dans  leurs  logis,  à  portes  closes, 
sans  psalmodier  à  haute  voix,  en  évitant  tout  bruit  et  tout  scan- 
dale. Les  ministres  sont,  comme  les  clercs  catholiques,  exempts 
«  des  gardes,  des  rondes  et  logis  des  gens  de  guerre  et  autres 
c  assiettes  et  cueillettes  de  taillis  ». 

Voilà  pour  les  droits  légitimes  reconnus  aux  protestants.  Voici 
maintenant  pour  les  privilèges  que  leur  accorde  l'Ëdit. 

Ils  gardent  leurs  synodes  provinciaux  et  nationaux,  et,  si  le  roi 
exige  que  ces  assemblées  ne  puissent  se  tenir  sans  son  autorisa- 
lion,  il  leur  promet  de  ne  la  leur  refuser  jamais.  Ils  obtiennent 
droit  de  garnison  dans  une  centaine  de  places,  dont  quelques-unes 
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très  fortes  comme  Saamur,  Xa  Rochelle,  Montauban  et  Mont- 
pellier. Les  gouverneurs  de  ces  places  sont  nommés  par  le  roi, 
mais  seront  toujours  protestants.  Les  garnisons  seront  payées 
par  le  roi. 

Les  huguenots  restent  ainsi  organisés  en.parti,  et^  si  Ton  songe 
qu'ils  comprenaient  environ  la  seizième  partie  de  la  nation, 
comptaient  dans  la  noblesse  3.500  gentilshommes  dévoués  à  leur 
cause  et  capables  de  lever  25.000  soldats,  aune  époque  où  Tar- 
mée  royale  sur  pied  de  paix  ne  dépassait  pas  10.000  hommes 
(E.  Lavisse,  Hist,  de  France,  t.  VI,  p.  419),  on  est  bien  obligé  de 
reconnaître  que  les  concessions  que  leur  fit  Henri  IV  ne  pou- 
vaient être  maintenues,  en  temps  normal,  sans  un  vr^i  péril  pour 
la  chose  publique.  Mais  il  faut  les  envisager  comme  des  mesures 
transitoires,  destinées  à  calmer  les  défiances  des  huguenots  et  à 
forcer  à  la  tolérance  les  catholiques  sectaires,  qui,  suivant  le  mot 
du  roi,  <  avaient  employé  le  vert  et  le  sec  pour  perdre  l'Etat  ». 

Les  passions  étaient  encore  si  vives  de  part  et  d'autre,  que  le 
roi  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  faire  accepter  son  édit  par 
les  huguenots  et  par  les  catholiques. 

D'Aubigné  écrivait  un  pamphlet  contre  la  conversion  de  Sancy, 
qui  avait  comme  le  roi  passé  au  catholicisme.  Mornay  qualifiait 
hautement  le  pape  d'\ntéchrist.  Là  où  ils  étaient  puissants, 
comme  en  Béarn,  les  huguenots  qui  s'efforcent  d'entraver  Texé- 
ctttion  de  TEdit.  Partout,  ils  tentèrent  de  retendre  :  «  Vos  amis, 
«  disait  le  roi  à  Sully,  ne  cherchent  qu'à  gagner  toujours  pied  et 
«  au  préjudice  de  mon  autorité.  Si  cela  continuait,  il  vaudrait 
«  mieux  qu'ils  fussent  les  rois  et  nous  les  assemblées.  » 

Du  côté  catholique,  l'irritation  était  extrême.  Le  pape  Clé- 
ment VIII  traitait  TEdil  de  la  plus  maudite  chose  qui  se  pût 
imaginer. 

L*agent  général  du  clergé  de  France  demanda  à  Henri  IV  «  que 
«  Sa  Majesté  ne  permit  point  que,  deçà  la  Loire,  les  ministres  de 
«  la  religion  prétendue  réformée  eussent  autre  liberté,  sinon 
«  de  n'être  point  recherchés  ». 

Les  évéques  et  le  Nonce  appuyèrent  les  réclamations  de 
l'agent  général. 

L'Université  cria  au  scandale  et  protesta  contre  les  libertés 
accordées  aux  huguenots. 

Le  Parlement  de  Paris  fit  très  mauvaise  mine  à  TEdit,  et  son 
premier  président  Villiers-Séguier  se  montra  si  intraitable,  que 
le  roi  le  nomma  ambassadeur  à  Venise  pour  se  débarrasser  de 
lui. 

Le  Parlement  n'en  arrêta  pas  moins,  le  5  janvier  1599,  de  faire 
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des  remontrances.  Pour  prévenir  le  tapage  qui  s*en  fût  suivi, 
Henri  IV  le  manda  au  Louvre,  le  7  janvier,  el,  dans  une  lungae 
harangue,  tour  à  tour  paleraelie,  émue  et  railleuse,  il  adjura  les 
magistrats  de  donuer  la  paix  à  la  France. 

«  Vous  me  voyez  en  mon  cabinet,  où  je  viens  parler  à  vous, 
«  non  point  en  habit  roial,  comme  mes  prédécesseurs,  ni  avec 
«  Tespée  et  lacappe,  ni  comme  un  prince  qui  vient  parler  aux 
c  ambassadeurs  étrangers,  mais  veslu  comme  un  père  de  famille, 
t  en  pourpoint,  pour  parler  franchement  à  ses  enfants...  Ce  que 
f  j*ayà  vous  dire  est  que  je  vous  prie  de  ve'rifler  TEdit  que  j'ai 
«  accordé  à  ceux  de  la  Religion.  Ce  ijue  j'en  ay  fait  est  pour  le 
«  bien  de  la  paix.  Je  Tay  faite  au  dehors,  je  la  veux  au  dedans. 
«  Vous  me  devez  obéir,  quand  il  n'y  aurait  autre  coDsidératioo 
«  que  de  ma  qualité  et  de  Tobligation  que  m*ont  tous  mes  sujets, 
c  et  particulièrement  vous  tous  de  mon  Parlement....  si  Tobéis- 
«  sanceestoitdeue  à  mes  prédécesseurs,  il  m'est  deu  autant  el 
«  plus  de  dévotion,  d'autant  que  j'ay  establi  rE8tat...Je  coup- 
«  perai  la  racine  à  toutes  factions  ..  et  je  ferai  accourcir  tous  ceux 
c  qui  les  susciteront.  J'ay  sauté  sur  des  murailles  de  villes  :  je 
c  sauterai  bien  sur  des  barricades  qui  ne  sont  pas  si  hautes...  Ne 
«  m'alléguez  point  la  Religion  Catholique.  Je  Taime  plus  que 
«  vous,  je  suis  plus  Catholique  que  vous  Je  suis  le  fils  aisné  de 
«  TÉglise...  Ceux  qui  ne  voudraient  que  mon  Edit  passe  veulent  la 
«  guerre;  je  la  déclarerais  ceux  de  la  Religion,  mais  je  ne  la  ferai 
«  pas  :  vous  irez  la  faire,  vous,  avec  vos  robbes,  et  ressemblerez 
c  la  procession  des  capussinsqui  portaient  le  mousquet  sur  leurs 
«  habits.  Il  vous  fera  bon  voir  !...  Je  suis  roy  maintenant,  et  parle 
€  en  roy  et  veux  ôtre  obéi.  A  la  vérité  la  justice  est  mon  bras 
«  droit;  mais,  si  la  gangrène  s'y  prend,  le  gauche  le  doit  coupper. 
c  ...  Diunez  à  mes  prières  ce  que  ne  voudriez  donner  aux  mena- 
«  ces  ;  vous  n'en  aurez  point  de  moi.  Faites  seulement  ce  que  je 
4c  vous  commande,  ou  plutôt  dont  je  vous  prie.  Vous  ne  ferez  pas 
«  seulement  pour  moi,  mais  aussi  pour  vous  et  pour  le  bien  de  la 
c  paix.  » 

Le  Parlement  résista  encore  et  obtint  que  la  chambre  de  l'Edit 
n'aurait  à  Paris  qu'un  seul  magistrat  huguenot.  Il  enregistra 
enfin,  le  25  février  1599.  Grenoble  ne  céda  qu'en  septembre,  Dijou 
le  12  janvier  1600,  Toulouse  le  19  janvier,  Bordeaux  le  7  février, 
Aix  le  11  août,  Rennes  le  23.  Rouen  attendit  jusqu'en  1609  pour 
accepter  l'édil. 

L'Edit  de  Nantes  est  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  Henri  IV. 
Pour  la  première  fois  fut  reconnue  la  liberté  d  un  culte  dissident 
dans  un  Elat  catfîolique;  mais  il  faul  avouer  que  la  politique  y 
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eut  plus  de  part  que  la  philosophie  et  que,  après  comme  avant 
TEdit,  les  parti«aos  des  doctrines  contraires  restèreot  ennemis. 

Les  huguenots  s'indignaient  de  a*étre  que  tolérés,  et  n*enten- 
daient  pas  sans  chagrin  qualifier  leur  religion  de  «  prétendue 
réformée  ».  L'an  :ée  même  de  TEdit,  Du  Plessis  Mornay  publia  un 
Traité  de  f institution  de  VEucharistiey  pour  démontrer  que  le  sa- 
crifice de-  la  messe,  riavocation  des  saints,  le  purgatoire,  étaient 
dfs  invenlfoQs  assez  récentes  de  TEglise  romaine.  Le  livre  fit 
scandale  et  irrita  laal  de  gens  que  le  roi  s'en  fâcha  à  son  tour. 

Les  catholiques  voyaient  dans  la  tolérance  accordée  aux  hu- 
guenots une  véritable  impiété^  et  appelaient  de  tous  leurs  vœux 
le  jour  où  Tuuité  de  la  foi  serait  rétablie  dans  le  royaume.  Ils 
demeuraient  attachés  à  la  chimère  de  Tunité,  qui  a  suscité  tant  de 
querelles  et  de  désordres,  et  dont  nos  politiques  ne  paraissent 
pas  encore  désabusés.  Comme  s'il  était  possible  de  réduire  à 
Tunanimité  les  sentiments  de  millions  d'ôtres  pensants;  comme 
si  la  conscience  pouvait  tolérer  le  moindre  joug  ;  comme  s'il  était 
nécessaire,  ou  même  simplement  avantageux  à  rElat,que  tous  les 
citoyens  s'accordent  à  suivre  une  même  religion,  ou  à  n'en  suivre 
aucune. 

Henri  IV,  tout  le  premier,  n'appliqua  pas  l'Edit  avec  une  par- 
faite loyauté.  Il  laissa  tomber  en  ruines  les  murailles  des  places 
de  sûreté;  il  réduisit  arbitrairement  de  160.000  a  50.000  écus  la 
solde  de  leurs  garnisons;  il  manifesta  une  grande  joie  de  la  con- 
Tersion  an  catholicisme  de  quelques  grands  seigneurs  et  ne 
dissimula  pas  ses  préférences  politiques  pour  le  catholicisme. 
Toutefois,  tant  qu'il  vécut,  sa  forte  main  suffit  à  contenir  les 
factions.  Mais  la  France  sentait  si  bien  que  la  paix  était,  avant 
tout,  l'œuvre  personnelle  du  roi  qx^à  sa  mort  elle  crut  tout  remis 
en  question.  Il  y  eut  des  gens  qui  moururent  de  saisissement, 
en  apprenant  l'assassinat  de  Henri  IV.  Sully  crut  que  la  guerra 
civile  allait  recommencer  et  courut  s'enfermer  à  la  Bastille  ;  des 
gentilshommes  de  province  prirent  les  armes  et  mirent  leurs 
châteaux  en  état. 

La  rapide  organisation  delà  régence  rassura  les  esprits.  Le  % 
mai  1610,  huit  jours  après  la  mort  de  Henri  IV,  Marie  de  Médicis 
confirma  Folennellement  l'Edit  de  Nantes,  et  rien  ne  parut  tout 
d'abord  changé  dans  Tallure  du  gouvernement. 

Mais  à  la  place  du  Béarnais,  fin  et  rusé,  régnait  une  femme 
bornée  et  tétue^  et  les  protestants,  qui  avaient  toujours  cherché 
à  étendre  l'Edit,  ne  purent  résister  à  la  tentation  d'accroître  leur 
inOuence. 

La  reine  leur  ayant  permis  de  tenir  une  assemblée  générale  à 
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Saumur,  le  25  mai  16ii«  pour  élire  six  personnes,  parmi  lesquelles 
le  gouvernement  choisirait  les  deux  agents  généraux  de  la  Reli- 
gion à  la  Cour,  les  protestants  en  profitèrent  pour  perfectionner 
leur  administration  et  lui  donner  un  caractère  plus  pratique  et 
plus  fort.  Ils  imaginèrent  de  grouper  les  provinces  par  trois  on 
quatre,  sous  le  nom  de  cercles,  et  placèrent  à  la  tête  du  cercle 
une  assemblée  de  délégués,  élus  par  leurs  conseils  de  pro- 
vince, parmi  les  députés  de  la  noblesse  et  du  Tiers.  Par  cette 
innovation,  sitôt  qu'une  province  se  trouvait  lésée  dans  ses 
intérêts  religieux,  elle  avait  à  portée  une  autorité  toute  désignée 
à  laquelle  elle  pouvait  s'adresser,  et  le  gouvernement  se  trouvait 
aussitôt,  non  plus  en  face  d'une  province  isolée  et  impuissante^ 
mais  d'une  pelite  coalition  de  trois  ou  quatre  provinces  dispo- 
sant de  ressources  considérables.  Parmi  les  membres  de  la 
noblesse  qui  avaient  poussé  le  plus  fortement  à  la  création  des 
cercles,  figurait  le  jeune  duc  de  Hohan.  gendre  de  Sully,  que  son 
éloquence  et  ses  talents  dési;^nèrent  bientôt  à  tous  comme  le 
véritable  chef  du  parti  huguenot. 

Avec  une  très  grande  clairvoyance  politique,  le  duc  signala  k 
rassemblée  le  rôle  que  la  France  catholique,  mais  tolérante,  pou- 
vait jouer  en  Europe  comme  protectrice  des  réformés,  et  média- 
trice entre  les  Bltats  catholiques:  «  Qu'un  roy  de  France,  disait-il, 
€  se  rende  aujourd'huy  persécuteur  de  nostre  religion,  il  en  perd 
«  la  protection  parmi  toute  la  chrestienté,  enrichit  de  ce  titre 
«  quelqu'un  de  ses  voisins,  n'augmente  de  créance  parmi  ceux  de 
«  TEglise  romaine  et  ruine  entièrement  son  royaume...  Je  dys 
«  plus  que  la  situation  de  France  au  milieu  des  aultres  royaumes 
«r  et  l'exercice  libre  de  nostre  religion  eniceiuy  acquièrent  sans 
«  difficulté  à  nos  rois  l'autorité  et  créance,  qu'ils  ont  parmi  tous, 
«  de  protecteurs  de  l'Europe,  laquelle  ils  ipaintiendront  autant 
«  de  temps  qu'ils  nous  traicteront  bien.  » 

Cette  vue  était  si  juste  et  si  profonde  que  Richelieu  n'aura  pas, 
en  somme,  d'autre  politique;  mais  la  reine  mère  et  Ips  gens  de 
petit  génie  qui  l'entouraient,  n'aimaient  pas  les  protestants  et 
avaient  grand'peur  de  la  maison  d'Autriche,  formidable  puissance 
maîtresse  de  l'Espagne,  dominante  en  Italie,  largement  assise  en 
Allemagne  et  aux  Pays-Bas,  et  qui  possédait  de  telles  ressources 
qu'il  fallut,  un  peu  plus  tard,  quarante  ans  de  guerre  pour 
raJ[)attre. 

Marie  de  Médicis  trouva  plus  facile  et  plus  naturel  de  se  rap- 
procher de  l'Espagne  que  des  protestants,  et  elle  décida  de  marier 
sa  fille  Elisabeth  au  prince  des  AsUiries,  D.  Philippe,  et  le  roi 
à  l'infante  DoAa  Ana,  Des  fêtes  magnifiques,  telles  que  Paris  n'en 
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avail  pas  vu  de  longtemps,  marquèrent  la  conclusion  des  ma- 
riages espagnols.  Le  Jeudi  5  avril  1612,  sur  la  place  Royale,  tout 
récemment  bâtie,  les  chevaliers  de  la  Gloire  et  les  soutenants 
du  château  de  la  Félicité  paradèrent  devant  toute  la  cour.  A  la 
nuit,  on  mit  le  feu  au  château  de  laFélicilé,  tout  rempli  d'artifices, 
et  dont  la  décoration  changea  plusieurs  fois  tandis  qu'il  brû- 
lait. Le  vendredi  eut  lieu  dans  Paris  une  grande  cavalcade.  Il  y 
eut  le  soir  salve  de  200  coups  de  canon,  feu  de  joie  en  place  de 
Grève  et  illumination  de  la  ville  avec«  lanternes  faites  en  papier 
c  de  couleur,  en  si  grande  quantité  et  â  chaque  fenestre,  que 
«  toute  la  ville  sembloit  estre  en  Feu.  » 

Mais,  quand  la  reine  voulut  procéder  à  Texécutiôn  des 
mariages,  les  protestants  prirent  peur.  L'alliance  espagnole 
semblait  les  menacer  de  persécution.  On  voyait  circuler  des 
livres  qui  attribuaient  tous  les  malheurs  de  la  France  â  la  liberté 
de  conscience  ;  on  craignait  avec  Tinfluence  espagnole  la  muti- 
lation, ou  la  révocation  de  TEdit,  on  entrevoyait  le  spectre  de 
l'Inquisition,  «  plus  insupportable  aux  esprits  nés  libres  et 
c  francs,  comme  sont  les  Français,  que  les  plus  cruelles  morts.  » 
Les  princes  de  Condé,  Bouillon,  Longueville  et  Mayenne,  étaient 
en  insurrection  ouverte.  Les  huguenots  se  joignirent  à  eux  pour 
empêcher  le  mariage  du  roi. 

Le  21  août  1615,  l'assemblée  protestante,  réunie  à  Grenoble, 
invita  le  roi,  parti  de  Paris  le  17,  à  ne  pas  contmuer  son  voyage 
vers  Bordeaux. 

Le  15  octobre,  l'assemblée,  transférée  à  Nîmes,  envoya  aux 
provinces  l'ordre  de  s'insurger,  et  signa  un  traité  d'alliance  avec 
les  princes,  le  2  novembre,  â  Sanzay. 

Mais  les  huguenots  ne  partageaient  pas  tous  les  sentiments  de 
rassemblée  ;  la  prise  d'armes  ne  fut  pas  générale.  Les  iiguières, 
gouverneur  du  Dauphiné,  offrit  6.000 hommes  nu  roi  pour  com- 
battre ses  coreligionnaires.  Le  parti  protestant  se  compromit 
sans  réussir  â  empéch^^r  le  mariage  du  roi,  qui  fut  célébré  à  Bor- 
deaux, le  28  novembre.  Au  traité  de  Loudun  (3  mai  1616),  les 
huguenots  obtinrent  quelque  argent  et  l'octroi  pour  six  ans 
encore  de  leurs  places  de  sûreté  ;  mais  ils  ne  purent  même  faire 
changer  le  nom  de  «  prétendue  réformée  »,  que  le  gouvernement 
donnait  toujours  à  leur  religion,  et  ils  s'aliénèrent  à  jamais 
Tesprit  du  roi,  qui  commença  à  voir  en  eux  des  sujets  rebelles. 

Trois  mois  après  l'assassinat  de  Coucini,  qui  l'avait  rendu 
maître  de  ses  mouvements,  le  25  juin  1617,  le  roi  ordonna  la 
restitution  à  l'Eglise  catholique  des  anciennes  terres  ecclésias- 
tiques occupées  en  Béarn  par  les  protestants.  Les  Etats  de  Béam 
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invoquèreat  Tappui  des  assemblées  prolestanles.  L^asseoiblée 
générale  de  Loudun  (sept.  1619)  fit  des  remoutraoces  au  roi  et 
défendit  aux  jésuites  de  prêcher  dansées  villes  de  sûreté. 

En  1620,  api  es  avoir  pacifié  la  Normandie,  pris  Gaen,  un  des 
boulevards  du  protestantisme  dans  fOuest,  et  fait  la  paix  avec 
sa  mère,  Louis  XIII  marcha  en  p  rsonne  sur  le  Midi.  Il  avait 
dix-neuf  ans,  et  la  vie  des  camps  éveillait  en  lui  des  instincts  guer- 
riers que  personne  ne  lui  avait  soupçonnés  jusque-là.  Ce  taci- 
turne, ce  timide,  se  révélait  le  vrai  fils  d'Henri  IV  et  se  plaisait 
au  bruit  de  la  bataille  plus  qu'aux  fêtes  de  la  cour. 

Il  manda  près  de  lui  à  Bordeaux  le  gouverneur  de  Bé^rn,  La 
Force,  et  conclut  avec  lui  un  accommodemei  t  ;  mais  le  Parle- 
ment de  Pau  resta  intraitable  et  refusa  d'enregistrer  Tédit  de  res- 
titution des  biens  ecclésiastiques.  —  ce  Allons  à  eux  !  »  dit  joyeu- 
sement Louis  XIII,  et  prenant  avec  lui  tout  ce  qu'il  avait  de 
troupes  sous  la  main,  il  maicha  droit  sur  Pau,  oQ  il  entra  sans 
couj»  férir. 

Pau  était  la  ville  natale  de  son  père,  la  principale  cité  de  Béarn 
et  l'ancienne  résidence  des  rois  de  Navarre,  dépossédés  depuis 
1512  de  leurs  domaines  espagnols.  La  Navarre  avait  été  divisée  en 
deux  parts.  Les  quatre  provinces  <'e  Pampelune,  Sanguesa, 
EsLella  et  Tudela,  situées  au  sud  des  Pyrénées,  avaient  été 
réunies  au  royaume  de  Castilie  ;  la  province  dlJltra-Puertos, 
située  au  nord  des  Pyréuées,  était  restée  aux  mains  de  Henri 
d'Albret,  aïeul  malernel  d'Henri  IV. 

Pendant  tout  le  seizième  siècle,  les  Albret,  rois  de  Navarre, 
princes  de  Béarn,  comtes  de  Foix,  de  Bigorre,  de  Marsan,  Tursaii 
et  Gavardan  et  lieutenants  du  roi  en  Guienne,  avaient  été  les  vrais 
maîtres  du  Midi  et  avaient  donné  au  château  de  Pau  une  allure 
vraiment  royale.  Ils  avaient  préféré  Pau  aux  autres  villes  de 
leurs  Etats,  parce  que  Pau  était  la  capitale  du  Béarn,  et  que  le 
Béarn  avait  toujours  passé  pour  une  principauté  indépendante 
de  la  couronne.  Le  comte  Gaston  Phébus,  allié  du  roi  Jean, 
s'éta«t  laissé  mettre  à  la  tour  du  Louvre  plutôt  que  de  prêter 
Thommage  au  roi  de  France.  Ces  souvenirs  étaient  encore  très 
vivants  eu  Béarn,  la  mémoire  de  Henri  IV  y  ét«it  adorée,  le  cal- 
vinisme y  élait  tout-puissant  et  le  peuple  très  désireux  de  garder 
Sun  autonomie. 

Cependant  rien  ne   tint  devant  le  roi. 

Le  Béarn  ne  se  sentit  pas  de  taille  à  lutter  contre  la  France. 
Louis  XIII  fit  enregistrer  son  édil  par  la  cour  de  Béarn,  fondit  les 
deux  cours  de  Navarre  et  de  Béarn  en  un  Parlement  royal  de 
Pau,  mit  un  gouverneur  catholique  à  Navarreinx,  déclara  le  Béarn 
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réaai  à  la  France,  et,  pour  montrer  à  tous  que  sa  résolution  était 
irrévocable,  fit  démeubler  le  château  dePaù. 

Devant  ce  coup  d'Etal,  le^  protestants  s'émurent.  L'assemblée 
générale  de  La  Rochelle  divisa  la  France  protestante  en  huit  dé- 
partements militaires,  ayant  chacun  leur  chef,et  déclara  la  guerre 
au  roi  (1621). 

L'armée  royale  occupa  Saumur ,  Sainl-Jean  d'Angely  ,  et 
assiégea  inutilement  Montauban,  défendu  par  La  Force  et  le 
ministre  Chamier.  Le  connétable  de  Luynes  mourut  de  la  fièvre 
pourpre  sous  les  murs  de  Monheur  (15  déc.  1621). 

Après  une  nouvelle  année  de  guerre  très  sérieuse,  la  paix  de 
Montpellier  vint,  une  fois  de  plus,  confirmer  l'Edit  de  Nantes, 
accorda  aux  protestants  le  droit  de  tenir  sans  autorisation  leurs 
assemblées  religieuses  et  leur  laissa  intactes  leurs  deux  grandes 
places  de  Montauban  et  de  la  Rochelle. 

Les  huguenots  avaient  montré  leurs  forces  et  sortaient  presque 
vainqueurs  de  ce  redoutable  conflit;  cependant  certains  indices 
permettaient  de  croire  que  leur  parti  était  déjà  ébranlé.  L'assem- 
blée de  La  Rochelle  n'avait  point  été  partout  obéie.  Lesdiguières 
s'était  bruyamment  converti  au  catholicisme,  pour  Tépée  de  con- 
nétable, et  beaucoup  de  grands  avaient  fait  comme  lui 
pour  de  moindres  grâces.  Ntmes,  Uzès,  Castres  et  Millau  per- 
daient la  moitié  de  leurs  remparts.  Les  catholiques  accusaient 
les  huguenots  dr  vouloir  créer  une  République  hérétique  au  sein 
du  royaume  catholique,  et  l'hostilité  contre  eux  allait  crois- 
sant au  lieu  de  s'atténuer. 

An  moment  même  où  la  paix  de  Montpellier  rétabMssait  l'ordre 
en  France  (18  oct.  1622),  commençait  à  s'établir  le  pouvoir  d'un 
homme  d'Eglise,  qui  a  été  le  plus  grand  politique  de  notre  pays. 

Armand  du  Plessis  de  Richelieu,  né  à  Paris  le  9  septembre 
1585,  appartenait  à  une  famille  de  simples  gentilshommes  du 
Poitou,  qui  passaient,  auprès  de  leurs  voisins,  pour  violents  et 
querelleurs.  Après  avoir  voulu  être  d'épée,  il  se  résigna  à  être 
d'Eglise  pour  garder  dans  sa  maison  le  méchant  petit  évéché  do 
Luçon,  que  son  frère  Alphonse  quittait  pour  se  faire  chartreux. 
Orateur  du  clergé  aux  Elats  de  1614,  il  y  annonçait  déjà  ses  hautes 
a  ambitions  en  réclamant  pour  les  gens  d'Eglise  une  part  dans  les 
conseils  de  l'Elat^  «  puisque  leur  profession  sert  beaucoup  à  les 
c  rendre  propres  à  y  être  employés,  en  tant  qu'elle  les  oblige 
«  particulièrement  à  acquérir  de  la  capacité,  être  pleins  de  pro- 
«  bile,  se  gouverner  avec  prudence.,  et  que  gardant  le  célibat 
«  comme  ils  font,  rien  ne  les  survit  après  cette  vie  que  leurs 
«  àmeSy  qui,  ne  pouvant  thésauriser  en  terre,  les  obligent  à  ne 
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«  penser  ici  bas,  en  servant  leur  roi  et  leur  patrie,  qu'à  s'ac- 
«  quérir  pour  jamais,  là  haut  au  ciel,  une  glorieuse  et  du  tout 
«  parfaite  récompense,  i» 

Ce  pouvoir  qu*il  ambitionnait,  Richelieu  mit  dix  ans  à  le  con- 
quérir, et  la  lutte  qu'il  soutint  contre  la  fortune  fut  si  âpre  et  si 
acharnée  que  sa  santé  y  succomba.  Au  moment  même  qu'il  parait 
à  la  cour  et  qu'il  est  fait  cardinal  (5  sept.  1622),  il  est  déjà  vieilii 
et  comme  brûlé  par  le  génie  et  l'ambition .  L'empire  absolu  qu'il 
a  voulu  prendre  sur  lui-même  Ta  jeté  dans  une  incessante 
contention  d'esprit,  un  travail  acharné  a  consumé  ses  forces ;ii 
souffre  de  migraines  terribles,  Testomac  fonctionne  ma),  les 
reins  sont  pris,  et  cet  admirable  esprit,  ce  vaste  courage,  celte 
ambition  géniale  et  passionnée  n'habitent  qu'un  corps  déjà  plus 
qu'à  demi  ruiné. 

Le  cardinal  de  Richelieu  a  été  le  vrai  créateur  de  la  grandeur 
française,  et  tout  patriote  doit  saluer  avec  un  infini  respect  cette 
grande  figure  de  notre  histoire  ;  mais  le  philosophe  peut  s'arrêter 
aussi  aie  considérer  avec  complaisance  et  trouvera  en  lui  un  de 
ces  hommes  qui  font  honneur  à  Thomme. 

Michelet  a  dit  de  lui  «  qu'il  n'était  pas  bon  ».  C'est  vrai,  si 
l'on  entend  par  bonté  TémoUvité  facile,  ee  qu'on  appelait  au 
zviir  siècle  la  sensibilité.  Mais,  si  l'on  se  fait  de  la  bonté  une  idée 
plus  virile,  si  Ton  voit  en  elle  un  penchant  naturel  à  la  généro- 
sité, contenu  et  guidé  par  le  sentiment  du  devoir,  nul  ne  pourra 
refuser  à  Richelieu  d'avoir  cherché  le  bien  avec  une  iatelligente 
et  persévérante  volonté.  Il  a  une  part  dans  le  mouvement  chari- 
table qui  est  une  des  gloires  de  son  époque.  Il  a  aimé  l'honneur, 
la  probité  et  la  justice.  Il  a  été  un  ami  fidèle  et  magnifique.  On 
cite  de  lui  des  traits  d^amitié  ingénieuse  et  charmante,  comme 
le  mariage  de  Corneille. 

Richelieu  n'est  pas  démocrate.  Il  a  écrit  «  qu'il  ne  faut  point 
«c  que  les  peuples  soient  trop  heureux,  que  c'est,  sans  contreiiiti 
«  comme  les  mulets  qui  regimbent  quand  ils  ne  sont  pas  assez 
«  chargés  ».  Mais  il  a  été  un  évéque  consciencieux  et  charitable; 
sa  réputation  a  commencé  à  Luçon.  C'est  comme  évéque  modèle, 
soucieux  de  l'instruction  et  du  bonheur  de  ses  ouailles,  qu'il  a 
été  nommé  député  du  clergé  aux  Etats  de  1614. 

Aristocrate  de  race  et  de  tempérament,  il  a  les  goûts,  les 
passions,  la  magnificence  et  l'orgueil  d'un  prince  ;  mais,  aé 
violent,  il  s'est  appliqué  à  se  combattre  et  a  réussi  à  se  vaincre. 
Toujours  correct  et  courtois,  comme  il  sied  à  un  prélat,  on  le 
voit  patient  avec  tous,  et,  môme  quand  il  frappe,  c'est  sans  colère 
apparente  et  sans  emportement.  Il  a  compris  toute  l'infériorité 
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de  la  noblesse  en  fait  de  science  et  d'éducation  ;  il  a  aimé  les 
lettres,  où  il  a  excellé  lui-même  comme  prosateur,  il  a  reconstruit 
splendidement  cette  vieille  et  glorieuse  maison  deSorbonne,  où  il 
a  Toulu  avoir  son  tombeau.  Il  a  compris  et  protégé  les  arts,  bâti 
le  palais  Cardinal  et  le  cbâteau  de  Ricbelieu.  La  noblesse  a  été 
pour  lui  une  raison  de  plus  de  se  contraindre  et  de  s*améliorer  ; 
par  delà  la  noblesse  ses  hommages  vont  au  roi,  et  par  delà  le  roi 
à  la  France,  dont  il  n'a  voulu  élre  que  le  premier  serviteur. 

Richelieu  est  homme  d'Eglise,  et  sa  foi  ne  peut  faire  doute 
pour  personne.  Gomme  prêtre  et  comme  politique,  il  est  partisan 
de  Tunité  religieuse  ;  mais  il  ne  veut  employer  pour  y  parvenir 
que  la  persuasion  et  pense  «  que  la  différence  de  religion  fait 
«  sans  doute  une  différence  entre  les  hommes,  mais  en  l'autre 
«  monde  seulement  ». 

On  a  dit  de  lui  qu'il  voulut  abaisser  les  grands  et  les  protes- 
tants, c'est  une  erreur  :  il  ne  voulut  jamais  le  moindre  mal  ni 
aux  uns  ni  aux  autres  ;  mais  il  entendit  que  les  uns  et  les  autres 
vécussent  en  sujets  obéissants  et  fidèles. 

Il  comprit  que  la  France  unie  et  compacte  pouvait  être  sou- 
veraine en  Europe,  et  il  résolut  de  faire  de  Louis  XUl  le  monar- 
que le  plus  puissant  de  la  chrétienté.  Les  aristocrates  et  les 
huguenots  se  trouvaient  sur  son  chemin,  il  les  combattit,  mais 
seulement  pour  les  réduire  au  devoir,  et,  sitôt  soumis,  il  les 
convia,  sans  haine  et  sans  mépris,  à  collaborer  avec  lui  à  la 
grandeur  nationale. 

On  a  dit  de  lui  qu'il  fut  vindicatif,  et  la  sévérité  de  quelques- 
unes  de  ses  mesures  de  gouvernement  semble  donner  raison  à 
cette  opinion  ;  mais,  si  Ton  tient  compte  de  l'acharnement  de 
ses  adversaires  et  de  la  dureté  des  mœurs  de  son  époque,  on 
conviendra  qu'il  fut  rigoureux,  mais  point  cruel,  et  on  compren- 
dra qu'il  ait  pu  dire,  à  ses  derniers  moments»  «  qu'il  n'avait 
c  jamaii^  eu  d'autres  ennemis  que  ceux  de  l'Etat». 

Sa  politique  envers  les  protestants  tient  tout  entière  dans 
cette  phrase  :  «  Tant  que  les  huguenots  auront  le  pied  en  France, 
«  le  roy  ne  sera  jamais  le  maistre  au  dedans,  ny  ne  pourra 
«  entreprendre  aucune  action  glorieuse  au  dehors.  » 

Pour  se  préparer  à  la  lutte  suprême,  qu'il  prévoyait,  il  se  fit 
donner  la  charge  de  surintendant  de  la  navigation  et  du  com- 
merce de  France,  acheta  les  gouvernements  du  Havre  et 
d^Honflenr,  fortifia  Brouage  et  fonda  la  compagnie  commerciale 
du  Morbihan,  qui  devait,  en  cas  de  guerre,  lui  fournir  des  navires 
et  des  marins. 

Dès  le  début  de  1625,  les  huguenots  recommençaient  la  lutte. 
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Soubise  s^emparail  de  7  vaisseaux  du  roi  ancrés  à  Pori-Blavet, 
parmi  lesquels  se  trouvait  La  Vierge^  superbe  bàtimeot  de 
80  canons  de  fonte  verte,  tel  qu'on  n'en  avait  encore  jamais  va. 
Bloqué  dans  la  rade  du  Blavet,  Soubise  réussit  à  forcer  le 
passage  et,  revenant  vers  La  RocheDey  s'empara  d'OléroD.  Il  fallut 
que  Richelieu  demandât  des  vaisseaux  à  TAnglelerre  et  à  la 
Hollande  pour  combattre  Soubise.  Le  15  septembre  16^,  une 
escadre  hoUan  laise  c('mmandée  par  Tamiral  HauUain  et  qu  Iques 
vaisseaux  du  roi  conduits  par  le  grand  amiral  Henri  de  Montmo- 
rency battirent  la  flotte  de  Soubise  devant  Ttle  de  Ré.  La  Vingt 
se  défendit  contre  quatre  vaisseaux  ennemis,  et  se  fit  sauter  avec 
eux  plutôt  que  de  se  rendre.  Après  quatre  mois  de  négociations 
le  cardinal  accorda  la  paix  aux  protestants.  Le  roi  restait  maître 
de  Ré  et  d'Oléron,  laissait  deb  ut  le  Fort-Louis  dans  1  tle  de  Ré  ; 
promettait  seulement  d'empêcher  la  garnison  de  troubler  le 
commerce  des  Ro  hélais. 

Ce  oe  fui  qu'une  trêve  de  dix-huit  mois. 

Le  10  juillet  1625y  une  flotte  anglaise  portant  5.000  homoies 
et  100  chevaux  parut  en  vue  de  La  Rochelle  et  débarqua  un 
corps  de  troupes  dans  Tîle  de  Ré.  Le  gouverneur,  H.  de  Toirns, 
s'enferma  dans  la  citadelle  de  Saint- Martin,  et  l'amiral  anglais, 
Sir  William  Bêcher,  offrit  aux  Rot  hélais  un  puissant  secours 
de  terre  et  de  mer  contre  la  tyrannie  du  Conseil  de  France,  et 
leur  demanda  de  ne  faire  aucun  traité  ou  accord  sans  Tavis  et 
le  consentement  du  roi  d'Angleterre.  La  municipalité  répondit 
qu*elle  remerciait  le  roi,  mais  qu  elle  ne  pouvait  répondre  «a 
nom  du  corps  des  églises  dont  elle  n'était  qu'un  membre. 

Les  huguen  >ts  ne  se  seraient  probablement  jamais  décidés  à  la 
guerre,  si  Rohan  ne  les  y  eût  jetés  malgré  eux.  Il  convoqua  en 
grande  hâte  à  Uzès  une  réunion  des  délégués  des  Cévennes  et  du 
Bas-Languedoc,  il  les  échauffa  et  leur  arracha  le  décret  de 
prise  d'armes  ;  mais,  au  moment  même  où  les  huguenots  s'al- 
liaient au  roi  d'Angleterre,  «  ils  protestaient  solennellement  et 
«  devant  Dieu  qu'ils  voulaient  vivre  et  mourir  en  l'obéissance 
«  du  roi  leur  prince  légitime  et  naturel  ». 

R  han  dut  faire  la  guerre  à  ses  propres  core'igionnaires  pour 
les  déterminer  à  le  suivre,  et  ce  ne  fut  qu'à  ta  fin  de  septembre, 
après  deux  mois  de  tergiversations^  que  les  Rochelais  se  déci- 
dèrent à  s'allier  avec  les  protestants  du  Midi  et  les  Anglais. 

L'énergie  de  Richelieu  contrasta  de  la  manière  la  plus 
frappante  avec  l'indécision  des  huguenots. 

Son  premier  soin  fut  de  secourir  Toiras^  étroitement  bloqué 
,  par  les  Anglais  dans  la  citadelle  de  Saint-Martin  de  Ré. 
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Le  6  octobre,  un  convoi  de  trente-cioq  voiles  partit  desSahles- 
d'Olonne,  traversa  la  flotte  anglaise  et  ravitailla  Toiras. 

Le  8  novembre,  an  corps  français  de  2.000  fantassinjs  et 
200  chevaux,  triés  homme  à  homme  par  le  roi  lui-même,  débar- 
qua a  Ré,  atteignit  les  Anglais  en  pleine  retraite  et  leur  tua  un 
millier  d'hommes.  ~  Buckingham,  qui  commandait  la  flotte 
anglaise,  fît  voile  vers  l'Angleterre,  «  après  avoir  perdu  dans  cette 
c  expédition  la  réputation  de  sa  nation  et  la  sienne,  consommé 
<r  une  partie  des  vivres  des  Rochelais  et  mis  au  désespoir  le 
«  parti  pour  lequel  il  était  venu  en  France  y>. 

Alors  commença  vraiment  le  siège  de  La  Rochelle.  Du  côté  de 
la  terre,  une  immense  ligne  de  circonvallation,  longue  de  trois 
lieues,  et  flanquée  de  onze  tours  et  de  dix-huit  redoutes,  la  sé^  ara 
du  pays  vendéen.  Du  côté  de  la  mer,  farchitecte  du  roi,  Métezeau, 
et  le  maçon  parisien  Thiriot  construisirent  une  digue  de  740  toises 
de  long,  ouverte  en  son  milieu  pour  le  passage  du  flot,  et  couverte 
de  canons  et  de  soldats.  Une  belle  armée  de  25.000  hommes, 
bien  vêtue,  bien  payée,  enthousiasmée  par  la  présence  du  roi, 
prit  ses  quartiers  devant  la  ville,  et  le  grand  Callot  dessina,  pour 
les  graver  plus  tard,  tous  les  aspects  de  ce  siège  mémorable. 

Quand  Louis  XIII  s'ennuya  au  camp,  le  cardinal  le  renvoya 
à  Saint-Germain  et  resta  devant  La  Rochelle  comme  lieutenant 
général  de  l'armée  et  conducteur  du  ^iège.  On  le  voyait  à  cheval, 
en  harnois  de  guerre,  le  casque  en  tête,  Tépée  au  côté  et  la 
simarre  cardinalice  par-dessus  l'armure,  parcourir  le  camp,  sur- 
veiller les  travaux,  presser  Tarrivée  des  vivres  et  des  renforts. 
L'Eglise  autour  de  lui  se  faisait  militante  ;  les  évêques  de 
Maillezais,  de  Ntmes,  de  Mende,  tout  un  bataillon  de  prêtres,  de 
capucins  et  de  récoilets  lui  servaient  d'aides  de  camp,  d'ofliciers 
de  guerre  et  de  finances.  Le  siège  prenait  des  airs  de  croisade. 

Du  côté  des  Rochelais,  même  héroïsme!  ;  à  Pâques  de  Tannée 
1628,  la  ville  élut  son  maire  ;  elle  choisit  Guiton,  et  Guiton 
accepta,  à  condition  qu'il  aurait  le  droit  de  poignarder  le  premier 
qui  oserait  parler  de  se  rendre. 

Tout  Tespoir  de  la  ville  était  dans  l'arrivée  des  Anglais;  car 
Rohan,  rappelé  vers  les  Cévennes,  ne  pouvait  rien  pour  La 
Rochelle. 

Le  il  mai  1628,  Lord  D  nbigh  parut,  en  efl'et,  en  vue  de  La  Ro- 
chelle avec  66  vaisseaux  mal  équipés;  mais  la  digue  était  déjà  si 
formidable  qu'il  n'osa  l'attaquer.  Après  avoir  inutili  ment  louvoyé 
pendant  huit  jours  en  vue  de  la  malheureuse  ville,  il  reprit  le 
chemin  de  Portsmouth. 

Les  Rochelais  voulurent    expulser  les  bouches    inutiles.  Les 
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troupes  da  roi  reDToyèreat  à  coups  de  fouet  les  expulsés  vers  la 
ville. 

Le  18  septembre,  le  comte  de  Ltndsay  parut,  encore  une  fois, 
devant  Saint-Martin  de  Ré. 

Le  30  septembre,  les  Anglais  avancèrent  contre  la  digue. 

Le  3  octobre,  eut  lieu  un  grand  combat  entre  la  flotte  anglaise, 
les  vaisseaux  de  France  commandés  par  le  commandeur  de  Va- 
lençay,  les  batteries  de  la  côte  et  de  la  digue. 

Les  brûlots  anglais  furent  coulés  ou  échoués  par  les  chaloupes 
françaises,  qui  les  allèrent  chercher  sous  le  feu  des  gros  navires. 
Un  vaisseau  chargé  d'artifices  fut  coulé  par  le  vaisseau-amiral  de 
France.  Une  sortie  désespérée  des  Rochelaîs  fut  repoussée. 

Le  4  octobre,  nouvelle  bataille  et  nouvel  insuccès  des  assail- 
lants. 

Le  5,  une  tempéle  obligea  les  Anglais  à  se  retirer  sous  Ilie 
d'Aix. 

Lord  Lindsay,  ne  pouvant  délivrer  La  Rochelle,  essaya  de  né- 
gocier et  offrit  à  Louis  XIII  la  médiation  du  roi  d'Angleterre. 

Le  cardinal  répondit  que  le  roi  ne  pouvait  admettre  la  média- 
tion d'un  prince  étranger  entre  lui  et  ses  sujets  :  une  trêve  de 
quinze  jours  fut  conclue,  et,  avant  qu'elle  eût  expiré,  la  ville 
avait  capitulé. 

La  Rochelle  n'était  plus  qu'un  charnier.  Quinze  mille  personnes 
avaient  péri.  De  toute  la  garnison,  il  ne  restait  plus  que  64  Fran- 
çais et  90  Anglais. 

La  capitulation  fut  signée,  le  28  octobre,  sous  forme  de  Lettres 
de  pardon. 

Le  lendemain,  une  députation  du  corps  de  ville  vint  saluer  le 
roi  ;  les  malheureux  députés  tombaient  d'inanition,  le  roi  les  re- 
tint à  dîner. 

Le  30  octobre,  les  gardes  française  et  suisse  occupèrent  les  | 
portes  et  derrière  eux  entra  un  grand  convoi  de  vivres,  puis  ap-J 
parut  le  cardinal,  à  cheval,  en  général  victorieux.  Guiton  vintao-^ 
devant  de  lui  avec  une  garde  de  six  archers.  Le  cardinal  Ini  Gt  i 
honte  de  se  montrer  en  si  bel  appareil  dans  une  ville  remplie  de 
morts  et  le  bannit.  \ 

Le  l**'  novembre,  le  roi  fit  son  entrée  à  son  tour,  et  les  pauvres 
Rochelais,  un  peu  réconfortés  par  les  12.000  pains  qu'il  leur  avait  i 
fait  distribuer,  criaient  d'une  voix  faible  sur  son  passage:  cVite 
le  Roi  1  » 

Admirable  dans  la  conduite  de  cette  campagne,   Richelieu  se  j 
montra  plus  grand  encore  dans  la  paix. 

La  Rochelle,  comme  de  juste,  perdit  ses  murailles  et  sespriîi- 
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lèges;  mais  ses  habitaDts  eurent  loute  sûreté  pour  leur  vie  et 
gardèrent  le  libre  exercice  de  leur  religion. 

Gaiton  lui-même  ne  tarda  pas  à  être  gracié,  et  finit  par  obtenir 
le  commandement  d'un  vaisseau  du  Roi. 

Les  marins  rochelais  émigrés  sur  les  vaisseaux  anglais  reçurent 
lear  pardon,  à  condition  de  rentrer  en  France  dans  le  délai  de 
trois  mois.  Presque  tous  rentrèrent. 

La  Rochelle  à  bas,  la  pacification  du  Midi  fut  relativement 
facile,  et,  malgré  les  efforts  de  Rohan  qui  voulut  s'allier  au  roi 
d'Angleterre,  au  duc  de  Savoie,  même  au  Roi  catholique,  la  paix 
d'Alais  (28  juin'  1629)  termina  enfin  cette  longue  guerre. 

Ce  n'était  plus  un  traité,  mais  un  édit  d'abolition  et  de  grâce. 
Les  huguenots  n'avaient  plus  de  places  de  surêté  ;  les  remparts 
de  toutes  les  villes  qui  s'étaient  rebellées  étaient  démolis  ;  les 
chefs  de  la  sédition  ne  reçurent  ni  indemnités,  ni  gratifications. 
Rohan  dut  même  quitter  le  royaume. 

Mais  la  liberté  religieuse  fut  conservée,  et  le  cardinal  sut  la 
maintenir  scrupuleusement. 

H  accueillit  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  les  ministres  qui  se 
présentèrent  â  lui,  et  leur  tint  le  langage  le  plus  réconfortant  : 
«  Maintenant  qu'ils  s'étaient  soumis  dans  la  règle  commune 
I  de  tous  les  sujets,  dont  la  sûreté  ne  devait  et  ne  pouvait  dépen- 
I  dre  que  de  la  bienveillance  et  de  la  foi  du  prince,  Sa  Majesté 
I  aurait  un  soin  particulier  de  faire  connaître  à  leur  avantage, 
I  qu'en  qualité  de  sujets,  il  ne  faisait  point  de  distinction  entre 
ceux  et  les  catholiques;  que,  pour  son  particulier,  il  s'estimerait 
(  très  heureux  de  les  servir  en  toutes  occasions  et  leur  faire  con- 
(  naître  par  effet  que  s'il  désirait  ardemment  leur  salut,  comme  la 
[charité  et  leur  intérêt  l'y  obligeaient,  il  souhaitait  aussi  leur 
[  conservation  temporelle.  » 

La  paix  d'Alais  supprima  la  faction  huguenote,  et  laissa  subsis- 
er  la  religion  réformée.  Ce  fut  un  acte  de  saine  et  haute  raison, 
tichelieu  ne  voulut  jamais  consentir  à  aller  plus  loin,  et  c'est 
^nd  dommage  pour  la  France  que  Louis  XIY  ne  se  soit  pas 
aontré  aussi  sage  que  le  grand  cardinal. 

L*hi8toire  du  parti  huguenot  nous  semble  montrer  aussi  qu'on 
lit  fausse  route,  quand  on  attribue,  comme  le  font  volontiers 
•eaucoup  d'historiens,  une  constante  supériorité  à  l'esprit  pro- 
estant sur  le  catholique. 
De  la  mort  de  Henri  lYâ  la  paix  d'Âlais  les  protestants  français 
Ht  pris  quatre  fois  les  armes  contre  le  roi,  et  n'ont  jamais  eu  de 
lotif  vraiment  sérieux  de  les  prendre.  Ils  ont  ainsi  perdu  toute 
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coDsidéralioD  aux  yeax  de  raatorité  rojal»  el  de  la  nation,  qui 
n'a  vu  en  eux  que  des  faateurs  de  discorJes. 

Puisqu'ils  faisaient  lanl  que  de  se  mettre  en  guerre,  ils  la  de- 
vaient faire  tous,  la  mener  avec  union  et  ensemble,  et  doDoerk 
entendre  que  leur  République  était  une  puissance  avec  laquelle 
le  roi  même  devait  c<.>mpter. 

Bien  loin  qu*il  en  ait  été  ainsi,  noas  les  voyons  au»si  hésitants 
dans  Taclion  qu'emportés  dans  le  conseil.  Les  prises  d'armes  ae 
sont  jamais  que  tumulluaires  et  partielles.  Ttlle  ville  se  défeod, 
telle  autre  se  soumet.  Nulle  entente,  nul  concert,  nul  seuci  de 
mener  une  vraie  campagne,  de  tout  faire  pour  atteindre  un  but 
marqué  d'avance. 

Les  chefs  sont  maussades  (t  égoïstes,  comme  Sully  ou  Lesdi- 
guières,  bouillants  et  inconsidérés  comme  Roban.  Plus  d'un  se 
laisse  acheter  et  trahit  son  parti. 

En  face  de  tant  d'incohérence,  le  gouvernement  royal  parait 
bien  plus  ferme  dans  ses  desseins  et  bien  plus  sage  dans  sa  con- 
duite. Les  traités  de  Loudun  et  de  Montpellier  montrent  quelle 
fut  sa  patience,  la  paix  d'Alais  témoigne  de  sa  modération  Par 
elle,  il  obtint  tout  ce  qu'il  pouvait  légitimement  demander  aux 
vaincus,  et  affirma  en  même  temps  la  force  et  la  générosité, 
qui  senties  deux  grands  ressorts  de  la  grande  politique. 

J.-M.  Dbsdevises  du  Dezkrt. 


Le  théâtre  de  Racine.  —  t  Bérénice  9. 


Gonlérenoe»  à  lOdéon,  de  M.  LËOPOLD  LiGOUR  (l). 


Mesdames^  Messieurs, 

Racioe  avait  trente  aas,  et  il  était  déjà  Tauteur  de  deux  des 
plus  belles  tragédies  qu'il  nous  ait  laissées,  Andromaque  {\^61) 
et  Britannicus  (1669),  lorsqu  uoe  charmante  princesse,  Henriette 
d'Augleterre,  duchesse  d'Orléans,  fille,  sœur  et  belle-sœur  de 
rois,  connue  aussi  dans  Thistoire  sous  le  nom  de  «  Madame  », 
iin'jgina  de  mettre  aux  prises  le  jeune  et  déjà  glorieux  Racine 
avec  rillustre  et  vieux  Corneille. 

A  l'insu  Tun  de  l'autre,  elle  leur  indiqua  un  sujet  tiré  de  l'his- 
toire romaine  :  la  séparation  de  Tempereur  Titus  et  de  la  prin- 
cesse ou  de  la  reine  juive  Bérénice.  C'est  ainsi  que,  par  le  caprice 
d*une  princesse  de  la  Cour  de  Louis  XIV,  les  deux  grinds  repré- 
sentants de  la  tragédie  française  au  xvii*  siècle,  eux  qui  se  parta- 
geaient Tadmiration  de  leurs  contemporains  :  Corneille,  chargé 
de  lauriers  et  de  gloire,  et  Racine,  qui  se  levait  comme  un  jeune 
soleil  et  grandissait  avec  la  cour  brillante  de  Louis  XIV,  se  trou- 
vèrent en  lutte,  dans  une  sorte  de  concours  où  le  vieux  lion 
devait  être  fatalement  terrassé. 

Nous  pouvons  nous  demander,  maintenant,  pour  quelle  raison 
Henriette  d'Angleterre  se  plut  à  choisir  le  sujet  qu'elle  indiqua 
aux  deux  poètes.  On  lit  ordinairement,  dans  les  histoires  litté- 
raires, et  même  dans  d*autres  livres,  qu'Henriette  d'Angleterre, 
toute  jeune,  avait  été  remarqut^e  par  Louis  XIV  et  que  celle-ci 
avait  pensé  qu*il  ne  déplairait  pas  au  roi  de  voir  sur  la  scène  la 
transformation  poétique  d'une  aventure  qu'il  n'avait  certaine- 
ment pas  oubliée. 

La  vérité  n'est  pas  absolument  celle-là,  et  je  crois  que  Voltaire 
Ta  très  bien  fixée  dans  ces  quel4ues  lignes  de  son  Siècle  de 
Louis  Jf/K:  c  II  y  eut  d'abord,  dit-il,  entre  Madame  et  le  roi, 
beaucoup  de  ces  coquetteries  et  de  cette  intelligence  secrète  qui 
se  remarquèrent  dans  de  petites  fêtes  souvent  répétées  ;  le  roi  lui 
envoyait  des  vers:  elle  y  répondait...  Cette  intelligence  jeta  des 

(1)  Reproduction  sténographique. 
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alarmes  dans  la  famille  royale.  Le  roi  réduisit  l'étal  de  ce  com- 
merce à  un  fonds  d*estime  et  d^amitié,  qui  ne  s'atténua  jamais. 
Lorsque  Madame  fît  travailler  Racine  et  Corneille  à  la  tragédie  de 
Bérénice^  elle  avait  en  vue  non  seulement  la  rupture  du  roî 
avec  la  connétable  Colonne,  mais  le  frein  qu'elle-même  avait 
mis  à  son  propre  penchant,  de  peur  qu'il  ne  devint  dangereux.  » 

Il  y  aurait  donc  eu  deux  raisons  dans  Tesprit  de  la  duchesse 
d'Orléans  :  voir  sa  propre  aventure  transportée  dans  l'antiquité 
romaine  et  voir  aussi  la  transformation  poétique  d'une  autre 
aventure,  qui,  celle-là,  en  effet,  se  rapproche  bien  plus  de  celle 
de  Bérénice  :  il  s'agit  de  Louis  X.IV  et  de  Marie  Mancini,  la  nièce 
de  Mazarin.  Marie  Mancini  était  l'atnée  de  toutes  ces  nièces  du 
cardinal  qui  arrivèrent  en  deux  ou  trois  voyages  d'Italie,  de  1650 
à  1654.  Michelet  a  très  bien  dit,  à  propos  de  cette  aventure,  que 
«  cette  sombre  italienne  aux  grands  yeux  flamboyants,  avec  un 
esprit  infernal  et  Ténergie  du  bas-peuple  de  Rome,  enveloppa 
un  moment  le  froid  Louis  XIV  d'un  tourbillon  de  passion.  Elle 
eût  été  reine,  à  coup  sûr,  si  son  oncle  n'avait  découvert  son 
ingratitude  :  elle  travaillait  déjà  à  le  perdre  ». 

En  effet,  il  arriva  que  Marie  Mancini,  voyant  le  cardinal  Mazarin 
hésiter,  temporiser  devant  les  résistances  d'Anne  d'Autriche, 
risqua  le  tout  pour  le  tout  et  essaya  d'animer  le  jeune  Louis  XIY 
contre  son  ministre.  Celui-ci  prit  peur:  il  se  dit  que,  peut-être,  le 
jour  où  Marie  Mancini  deviendrait  reine  de  France,  il  perdrait 
lui-même  le  pouvoir;  il  se  déclara  donc  avec  violence  contre  sa 
nièce,  qui  avait  eu  l'idée  de  boulevervser  sa  fortune  politique. 

C'était  vraiment  un  personnage  extraordinaire  que  cette  Marie 
Mancini;  et  je  peux  vous  renvoyer  pour  son  étude  à  un  livre  très 
bien  écrit  d'Arvède  Barine  intitulé  Princesses  et  grandes  Dames,  Le 
premier  chapitre  du  volume  renferme  précisément  la  biographie 
de  Marie  Mancini.  Vous  trouverez  là  un  portrait  physique  tout  à 
fait  curieux  de  cette  espèce  de  démon  terrible,  de  cette  véritable 
furie,  que  fut  Marie  Mancini  avant  de  devenir  la  connétable 
Colonna.  Quand  elle  arriva  en  France,  en  1653,  elle  était  très 
laide,  n'avait  aucune  espèce  d'attraits  et  semblait  n'en  devoir 
jamais  avoir  :  elle  était  jaune  et  noire,  dégingandée,  décharnée^ 
avec  un  cou  et  des  bras  qui  n'en  finissaient  plus,  la  bouche 
grande  et  plate,  des  yeux  noirs  et  durs  ;  au  milieu  de  ses  cousins  et 
cousines,  «  elle  semblait  véritablement  une  bête  sauvage,  efflao- 
quée,  hérissée,  prête  à  mordre  ;  mais  elle  était  tout  flamme 
passion  et  intelligence  )i>. 

Au  moment -où  elle  arriva  en  France,  elle  avait  treize  ou 
quatorze    ans  ;    elle    connaissait  déjà  toute   la  littérature  ita- 
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lieone,  et  elle  se  mit  à  apprendre  presque  pal*  cœur  les  poètes 
français  du  temps.  Elle  eut  tout  de  suite  sur  l'esprit  lourd, 
passif,  de  Louis  XIV,  qu'on  avait  entretenu  dans  l'ignorance 
de  toutes  ces  choses,  une  influence  énorme.  C'était  comme 
si  le  jeune  roi,  resté  endormi  ji  sque-là,  se  fût  tout  à  coup 
réveillé  dans  un  royaume  de  féerie.  Elle  lui  révéla  un  monde  nou- 
veau, ce  momie  des  La  Galprenède  et  Scudéry,  dont  les  romans 
eurent  al<rs  tant  d'action.  Elle  prit  ainsi  un  empire  extraordi- 
naire sur  Louis  XIV,  le  fil  homme,  le  fit  roi,  et  sut  lui  inspirer 
les  idées  de  grandeur  qui  dirigèrent  toute  sa  vie. 

Voilà  ce  que  fut  cette  Italienne  :  nature  mobile,  sans  au- 
cune espèce  de  direction,  de  boussole  morale,  si  Ton  peut  dire  ; 
cette  Marie  Mancini,  exilée  par  Mazarin,  près  de  la  Rochelle, 
an  château  de  Brouage  ;  cette  Marie  Mancini  vaincue  en  appa- 
rence et  qui,  un  moment,  sembla  tout  près  de  triompher.  Mais, 
ignorante  de  ce  qui  se  passait,  ne  sachant  pas  que  Louis  XIV  était 
précisément  sur  le  point  de  céder,  Marie  Mancini,  perdant  tout 
espoir,  écrivit  subitement  au  cardinal  :  «  Je  renonce  au  roi.  » 
C'est  ainsi  que  Taffaire  se  dénoua,  par  un  excès  de  fierté  de 
Marie  Mancini.  Elle  eût  pu  être  reine  de  France,  et  elle  ne  le  fut 
pas  par  sa  propre  volonté. 

Voilà  le  premier  point;  mais,  chose  curieuse,  cette  Marie  Man- 
cini se  transforma  aussi  par  Tamour  :  ses  yeux  si  durs  devinrent 
je  ne  dis  pas  doux,  mais  s'animèrent  d'un  éclat  particulièrement 
tendre  et  caressant;  et  cette  transfiguration  se  poursuivit  dans 
tout  le  cours  d'une  carrière  extraordinairement  agitée,  où  nous 
n'avons  pas  à  la  suivre. 

Vous  voyez  déjà,  —  et  ici  je  me  permettrai  d'insister  un  peu, 
—  que,  dans  cette  aventure  de  Louis  XIV  et  de  Marie  Mancini, 
dont  Bérénice  est  la  transfiguration  poétique,  vous  voyez, dis-je, 
que  c'est  Marie  Mancini  qui  renonce  volontairement  au  trône  de 
France  dans  un  coup  de  dépit.  Eh  !  bien,  Racine  va  reprendre 
cette  donnée  et  la  transformer  ;  il  va  en  faire  une  œuvre  tra- 
gique, il  va  en  faire  une  œuvre  d'art.  Racine,  en  effet,  qui  était 
un  artiste  en  même  temps  qu'un  poète,  et  peut-être  même  un 
grand  artiste  encore  plus  qu'un  grand  poète,  reprenant  cette 
aventure  de  Marie  Mancini  sous  d'autres  noms,  sous  dés  noms 
empruntés  à  l'histoire,  a  fait  de  ce  qui  aurait  pu  n'être  qu'un 
roman,  extraordinairement  intéressant  du  reste,  une  œuvre 
belle,  c'est-à-dire  une  œuvre  dont  les  personnages  produisent 
sur  nos  âmes  une  impression  profonde  par  la  noblesse  et  la 
délicatesse  de  leur  être  intérieur. 

Marie  Mancini  est  une  aventurière,  une  jeune  et  terrible  aven- 
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turière  ;  elle  manqae  la  partie  par  ce  défaut  même.  BéréDÎce 
sera-t-elle  cette  aventarière?  Nullement:  elle-même  renoncera 
an  pouvoir  suprême,  au  moment  où  Titus  est  prêt  à  le  lui  donner, 
mais  non  pas  par  fierté  blessée,  non  pas  dans  une  crise  de  colère  ; 
elle  y  renoncera  pour  une  raison  qu'elle  considérera  comme  su- 
périeure à  des  considérations  de  mésalliance,  à  un  préjugé 
social,  et  cette  raison  c'est  le  péril  que  ferait  courir  à  Titus  même 
son  mariage  avec  une  reine  étrangère.  En  effet,  voyez  commenL 
dans  la  dernière  partie  de  la  pièce,  parle  Bérénice  ;  elle  s'adresse 
à  Titus,  et  elle  lui  dit,  avec  une  sérénité  parfaite,  au  fond 
douloureuse  : 

Bérénice,  Seigneur,  ne  vaut  point  tant  d*alarmes. 
Ni  qne  par  votre  amour  l'univers  malheureux 
Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  voeux 
Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices , 
Se  voye  en  un  moment  enlever  ses  déUces. 

Voilà  à  quoi  se  sacrifie  Bérénice  ;  c'est  donc  bien  une  transfor- 
mation, comme  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  une  transformation 
totale  de  l'aventure  de  Marie  Mancini  et  de  Louis  XIV,  une  trans- 
formation par  la  délicatesse  et  la  noblesse  morale. 

Et  maintenant  voyons  si  Racine,  tout  en  modifiant,  d'une  part, 
le  sujet  que  lui  fournissaient  les  relations  de  Louis  XIV  et  de 
Marie  Mancini,  nous  a  donné  d'autre  part^  dans  sa  tragédie,  une 
image  fidèle  de  la  réalité  historique  ou  sMl  a  eucore  transfiguré 
à  son  goût  les  acteurs  de  l'histoire  romaine. 

Quand  nous  songeons  aux  personnages  romains  qui  paraissent 
sur  la  scène,  dans  la  pièce  de  Bérénice,  nous  constatons  qu'il  y 
a,  là  encore,  une  transfiguration  totale  de  la  réalité.  Songez,  en 
effet,  à  rhisloire  ;  rappelez-vous  qu'au  début  de  la  préface  de 
Racine  il  y  a  trois  lignes  de  Suétone,  od  il  est  dit  que,  dès  les 
première^  années  de  son  règne,  Titus  renvoya  Bérénice  invitus 
inviiam,  malgré  lui,  malgré  elle.  Donc,  dans  Thistoire,  nous 
n'avons  pas  une  princesse  qui,  comme  dans  la  pièce  française^ 
immole  son  amour  ;  nous  avons  une  femme  qui  est  renvoyée, 
qui  part  malgré  elle  ;  elle  lutte  jusqu'au  dernier  moment  ; 
elle  i^e  cède  rien,  elle  ne  sacrifie  rien.  Voyez  quelle  différence! 
—  Je  dois  ajouter  encore  que  Racine  parle  seulement  de  Suétone, 
Or  un  autre  auteur,  qui  nous  rapporte  aussi  cette  aventure  de 
Bérénice,  nous  dit  que  ce  ne  fut  même  pas  Titus  qui  renvoya 
Bérénice,  mais  le  père  de  Titus,  Vespasien^  qui  ordonna  à  son 
fils  de  renvoyer  Bérénice.  Titus  avait- fait  venir,  en  effet,  la 
juive  Bérénice  dans  son  palais  et,  après  avoir  étonné  les  Romains 
par  sa  magnificence,  se  préparait  à  l'épouser.  L'empereur  s  y 
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opposa.  Ce  qui  est  plus  curieux,  c'est  qu'à  la  mort  de  Yeis- 
pasiea,  Béréuice  serait  revenue  de  Judée  pour  essayer  de 
ressaisir  Titus  ;  mais  elle  était  déjà  oubliée  et  ne  put  même  réus- 
sir à  le  Yoir«  Ce  qui  est  plus  intéressant  encore,  quand  nous 
considérons  la  pièce  de  Racine,  c'est  qu'en  79  Bérénice  avait 
cinquante  ans  passés:  elle  était  née,  en  effet,  en  28  de  Tère 
chrétienne  ;  Titus  élait  beaucoup  plus  jeune  qu'elle,  car  il  n'a- 
vait que  trente-sept  ans.  Vous  voyez  donc  que,  dans  la  pièce 
de  Raciue,  il  y  a  non  seulement  une  transformation  poé- 
tique, mais  aussi  une  autre  atmosphère  morale  ;  car,  si  nous 
considérons  l'héroïne  de  Racine,  nous  ne  lui  donnerons  guère 
plus  de  vingt-cinq  ou  trente  ans.  En  réalité,  à  l'époque  où 
Racine  place  sa  pièce,  Bérénice  élait  plus  que  mûre. 

Ainsi  que  de  changements  voulus,  calculés,  apportés  à  l'histoire 
par  l'art  de  Racine  I  Mais  ce  n'est  rien  encore  :  ce  qui  nous  charme 
le  plus  dans  la  pièce,  c'est  véritablement  la  figure  morale  des 
personnages.  Eh  !  bien,  comparons,  un  instant,  la  Bérénice  de 
l'histoire  et  la  Bérénice  de  Racine.  —  Il  m'est  arrivé  déjà,  dans 
une  précédente  conférence,  de  faire  un  travail  analogue  à  propos 
de  la  Monime  de  Miihridatey  à  laquelle  j'ai  opposé  la  Monime 
de  l'histoire.  Vous  verrez,  ici,  les  mêmes  procédés  employés  par 
Racine. 

C'est  en  68  après  J.-C.  que  Titus,  suivant  son  père,  partit  pour 
l'Orient.  Vous  savez  que  Vespasien  avait  été,  en  effet,  envoyé  par 
l'empereur  comme  général  en  chef  pour  donner  le  siège  à 
Jérusalem,  ce  grand  siège,  un  des  plus  grands  et  des  plus  ter- 
ribles et  qui  dura  de  68  à  70.  Titus,  quoique  jeune,  avait  déjà 
une  majesté  tout  impériale,  très  différent  en  cela  de  son  père 
qui  avait  plutôt  une  tournure  bourgeoise.  Donc  Titus  rencontra 
là  Bérénice  ;  ce  n'était  plus  une  toute  jeune  personne  :  elle 
avait  quarante  et  un  ans;  lui  n'en  avait  que  vingt-sept.  C'était 
ane  Orientale  ;  c'était  une  Juive  ingénieuse,  artificieuse,  rompue 
à  toutes  les  intrigues,  qui  avait  derrière  elle  une  vie  déjà 
extrêmement  chargée  et  agitée.  —  Je  ne  puis  pas  entrer 
dans  les  détails,  mais  je  renvoie  ceux  qui  seraient  désireux 
d'avoir  quelques  renseignements  sur  elle  aux  belles  pages  de 
Renan  dans  l'AntechrUt.  Us  verront  là  comment  cette  femme  se 
saisit  de  ce  jeune  homme,  qui  avait  eu,  lui  aussi,  par  moments, 
une  vie  dissipée,  mais  qui  avait  surtout  beaucoup  vécu  dans 
les  camps  ;  ils  verront,  dis-je,  comment  elle  essaya  de  s'en 
emparer,  et  de  faire  revivre  une  nouvelle  Cléopàtre.  Voilà 
rimage  vraie  de  la  Bérénice  de  l'histoire. 

Eh  I  bien,  cette  Orientale,  qui  réunit  dans  sa  personne    tous 
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les  vices  de  la  famille  d'H(^rode,  voîlà  comment  Titus  peut  en  par- 
ler, et  justemeut,  dans  la  tragédie  de  Racine  : 

Je  connais  Bérénice  et  ne  sais  que  trop  bien 
Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien. 

Titus  a  raison,  et  la  Bérénice  de  Racine  ne  ressemble  en  lien 
à  la  Bérénice  que  nous  connaissons  :  autant  la  Bérénice  de  l'his- 
toire est  artificieuse  et  ambitieuse,  autant  celle-ci  a  Tàme  déli- 
cate et  noble.  Dans  Tamour  qu'elle  ressent  pour  Titu:^  et  que 
celui-ci  lui  rend,  amour  vraiment  délicieux,  on  peut  le  dire,  il 
n'y  a  pas  la  moindre  ambition.  Assurément,  elle  aime  en  reine  ; 
elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  une  reine  ;  sans  doute,  elle  est  fasci- 
née par  la  splendeur  de  la  pourpre  impériale,  et  vous  le  verrez 
au  premier  acte  par  un  des  couplets  les  plus  poétiques  qu'ait 
écrits  Racine.  Mais,  sous  la  reine,  il  y  a  la  femme,  et  la  femme  est 
de  toute  beauté  spirituelle,  de  toute  pureté  :  elle  aime  Titus 
pour  lui-même,  et  le  jeune  empereur  peut  dire  avec  raison  : 

Beauté,  gloire,  yertus,  je  trouve  tout  en  eUe  1 

Titus  ne  serait  pas  empereur,  que  Bérénice  l'admirerait 
autant  :  elle  dit  à  sa  confidente  : 

Peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi. 

Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  Teût  fait  naître, 

Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître  ? 

Titus,  du  reste,  est  beau  ;  il  a  le  port  véritablement  impérial, 
et  Tacite  en  dit  lui-même  :  «...  décor  oris  cum  quadam  majestate^ 
il  avait  la  beauté  du  visage  avec  la  démarche  majestueuse,  i 

Donc,  pour  le  personnage  de  Titus,  Racine  n'a  pas  eu  besoin 
de  recourir  à  une  transformation.  Mais,  ce  qu'il  y  a  d'intéressant 
à  montrer,  c'est  que  ce  Titus,  c'est  Louis  XIV.  Si  la  Bérénice  de 
Racine  n'est  pas  Marie  Mancini,  le  Titus  de  la  tragédie  n'est  peutr 
être  pas  tout  à  fait,  moralement,  le  Louis  XIV  de  Thistoire,  mais 
il  l'est  physiquement:  c'était  bien  le  jeune  et  brillant  roi  qu'admi- 
rait la  Gourde  cette  époque.  Nous  lisons,  en  effet,  dans  Voltaire: 
«  Le  roi  l'emportait  sur  tous  ses  courtisans  par  la  richesse  de 
sa  taille  et  par  la  beauté  majestueuse  de  ses  traits.  Le  son 
de  sa  voii,  noble  et  touchante,  gagnait  les  cœurs  qu  intimi- 
dait sa  présence.  »  C'était  bien  là  l'impression  qu'avaient  de 
lui  toutes  les  femmes  et  tous  les  courtisans  du  temps.  Pour  ce 
qui  est  de  la  taille,  Voltaire  en  parle  peut-être  un  peu  trop 
bien.  Louis  XIV  n  avait  qu'une  taille  ordinaire,  mais  qui  était 
comme  rehaussée  par  un  air  de  grandeur  et  par  une  admi- 
rable prestance.  *  Du  reste,  è  ce  propos,  un  autre  et  curieux 
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rapprochemeol  peul  être  fait  ;  on  a  retrouvé,  dans  une  lettre 
écrite  par  an  ambassadeur  de  Venise,  deux  lignes  qui  sont 
presque  la  tra'luction  inconsciente  des  vers  de  Bérénice  que  je 
vo js  lisais  tout  à  Theure  :  «  Si  la  fortune  ne  Tavait  pas  fait 
«  nattre  un  grand  roi,  c'est  chose  certaine  que  la  nature  lui  en 
«  a  donné  l'apparence.  » 

Maintenant  que  j'ai  indiqué  la  double  source  de  Toeuvre,  c'est- 
à-dire  la  source  du  xvn^  siècle  avec  Marie  Mancini  et  Louis  XIV, 
et  la  s  turce  historique,  et  que  je  vous  ai  montré  que  Racine 
avait  transfiguré  l'histoire,  il  me  parait  utile  de  vous  donner 
quelques  renseignements  sur  Tœuvre  elle-même  et  de  vous 
faire  quelques  remarques  littéraires. 

Bérénice  futj'iuéoen  novembre  1670  ;  quelques  jours  après, 
parut  également  la  pièce  de  Corneille  :  Tite  et  Bérénice^  qui 
échoua  lamentablement.  La  tragédie  de  Racine  eut,  au  con- 
traire, un  grand  succès.  Il  peut  paraître  singulier  que  j'insiste 
sur  ce  point  :  car,  à  Tépoque  où  nous  nous  trouvons,  nous 
sommes  tentés  de  croire  que  toutes  les  grandes  œuvres  de  Cor- 
neille et  de  Racine  furent  accueillies  avec  une  admiration  im- 
médiate et  générale.  C'est  une  erreur  :  Racine  connut  seulement 
peut-être  la  joie  de  deux  ou  trois  pleins  succès.  La  tragédie 
de  Brilannicus,  qu'il  avait  donnée  peu  auparavant,  avait  été 
accueillie  froidement.  Bérénice  eut  plutôt  un  succès  de  larmes  et 
d'émotion  qu'un  véritable  succès  dramatique.  En  tout  cas,  il  est 
curieux  de  voir  que  Racine  se  félicitait  dans  sa  préface  «  que 
la  treolième  représentation  eût  été  aussi  suivie  que  la  pre- 
mière ».  C'était,  vous  le  voyez,  un  grand  succès,  à  celte  époque, 
que  d'obtenir  trente  représentations.  Le  roi  lui-même,  dit-on, 
fui  satisfait.  C'était  pourtant  une  entreprise  fort  délicate  que  de 
mettre  sur  la  scène  une  aventure  intéressant  directement  la 
personne  royale.  On  raconte  aussi  que  le  grand  Conié,  des 
aoDées  après,  parlant  de  la  tragédie  et  empruntant  à  la  pièce 
mônae  ces  deux  vers,  disait  d'elle  : 

Depuis  cinq  ans  entiers,  chaqac  jour,  je  la  vois 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  y  ait  eu  une  seule  œuvre 
de  Racine  dont  le  succès  n*ait  été  plus  ou  moins  contesté.  Pour 
Bérénice,  il  en  fut  comme  il  en  avait  été  pour  Bntannicus  et  pour 
Andromaque,  Il  y  eut  des  réserves  formulées  même  par  des  gens 
de  goût;  une  femme  d*esprit  du  temps  écrivait  à  Bussy-Rabutin  : 
«  Jamais  femme  n'a  poussé  si  loin  l'amour  et  la  dôlicat^'sse  que 
ae  Ta  fait  celle-là.  Mon  Dieu  1  la  jolie  maîtresse  !  Et  que  c'est 
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grand  dommage  qu*uQ  seul  personnage  ne  paisse  faire  une  bonne 
pièce  :  la  tragédie  de  Racine  sérail  parfaite  I  » 

H  Tant  bien  avouer,  Mesdames  et  Messieurs,   —  et  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  célébrer  toujours  les  œuvres  qu'on  doit 
jouer  devant  vous,  avec  une  sorte  de  fanatisme  convenu,  —  il 
faut  bien  avouer,   dis-je,   que  ces  critiques  n'étaient  pas  sans 
quelque  fondement.  Il  est  bon  de  voir  par  otx  certaines  œuvres 
sont  admirables  el  par  où    elles  le  sont  moins.   Assurément, 
Bérénice  est  une  œuvre  parfaite  en  son  genre.  Racine,  lorsqu'il 
Ta  écrite,  était  dans  la  plénitude  de  son  génie^  de  son  admi- 
rable talent  d^artiste,  et,  par  conséquent,  là  où  un  autre  serait 
choquant,  ridicule,  odieux  peut-être  ou   vide,  Racine,  par  1  har- 
monie et  la  maîtrise  de  ses  facultés,  a  su  obtenir  des  effets  qui 
ne  permettent  pas  le  blâme.  Cependant,  il  est  bien  évident  qu'il 
y  a  des  personnages  plus  ou  moins  bons  ;  il  y  en  a  certainement 
d'admirables,  et  il  faut  convenir  que  celui  de  Bérénice  est  mer- 
veilleux ;  comme  le  dit  celte  femme  que   nous  cillons  tout  à 
rheure  :  «  Si  Bérénice  pouvait,  à  elle  seule,  faire  la  tragédie,  la 
pièce  serait  parfaite.  »  Mais,  si  le  rôle  de  Titus  est  moins  beau, 
moins  touchant,  moins  passionnant,  et  si  le  rôle  d'Antiochus  Test 
moins  encore,  le  rôle  de  Bérénice  est  si  beau  par  lui-même,  et  si 
vrai,  qu'il  faut,  malgré  tout,  se  féliciter  que  Racine  ait  voulu 
faire  une  tragédie,  pour  ainsi  dire,  avec  ce  seul  personnage.  Ce 
rôle  est  si  vivant  qu'il  a  Influé  sur  le  style  même  de  Racine^  et 
là^  peut-être,  y  a-t-il  lieu  de  faire  une  remarque  d'un  certain 
intérêt»  On  parle  souvent  du  vers  de  Racine  comme  élégant, 
comme  harmonieux  entre  tous.  On  dit  également  parfois  que  ce 
vers  est  si  noble  qu'il  en  est  un  peu  aussi  comme  glacé.  Il  y 
a  du  vrai  dans  la  criMque  comme  dans  l'admiration.  Eh  !  bien, 
dans  Bérénice,  vous  serez  frappés  certainement,  aux  sc<^nHS  capi- 
tales, de  voir  que,  tout  à  coup,  la  vérité   du  personnage   de 
Bérénice  est  telle,  — et  j'entends  sa  vérité  non  pas  historiqae 
mais  presque  actuelle,  car  c'est  une  femme  de  tous  les  temps,  — 
vous  serez  frappés  que  cette  vérité  soit  telle  qu'en  effet  le  vers 
s'assouplisse  et  s'anime  jusqu'à  avoir  véritablement  le  mouve* 
ment,  le  naturel  ardent,  la  simplicité  prenante  et  vive  de  la  prose 
la  plus  directe  et  la  plus  vivante. 

Je  vous  en  donnerai  seulement  quelques  exemples;  car  mon 
intention  n'est  pas  de  vous  raconter  la  pièce  et  de  vous  dimi- 
nuer ainsi  le  plaisir  que  vous  aurez  tout  à  l'heure.  Voici, 
au  quatrième  acte,  le  moment  où  Bérénice  sent  que  Titus 
l'abandonne  ;  elle  rentre  comme  une  furie,  et  vous  allez  voir 
que,  de   la  manière  dont  elle    s'exprime,  c'est  véritablement 
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de  la  prose  qo^elle  débile,  prose  poétique,  je  le  veux  bien,  mais 
enfin  de  la  prose  : 

Ah  !  mon  Seigneur,  nous  voici  : 

Eh  !  hien,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne. 
Il  faut  nous  séparer,  et  c'est  lui  qui  l'ordonne  : 

Ce  n'est  plus  cette  régularité  majestueuse,  harmonieuse,  que 
nous  trouvons  d'ordinaire  dans  les  tragédies  de  Racine. 

Et  plus  loin,  au  moment  où  la  reine  semble  résolue  à  immoler 
son  amour,  an  moment  où  elle  y  renonce,  mais  encore  en  furieuse, 
an  moment  où  elle  veut  mourir,  Titus  vient  de  lui  dire  que,  mal- 
gré tout,  il  est  pr^t  à  l'épouser  : 

Non,  Je  n'écoute  rien  ;  me  voilà  résolue. 

Voyez  comment  le  vers  est  coupé  ;  il  n'y  a  plus  là  l'hémistiche 
régulier  de  Falexandrin  classique... 

Je  veux  partir,  pourquoi  vous  montrer  à.  ma  vue  ? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir  ? 
N'étes-vous  pas  content  ?  Je  ne  veux  plus  vous  voir... 

C'est  presque  autant  de  la  comédie  passionnée  que  de  la  Ira* 
gédie  classique. 
Et  Titus  continue  : 

Mais,  de  grâce,  écoutez... 

BÉRÉNICB 

Il  n*est  plus  temps... 

TITUS 

Madame, 
Un  mot. 

BÉKtmCE 

Non. 


Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  âme  ! 
Ma  princesse,  d'où  vient  ce  changement  soudain  ? 

BÉRÉKrCB 

C*en  est  fait  :  vous  voulez  que  je  parte  demain» 
Et  moi  j*ai  résolu  de  partir  tout  &  Theure, 
Et  je  pars... 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  particulier  :  il  y  a,  non  pas  un  abais- 
seoient  de  la  dignité  tragique  dans  l'expression,  mais  une  sim- 
plicité qui  rappelle  la  prose  sans  y  tomber  réellement. 


"^ 
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C'est  que  Racine  choisit  ses  sujets  dans  la  réalité  commane  ; 
il  les  embellit  par  le  lointain  légendaire  ou  par  la  majesté  histori- 
que ;  mais  il  crée  des  situations  où  nous  pourrions  tous  nous  trou- 
ver, un  jour  ou  l'autre,  entraînés.  Il  recourt  donc  à  des  moyens 
de  comédie  ;  mais,  chose  admirable,  et  c'est  là  un  des  prodiges 
de  son  art,  il  ne  descend  jamais  jusqu'à  cette  comédie  qu'il  cô- 
toie. 

On  a  remarqué  souvent  qu'un  des  grands  mérites,  une  des 
grandes  qualités,  peut-être  la  plus  profonde,  de  la  comédie  de 
Molière  était  que,  à  chaque  instant,  le  personnage  comique  y 
devient  presque  douloureux,  presque  dramatique  ;  et  cependant 
lacomédie  de  Molière  ne  verse  jamais  dans  le  drame,  elle  l'ef- 
fleure. Il  en  est  de  même  pour  Racine.  Il  semble  parfois  que  sa 
tragédie  soit  prête  à  tomber  dans  la  comédie;  mais,  tout  à  coup, 
par  un  miracle  de  goût,  d'habileté...  ou  de  poésie^  il  la  ramène 
et  sait  la  maintenir. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Boileau  n'avait  pas  tout  à  fait 
tort,  de  son  côté,  lorsqu'il  disait  que,  s'il  lui  avait  été  possible  de 
le  faire,  il  eût  bien  empêché  Racine  de  se  consumer  sur  un  sujet 
aussi  peu  propre  à  la  tragédie  que  celui  de  Bérénice,  Cela  mérite 
quel  |ue  explication  :  Boileau  voulait-il  dire  que  Racine  avait  eu 
le  tort  d'entreprendre  une  tragédie  qui  ne  pouvait  pas  finir 
par  une  mort,  un  suicide,  un  meurtre  ?  Non,  assurément.  Il 
aurait  plutôt  souscrit  à  l'opinion  qu'expose  Racine  dans  sa 
préface,  lorsqu'il  nous  dit  que  «  ce  n'est  pas  une  nécessité 
pour  une  tragédie  qu'il  y  ait  du  sang  et  des  morts  sur  le 
théâtre  à  la  fin  de  la  pièce  ».  Boileau  pensait-il  donc  qu'il  n'y 
avait  là  matière  que  pour  une  élégie  dramatique?  —  Le  mot, 
vous  le  savez,  a  depuis  fait  fortune.  —  Je  ne  pense  pas  que 
ce  fût  là  la  pensée  de  Boileau.  Bérénice  n'est  pas  une  élé- 
giaque  :  c'est  une  femme  ardente,  énergique,  jusqu'au  moment 
où  elle  se  sacrifie.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  une  créature 
élégiaque. 

Boileau  voulait-il  dire  simplement  que  l'action  était  trop 
simple  ?  Mais  Racine,  dans  sa  préface,  se  glorifie  d'avoir  pris  un 
sujet  très  simple  :  c'était  un  idéal  de  sa  conception  de  Tart 
dramatique  que  celte  simplicité,  et  il  se  félicitait  d'avoir  choisi 
pour  sujet  de  tragédie  une  action  dont  la  simplicité  rappelait 
celle  des  pièces  de  Sophocle. 

Non,  je  ne  crois  pas  que  Boileau  lui  eût  reproché  d'avoir  pris 
un  sujet  trop  simple  :  ce  n'était  pas  la  simplicité  du  sujet  qui  était 
blâmable,  mais  la  matière  qui  était  un  peu  mince.  Si  nous  admi-» 
rons,  en  effet,  les  œuvres  si  simples  de  Sophocle,  comme  Ajax  et 
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Philoctêle^  c*est   que  le  sujet  ea   est  emprunté  à   des  temps 
légendaires  et  qu'il  y  a  là  une  grandeur  poétique  qui  emporte 

tOQl. 

Vous  serez  peut-être  frappés,  tout  à  Theure,  en  entendant  la 
pièce,  non  pas  précisément  de  la  simplicité,  mais  plutôt  de 
la  nudité  et  de  l'exiguïté  de  Faction,  pour  ainsi  dire.  Cepen- 
dant, Mesdames  et  Messieurs,  je  ne  voudrais  pas  avoir  Tair  de 
c  bêcher  »  l'œuvre,  comme  on  dit  aujourd'hui  ;  bien  au  contraire, 
j*admire  la  tragédie  de  Racine,  mais  surtout  pour  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  admirable  en  elle,  c'esl-à-.iire  pour  le  personnage 
de  Bérénice.  M"^  Arvède  Barine  a  dit  très  justement  t  que  les  sen- 
timents qu'elle  exprime  sont  aussi  violents  que  ceux  de  la  Sapho 
de  M.  Daudet  ».  Il  y  a,  dans  ce  rapprochement,  des  deux  œuvres^ 
quelque  chose  de  vrai. 

Mais,  du  reste,  sans  avoir  à  comparer  Racine  avec  aucun 
autre  auteur,  je  crois  que  ce  serait  une  tr^s  heureuse  idée  que 
d'essayer  d'opposer  les  deux  pôles  de  la  psychologie  féminine 
chez  Racine  même,  que  d'essayer,  par  exemple,  d'opposer,  dans 
une  même  soirée  théâtrale,  les  deux  femmes  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  aux  deux  extrémités  de  la  conception  féminine  de  Racine: 
d*une  part,  Bérénice,  femme  ardente  et  violente,  mais  qui  sacrifie 
tout  pour  disparaître,  enfin,  et,  d'autre  part,  Phèdre,  c'est-à- 
dire  Tamour  passionné,  amour  pathologique  et  fatal,  qui  fait 
un  jouet  de  la  créature  humaine.  Oui,  ce  serait  là,  dis-je,  une  très 
belle  soirée  dramUique,  où  l'on  pourrait  prendre  une  merveilleuse 
leçon  de  psychologie  féminine,  et  de  laquelle  on  garderait  certai- 
nement le  souveiûr  le  plus  agréable,  à  la  condition  toutefois 
qu'on  n'eût  pas  l'idée  d'introduire,  entre  les  deux  représenta- 
tions, un  conférencier  I 
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COLLÈGE  DE  FRANCE. 

M.  d*Arbois  db  JuBAiNviLLB.  —  Langue  et  littérature  oelUquee. 

*—  Phonétique  celtique.  —  Métamorphosée  de  la  déetee  irlstn^ 
daiee  Badb.  —  Le  lundi  et  le  vendredi  à  9  h.  i/2. 

M.  BâoiBR.  —  Langue  et  littérature  françaises  du  Moyen  Age. 

—  Formation  des  Ugendeê  épiques.  —  Le  mercredi  à  4  h. 
Les  chansons  de  croisades.  —  Le  jeudi  à  4  h.  1/2. 

M.  BÉNÉDiTB.  —  Philologie  et   archéologie  égsrptiennes.   — 

Scèneê  de  la  vie  agricole.  —  Le  mercredi  et  le  vendredi 
à  5  h. 

M.  Bbrgbr.  —  Langue  et  littérature  hébraïques.  —  Texte  re/a- 
tif  aux  premiers  prop,  —  Le  vendredi  à  10  b. 

M.  G.  BoissiBR.  —  Histoire  de  la  littérature  latine.  —  Le  théâtre 
de  Térence.  -^  Le  lundi  à  i  h.  1/2. 
Explication  de  «  VEnéide  »,  livre  VI.  —  Le  mardi  à  9  h. 

M^tOagnat.  —  Epigraphie  et  antiquités  romaines.  ^  Rétultata 
des  principales  fouilles  récentes.  —  Le  samedi  à  1  h.  1/2. 
Explication  d'inscriptions.  —  Le  vendredi  à  12  h.  3/4. 

M.  Chavannbs.  ^  Langues  et  littératures  chinoises  et  tar- 
tares-mandchoues.  —  Confucius  et  son  école.  —  Le  mardi 
à  10  h.  3/4. 
Explication  du  livre  CXVIII  de  Héou  Hanchou.  —  Le  mer- 
credi à  10  h.  1/4. 

M.  Chuqubt.  —  Langues  et  littératures  d'origine  germanio|ae. 

—  Histoire  de  la  littérature  allemande  depuis  les  origines* 

—  Le  jeudi  à  10  h.  1/2. 

Histoire  de  la  littérature  anglaise.  —  Le  vendredi  à 

10  h.  1/2, 

0 

M.  GouTURAT.  —  Philosophie  moderne.  —  Histoire  de  la  logique 
formelle.  *  Le  vendredi  et  le  samedi  à  4  h.  3/4. 
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M.  M.  Groiset.  —  Langue  et  littérature  grecques.  —  Formation 
de  V  «  Odyssée  ».  —  Le  jeudi  à  3  h. 
Explication  du  livre  VI  de  Thucydide,  —  Le  lundi  à  \0  h. 

M.  DussAUD.  —  Epigraphie  et  antiquités  sémitiques.  —  Ins- 
criptions safattiques  et  les  données  nouvelles  qu'elles  appor- 
tent. —  Le  lundi  et  le  mercredi  à  3  h.  1/2. 

M.  R.  DuYAL.  ^  Langue  et  littérature  araméennes.  —  Le  Tar^ 

goum  de  Job,  —  Le  lundi  à  t  h.  ^/k. 
Version  syriaque  de  V Ecclésiastique.  —  Le  mercredi  à  2  h.  4/4. 

M.  Flàgh.  —  Histoire  des  législations  oomparées.— fîôle  socigl 
de  la  religion  et  de  Vart  au  Japon.  —  Le  samedi  à  3  h. 
Rapports  primitifs  du  droit  chaldéen  et  du  droit  d*Israël.  — 
Le  mercredi  à  2  li.  3/4. 

If.  FoucART.  —  Epigraphie  et  antiquités  grecques.  —  Com- 
mentaire dti  Didymos.  —  Le  mercredi  à  1  h.  3/4. 
Commentaire  de  la  IIoXiTe{a*'A67)va{(i)v.  —  Le  vendredi  àl  h.  3/4. 

If.  HA.VBT.  —  Philologie  latine.  —  Méthode  d'établissement  cri" 
tique  des  textes.  '—  Le  mardi  à  ÎO  h.  1/4. 
Critique  du  texte  des  <  Adelphes  n  de  Térence.  —  Le  mercredi 
à  11  h. 

M.  IzouLET.  —  Philosophie  sociale.  —  Turgot.  —  Le  mardi  à 
3  h. 
Mahun  :  La  philosophie  de  la  guerre  en  Amérique.  —  Le  jeudi 
àl  h. 


JULLiAN.  —  Histoire  et  antiquités  nationales.  —  Conditions 
géographiques  de  Vhistoire  de  la  Gaule.  —  Le  jeudi  à  4  h. 
Etude  des  monuments  gallo-romains.  —  Territoires  de 
Paris  et  Meaux.  —  Le  samedi  à  10  h. 

Lafenestrb.  —  Esthétique  et  histoire  de  Tart.  -—  La  Beauté 
et  la  Vérité  dans  les  Arts  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance. 
—  Le  mercredi  à  2  h.  et  le  vendredi  à  3  h. 

,  LÉGER.  —  Langues  et  littératures  d'origine  slave.  —  Cycle 
épique  de  Marko  Kralievitch.  —  Le  mardi  à  1  h. 
Poésies  de  Taras  Schevtchenko.  —  Le  jeudi  à  1  h. 
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M.  Lbfbang.  —  Langue  et  littérature  françaises  modernes. 

—  Vie  et  œuvres  de  Molière.  —  Le  mercredi  à  2  h.  3/4. 
Rabelais  :  «  Gargantua  ».  —  Le  samedi  à  2  h.  3/4. 

M.  P.  Lbroy-Bbaulieu.  —  Economie  politique.  —  Le  Crédit.  — 
Le  vendredi  à  3  h.  1/4. 
Conception  de  la  science  économique  au  milieu  du  XIX*  siècle* 

—  Le  mardi  à  3  h.  i/4. 

M«  Leyasseur.  —  Géographie  historique  et  statistique  écono- 
mique. —  Questions  ouvrières,  industrielles  et  commer- 
ciales sous  la  seconde  République  et  le  second  Empire,  — 
Le  mardi  et  le  vendredi  à  2  h. 

M.  S.  Lévi.  —  Langue  et  littérature  sanscrites.  —  Doctrine 
bouddhiste  du  Grand- f^éhicule.  —  Le  samedi  à  11  h. 
Explication  de  Çakuntala.  —  Le  jeudi  à  10  h. 

M.  LoNGNON.  —  Géographie  historique  de  la  France.  —  VAqui" 
taine  à  Vépoque  franque.  —  Le  lundi  à  2  h.  i/2. 
Noms  de  lieux  empruntés  au  règne  minéral.  —  Le  mercredi 
à9h.  i/2. 

M.  Marçais.  —  Langue  et  littérature  arabes.  —  Explications  du 
Sahâh  de  Boukhari,  —  Le  lundi  à  iO  h. 
Fragments  du  Livre  des  poètes,  —  Le  samedi  à  10  h. 

M.  Morbl-Fatio.  —  Lsmgueset  littératures  deTKurope  méri- 
dionale. —  Vie  de  Miguel  Cervantes.  —  Dante  :  Le  Pur- 
gatoire et  le  Paradis.  —  Le  vendredi  à  10  h.  1/2. 

M.  N***.  —  Philologie  et  archéologie  assjrriennes. 

M.  N***.  —  Grammaire  comparée. 

M.  Â.  RÉviLLB.  —  Histoire  des  religions.  —  La  réforme  en  Angle- 
terre et  en  Ecosse  au  XVI*  siècle.  —  Le  lundi  et  le  jeudi  à 
3  h. 

M.  ViNSON.  —  Sociologie  et  sociographie  musulmanes.  —  Mu- 
sulmans de  l'Inde;  organisation  sociale,  évolution,  etc.  — 
Le  mercredi  et  le  samedi  à  10  h.  ^/2. 

H.  Vernbs.  —  Langue  et  littérature  hébraïques.  —  Livres 
historiques  et  prophétiques  de  la  Bible.  —  Le  samedi  à  4  h. 
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COURS  COMPLÉMENTAIRES. 

M.  Babblon.  ~  Numismatique  et  glyptique.  —  Monnsiiei  de  la 
Grèce,  —  Le  lundi  et  le  samedi  à  4  h.  3/4. 

M.  CoMBARiBU.  —  Histoire  de  Tart  musioal.  —  Principes  de  /a 
grammaire  musicale.  —  Le  lundi  et  le  jeudi  à  4  h.  1/?. 

M.  Lbjeal.  —  Antiquités  amérioaiues.  —  Sahagun,  historien  du 
Mexique,  ~  Le  mercredi  à  5  h. 
Etude  du  Pérou  ancien.  —  Le  samedi  à  5  h. 

M.  G.  MoNOD.  —  Histoire  générale  et  méthode  historique.  — 

Michelei  :  vie,  œuvre,  enseignement.  —  Le  mercredi  et  le 
samedi  à  10  h.  i/2. 

*** 
FACULTÉ    DES  LETTRES 

COURS   LIBRES 

M.  HouDART.  —  Histoire  de  la  musicfue. 

M.  L  KoNT.  —  Langue  et  littérature  hongroises.  —  La  vie  et  les 
œuvres  d'Alexandre  Petôfi.  —  Le  jeudi  à  3  h. 
Gotirs  pratique  de  langue  hongroise.  —  Le  jeudi  à  4  h. 

M.  Madelin.  —  Etude  critique  des  sources  de  VHistoire  du 
Consulat  et  de  VEmpire. 

M.  MoRET.  —  Etude  des  civilisations  orientales  anciennes. 

M.  Nahun-Slousch.  —  Langue  et  littérature  hébraïques. 

M.  Verrier.  —  Langues  et  littératures  Scandinaves. 

*** 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE   DES  JEUNES  FILLES 

(Sorbonne,) 

H.  M.  ALBERT.  —  Littérature  irançaise.  --  La  femme  dans  notre 
littérature.  —  Le  mardi  à  2  h.  i/4. 

M.  BiGOURDAN.  —  Astronomie.  —  Constitution  physique  des  astres. 
—  Le  vendredi  à  1  h. 
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M.  CoLSON.  —  Chimie  et  hygiène.   —  MéUtux.  -^  Le  samedi  à 
ih.  1/2. 

M.  Darsy.  —  Qéographie.  —  L'Asie  orientale  et  centrale.  —  Le 
,  mercredi  à  1  h.  i/4. 

M.  Delbos.  —  Philosophie,  —  Psychologie.'-^  Le  samedi  à  2  b.  3/4. 

M.  G.  Franck.  ~  Beaux-Arts.  -  L'art  en  Europe  au  XVIl^  siècle  : 
Flandre  et  Pays-Bas.  —  Le  vendredi  à  2  h.  1/4. 

M.  Ijacodr-Gaybt.   —  Histoire.  —   Un  demi-siècle  de  grundes 
guerres  (185Â-1904).  —  Le  mercredi  à  2  h.  i/2. 

M.  Leduc.  —  Physique.  —  Chaleur  et  optique.  —  Le  lundi  à  4  h.  1/4. 

M.  TouTAiN.  —  Histoire  ancienne.  —  La  Gaule  romaine.  —  Le 
lundi  à  2  h.  3/4. 

«  « 


ÉCOLE  DU  LOUVRE 


M.  Lbdrain.  »  Epigraphie  orientale.  ^  Epigraphie  assyrienne. 
Le  jeudi  à  10  h. 
Epigraphie  phénicienne  et  araméenne.  —  Le  samedi  à  2  h. 

M.  Michel.  —Histoire  de  la  sculpture  {XV  siècle).  —   Le  mer- 
credi à  10  b.  1/2. 

M.  MiGEON.  —  Histoire  des  arts  appliqués  à  Tindustrie.  —  Le 

vendredi  à  2  h.  1/2. 

M.  PiERRBT.  —  Archéologie  égyptienne.  — Le  mardi  à  10  b.  1/2. 

M.  POTTiBR.  —  Archéologie  orientale  et  céramique  antique. 

—  Le  vendredi  à  i  h.  i/4. 

M.  S.  Reinagh.  —Archéologie  nationale. —  Le  samedi  à  10  h.  1/2. 
Histoire  générale  de  la  peinture.  —  Le  lundi  à  i  b. 

M.  BÉviLLOUT.  — -  Langue  démotique.  —  Le  lundi  à  2  b.  i/4. 
Langue  copte  et  hiératique.  —  Le  mardi  à  2  b.   1/4. 
Droit  égyptien.  —  Le  mercredi  à  2  b.  1/4. 
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INSTITUT   CATHOLIQUE 

CONFÉRENCES  PUBLIQUES  ET  LIBRBS 

M.  AuGÉ  DE  Lassus.  -  Le  sentiment  religieux  dans  les  œu- 
vres d'arohiteoture.  —  Le  24  janvier. 

M.  Blondbl.    —  Activité  industrielle    et  commeroiale  des 
Etats-Unis.  —  Le  7  mars. 

M.  Boudinhon.  —  Godilication   des  lois  ecclésiastiques  par 

Pie  X.  —  Le  21  mars. 

M.  Carra  de  Vaux.    -  Les  découvertes  récentes  en  archéolo- 
gie italienne.  —  Le  4  avril. 

M.  Ghéradame.  —  Entre  TAUemagne  et  TAngleterre.  —  Le 
14  mars. 

M.  Dedé.  —  Rôle  social  des  sociétés  de  secours  mutuels.  — 

Le  28  février. 

M.  V.  D'iNDY.  —  La  musique  déglise  à  l'église.  —  Le  27  dé- 
cembre. 

M.  Dblarue.  —Les  peintures  des  catacombes  (avec  projections). 
—  Le  31  janvier. 

M.   Geoffroy  de  Grandmaison.  —  Les  Carmélites  de  Gompiè- 
gne  guillotinées  en  1793.  —  Le  28  mars. 

M.  MoNiER.  —  Les  origines  du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  — 

Le  6  décembre. 
A  Vaugirard.  —  Dq  Vaugirard  à  Saint-Sulpice,  —  Le  10 
janvier. 

M.  X.  Reille.  —  La  poétique  contemporaine.  -*  Le  13  décem- 
bre. 

COURS  PUBLICS  ET  LIBRES 

M.  BOUCAUD.  —  Droit  naturel.  —  Conditions  philosophiques  et  so- 
ciales de  lavie  juridique,  —  Le  samedi  à  4  h.  1/4. 

M.   BuLLiOT.  —  Philosophie.   —  Fondements  métaphysiques  de  la 
science.  —  Le  mardi  à  5  h.  1/4. 
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DOM  Oabrol.  —  Apologétiqae.  ^  Arohéologie  liturgique,  - 
Les  13  février  et  9  avril. 

M.  DE  Lamabzbllb.  —  Législation  et  économie  rurales.  —  Li 

queètion  monétaire  et  VAgriculturt.  —  Le  samedi  à  5  h.  i/4. 

M.  Peillaube.  —  /  pologétiqne.  —  La  conêcience  en  face  des  pro- 
hlèmeê  de  la  psychologie  contemporaine,  —  Les  13  novem- 
bre et  5  février. 

M.  Sbrtillanoes.  —  Apologétique.  —  Le  travail  apologétique  en 
manière  d'art.  —  Les  30  avril  et  25  juin. 


Le  Gérant  :  E.  Fhomantin. 


POITIERS.    —  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  d'iMPRIMERIB  ET  DE  LIBRAIRIE. 


Quatorzième  Année   (/'•  Série)        fi^  8  4  Janvier  1906 

REVUE  HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DnicmuR  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution. 


CSours    de    M.    EMILE     FAGUET, 

Professeur  à  r Université  de  Paris. 


Marie- Joseph  Ghénier  {fin), 

il  me  reste  à  vous  parler  de  Chéoier  auteur  de  satires,  d'épî- 
tres  et  d'épîgrammes. 

L'EpUre  à  mon  père  (1787)  date  de  la  première  jeunesse  de 
Marie-Joseph  :  elle  Q*est  pas  excellente  à  la  véhté  ;  mais  je  me 
reprocherais  de  ne  pas  vous  la  faire  connaître,  car  il  est  bon  de 
YOttS  montrer  sous  un  aspect  aimable,  bon  et  pieux,  cet  homme 
que  vous  avez  vu  si  souvent  désagréable  et  dur.  Sans  être  excel- 
lente, cette  pièce  offre  quelques-uns  des  mérites  que  nous  avons 
été  heureux  de  rencontrer  dans  le  Discours  sur  la  calomnie.  Le 
père  des  Chénier  était  un  homme  d'une  distinction  morale  incon- 
testable :  c'est  cette  qualité  que  Marie-Joseph  se  plait  à  saluer 
en  lui.  L'épitre  fut  écrite  à  la  suite  d'une  maladie  dont  il  venait 
de  guérir  :  c'est  une  action  de  grâces  rendue  au  ciel.  En  voici  un 
des    plus  beaux  passages  : 

Du  moment  où  Je  ciel  nous  offre  sa  lumière 
Jusqu'au  jour  où  le  ciel  ferme  notre  paupière, 
Nous  vivons  entourés  d'ingrats  et  de  flatteurs^ 
Et  d'une  foule  oisive,  écho  des  imposteurs  ; 

22 
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Mais,  sous  la  faux  du  temps  dès  qu*un  homme  succombe, 

La  vérité  s'avance  et  s'assied  sur  sa  tombe. 

Aux  yeux  de  l'avenir  les  vertus  ont  leur  prix  ; 

Et  l'or  napas  sauvé  Mazarin  du  mépris. 

Ce  perGde  étranger,  grand  dans  Tari  de  séduire. 

Qui  gouverna  la  France  et  faillit  la  détruire, 

Lè^ue  à  ses  héritiers  des  trésors  criminels, 

Gi  ossis  au  pied  du  trône,  à  Toml^re  des  autels. 

Pfaocion  qui  des  Grecs  releva  la  puissance. 

Puni  de  ses  bienfaits,  supportant  l'indigence. 

Condamné  par  les  lois,  mais  non  déshonoré, 

Meurt,  et  de  ses  bourreaux  est  bientôt  adoré. 

Réponds- moi  :  qui  des  deux  doit  exciter  Tenvie  ? 

Ah  I  d'un  culte  immortel  si  ma  mort  est  suivie, 

Je  suis  prêt,  diras-tu  :  ministres  du  trépas, 

Apportez  la  ciguë  et  ne  me  plaignez  pas. 

D'un  tout  autre  genre,  et  telle  qu'elle  va  i^ous  ramener  à  ce 
que  nous  axons élé  habitués  à  considérer  dans  Chénier,  est  la 
Petite  Epître  à  Jacqtes  Delille.  Delille  et  Chcnier  étaient  de  partis 
différents,  et  cela  sufifit  quelquefois  pour  se  haïr.  En  tout  cas, 
Tépllre  est  spirituelle,  et  spirituelle  parce  qu'elle  renferme  un 
fond  de  vérilé  :  le  caractère  officiel  de  ta  littérature  de  Delille  a 
été  très  bien  découvert  par  Tail  perçant  de  Marie-Joseph,  el 
là-dessus  il  a  mis  tout  le  fiel  de  sa  haiue  : 

Virgile  en  de  riants  vaUons 

A  célébré  l'agriculture  ; 

Vous,  Tabbé,  c'est  dans  les  salons 

Que  vous  observiez  la  nature. 

Soyez  encor  l'homme  des  champs. 

Suivant  la  cour,  suivant  la  ville. 

Votre  muse  au  pipeau  servlle 

Immortalisa  dans  ses  chants 

Les  lacs  pompeux  d'Ermenonville 

Et  les  fiers  jets  d'eau  de  Marly, 

Les  déserts  bâtis  par  Monville 

Et  les  hameaux  de  Chantilly. 

Des  princes  un  peu  subalternes, 

Des  grands  seigneurs  un  peu  modernes. 

Ont  aujourd  hui  les  vieux  châteaux  ; 

N'importe  :  le  ciel  vous  fit  naître 

Trop  bas  pour  aimer  vos  égaux. 

Trop  vain  pour  vous  passer  de  maître. 

Les  rossignols  en  liberté 

Aiment  à  confier  leur  tête 

Aux  rameaux  du  chêne  indompté 

Que  ne  peut  courber  la  tempête  ; 

Pour  déployer  leur  noble  voix. 

Us  veulent  le  frais  des  bocages, 

L'azur  des  cieux,  Tombre  des  bois  ; 

Les  serins  chantent  dans  les  cages. 
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Cette  ironie  prolongp'e  a  quelque  chose  de  féroce  ;  c'est  une 
très  belle  chose  liitéraire,  ce  n*est  pas  une  très  belle  chose 
morale  :  ces  deux  épithètes,  en  effel,  ne  sont  pas  toujours 
synonymes  ;  il  est  même  rare  qu'elles  le   soient. 

Il  y  dL,  dans  le  même  genre,  une  épitre  dirigée  contre  Geoffroy. 
Geoffroy  était  un  très  bon  humaniste,  très  solide  el  sérieux  ;  mais 
iloe  pouvait  sentir  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  lui  rappelait 
Voltaire  ;  en  outre,  les  premiers  avertissements  du  romantisme 
lui  ont  prof  iidément  déplu.  Cet  homme,  qui  abhorre  Vollaire  et 
le  romantisme  naissant  et,  d'une  façon  générale,  toute  n'tre 
lilténture  depuis  le  deuxième  tiers  du  dix-huitième  siècle,  qui 
n'admire  que  Corneille  et  Racine,  a  du  moins  été  assez 
intelligent  pour  prédire,  avant  1811,  qu'il  allait  venir  une  période 
dramatique  abominable,  mais  très  intéressante,  consistant  dans 
l'ascension  du  drame  du  boulevard,  qui  finirait  par  escalader 
la  Comédie-Franç  lise  :  c'était  annoncer,  vingt  ans  à  Tavance, 
Henri  III  et  sa  Cour,  Bien  entendu,  Geoffroy  déte-lait  Marie- 
Joseph,  et  voici  ce  que  celui-ci  lui  fait  dire  dans  une  requête  à 
l'Empereur  (1805)  : 

Sire  I  Sire  I  justice,  ou  bien  c'est  fait  de  nous  : 

Conspirer  contre  moi,  c'est  s'armer  contre  vous. 

Déjà,  dans  son  Journal  (1),  on  attaque  l'Empire; 

Partout  on  laisse  voir  le  mépris  que  j'inspire  ; 

De  tous  mes  abonnés  on  ébranle  la  foi  ; 

On  doute  de  la  mienne...  0  doute  affreux  pour  moi  I 

J'ai  pour  beaucoup  d  argent  promis  beaucoup    dMnjures, 

Beaucoup  de  déraison  et  beaucoup  d'impostures  ; 

N'ai- je  donc  pas  tenu  ces  saints  engagements  ? 

Ah  !  je  les  ai  remplis  par-delà  mes  serments. 

Jusqu'à  l'absurdité  poussant  la  calomnie, 

Je  n'ai  rien  épargné,  ni  vertu  ni  génie  ; 

Du  fiel   le  plus  amer  j*ai  souillé  tout  succès  ; 

J'ai  fait  même  à  Fiévée  envier  mes  excès  î 

Il  y  a  peut-être,  dans  cette  pière,  plus  d*effort  que  de  vérit  .ble 
force. 

UA^pître  à  Voltaire  est  trop  longue,  mais  très  brillante  par 
endroits  :  Chénier  y  a  introduit  infiniment  de  choses,  sur  Vol- 
taire d'abord,  puis  une  foule  d'allusions  à  la  tyrannie  qui 
recommence  à  peser  sur  les  lettres.  Cette  épftre  marque  la 
rupture  déHnitive  avec  l'Empire  :  c'est  alors  que  Marie-Joseph 
prend  pied  sur  le  terrain  de  l'opposition  avec  Benjamin  Cons- 
tant ei  autres  : 

(1)  Napoléon  avait  exigé    que  les  Débals  prissent   le  nom   de  Journal  de 
r  Empire. 


340  HI£VUE    DES    C0UK8    i2.T    CONKÉHEMGK» 

D'un  &ge  éblouissant  tu  vis  U  Hécadence. 

Il  expirait  sans  gloire  aux  jours  de  ton  enfance. 

Et  touis  n'était  plus  cet  heureux  potentat 

Qui  de  Téclat  des  arts  empruntait  son  éclat, 

Queind  Pascal  et  Boileau  par  une  habile  étude 

Polissaient  le  langage  encor  timide  e.t  rude  ;... 

Tout  avait  disparu.  L'écho  de  Port-Hoyal 

Dès  longtemps,  mais  en  vain,  redemaudait  Pascal  ; 

Corneille  dans  la  tombe  avait  suivi  Molière  : 

Racine  en  courtisan  terminait  sa  carrière  ; 

Et  Boileau,  sans  succès  faisant  des  vers  chrétiens, 

Reste  des  grands   talents,  survivait   même  aux  siens... 

Voilà  ea  quel  tetups  se  place  la  oaissaoce  de  Voltaire,  et  main- 
teaaiit  Toici  Voltaire  ^  treote  ans  : 

Tu  parus.  A  ta  vol.\,  maint  dévot  aycophante 
Tressaillit  de  colère  et  surtout  d'épouvante, 
Soit  torsqu'en  vers  brillants,  par  Sophocle  Inspirés, 
Tu  déclarais  la  guerre  aux  charlatans  sacrés  ; 
Soit  quand  tu  célébrais  sur  la  trompette  épiqua 
Ce  Bourbon,  roi  loyal,  mais  douteux  catholique... 
Cirey  te  vit  longtemps,  sous  les  yeux  d'Emilie, 
le  faire  un  avenir  et  préparer  ta  vie  ; 
De  Locke  et  de  Nev^ton  sonder  les  profondeurs  ; 
Soumettre  la  morale  à  tas  vers  enchanteurs  ; 
Ou,  prenant  tout  à  coup  TArioste  pour  maître, 
L'imiter,  l'égaler,  le  surpasser  peut-être... 

Marie-Joeeph  continue  cet  abrégé  de  la  carrière  littéraire  de 
Voltaire,  qu'il  marque  de  traits  nets  et  brillanls.  Fuis  il  fait  une 
longue  allusion  k  la  siluatiou  actuelle^  qui  contraste  singuliè- 
rement avec  le  temps  du  roi  Voltaire  : 

Ces  tecBps-là.  ne  soAt  plus,  les  nôtres  sont  moins  beaux  : 

Les  Français  sont  tombés  sous  des  Wekhes  nouveaux. 

Malbeur  aux  partisans  d'un  âge  téméraire. 

Trop  longtemps  égarés  sur  les  pas  de  Vo^ltaire  ! 

Nous  conservons  le  droit  de  penser  en  secret  ; 

Mais  la  sottise  prêche  ;  et  la  raison  se  tait... 

Ainsi  qu'un  écolier  honteux  devant  son  maître, 

La  Harpe  aux  sombres  hofùs  t'aura  conté  peut-être 

Des  préjugés  bannis  le  burlesque  retour, 

Et  comment  il  advmt  que  lui-même,  un  beau  jour, 

De  convertir  le  monde  eut  la  sainte  manie  ; 

Tu  lui  pardonneras  :  il  a  fait  Mélanie... 

Oh  r  si  dans  le  fracas  des  sottises  du  temps 

Tu  pouvais  reparaître  au  milieu  des  vivants. 

Les  mains  de  traits  vengeurs  et  de  lauriers  armées. 

Comme  on  verrait  bientôt  ce  peuple  de  Pygmées 

Dans  son  bourbier  natal  replongé  tout  entier. 

Avec  Martin  Fréron,  Nonote  et  Sabatier  ! 
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Le  Public  et  V Anonyme  est  une  satire  dans  le  genre  bouffe, 
qui  n'a  pas  eu  beaucoup  de  succès  ;  j*aime  mieux  vous  parler 
d'autres  productions  de  ce  genre  qui  sont  plus  célèbres  :  Le  Mi- 
nistre et  V Homme  de  lettres  et  Le  docteur  Pancrace,  Voici  la  fin 
de  la  première  ;  c'est  le  ministre  qui  parle  : 

Quant  à  moi,  je  suis  sago. 

Et  veux  de  mes  loisirs  faire  un  plus  digne  nsage  ; 
Mais  je  protégerai  les  faiseurs  d'opéras, 
Les  journaux  éloquents  et  les  bons  aimanachs. 
Alors  qu'on  est  ministre,  il  faut  que  Ton  protège  : 
De  nous  antres  puissants  tel  est  le  privilège^ 
Et,  pour  vous  étonner,  je  m'engage  aujeurd'hni, 
Malgré  tous  vos  défauts,  èi  vous  protéger...  oui» 
Fût-ce  en  dépit  de  vous  ! 

—  Ce  trait-là  m'épouvante. 
—  Je  prétends  qu'on  nous  voie,  un  soir,  chez  les  Quarante, 
Au  fauteuil  immortel  côte  à  côte  Installés, 
D'un  légitime  éloge  amplement  régalés, 
Lemière  est  directeur,  et  sa  douce  éloquence 
Nous  fera  poliment  les  honneurs  de  la  France  ; 
A  Colbert,  à  Sully,  je  serai  préféré  ; 
A  quelque  bon  auteur  vous  serez  comparé  ; 
Et  la  postérité,  personne  qui  sait  vivre, 
Signe  tons  les  brevets  qu'un  directeur  délivre. 

Il  y  a  là  de  l'esprit  un  peu  sournois,  un  peu  recouvert,  un  peu 
dissimulé,  qui  n'est  pas  dans  la  manière  habituelle  de  Marie- 
Joseph. 

Le  docteur  Pancrace  est  d'un  ton  plus  amer.  C'est  une  conver- 
sation entre  Adrien  Lezai  et  le  docteur  Pancrace,  en  qui  tout  le 
monde  a  reconnu  Rœderer,  le  directeur  du  Journal  d'Economie 
politique,  esprit  dif^lingué  d'ailleurs,  mais  un  peu  pédant,  et 
très  réactionnaire,  donc  peu  sympathique  à  Marie-Joseph. 

Adrien  se  plaint  à  son  maître  d'être  sifflé  partout  ;  Pancrace 
le  console  en  ces  termes  : 

N'as-tn  pas  sous  les  yeux  plus  d'un  vaillant  modèle  7 
Je  ne  te  parle  pas  du  petit  LacreteUe... 
Mais  regarde  Suard,  contemple  Morellet  ; 
Morellet,  dont  Tesprit  trop  souvent  se  repose. 
Enfant  de  soixante  ans  qui  promet  quelque  chose  ; 
Suard,  censeur  jadis,  et  censeur  très  royal. 
Affrontant  les  mépris  d'un  public  déloyal, 
Du  lecteur  incivil  bravant  les  apostrophes. 
Valets  inquisiteurs  et  garçons  philosophes, 
Ne  les  a-t-on  pas  vus,  dans  ce  double  métier, 
Hués, siffles  tout  vifs,  durant  un  siècle  entier? 
Au  tombeau  de  Cotin  sit6t  quHla  vont  descendre. 
Par  souvenir  encore  on  sifflera  leur  cendre. 
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Ces  beaux  vers  tragiques  ou  épiques  sur  uae  idée  de  satire 
foDt  admirablement  :  c'est  là  de  la  véritable  satire. 

Je  terminerai  par  VEpU7'e  à  PalUsoty  qui  offre  un  certain  inté- 
rêt au  point  de  vue  de  l'bihtoire  littéraire  :  elle  ajoute  quelque 
cbose  à  ce  que  nous  savons  de  Palissot.  Ce  n*était  pas  tout  à  fait 
un  malhonnête  homme,  mais  un  homme  très  douteux,  toujours 
entre  deux  ou  trois  partis,  flatteur  et  thuriféraire  de  VoUaire, 
protégé  du  même  Voltaire,  cependant  qu'il  attaque  tous  les  au- 
tres philosophes  dans  la  plus  violente  des  comédies  ;  puis  grand 
ami  des  Chéni^r,  de  Saint-Lambert  ;  étrange  personnage,  aussi 
intermédiaire  comme  talent  que  comme  position  dans  le  monde 
littéraire  et  politique.  Il  a  vécu  trèa  longtemps,  il  a  traversé  le 
xviii^  siècle  et  la  Révolution,  et  n'est  mort  4u'un  peu  avant  le 
Consulat. 

En  1784,  Palissot  règne  ou  du  mnias  est  en  très  belle  situation 
dans  le  salon  de  M*"**  Chénier,  où  il  fait  adm^er  son  esprit.  Voici 
ce  que  Chénier  lui  écrit  alors  : 

...  Mais  toi  qui,  de  nos  jours»  sus  réunir  en  France 
Le  sel  d'Aristophane  et   le  goût  de  Térecoe  ; 
Toi  qu'au  siècle  dernier  la  satire  eût  loué  ; 
Toi  que,  pour  successeur,  Molière  eût  a7oué  ; 
Aux  douceurs  du  repos  noblement  iadocile. 
Quitte  enfin,  cher  ami,  ce  rivage  tranquille; 
Abandonne,  crois-moi,  Tombre  de  tes  berceaux  ; 
Revole  vers  Paris  et  reprends  tes  pinceaux . . . 
Reparais,  et  déjà  tes  prétendus  émules 
Ont  vu    s'anéantir  leurs  palmes  ridicules  ; 
A  tes  premiers  rayons,  ces  astres  d'un  instant 
Dans  réternelle  nuit  vont  se  précipitant . . . 
Ainsi,  tlès  que  la  Nuit,  de  ses  voiles  funèbres, 
Dans  les  cieux  rembrunis  a  semé  les  ténèbres, 
Soudain,  au  fond  des  bois,  de  leurs  affreux  concerts, 
Les  sinistres  hiboux  épouvantent  les  airs  ! 
Les  voilà  désormais  rois  des  célestes  plaines; 
Mais,  sitôt  que,  perçant  les  omores  incertaines. 
Loin  des  bras  de  Tithon,  l'Aurore  de  ses  feux 
A  rougi  de  l'Ida  les  sommets  sourcilleux, 
Par  un  cri  souverain  saluant  la  lumière. 
L'aigle  d'un  vol  hardi  refitre  dans  la  carrière  ; 
Tout  fuit,  et,  déplorant  son  empire  détruit, 
Le  monstrueux  essaim  redemande  la  nuit. 


Quand  j'ai  lu,  pour  la  première  fois,  ces  vers,  j'ai  éprouvé  uue 
profonde  stupéfaction.  Voilà  uneépitre  écrite  dans  la  jeunesse 
de  Chénier  :  il  a  vingt  ans.  Elle  est  jolie  dans  la  louange,  plus 
jolie  encore   dans   l'épigramme;  et  ce  gamin   trouve  cette  tiD, 
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lilgne  de  son   frère,   et  qui   touclie  à  ce  genre   particulier  de 
lyrisme  qu'Audré  lui-même  a  rarement  atteint  ! 

Puisque  presque  toutes  ses  pièces  contiennent  des  épi- 
grammes,  vous  êtes  déjà  habitués  à  la  manière  de  Chénier 
épigrammatiste.  Voici  encore  un  compte  : 

Jean  Rœderer,  ennuyeux  journaliste, 

De  son  squelette  a  fait  peindre  les  traits. 

Vingt  connaisseurs,  rassemblés  tout  exprès, 

Sont  à  loisir  consultés  par  l'artiste  : 

~  «  Çà,  mes  amis,  est-il  bien  ressemblant  ? 

A  ce  visage  avec  soin  je  travaille  ». 

—  Nul  ne  répond  ;  chacun  regarde  et  bâille  : 

—  M  Bon,  dit  le  peintre,  on  bâille  :  il  est  parlant!  » 

Le  trait  final  est  amené  à  la  manière  brusque,  rapide  et  cin- 
glante de  J -B.  Rousseau. 

Il  y  a  deux  épigrammes  sur  Tdlleyraud.  Vous  savez  qu'on  a 
supposé  que  Tartufe  était  fait  sur  le  modèle  d'un  certiin  abbé 
Roquette,  qui  fut  plus  lard  évêque  d'\ulun  : 

Roquette  dans  son  temps,  Périgord  dans  1*  nôtre, 
Furent  tous  deux  prélats  d'Autun. 
Tartufe  est  le  portrait  de  Tun  ; 
Ah  I  si  Molière  eût  connu  Tautre  ! 

Talleyrand  était  boiteux  :  ou  raconte  môm  •  qu'un  jour  une 
dame,  à  peu  près  aveugle,  lui  demandais  Eh  !  bien,  comment 
allez-vous,  Monsieur  de  Talleyrand  ?  —  Comme  vous  voyez,  » 
répondit-il.  —  Voici  1  épigramme  que  celte  infirmité  a  inspirée 
à  Marie-Joseph  : 

L'adroit  Maurice,  en  boitant  avec  grâce, 
Aux  plus  dispos  pouvant  donner  leçons, 
A  front  d'airain  unissant  cœur  de  glace, 
Fait,  comme  on  dit,  son  thème  en  deux  façons. 
Dans  le  parti    du  pouvoir  arbitraire. 
Furtivement,  il  glisse  un  pied  honteux  ; 
L'autre  est  toujours  dans  le  parti  contraire  ; 
Mais  c*est  le  pied  dont  Maurice  est  boiteux. 

Enfin,  voici  une   défi  .ition  de  la  République   en  1800  : 

Nous  avons  abjuré  le  pouvoir  despotique; 
Nous  avons  des  consuls,  nous  avons  un  sénat; 

Nous  avons  même  un  tribunal 

El  peut-être  une  république. 

A.  B. 


Les  orateurs  attiques. 


Cours  de  M.  ALFRED  GROISET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Les  lieux  communs  chez  Andocide.  —  Le  «  Discours 
sur  la  Paix  ». 

Dans  la  précédente  leçoo,  j'ai  essayé  de  vous  faire  connatlre 
le  personnage  d'Andocide:  je  vous  ai  montré  comment  cet  aven- 
turier de  naissance  illustre,  qui  avait  été  d'abord  un  oligarque 
et  avait  pris  part  à  la  mutilation  des  Hermès,  finit,  après  de  mul- 
tiples aventures,  par  être  un  des  chefs  de  la  démocratie.  C'est 
donc,  comme  vous  voyez,  un  personnage  d'une  moralité  sus- 
pecte. Les  explications  qu'il  n<*us  a  données  sur  son  rôle  ne  sont 
pas  claires,  et,  quand  on  les  rapproche  des  demi-aveux  qui  lai 
ont  échappé,  on  s'aperçoit  qu'il  ne  faut  pas  examiner  de  trop 
près  sa  conduite,  si  Ton  tient  à  le  croire  innocent.  Ainsi  Ando- 
cide est  un  homme  suspect;  mais  il  est  bien  doué,  il  a  de  la  verve, 
de  l'esprit,  de  la  chaleur,  et  il  est  capable  de  composer  des  dis- 
cours personnels,  et  de  les  faire  goûter  par  les  sentiments  élevés 
ou  délicats  qu'il  y  exprime. 

Nous  allons  étudier  l'éloquence  d'Andocide,  en  examinant 
successivement  le  «  Discours  sur  les  Mystères  »  et  celui  qu'il 
prononça  «  Sur  la  Paix  »  :  ce  discours  est  le  premier  discours 
politique  qui  ait  été  écrit,  après  avoir  été  réellement  prononcé. 
En  eflét,  les  discours  de  Thucydide  n'avaient  pas  été  prononcés  : 
il  étaient  imaginés  par  l'historien;  et  quant  à  Thémistocle  et  à 
Péricles,  s'ils  prononcèrent  de  nombreux  discours  politiques,  ils 
n'en  écrivirent  aucun. 

Je  veux  d'abord  vous  montrer,  dans  le  Discours  sur  les  Mys- 
tères, comment  Andocide,  qui  n'est  pas  un  homme  du  métier, 
mais  un  aventurier,  se  sert  des  enseignements  traditionnels, 
des  lieux  communs  d'Antiphon,  pour  persuader*  le  peuple:  et 
ainsi  nous  verrons  à  quelles  raisons  est  accessible  l'àme  athé- 
nienne. 

Nous  pouvons  distinguer  en  deux  groupes  les  idées  générales 
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que  nous  trouvons  dans  ce  discours  :  ces  idées,  nous  Tavons 
déjà  YU,  peuvent  être  transportées  d'un  discours  à  un  autre  et 
servent,  en  quelque  sorte,  de  cadre  à  l'orateur.  Je  ne  m'arrê- 
terai pas  longtemps  sur  le  premier  groupe,  les  lieux  communs 
jadiciaires,  qui  s'enseignent  à  Técole.  Dans  Texorde,  par 
exemple,  F  orateur  a  l'habitude  de  solliciter  la  bienveillance 
des  juges  en  faisant  voir  qu'il  est  inexpérimenté,  qu'il  sait  à 
peine  parler.  Mais,  quelquefois,  il  se  dément  lui-même  en 
expliquant  aon  ignorance  d'une  manière  un  peu  trop  ingénieuse. 
Ce  lieu  commun  est  de  tradition;  l'orateur  prétend  qu'il  vient, 
pour  la  première  fois,  devant  des  juges  et  qu'il  est  tout  à  fait 
étranger  aux  affaires. 

Un  autre  lieu  commun  de  l'exorde  consiste  à  dire  à  peu  près 
ceci  aux  juges  :  «  Je  suis  un  accusé,  vous  devez  une  égale  bien- 
veillance à  Taccusé  et  à  son  accusateur,  ou  plutôt  vous  devez  té- 
moigner plus  de  faveur  à  un  accusé,  parce  que,  en  le  condamnant, 
TOUS  pouvez  condamner  un  inoorent  et  laisser  échapper  un  cou- 
pable. »  Tous  ces  lieux  commuas  sont  enseignés,  non  seulement 
pour  le  fond,  mais  même  pour  la  forme.  Nous  avons  vu  qu'Anti- 
phon  avait  laissé  un  recueil  d'exordes.  Il  serait  assez  facile  de 
montrer,  par  des  exemples,  que  ces  lieux  communs  ne  sont  rien  de 
pins  que  des  passe-partout  oratoires.  C'est  ainsi  que  nous  retrou- 
vons cet  exorde  d'Andocide  dans  Lysias  et  dans  Démosthène,  qui 
Font  pris,  comme  Andocide,  dans  un  recueil  d'exordes  classiques 
qui  circulait  dans  les  écoles  de  rhétorique. Ouest  surpris  de  voir 
à  quel  point  est  fidèle  la  reproduction  de  ce  cadre  ofliciel  et 
banal.  Ch^-z  les  trois  orateurs,  le  fond  est  absolument  le  même  : 
quant  aux  phrases,  elles  sont  à  peu  près  identiques. 

Je  me  suis  arrêté  à  cet  exorde  pour  vous  montrer  ce  qu'il  y  a 
de  traditionnel  dans  celte  éloquence  judiciaire  ;  Démosthène  lui- 
même  se  croit  obligt^  de  se  soumettre  à  cette  règle  de  la  repro- 
duction fidèle  des  exordes  classiques. 

Les  lieux  communs  judiciaires  ne  se  trouvent  pas  seulement 
dans  l'exorde,  mais  dans  tout  le  reste  du  discours.  L'argument 
qui  consiste  à  parler  aux  juges  de  leur  serment  et  des  malédic- 
tions qui  doivent  retomber  sur  eux  s'ils  le  violent,  est  très  grave 
et  peut  effrayer  des  esprits  indécis,  qui  ont  conscience  de  la  res- 
ponsabilité qu'ils  encourent  en  condamnant  un  innocent.  Aussi 
Andocide  se  garde-t-il  de  négliger  cet  argument  :  <(  Je  n'ai,  dit-il, 
qu'à  vous  rappeler  les  événements,  juges  :  vous  qui  allez  décider 
de  mon  sort,  vous  avez  prêté  de  graves  serments,  et,  sous  peine 
des  plus  grandes  malédictions  pour  vous  et  pour  vos  enfants, 
vous  devez  être  justes  envers  moi.  De  plus,  vous  vous  êtes  en- 
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gagés,  par  un  sacrifice  aux  dieux,  à  punir  les  coupables  et  à 
venger  les  innocents.  Songjz  donc  qu'il  est  aussi  impie  de 
condamner  pour  sacrilège  des  innocents  que  de  ne  pas  punir  les 
vrais  coupables.  »  Cette  idée  de  la  gravité  du  serm»*nl  des  juges 
revient  de  temps  en  temps  dans  le  discours,  et  Andocide  ne 
manque  pas  de  la  rappel  r  dans  sa  péroraison. 

On  voit  comment  pouvait  se  faire  cette  éducation  morale  et  po- 
litique du  peuple  athénien  :  les  citoyens  étaient  juges  à  tour  de 
rôle,  et,  grâce  aux  idées  nobles  et  hautes  qui  leur  étaient  sads 
cesse  présentées,  ils  prenaient  peu  à  peu  conscience  de  leurs 
devoirs  de  juges.  Et  ainsi,  ceux  qui  avaient  fait  partie  des 
tribunaux  prenaient,  k  la  longue,  l'habitude  d'envisager  les 
problèmes  moraux  et  de  réfléchir  à  la  portée  que  pouvaient  avoir 
les  moindres  actes  de  Texistence. 

D'autre  lieux  communs  traditionnels  éta'ent  lires  de  la  reli- 
gion :  Toraleur  prouve  son  innocence  en  montrant  que,  dans  un 
certain  nombre  «e  circonstances,  les  dieux  lui  ont  accordé  lear 
faveur.  Quel  bonheur  pour  celui  qui  aura  navigué  sans  naufraj^! 
Il  estPami  les  dieux  et  gagnerason  procès.  Ce  genre  d'argumeals 
nous  fait  bien  voir  quel  était  Tétat  d'esprit  de  la  foule  athénienne. 
On  croit  souvent  l'avoir  caractérisée  lorsqu'on  a  parlé  de  son 
scepticisme.  Seule,  la  minorité  des  aristocrates  de  naissance  oa 
d'esprit  est  sceptique  :  c'est  c»lte  minorité  que  les  écrivains  se 
sont  attachés  à  nous  dépeindre.  Pour  se  persuader  que  le  ppuple 
n'est  nullement  sceptique,  il  suffît  de  remarquer  quelle  place 
tiennent  dans  les  procè-  les  arguments  religieux  :  ce  sont  ceux 
qui  paraissent  aux  juges  les  plus  convaincants.  Dans  le  dis- 
cours d'Andocide,  nous  trouvons  deux  exemples  tout  à  fait 
frappants,  qui  nous  montrent  bien  quelle  est  la  force  de  ces 
arguments.  Ses  adversaires  lui  repr -chent  d'avoir  déposé  un 
rameau  de  suppliant  sur  l'autel  des  bonnes  déesses,  à  Eleusis; 
ils  ont  même  tiré  de  ce  simple  fait  un  effet  oratoire,  en  essayant 
de  prouver  que  les  déesses  elles-mêmes  l'avaient  poussé  à 
accomplir  ce  dernier  crime,  pour  qu'il  n'y  eût  aucun  doulesar 
sa  condamnation.  Cet  argument,  Andocide  le  retouroe  contre 
ses  accusateurs  :  «  Eh!  bien,  moi,  dit-il,  je  prétends  au  con- 
traire avoir  été  stuvé  par  les  déesses  d'Eleusis  elles  mêmes.  En 
effet,  si  j'avais  placé  sur  leur  autel  ce  rameau  de  suppliant,  je 
n'aurais  réussi  qu'à  me  perdre  ;  mais,  heureusement,  j'ai  été 
sauvé  en  n'écoutant  pas  ceux  qui  me  conseillaient  de  le  faire,  et 
il  est  évident  que  ce  sont  les  déesses  qui  m'ont  sauvé.  Car,  si  elles 
avaient  voulu  me  perdre,  elles  m'auraient  poussé  à  déposer  le  ra- 
meau sur  leur  autel,  et  j'aurais  bien  été  ei.suite  obligé  de  IV 


ANDOCIDE  347 

vouer.  »  Il  est  toujours  difficile,  nous  Tavons  déjà  remarqué,  d'ar- 
river à  la  clarté,  quand  il  s*agil  d'Àudocide.  L'explication  q  >M1 
nous  donne  ici  est  assez  embrouillée,  et  nous  sommes  obligés  de 
douter  de  sa  siucérité. 

Audocide  emploie  encore,  d'une  autre  façon,  le  même  argu- 
ment. Ses  accusateurs,  croyant  lui  faire  tort  auprès  des  juges, 
disent  que  c'est  un  aventuri  t,  qui,  au  lieu  de  rester  tranquille  à 
Athènes,  n'a  jamais  cessé  de  courir  le  monde.  M  ais  il  leur  répond 
que  c'est  là  une  preuve  qu'il  est  Tami  des  «iieux,  puisqu'il  n'a 
jamais  fait  naufrage  et  a  toujours  fait  de  bonnes  affaires.  Du 
rest<>,  laissons  la  parole  à  Andocide  :  «  On  m'a  accusé  d'avoir 
voyagé  sur  mer  et  d'avoir  fait  du  commerce.  Si  les  dieux  avaient 
pensé  que  j'eusse  commis  une  injustice  à  leur  égard,  ils  ne  m'au- 
raient pas  sauvé  des  plus  grands  périls.  En  effet,  y  a-l-il  de  plus 
grand  danger  pour  des  hommes  que  de  parcourir  la  mer  en  plein 
hiver  ?  Ces  dieux  n'ont-ils  pas  protégé  ma  vie  et  ma  fortune  ?  Ne 
pouvaient-ils  pas  faire  en  sorte  que  fnon  corp-^Jeté  aux  flots, 
demeurât  sans  sépulture  ?  El,  de  plus,  on  était  en  guerre  ;  l  s 
pirates  couraient  sur  la  mer;  beaucoup  de  voyageurs  étaient  pris, 
perdiient  leur  fortune  et  devenaient  esclaves.  Ne  sont-ce  pas  les 
dieux  qui  m'ont  garanti  de  tous  ces  dangers  ?  Et,  s'il  est  permis 
de  deviner  les  seutiments  des  dieux,  je  pense  qu'ils  doivent 
s'irri  er  et  s'indigner  en  voyant  les  hommes  faire  périr  ceux 
qu'ils  onl,  eux-mêmes,  pris  soin  de  sauver.  »  Nous  pourrions 
rapproch-r  celte  citaliou  d'un  passage  d'Anliphon  :  dans  son 
discours  sur  le  meurtre  d'HérodeJl  développe  devant  les  juges 
un  argument  tout  à   fait  analogue. 

Voilà  les  arguments  judiciaires  et  religieux  que  nous  trouvons 
dans  le  discours  d'Anilocide  ;  ils  ont  d'autant  plus  de  force  qu'ils 
sont,  en  quelque  sorte,  consacrés  par  la  tradition.  Mais,  comme 
nous  pouvons  les  rencontrer  dans  tout  discours  prononcé  devant 
des  juges,  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  nous   intéressent  le  plus. 

J'arrive  maintenant  à  quelques  autres  lieux  communs,  plus 
personnels,  qui  nous  font  mieux  connaître  Andocide  et  en  même 
temps  les  Athéniens,  sur  lesquels  il  cherche  à  a^^ir  en  présen- 
tant des  arguments  qui  trouveront  le  chemin  de  leur  cœur.  Le 
premier  de  ces  arguments,  c'est  l'amour  d'Athènes  :  cet  av»iitu- 
rier  parle  de  sa  patrie  d'une  manière  touchante,  et  pourtant  très 
simplement.  Pourquoi  aime  t-il  Alhène.>?  11  n'en  donne  qu'une 
raison,  et  c'est  bien  la  seule  qu'il  lui  soit  possible  d'invoquer  : 
il  ne  peut  vivre  qu'avec  ceux  qui  parlent  comme  lui,  et  toute 
autre  atmosphère  que  celle  d'Athènes  lui  est  insupportable.  Au* 
début  de  son  discours,  il  fait  parler  ses  adversaires,  qui  sont  cen- 
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ses  lui  dire  :  «  Pourquoi  viens-tu  l'exposer  aux  conséquences  de 
ce  procès?  Il  serait  si  simple  de  retourner  dans  ces  iles  où 
t'attendent  protection»  et  richesses.  »  Et  Àndocide  leur  répond 
qu'il  ne  peut  pas  se  passer  d'Alhènes.  Voici  le  passage  :  «  Pour- 
quoi donc  Andocide  viendrait-il  de  son  plein  gré  affronter  un 
tel  procès,  alors 'qu'il  peut,  en  s'éloignant,  posséder  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  la  vie,  et  qu'en  naviguant  vers  Chypre  ou  vers 
n'importe  quelle  autre  île,  il  peut  acquérir  d'immenses  do- 
maines et  de  magnifiques  présents  ?  Osera-t-il  risquer  sa  vie? 
Ne  voit-il  pas  dans  quelles  dispositions  la  ville  est  à  son  égard? 
<^  Eh  1  bien»  moi,  juges,  j'ai  une  opinion  tout  à  fait  opposée 
à  la  leur.  Je  n'accepterais  pas  tous  les  biens  du  monde  à  la 
condition  de  vivre  dans  une  autre  cité,  et  d'être  privé  de  un 
patrie,  même  si  cette  patrie  était  mal  disposée  à  mon  égard, 
comme  le  prétendent  mes  adversaires.  Je  préfère  infiniment  être 
citoyen  d'Athènes  que  de  toutes  les  autres  villes,  même  de  celles 
que  je  vois  en  ce  moment   les  plus  florissantes.  » 

Cet  amour  de  la  patrie  est  d'autant  plus  touchant  qu'Athèues, 
épuisée  par  la  guerre  du  Pêloponèse,  était  à  ce  moment  pauvre 
et  ruinée.  Ailleurs,  parlant  à  ses  juges  de  son  désir  de  restera 
Athènes  et  d'y  vivre  toujours,  il  leur  dit  ces  mots  si  simples: 
«  Accordez-moi  cette  faveur,  qui  vous  coulera  si  peu  et  qui  me 
fera  tant  de  plaisir  ».  Une  ville  où  se  plaisent  des  Andocide,  si  peu 
suspects  de  sentimentalité,  devaitêtre  singulièrement  attachantet 
aimable,  prenante.  Dans  un  autre  passage  de  son  discours, 
Andocide  trace  un  tableau  de  cette  ville,  en  indiquant  les  senti- 
ments d'amour  et  presque  d'adoration  qu  elle  faisait  naître 
chez  les  citoyens  qui  avaient  le  bonheur  de  l'habiter. 

Une  autre  idée  chère  à  Andocide  et  qu'il  exprime,  en  y  insistant 
longuement,  à  la  fin  de  son  discours,  est  celle  du  travail  qui 
ennoblit  l'homme.  Ses  adversaires  lui  reprochent  ses  longues 
navigations  et  cette  multitude  de  métiers  qu'il  a  exercés,  d'affai- 
res qu'il  a  brassées.  Andocide,  loin  de  s'en  défendre,  leur  r<^pond 
nettement  :  «  J'étais  ruiné,  j'ai  refait  ma  fortune,  reconstitué 
cette  fortune  des  Léogoras  et  des  Andocide,  qui  avaient  autrefois 
jeté  tant  d'éclat  8ur  Athènes.  A  Sparte,  le  travail  n'est  pas  en 
honneur  ;  mais,  à  Athènes,  les  philosophes  sont  seuls  à  le  dédai- 
gner. Les  autres  Athéniens  estiment,  selon  le  mot  de  Solon,  que 
le  travail  qui  enrichit  est  une  gloire  ».  Thucydide,  dans  TOrai- 
son  funèbre  de  Périclès,  développe  cette  théorie  du  travail  qui 
ennoblit  :  «  Nous  considérons,  dit-il,  la  richesse  non  comme  une 
parure,  mais  comme  un  instrument  d'action  ;  nous  ne  pensons 
pas  qu'il  soit  honteux   d*étre  pauvre,  mais   nous  estimons  que 
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c'est  uoe  honte,  pour  celui  qui  est  pauvre,  de  ne  rien  faire  pour 
cesser  de  Tétre.  »  Celte  théorie,  que  nous  trouvons  exposée,  à  la 
fois,  chez  uu  penseur  comme  Thucydide  et  chez  des  hommes 
d'action  comme  Solon  et  Andocide,  était  bien  le  reflet  de  la 
vraie  (raditiou  athénienne. 

Nous  trouvons  encore  dans  le  discours  d'Andocide  plusieurs 
Hutres  passages  très  intéressants,  où  l'orateur  insiste  sur  la 
siluation  que  devait  lui  faire  Tamnislie  dans  Fesprit  «les  juges. 
Après  le  renversement  de  la  tyrannie,  quand  le  peuple  fut  rede- 
venu le  maître,  Thrasybule  proposa  que  tout  le  passé  fût  oublié 
et  qu'il  lût  désormais  interdit  de  rappeler  les  discordes  an- 
ciennes. Cette  amnistie  générale  est  un  très  grand  fait  politique, 
d'abord  parce  qu'elle  est  tout  à  fait  nouvelle  dans  la  civilisa- 
lion  antique  où  Ton  ne  pardonne  pas,  mais  surtout  parce  que 
celle  amnistie  a  maintenu  la  paix  durant  vingt  ans.  Elle  est 
conforme  à  une  des  parties  les  plus  nobles  de  l'idéal  athénien,  à 
cel  esprit  d*humanité  et  de  douceur.  Andocide  en  fait  quelque 
part  un  très  bel  éloge  :  «  Quand  les  plus  effroyables  malheurs 
s'abattaient  sur  Athènes,  vous  avez  donné,  citoyens,  un  grand 
exemple  de  votre  vertu  :  vous  avez  décidé  que  les  exilés  ren- 
treraient dans  Athènes  et  que  ceux  qui  avaient  été  condamnés 
seraient  absous.  » 

Le  dernier  trait  de  mœurs  que  nous  trouvons  dans  le  Discours 
sur  les  Mystères,  est  un  rappel  de  la  faiblesse  humaine.  Il  faut, 
dil-it,  juger  comme  des  hommes  et  non  comme  des  dieux  ou 
des  bêles.  C^est  une  expression  assez  originale  de  la  philan- 
thropie, et  le  mot  même  de  (piXavOpcDîcia  se  rencontre  deux  fois 
dans  le  Discours  sur  les  Mystères.  Nous  retrouvons  la  même 
idée  et  presque  les  mêmes  mots  dans  le  discours  d'Andocide 
f  Sur  le  Retour  »  :  «  Ne  me  jugez  pas  avec  une  intlexibilité 
rigoureuse  :  jugez-moi  humainement.  Songez  qu'en  notre  qua- 
lité d'hommes  nous  sommes  sujets  à  des  défaillances,  à  des 
misères  ;  aujourd'hui,  c*est  mon  tour  :  demain,  ce  pourrait  être 
le  vôtre.  »  Et,  ailleurs,  il  dit  encore  :  «  Je  suis  homme,  et  j'ai 
pa  me  tromper.  » 

C'est  ainsi  que  nous ,  trouvons  chez  Andocide,  à  côté  de 
passions  fâcheuses,  certains  sentiments  nobles,  et,  en  particulier, 
ce  sentiment  d'humanité. 

Pour  en  finir  avec  ce  discours,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
rappeler  Targument  personnel,  tiré  des  services  rendus,  qu*An- 
|docide  ne  manque  pas  d'invoquer.  Il  parle  des  services  de  ses 
'aocétres,  de  cette  grande  maison  des  Léogoras  et  des  Andocide, 
qui  a  été  si  utile  à  Athènes  en  mainte  occasion.  C'est  pourquoi  il 
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supplie  les  ju^es  de  respecter  le  dernier  rejeton  <le  celle  vieille  et 
glorieuse  famille:  «  Si  vous  me  faites  périr,  il  ne  restera  plus 
rieû  de  noire  race  ;  et  certes,  la  maison  des  AnJocide  el  des 
Léogoras  n'a  pas  été  une  honte  pour  vous;  mais  ce  qui  serait 
une  honte  pour  vous,  ce  serait  de  me  condamner  à  1  exil.  Car  il 
n*y  a  personne  d'entre  vous  qui  puisse  prétendre  avoir  été  lésé 
par  notre  maison,  par  mes  ancêtres,  qui,  ayant  exercé  des  stra- 
tégies, ont  reniu  d*i  grands  services  à  Athë  es  sur  t  rre  et  sur 
mer.  Souvenez- vous  de  leurs  exploits,  et,  en  considération  de 
leurs  glorieuses  actions,  sauvez-moi.  Qui  pourrais-je  invoquer 
dans  ma  famille  pour  vous  adresser  celte  prière  ?  Mon  père  ?  11 
est  mort.  Mes  frères  ?  Je  n'en  ai  pas.  Mes  enfants?  Us  ne  sont 
pas  nés.  Je  me  tourne  donc  vers  vous,  juges,  et  je  vous  supplie 
de  ne  pas  laisser  périr  1>  s  vrais  citoyens  d'Athènes,  pour  les  rem- 
placer ensuite  par  des  Thessalieus  ou  des  Andriens.  Et,  mainte- 
nant que  vous  m'avez  écouté,  ne  m'empêchez  pas  de  vou^  faire 
tout  le  bien  dont  je  suis  capable.  » 

Je  voudrais  maintenant  examiner  avec  vous,  pendant  quel- 
ques instants,  le  discours  d'Andocide  sur  la  Paix,  ce  discours 
politique  qui  fut  prononcé  en  391,  dans  une  assemblée  du  peuple, 
au  moment  où  Athènes,  s'étant  relevée  après  la  victoire  rem. 
portée  à  Gnide  par  Conon,  méditait  de  faire  la  paix  avec  Lacé- 
démone.  Andocide  a  négocié  un  arrangement  en  vertu  duquel 
les  Lacédémoniens  donnent  quarante  jours  aux  Athéniens  pour 
accepter  ou  refuser  la  paix  qu'ils  leur  proposent.  Plusieurs  partis 
sont  en  présence.  Les  uns  disent  que  Lacédémone  est  oligar- 
chique et  qu'une  cité  démocratique  comme  Athènes  ne  peut 
faire  la  paix  avec  elle.  Les  autres  demandent  pourquoi  on  leur 
donne  quarante  jours  pour  réfléchir,  ni  plus  ni  moins.  Si  1*00 
veut  faire  la  paix,  pourquoi  ne  pas  la  faire  tout  de  suite  ?  Et  ils 
jugent  que  le  proi  édé  n'est  pas   franc  et  cache  une  ruse. 

Voilà  les  adversaires  avec  lesquels  Andocide  va  se  mesurer.  Les 
arguments  qui  remplissent  son  discours  sont  généralement  assez 
faibles.  Aussi  a-ton  prétendu,  quelquefois,  qu'il  était  l'œuvre 
d'un  sophiste.  Pour  établir  l'inauthenticité  du  «  Discours  sur  la 
Paix  »,  on  s'est  servi  de  cet  argument  :  il  y  a  un  passage 
où  il  est  question  d'une  ambassade  dirigée  par  un  ancêtre  d'An- 
docide,  et  le  même  passage  se  retrouve  textuellement  dans 
Eschine  ;  il  se  peut  donc  fort  bien  qu'Eschiue  ait  été  copié  par  un 
sophiste. —  Mais  le  même  argument  peut  nous  servir,  au  con- 
traire, à  prouver  que  le  discours  est  bien  d'Andocide.  Eu  effet, 
nous  trouvons  dans  le  discours  d'Eschine  des  détails  sur  la  famille 
des  Léogoras,  qui  sont  naturels  si  c'est  An  locide  qui  parle,  >  t  qui 
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soDt alsurdes  si  Eschiae,  ayant  trouvé  ce  passage  commode,  ne 
Tapas  emprunté  à  Audocide.  Il  est  donc  probable  qu*Eschine  a 
simplement  démarqué  ce  passage  d'Andocide,  en  oubliant  de 
laisser  tomber  les  détails  trop  particuliers,  qui  ne  pouvaient  con- 
veoir  à  son  discours . 

Cependant,  malgré  ses  faiblesses,  le  «  Discours  sur  la  Paix  » 
présente  pour  nous  un  très  grand  intérêt  :  car  nous  y  voyoï.s, 
d'une  part,  une  première  ébauche  de  quelques  idées  pacifiques 
et  panhel  éniques,  qui  prendront  plus  tard,  dans  la  bouche 
dlsocrate,  une  grande  importance  ;  et,  d'autre  part,  nous  y 
retrouvons  déjà  quelques-uns  des  reproches  que  Démosthène  fera 
à  la  démocratie.  Ce  qui  se  manifeste^  chez  Jsocrate,  avec  har- 
monie, et,  chez  Démosthène,  avec  puif^sance,  ce  sont  des  idées  qui 
étaient  dans  Tair,  qui  se  préparaient,  et  qui  avaient  déjà  été 
quelquefois  exprimées  auparavant,  mais  avec  moins  de  netteté, 
moins  de  vigueur.  Ainsi  nous  trouvons,  là  encore,  une  application 
de  cette  loi  générale  en  littérature  :  un  homme  de  génie  est  tou- 
jours précédé  par  quelques  homm^es  de  second  ordre,  qui  pr<^- 
parenl  Téclosion  de  ses  idées.  Nous  trouvons,  par  exemple,  chez 
Lysias,  chez  Andocide,  des  germes  épars  qui  ne  demandent 
qu'à  se  développer. 

Dans  UD  passage  de  son  «  Discours  sur  la  Paix  »,  Andocide 
semble  aanoncer  Jsocrate.  Il  cherche  à  montrer  rinlérét  qu'il  y 
a  pour  Athènes  à  faire  la  paix  avec  Sparte  ;  il  fait  voir  aux  Athé- 
niens que  cette  paix  ne  pei»t  pas  être  funeste  à  la  démocratie  :  il 
ose  même,  lorsque  la  guerre  du  Péloponèse  vient  à  peine  de  se 
terminer,  faire  l'éloge  de  Lacédémone:  «  Si  les  Lacédémoniens 
abandonnent  la  guerre,  dit-il,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  les  y 
iTons  forcés,  mais  parce  qu'ils  veulent  Tindépendance  de  la 
Grèce  tout  entière.  Ils  nous  ont  déjà  vaincus  trois  fois,  et  c'est 
après  ces  victoires  qu'ils  sont  prêts  à  conclure  la  pai.s...  Quand 
nous  avons  détruit  les  navires  de  l'Hellespont,  quelle  fut  alors  la 
Conduite  de  ceux  qui  sont  aujourd'hui  nos  alliés,  et  qui  étaient 
alors  alliés  de  Lacédémone  ?  N'ont-ils  pas  ravagé  notre  pays  ? 
Ne  sont-ce  pas  les  Lacédémoniens  qui  les  ont  fait  changer  de 
conduite?»  Déjà,  nous  entrevoyons  la  conception  panhellOuique 
d'isocrate. 

Dans  uti  autre  passage,  Andocide  parle  au  peuple  avec  une 
rndesse  et  une  franchise  qui  annoncent  Démosthène.  Il  reproche 
aui  Athéniens  de  repousser  toujours  les  alliances  solides  et 
avantageuses,  pour  s^attacher  à  celles  qui  ne  peuvent  leur  être 
[d'aucun  profit:  «  Lorsque  les  Syracusains  vinrent  vous  demander 
d'être  leurs  amis  et  de  conclure  avec  eux  un  traité  de  paix,  vous 


352  HËVUIS    DUa   COUKS    KT    GONFÉttJSNGKS 

auriez  dû  voir  que  cette  alliance  valait  mieux  que  celle  de  quel- 
ques petits  peuples  ;  vous  auriez  dû  vous  allier  à  eux,  et,  au  lieo 
d'envoyer  uue  expédition  en  Sicile,  vous  seriez  restés  chez  vous.  » 
Et,  ailleurs,  il  dit  au  peuple  :  «  Quelques-ans  prétendent  qu'oo 
ne  peut  fairele  bien  du  peuple  ouvertement,  qu'il  faut  le  tromper. 
Je  ne  veux  pas  accepter  une  thèse  pareille,  et  je  vous  parlerai 
franchement  sur  ce  que  je  crois  vous  être  utile.  »  Enfin,  notons  ce 
dernier  trait:  «  Prenez  garde  qu'on  ne  dise,  une  fois  de  plus,  ((uà 
Athènes  on  est  toujours  prêt  à  parler.  »  Nous  retrouvons  daos 
cette  phrase  Taccent  de  Démosthène,  lorsqu'il  dit  aux  Athéoiens: 
<c  Ne  vous  laissez  pas  aller  à  cette  illusion  des  décrets;  ce  qui 
importe,  ce  n'est  pas  de  parler,  mais  d*agir.  » 

P.  B. 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 


Goura  de   M.  AB£L  LEFRANC, 

Professeur  ou  Collège  de  France, 


Charles    Sorel  :  «  Le  Berger  extravagant  ». 

Je  vous  ai  parlé,  la  dernière  fois,  de  la  vie  et  du  caractère  de 
Charles  Sorel.  J*ai  essayé  de  vous  donner  une  idée  de  ses  princi- 
paux ouvrages,  et  j'ai  surtout  insisté  sur  ce  fait,  que  Sorel  crée  et 
introduit  des  types  nouveaux  dans  la  littérature,  en  même  temps 
qu'il  apporte  dans  ses  œuvres  critiques  un  esprit  indépendant,  fia 
et  aiguisé.  Par  l'esquisse  que  je  vous  ai  donnée  de  la  première 
partie  du  Berger  extravagant^  vous  avez  pu  constater  que  ce 
roman  est  plein  de  scènes  originales  et  curieuses,  très  pré- 
cieuses pour  rhistoire  de  Paris  et  de  sa  banlieue,  comme  pour 
Tétude  des  mœurs  et  même  des  paysans  au  temps  de  Louis  XIII. 
Les  gens  de  Saint-Cloud  croient  à  la  prochaine  fin  du  monde  : 
cette  crainte  jett;  le  dissentiment  et  le  trouble  dans  les  mé- 
nagf'S  ;  de  là  des  accidents,  des  courses  folles  sur  les  toits, 
des  scènes  grotesques.  Tout  s'achève  fort  heureusement,  car 
les  habitants  finissent  par  se  convaincre  que  la  fin  du  monde 
est  sans  doute  retardée,  puisque  l'Antéchrist  n'a  pas  encore 
paru  et  qu'il  doit  surgir  sept  ans  avant  l'engloutissement  final. 

Nous  avons  laissé  Lysis  entre  les  mains  d'Anselme,  qui  a  su 
habilement  l'amener  à  le  suivre.  Vie  de  Lysis  à  Paris  ;  visites 
piquantes  chez  les  libraires.  Anselme  le  mène  au  théâtre,  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne;  Lysis  prend  la  pièce  pour  une  réalité 
et  met  en  joie  tous  les  assistants.  Anselme  se  décide  alors  à 
l'emmener  dans  la  Brie,  en  lui  disant  qu'il  le  conduit  dans  le 
Forez  pour  y  revivre  la  vie  des  bergers  de  VAitrée.  L'auteur  en 
profite  pour  nous  donner  une  peinture  très  amusante  et  très 
vraie  des  hobereaux  de  la  Brie.  On  conduit  Lysis  dans  la 
vallée  du  Grand  Morin,  que  notre  fou  prend  pour  le  Lignon  : 
aussitôt,  il  cherche  des  brebis  à  garder.  A  Coulommiers,  Lysis 
se  croit  à  Montbrison.  C'est  la  saison  des  vendanges;  tout 
le  pays  est  en  fête  ;  ce  ne  sont  partout  que  chants  et  danses 
joyeuses.  Les  hobereaux  sont  réunis.  Lysis  fournit  un  appoint 
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à  la  gaieté  générale  :  on  lui  joue  toute  sorte  de  tours  plus 
comiques  les  uns  que  les  autres.  L'ua  des  hobereaux,  HircaO) 
lui  persuade  que,  par  ses  enchaolements,  il  l'a  métamorphosé 
en  fille^  et  Lysis  s*empresse  de  mettre  une  jupe.  Gela  esl 
directement  imité  de  VAstrée.  Lysis  se  loge  ensuite  chez 
un  paysan,  achète  un  troupeau  et  ua  chien,  Musidore.  Oo  lui 
fait  croire  qu'il  a  besoin  d'un  valet,  et  ici  entre  en  scène  CartueliD, 
qui  rappelle  un  peu  la  figure  de  Sancho  :  «  Il  avait  Tesprit  fail 
d'une  telle  sorte,  qu'il  semblait 'n'estre  venu  au  monde  que  pour 
faire  rire  les  autres^  et,  hormis  dix  ou  douze  sentences  de  lieux 
communs  qu'il  avait  apprises  comme  un  oiseau  en  cage,  il  oe 
savait  rien  que  des  plaisanteries  rustiques.  »  Ici  se  place  un  des 
épisodes  les  plus  amusants  du  roman  :  la  métamorphose  de  Lysis 
ed  saule. 

Hircan,  ayant  envoyé  le  chapeau  de  Lysis  dans  les  branches 
d'un  vieux  saule,  Lysis  voulut  monter  sur  Tarbre  pour  ravoir  sod 
chapeau.  Voici  comment  Sorel  raconte  cette  aventure  (page  307;  : 
«  Le  saule  était  fort  haut  ;  néanmoins,  il  y  monta  bien  en  mettant 
son  pied  sur  des  ouvertures  que  la  pourriture  y  avait  faites  : 
mais,  comme  il  allongeait  le  bras  pour  atteindre  à  son  chapeau, 
il  glissa  tout  d'un  coup  et  tomba  dedans  le  creux  de  l'arbre,  que 
la  vieillesse  avait  si  bien  rongé,  qu'il  y  avait  place  pour  ua 
homme.  On  ne  lui  voyait  plus  que  la  teste  et  les  bras  qu'il  esteodit 
d'un  costé  et  d'autre  pour  empoigner  deux  grosses  branches,  et, 
estant  en  cette  posture,  il  commença  à  s'écrier  ainsi  :  «  Il  n'y 
faut  plus  songer,  Clafimond;la  chose  est  faite  ;  en  vain  vous 
délibérerez  de  quelle  sorte  je  serai  métamorphosé.  Mon  destin  a 
voulu  que  je  fusse  changé  eu  arbre.   Ha  !  Dieu,  je   sens  mes 
jambes  qui  s'allongent  et,  se  changeant  en  racines,  se  prennent 
dedans  la  terre.  Mes  bras  sont  maintenant  des  branches,  et  mes 
doigts  des  rameaux.  Je  voy  desjà  les  feuilles  qui  en  sortent.  Mes 
08  et  ma  chair  se  changent  en  bois  et  ma  peau  se  durcit  et  se 
change  en  écorce.  0  anciens  Amans,  qui  avez  été  métamorphosés, 
je  serai  désormais  de  votre  nombre,  et  ma  mémoire  vivra  éter- 
nellement avec  la  vostre  dedans  les  ouvrages  des  Poëtes.  0  vous, 
chers  amis  qui  estes  icy,  recevez  mes  derniers  adieux  :  je  ne  suis 
plus  au  rang  des  hommes.  >»  On  essaie  en  vain  de  le  tirer  de  là, 
même  par  la  violence.  Il  persiste  a  rester  dans  son   arbre.  Un 
fagot  est  allumé  autour  du  âaule.  Notre  Lysis  brave  la  fumée. 
Ses  persécuteurs  appellent  un  bûcheron  pour  abattre  Tarbre  : 
Lysis  ne  bouge  pas   et  gémit  poétiquement  :   c  Au    premier 
coup  de  coignée,  le  berger  fit  un  cry  que  je  croy  que  l'on  pouvoit 
eûtendre  de  trois  lieues  à  la  ronde,  et  il  paria  ainfii  après  :  «  Ha  ! 
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impie,  que  fais-tu?  Je  suis  un  arbre  consacré  à  Oiaue.  Jamais 
le  fer  ne  m'avait  entamé.  J'eslois  aussi  vierge  que  ma  déesse. 
Necrains-lu  point  que  la  foudre  ne  t *accab le  ?  Laisse  vivre  un 
pauvre  Berger  sous  cette  escorce.  »  On  le  laisse  là,  et  il  passe 
la  ouit  à  Pair.  Invocation  à  la  Lune,  à  Diane  au  front  d'argent. 
Ici  se  lit  une  très  jolie  et  très  neuve  description  de  la  nuit  : 
des  nymphes  apparaissent»  sortant  des  arbres,  lointaines 
el  vaporeuses,  puis  se  rapprochent  du  saule  dont  le  malheureux 
Lysis  a  fait  sa  demeure.  Lysis  contemple  leurs  légers  voiles  de 
gaze  d'ar/i^enl,  et  de  futaie  blanche,  qui  flottent  gracieusement, 
lorsque  les  nymphes  entourent  Tarbre  en  dansant  et  en  faisant 
des  rondes.  Ce  tableau  est  vraiment  d'un  fort  bel  effet.  Ensuite 
surviennent  des  rondes  d*hamadryades  et  de  naïades  du  fleuve 
voisin,  y  compris  le  dieu  de  la  rivière  Morin.  Disons,  d'ailleurs, 
que  les  nymphes  sont  tout  simplement  des  servantes  d'Anselme 
venues  pour  essayer  de  consoler  Lysis.  Toute  cette  histoire  de 
nymphes  est  directement  empruu-tée  à  ÏAslrée,  et  nous  retrou- 
verions aussi  dans />on  QuicAo^/e,  de  pareils  enchantements.  Les 
nymphes  finissent  par  entraîner  Lysis  hors  de  son  arbre,  elles 
l'emmènent  dans  une  grotte  où  elles  lui  offrent  une  excellente 
collation  ;  puis,  k  l'aube,  on  veut  ramener  le  malheureux  berger 
à  son  saule,  tandis  que  la  fête  des  vendanges  recommence.  Mais, 
pendant  la  nuit,  Tarbre  avait  été  coupé  ;  Lysis  s'obstine  en  vain 
à  chercher  son  saule,  cette  partie  de  lui-même...  Il  ne  retrouve 
que  la  place,  mais  cela  lui  sufîit  et  il  s'y  tient  fiché.  Tandis  qu'il 
s'abîme  dans  ses  réflexions  d'hamadryade,  survient  une  tem- 
pête qui  le  renverse;  en  réalité,  ce  terrible  couj  de  vent  n'est  dû 
qu'à  l'arrivée  de  deux  valets  armés  de  souffleta,  qui  déchaînent 
une  tempête  factice.  Bref,  Lysis  ne  cousent  à  céder  la  place  et  à 
reprendre  sa  condition  de  berger  que  sur  l'ordre  d'Anselme  lui* 
même,  déguisé  en  magicien. 

Au  deuxième  volume,  nous  trouvons  une  description  de  l'état 
pastoral  en  vogue  à  cette  époque.  C'est  un  véritable  état  de  déli* 
ces,  où  les  femmes  ne  sont  pas  coquettes,  et  où  les  hommes  lisent 
des  romans  et  jouent  des  comédies.  L'auteur  nous  présente  une 
foule  d'épisodes  bien  conduits  :  il  y  est  même  assez  longuement 
question  de  sorcellerie.  Puis  Sorel  abandonne  ce  sujet  et  revient 
à  l'imitation  de  Cervantes  :  la  délivrance  de  la  belle  Rhodogine, 
gardée  par  un  affreux  dragon,  lui  a  fourni  un  de  ses  épisodes 
les  plus  fantastiques.  Lysis  est  en  proie  à  la  tristesse  ;  la  réalité 
n'existe  plus  pour  lui*  Il  en  vient  à  considérer  toutes  les 
maisons  comme  des  châteaux  enchantés.  Il  prend  pour  Charité 
un  manche  à  balai  surmonté  d'un  bonnet   et  se  livre  à  une 
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infioité  de  folies  qui  nous  sont  racontées  avec  une  verve  inta- 
rissable. 

Mais  Adrian  et  Pei  nelle,  sa  femme,  passent  par  ce  pays  en  re- 
venant du  pèlerinage  de  FaremonlierSy  et  sont  informés  des 
extravagances  d<^  Lysis.  Anselme  et  ses  amis  essaient  de  lui  ren- 
dre la  raison,  et  lui  font  Taire  un  beau  discours  par  le  vieil  ermite, 
celui-là  même  que  (jysis,  plein  des  souvenirs  de  VAslréey  avait 
jadis  pris  pour  un  druide.  Ils  avouent  à  Lysis  comment  ils  ont 
machiné  toutes  les  tromperies  qui  l'ont  rendu  d  malheureux. 

Lysis  s'éveille,  triste,  de  son  hallucination.  Il  abandonne, 
quoique  à  regret,  son  habit  de  berger,  et  épouse  la  belle 
Charité,  tandis  que  Carmelin  épouse  sa  bien-aimée  Lisette. 
Mais  il  n'a  pas  quitté  pour  toujours  le  pays  des  songes  :  et, 
devenu  vieux,  il  se  perd  encore  dans  d'autres  prairies  enchan- 
tées, soupirant  vers  la  cité  idéale  des  bergers.  Il  ne  reprend  la 
vie  commune  qu*en  conservant  le  regret  de  ses  rêves. 

Je  laisse  de  côté  les  multiples  incidents  secondaires  dont  ce 
volume  est  parsemé.  Cette  brève  analyse  suffit  à  donner  du 
roman  une  idée  assez  complète  et  assez  exacte. 

L'auteur  nous  a  avoué  quMl  avait  voulu  faire  dans  cette  œuvre 
la  contre-partie  du  Don  Quichotte,  tout  en  s'en  inspirant.  En  réa- 
lité, Sorel  est  bien  inférieur  à  son  modèle.  Ses  personnages  sont 
loin  d'in  éresser  (  omme  ceux  de  Cervantes.  Ou  peut  reprocher  à 
Sorel,  dans  cet  ouvrage,  —  comme  dans  Francion^  —  des  cru- 
dités fâcheuses,  qui  n'ajoutent  rien  à  sa  valeur  comme  tableau 
des  mœurs  de  l'époque.  C'est  principalement  comme  description 
des  habitudes,  dfs  manies,  des  gesles,  du  genre  de  vie  de  la 
petite  bourgeoisie  parisienne  que  Le  Berger  extravagant  mérite 
de  retenir  l'attention.  Notre  auteur  a  noté  avec  amour  le  détail 
précis  et  pittoresque,  il  a  su  voir  et  observer,  et  il  a  rendu 
avec  beaucoup  d'intensité  et  de  vie  ce  qu'il  avait  vu  et  étudié. 
Le  Berger  extravagant  fait  songer,  sous  ce  rapport,  à  la  Ikaison 
du  Chat  qui  pelote  de  Balzac.  Avec  une  composition  plus  serrée, 
plus  artistique,  ce  livre  aurait  pu  s'imposer  davantage,  bans 
ses  observations  sur  son  œuvre,  qui  parurent  plus  tard,  Sorel 
sent  bien  qu'on  lui  opposera  Don  Quichotte,  et  il  répond  à 
l'avance  qu'il  n'avait  pas  l'ouvrage  de  Cervantes  sous  la  main 
quand  il  a  composé  son  Berger,  et  qu'il  ne  lui  en  restait  que 
les  souvenirs  d'une  ancienne  lecture.  Cependant  c'est  bien, 
comme  on  l'a  dit,  au  merveilleux,  à  la  fantaisie,  k  l'imagina- 
tion, qu'il  paraît  avoir  déclaré  la  guerre.  Ses  jugements  sur 
les  chefs-d'œuvre  les  mieux  consacrés,  —  depuis  Ylliade  et 
VEnéide  jusqu'à  La  Jèrmaim  délivré^-  —  le  prouvent  ample- 
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ment.  A  cause  de  cela  sans  douie,  M.  I^e  Drelon,  dans  les  deux 
chapitres  qu'il  consacre  à  Ctiarles  Sorel,  juge  cet  écrivain  avec 
quelque  sévérité.  Il  importe  cep  ndant  de  ne  pas  négliger 
Tœuvre  de  Sorel  comme  critique.  Elle  mérite  un  examen 
approfondi.  Sorel  a  prouvé,  ailleurs,  la  solidité  de  son  jugement 
et  sa  bonté  d'esprit  en  rendant  justice  k  VAstrée  et  a  d'autres 
œuvres  de  tendance  idéaliste. 

Le  Berger  extravagant  a  été  imméiiatement  imité  par  Thomas 
Corneille,  qui  en  a  fail,  en  1653,  une  sorte  de  pa>torale  burlesque. 
C'est  encore  du  môme  roman  qu'est  iuiité  le  Gascon  extravagant 
(1()39)  du  chevalier  de  Clerville.  Enfin,  nous  retrouvoos  pareille- 
ment ritifluence  <  ombinée  de  Cervantes  «t  de  Sorel  dans  le 
Chevalier  hypocondriaque  du  sieur  de  Verdîer,  qui  parut  en  1632. 

Mais  la  grande  œuvre  de  Sorel,  c'esl  la  Vraie  histoire  comique  de 
Francion,  C'est  notre  première  grande  étude  de  mœurs,  et  elle 
mérite  d'être  placée  en  face  de  \'Astrée.  Francion  apporte  à  notre 
littérature  quelque  chose  d'enlièrement  nouveau,  dont  personne 
n'avait  eu  l'id'^e  avant  Sorel.  Les  conteurs  du  xvi«  siècle  n'ont 
considéré  généralement  la  vie  huma'ne  que  d  un  seul  côté  :  ils 
ont  fait  la  satire  de  certains  éials  et  ont  ainsi  donné  une  sérié 
de  portraits  et  de  satires  particulières.  Mais  jamais  ils  n'ont 
composé  une  esquisse,  un  tableau  d'ensemble.  Ils  ne  se  sont 
pas  assigné  comme  tâche  de  fixer  les  divers  aspects  des  choses, 
les  poinrs  de  vue  opposés,  le  positif  et  le  négatif,  la  satire 
et  le  récit.  Sorel,  lui,  après  u  h^  première  attaque  contre  la  pré- 
ciosité, en  arrive  à  se  raiilerde  tout  ;  il  nous  dépeint  nna  seule- 
ment la  vie  de  cour,  mais  les  occupations  du  noble,  dans  la 
capitale  et  en  province,  le  genre  de  vie  des  marchands  et  des 
paysans,  le  train  ignoré  des  humbles,  l'obscurité  des  sorts  les 
plus  infimes.  Il  nous  fait  réapparaître  tous  les  personnages  de 
nos  vieux  fabliaux,  superstitieux  et  miqueur-;,  auxquels  il 
ajoute  les  robins,  les  gens  de  lettres,  l^s  écoliers  et  tant  li'autres, 
voire  les  filous  et  les  escarpes  dont  il  décrit  les  stratagèmes  avec 
une  complaisance  visible.  Sorel  a,  plus  d'une  fois,  affirmé  ses 
intentions  de  moraliste.  Les  chapitres  les  plus  gaillards  offreut, 
nous  assure-t>il,  une  intention  morale,  nue  «  moralité  ».  Sans 
doute,  il  lui  arrive  de  faire  parler  un  personnage  en  termes 
libi^rtins;  mais,  dit  il,  «  la  naïveté  «le  la  comédie  vt^ut  cela, 
afin  de  bien  représenter  le  personnage  qu'elle  fait.  Cela  n  est 
pourtant  pas  capable  de  nous  porter  au  vice;  car,  au  contraire, 
cela  rend  le  vice  haïssable,  le  voyant  dépeint  de  toutes  ses 
couleurs.  » 

Le  succès  de  Francion  fut  considérable,  plus  grand  presque 
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que  celui  de  VAslrée,  Il  eut  quinze  éditions  en  dix  an^,  et 
soixante  éditions  en  tout  en  France,  etc.  Il  fut,  plusieurs  fois, 
traduit  en  allemand  et  en  anglais.  Il  est  encore  resté  dans  la 
circulation,  et  on  se  procure  facilement  aujourd'hui  la  réédition 
qu'en  a  donné  la  Bibliothèque  gauloise.  Observons  que  l'auteur 
ne  cessa  de  le  remanier  et  qu'il  arriva  à  le  doubler,  ajoutant 
successivement  cinq  livres  aux  sept  du  début. 

Francion  figure  à  la  tête  de  la  littérature  picaresque.  Scarron 
lui  doit  beaucoup,  de  même  que  Cyrano  de  Bergerac.  Furetière 
l'a  caricaturé.  Gil  Blas  lui  ressemble  sur  bien  des  points,  et  aussi 
Jacques  le  Fataliste.  Molière  lui  a  fait  de  nombrf^ux  emprunts. 
Voltaire  même  ne  Ta  pas  ignoré,  et  Figaro  est  son  parent.  Son 
influence  s'étend  jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  où  i(  a  été  étudié 
par  bien  des  écrivains,  notamment  par  Théophile  Gautier. 

Avant  d'entrer  dans  t'analyse  de  Francion,  je  vais  essayer  de 
vous  donner  une  idée  générale  des  types  qu'il  décrit. 

L'auteur  met  sous  nos  yeux  des  types  très  gais  de  paysans.  Il 
nous  donne  de  leur  vi6  une  idée  plus  rassurante  que  Liei  Bruyère. 
Nous  assistons  à  une  curieuse  noce  de  cimpagne,  dans  laquelle 
chaque  invité  apporte  son  présent  et,  en  échange,  reçoit  des 
mariés  une  belle  révérence.  Le  défilé  terminé,  les  époux  font 
l'inventaire  des  cadeaux,  et,  <r  voyant  qu'ils  perdaient  beaucoup  à 
leur  noce,  ils  se  mirent  à  pleurer  ».  Puis  le  seigneur  du  pays 
accorde  que  toute  la  compagnie  vienne  danser  au  château,  et  les 
mariés  marchent  en  tête,  derrière  le  violon  ;  Francion  s'impro- 
vise ménétrier,  et  joue  des  gaillardes  et  des  courantes.  Nous 
entendons,  prises  sur  le  vif,  les  conversations  des  anciens,  qui 
ne  dansent  plus,  et  les  doux  entretiens  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles.  Nous  apercevons  aussi  un  groupe  de  ûlous  très 
exactement  dépeint  :  Augustin,  un  des  comparses  du  roman, 
vient  à  point  pour  se  faire  voler.  Tout  cela  est  très  bien  saisi  et 
digne  de  tenter  un  Callot.  C'est  une  peinture  étonnante  et  pleine 
de  relief  de  la  vie  publique  et  privée  à  Paris,  à  l'époque  de 
Louis  XIII,  avec  les  rues  mal  éclairées,  le  guet  qui  se  fait  rosser, 
les  maisons  qui  surplombent  la  rue,  les  vastes  porèhes  propices 
aux  embuscades,  les  flâneurs,  les  donneurs  de  sérénades,  enfin 
un  Paris  où  la  verve,  la  bonne  humeur,  la  fantaisie  abondent, 
et  qui  ressemble  un  peu  à  une  cour  des  Miracles.  Nous  pénétrons 
dans  les  ménages  bourgeois  ;  iious  assistons  aux  réunions  des 
femmes,  aux  conversations  des  époux;  nous  surprenons  les 
cancans  et  les  doléances  sur  les  domestiques;  nous  suivons  les 
bourgeois  au  marché,  à  la  promenade,  le  dimanche,  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  voire  même  jusqu'aux  eaux  thermales.  Fréquentes 
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sont  les  rixes  où  Ton  s'égratigne  ;  malgré  les  défenses  royales, 
les  bourgeois  ont  des  armes,  et  le  tumulte  facilite  les  7ol$.  Puis 
viennent  des  descriptions  de  la  vie  galante  des  châteaux,  des  tours 
amusants  et  parfois  cyniques  que  se  jouent  les  voisins.  Les 
propos  contre  les  gens  de  justice  frappent  par  leur  fréquence; 
Sorel  nous  fait  des  portraits  de  B)agistrats  qui  sont  de  violentes 
satires.  Il  conte  l'histoire  du  père  de  Francion,  obligé  d'offrir 
une  pièce  de  satin  au  bailli  pour  gagner  un  procès  qu*il  perd 
tout  de  même.  Peu  d^écrivains,  au  xvu®  siècle,  oseront  dénon- 
cer, aussi  vigoureusement  que  Sorel,  les  abus  de  l'ancienne 
magistrature.  Il  trace  aussi  d'amusantes  silhouettes  de  ses 
confrères  les  écrivains  :  Balzac,  Malherbe,  Racan,  Théophile. 
Il  est,  au  fond,  hostile  à  Tart  classique,  et  ne  rend  pas  jus- 
tice aux  efforts  des  Conrart  et  des  Vaugelas.  Vivant  à  une 
période  de  transition,  il  assiste,  sans  bien  la  comprendre,  à  Té- 
laboration  du  purisme.  C'est  que,  de  son  temps,  le  xvu*'  siècle 
classique  que  nous  connaissons  n'apparaissait  pas  avec  toute 
son  ampleur.  Sorel  était  excusable  de  ne  pas  admirer  trop  vije 
les  progrès  qui  s'accomplissaient  j;radu.ellejmejat. 

Jl  n'en  rpste  pas  moins  vrai  qu'il  a  touché  à  tout  dans  son 
roman, et  qu'une  œuvre  si  complexe  et  si  vivante  mérite  de  nous 
arrêter.  C'est  ce  que  je  compte  faire  en  vous  donnant,  dans  une 
prochaine  leçon.,  une  analyse  assez  détaillée  de  Francion  et  ^n 
VOU3  montrant  qu'aucun  livre  d'histoire  ne  vaut  celui-là. 

A.  C. 


Les  Pays-Bas  espagnols 

et  les  Provinces-Unies. 

(1555-1713) 


Cours  de  M.   CHARLES  SEI6N0B0S, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Les  Pays-Bas  au  mille  a  da  X\ri«  siècle  et  les  origines 
da  conflit  avec  l'Espagne. 

Le  xvi«  siècle  est  un  siècle  de  prolestaMon  contre  les  royaulés 
absolues  établies  à  la  fia  du  siècle  précédent.  Elles  sont  attaquées, 
d'une  part  au  nom  de  la  Renaissance,  c'est-à-dire  des  idées  de 
l'antiquité,  d'autre  part  au  nom  du  libre  examen  et  de  la  réfonne 
religieuse,  c*est-à  dire  des  idées  qui  doivent  triompher  dans  l'a- 
venir (1).  A  l'époque  où  les  derniers  Valois  ont  à  combattre  pen- 
dant trente  années  la  noblesse  de  France  soulevée  contre  le  des- 
potisme royal,  Charles-Quint  doit  lutter  contre  les  protestaols 
allemands  et  Philippe  II  contre  ses  sujets  des  Flandres  et  des 
Pays-Bas.  L'histoire  des  Pays-Bas  espagnols  e^t  parliculièremeal 
intéressante  :  le  conflit  entre  le  souverain  et  ses  sujets  aboutit, 
en  effet,  très  rapidement  à  la  formation  d'un  Etat  nouveau,  qai 
jouera  un  grand  rôle  dans  la  vie  politique,  économique  et  artis- 
tique de  l'Europe  au  xvii*  siècle. 

On  trouvera,  d'une  façon  générale,  la  bibliographie  daas 
Pirenne,  Bibliographie  de  Vhisioire  de  Belgique  (Gand,  1893), 
et  dans  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale^  i,  V,  p.  203,  cl 
t.  VI,  p.  498.  —  Les  documents  essentiels  et  les  principaux 
ouvrages  de  seconde  main  seront  indiqués  à  propos  de  chaqae 
question  particulière. 

Ce  qu'on  appelle  les  Pays-Bas,  au  moment  oCi  le  conflit  va 
commencer,  c^est  un  groupe  de  provinces,  conliguês  les  unes  aas 

(1)  Cf.»  dans  la  Revue  du  14  décembre  1905  (pp.  220-227),  Tarticle  sur  Us 
Idées  au  XVI^  siècle. 
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autree  et  peu  à  peu  réunies  sous  une  même  famille.  La  maison  de 
Bourgogne^  la  première,  eu  avait  fait  i'uuité  territoriale.  A  la 
mort  de  Charles  le  Téméraire  devant  Nancy  (1477),  les  Pays-Bas 
avaient  passé  de  la  dynastie  de  Bourgogne  à  celle  des  Habsbour^% 
par  Tunion  de  Marie  avec  Maximilien.  C'est  là  un  fait  impor- 
tant et  une  date  à  retenir  :  pour  un  siècle  environ^  les  Pays-Bas 
échappaient  à  TinQuence  politique  de  la  France  ;  ils  devaient 
finir  par  passer  sous  celle  de  l'Espagne  avec  Philippe  11  (15oo). 

Ils  formaient  alors  dix-sept  provinces,  dont  chacune  avait  con- 
servé sa  constitution  séparée.  Au  Nord,  se  trouvaient  les  p»ys  de 
langue  hollandaise  :  le  duché  de  Gueldre,  les  comtés  de  Hollande, 
de  Zélande  et  de  Zutphen,  les  seigneuries  de  Frise,  de  Groningue, 
d'Utrecht  cl  d'Over-Yssel.  Au  Sud,  des  Wallons  français  et  des 
Flamands  habitaient  les  duchés  de  Brabant,  de  Limbourg  et  de 
Luxembourg,  les  comtés  de  Namur,  de  Flandre,  de  Hainaut  et 
d'Artois,  le  marquisat  d'Anvers  et  la  seigneurie  de  Matines.  En 
tout,  quatre  duchés,  sept  comtés,  un  marquisat,  cinq  seigneuries. 
Cet  ensemble  correspondait  à  la  Belgique  et  à  la  Hollande 
actuelles,  avec  en  moins  Tévéché  de  Liéi^e,  mais  en  plus  notre 
département  du  Nord  et  une  partie  importante  du  département 
des  Ardennes. 

Ces  provinces  formaient  un  pays  continu,  mais  il  n'était  pas 
habité  par  un  même  peuple  :  la  partie  septentrionale  parlait  un 
dialecte  germanique  (le  hollandais  se  rapproche  du  bas-alle- 
mand), le  sud  parlait  une  langue  française  (dialecte  wallon).  Il  y 
a  là  un  principe  de  «Jivision  qui  se  manifestera  au  cours  de  la 
lutte  contre  l'Espagne. 

On  peut  ramener  à  trois  les  raisons  pour  lesquelles  la  popula  - 
tion  des  Pays-Bas  f  st  entrée  en  conflit  avec  Philippe  H.  Elles 
sont  d'ordre  économique^  d'ordre  politique  et  d'ordre  religieux^ 
et  elles  apparaissent  clairement  lorsqu'on  étudie  l'état  des  Pays- 
Bas  au  milieu  du  xvi^  siècle. 


Etat  économique. 

Les  Pays-Bas  étaient,  au  xvi«  siècle,  le  plus  beau  fleuron  de  la 
couronne  des  Habsbourg.  En  eux  se  trouvaient  réellemenl,  selon 
les  relations  contemporaines,  les  trésors  et  les  mines  de  l'Inde, 
En  1546,  Charles-Quint  en  retirait  4  à  5  millions  de  «lucats.  On 
aura  une  i  'ée  de  la  valeur  de  ce  chiffre,  si  Ton  songe  que  l'Ame- 
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riqii€  ne  rapportait  a<or8  â  l'Espagne  que  400.000  ducats  et  que 
les  revenus  de  la  CasUlle  ne  dépassaient  pas  on  million. 

Les  provinces  dn  Sud  tissaient  la  toile  et  le  drap.  Le  gras  pays 
de  Flandre  jona  un  rôle  important  an  Moyen  Age,  avec  ses  riches 
conoiunes  peuplées  défoulons,  de  tisserands,  d'artisans  en  tout 
genre.  Mais  la  draperie  s'est  déplacée  :  au  lien  de  se  concentrer 
dans  les  villes,  le  tissage  a  passé  à  la  campagne,  Ypres  est  ruinée. 
D'autre  part,  la  Flandre  a  abandonné  l'industrie  de  luxe  ;  ce  que 
font  ses  ouvriers,  ce  sont  des  dr«ps  communs,  des  serges,  des 
étoffes  légères.  —  En  revanche,  l'importance  du  Brabani  a  aug- 
menté :  Bruxelles  est  célèbre  par  ses  tapisseries  et  elle  est  la 
résidence  du  gouverneur  général. 

Les  provinces  du  Nord  ont  été  conquises  pied  à  pied  sur  U 
mer  et  sur  les  fleuves  par  un  peuple  actif  et  k^e  au  gain.  Les 
Hollandais  s'étaient  enrichis  par  la  pèche  du  hareng,  par  le 
commerce  du  cabotage  (bois  de  la  Baltique).  Les  marins  de  Rot- 
terdam, d'Amsterdam,  de  Dordreeht  étaient  les  plus  hardis  de 
l'Europe. 

LegrsAd  port  des  PayS'-Bas,  ce  n'est  plus  Bruges,  c'est  Anvers. 
A  l'embouchure  de  l'Escaut,  il  offre  un  admirable  spectacleqai 
étonne  les  étrangers.  Les  vaisseaux  y  succèdent  aux  vaisseaux. 
On  vil  plus  d'une  fois  2.500  navires  dans  le  fleuve,  et  les  derniers 
arrivés  étaient  forcés  de  rester  deux  ou  trois  semaises  à  l'ancre, 
avant  de  pouvoir  s'approcher  des  quais  et  débarquer  leurs  car- 
gaifoats.  Presque  «baqve  jour,  IWO  bâtiments  entraient  dans  le 
port  et  en  sortaient.  «C'est  chose  plaisante  et  admirable,  écrilGsi- 
Chardin  dans  sa  Description  des  Pays-Bat^  que  de  voir  aller  et 
veîiiri  toute  heure  autour  des  bateaux,  toutes  sortes  ^Tbommes 
de  toutes  4angues^  pays  et  nations,  et  la  diversité  des  denrées  et 
marchandises  desquelles  \\h  font  trafic.  »  L'ambassadeur  vénitien, 
Marino  €avalli,  fait  en  1550  une  comparaison  instructive:  «Use 
fait  dans  cette  ville  tant  d'afl'aires  d<e  change  <H  d'antres  sortes 
de  marchandises  que  j'en  ai  été  étonné  et  émerveillé,  voyant  quei 
sous  ce  rapport,    Venise  même  était  surpassée  par  elle.  » 

Au  reste,  le  commerce  marilime  n'était  pas  seul  à  donner  à 
Anvers  son  activité  et  ëa  richesse.  Toutes  les  semaines,  plus  de 
2.000  chariots  arrivaient  de  TAilemagne,  de  la  France  et  de  la 
Lorraine.  En  outre,  tous  les  ans,  il  y  avait  à  Anvers  deux  foires 
qui  duraient  chacune  vingt  jours  at  attiraient  daAjs  la  ville  les 
marchasbds  de  l'Europe  entièra. 

Il  en  résultait  une  prospérité  qui  rendait  la  vie  facile  à  Anvers, 
a  On  y  voit  Ë  toute  heure  des  noces,  des  festins,  danses  et  paa^e- 
lemps,  écrit  Gukhardin  ;  on  n'oit  par  tous  tes  coins  des  rues  que 
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sonsd*iDstru(nfiQts,  chansons  et  bruit  d'éjouissance  ;  en  somme, 
il  n'y  a  chose  en  laquelle  n'apparaisse  la  richesse,  la  puissance, 
pompe  et  magnificence  de  cette  excellente  et  illustre  cité.  »  Les 
ambassadeurs  vénitiens  furent  frappés  de  la  splendeur  du  cortège 
qui  traversa  les  n:^es  lors  de  rentrée  du  prince  d'Espagne,  on  1549. 
Plus  de  800  cavaliers,  vêtus  de  velours  et  de  soie,  ouvraient  la 
marche,  avec  leurs  laquais,  leurs  pages  et  leurs  valets  de  pied  : 
ils  étaient  suivis  de  4.000  piétons,  tous  bourgeois  uniformément 
vêtus.  Des  troupes  fermaient  cette  fastueuse  cavalcade,  qui  passa 
sous  %  arcs  de  triomphe  érigés  en  l'honneur  de  l'infant. 

Des  nombreuses  villes  qu'on  trouvait  dans  les  Pays-Bas,  Anvers 
était  la  plus  riche  et  la  plus  vaste.  Mais  les  autres,  aussi,  sont 
grandes,  bien  peuplées,  ont  des  rues  larges  et  droites,  bordées 
d'élégantes  maisons.  Les  habitations  sont  propres  et  garnies  d'un 
riche  mobilier  :«  Il  n'y  a  si  papvre  homme  qui  n'ait  sa  maison 
bien  meublée  »  ;  les  appartements  sont  tendus  de  ces  admirables 
tnpisseries  qu'on  fabriquait  en  si  grand  nombre  xians  les  villes 
^flamandes.  Les  habitants  se  vêtent  richement  et  se  nourrissent 
copieusement.  Ils  se  plaisent  à  se  réunir  à  toutes  les  fêtes  de 
famille  pour  banqueter  joyeusement. 

Mais  ils  se  réunissent  aussi  ponr  s'entretenir  des  affaires 
commerciales  et  des  choses  de  Tesprit.  Un  des  ^aits  qui  frappent 
le  plus  les  étrangers,  c'est  que,  dans  ce  pays,  l'instruction  pri- 
maire est  très  répandue  :  tous  les  paysans^  disent  les  ambassa- 
deurs vénitiens  savent  lire  et  écrire.  Il  y  a  là  une  exagération 
évidente;  mais,  dans  presque  toutes  les  villes,  il  y  a  des  cercles 
de  lecture  et  de  déclamation.  Louvain  possède  une  Université 
célèbre,  6ère  de  ses  6.000  étudiants. 

En  résumé,  une  immense  richesse,  née  d'un  grand  travail 
assidûment  poursuivi,  et  permettant  une  vie  intellectuelle  sé- 
rieuse, tel  est  le  spectacle  que  nous  offrent  les  Pays-Bas,  vers  le 
milieu  du  xvi^  siècle.  De  ceux  qui  les  habitent,  les  uns  sont 
surtout  des  commerçants,  les  autres  sont  des  agriculteurs  et  des 
industriels.  Mais,  malgré  la  diversité  du  sol  et  des  intérêts,  tous 
ont  au  même  degré  l'orgueil  du  travail  et  la  passion  de  l'indé- 
peadance. 

II 

Etat  politique. 

C'est  sous  les  ducs  de  Bourgogne  que  s^était  faite  Tunificalion 
territoriale  des  Pays-Bas  ;  mais  chaque  province  conservait  ses 
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iDstitatîons  particulières.  Gharles-Quîat  coDstilua  ud  gouveroe- 
meat  commun  et  créa  ud  Etat.  (Test  seulement  en  1543,  après 
raonexion  du  duché  de  Gueldre,  que  se  trouvèrent  r'^unies  enlre 
ses  mains  les  dix-sept  provinces  des  Pays-Bas.  Pour  assurer  leur 
indépendance  vis-à-vis  de  la  France,  il  renoua  le  lien  à  peu  près 
rompu  avec  TEmpire  :par  la  transaclion  d*A' gsbourg(1548),  il 
constitua  ces  dix-sept  provinces  en  Cercle  de  Bourgogne.  EdOd 
elles  furent  déclarées  indivises  par  U  Pragmatique  Sanction  àî 
Bruxelles  en  1549. 

L*autorité  du  prince  ïi'exerçait  dans  les  provinces  par  l'in- 
termédiaire des  gouvernenrx,  agents  directs,  mais  non  absolu>, 
du  pouvoir  central.  Dans  toutes  les  provinces,  les  trois  or  ires 
composaient  des  Elals  provinciaux:^  qui  se  réunissaient  chaque 
année  :  ils  délibéraient  et  statuaient  sur  les  demandes  de  subside 
qui  leur  étaient  adressées  de  la  part  du  souverain  ;  ils  veillaie^l 
avec  jalousie  sur  les  privilèges  dont  ils  étaient  les  gaidieas 
naturels.  Dans  les  circonstances  extraordinaires  (laisées  â 
l'appréciation  du  gouvernement),  les  asse^nblées  provincial 
constituaient  par  leurs  mandataires  les  Etats  généraux  du  pays. 

Quant  au  gouvern  ment  général  des  Pays-Bas,  il  repnsailsur 
trois  conseils  : 

1°  Le  Conseil  d'Etat.  Il  était  composé  d'un  nombre  indéterminé 
de  conseillers  nommés  par  le  prinC'-.  llavait  la  préséance  et  une 
sorte  d'autorité  sur  les  autres  corps.  Il  embrassait  dans  ses  attri- 
butions tout  ce  qui,  directement  ou  indirectement,  intéressaille 
gouvernement  et  la  sûreté  du  pays. 

2**  Le  Conseil  privé.  Il  était  composé  de  dix  ou  douze  membres 
ayant  le  grade  de  docteurs  ou  de  licenciés.  Il  connaissait  des 
affaires  d»*  justice  et  de  police,  surveillait  les  cours  de  justice; 
il  préparait  les  lois,  les  ordonnances,  les  statuts  et  les  édits. 

3°  Le  Conseil  des  finances,  qui  avait  le  maniement  des  deniers 
publics  et  Tadministration  de  tous  les  biens  du  roi  dans  les  Pays- 
Bas.  Théoriquement,  le  souverain  ne  devait  lever  que  les  im- 
pôts consentis  par  les  Etats  de  chaque  province;  en  f^it, Charles- 
Quint  lève  les  i:npôls  con-entis  par  son  Conseil  des  finaoces.  — 
Ces  impôts  ont,  d'ailleurs,  des  formes  assez  simples  :  un  centièmr 
sur  les  marchandises  exporte'es,  c*est  à-dire  sur  le  commerce,  — 
un  dixième  sur  le  revenu  foncier.  C'est  des  Pays-Bas,  ainsi  que 
nous  Tavonsdit,  que  le  roi  d'Espagi-.e  lire  ses  plus  grandes  res- 
sources. 

Le  roi  d'Espagne  est  souverain  de  chaque  province  à  a*' 
litre  particulier:  il  est  comte  en  Flandre,  duc  en  Brabant,  se- 
gneurià  Malines,  marquis  à  Anvers,  etc.  Il  se  fait  remplacer  par 
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dix-sept  gouverneurs  et  par  un  gouverneur  général  qui  siège  à 
Bruxelles.  Charles-Quint  a  laissé  le  gouvernement  à  sa  tante  Mar- 
guerite (morte  en  1530),  puis  à  sa  sœur  Marie  de  Hongrie 
(iaào  1556).  Il  est  souverain  absolu,  comme  d'ailleurs  tous  les 
souverains  de  cette  époque.  Mais  Gharle^-Quint  donne  Timpres- 
sion  d*un  souverain  national  :  il  parle  flamand,  il  choisit  des 
gouverneurs  nés  dans  le  pays.  II  n'existe  contre  lui  aucune 
opposili  n  politi'(ue. 

Tout  va  changer,  quand^  après  la  renonciation  de  Charles- 
Quint,  Philippe  II  reçoit  en  1555  les  Pays-Bas  tels  que  les  a  orga- 
nisés son  père.  Il  y  est  venu  pour  la  première  fois  en  1549,  au 
moment  où  son  père  entreprit  de  l'inilieraux  grandes  affaires  de 
l'Etat:  il  passa  par  Gènes,  par  le  Tyrol,  descendit  le  Rhin  et, 
arrivé  à  Anvers,  il  fut  reçu  avec  cette  magnificence  et  cet  enthou- 
siasme que  les  ambassadeurs  vénitieiiS  ont  si  fort  admirés.  Mais 
ce  pays  n'avait  pas  plu  à  Philippe,  qui  était  parti  presque  aussitôt 
après  pour  l'Allemagne.  —  11  y  revint  pourtant  une  seconde  fois, 
mais  son  séjour  y  fut  encore  de  bien  courte  durée:  c'était  au 
moment  de  la  lutte  contre  la  France  (Saint-Quentin,  1557)  ;  le 
roi  passa  en  Angleterre,  et  de  là  partit  directement  pour  lEs- 
pagne.Il  ne  devait  jamais  revenir  dans  les  Pays-Bas. 

G*est  là,  évidemment,  qu'il  faut  chercher  l'origine  première  du 
conflit.  Philippe,  roi  castillan,  est  app  :ru  comme  un  prince  étran- 
ger; il  a  fait  appel  le  moins  souvent  possible  aux  indigènes  et, 
pour  remplir  les  charges  principales  du  gouvernement,  il  a  en- 
voyé des  agents  étrangers.  Il  y  a  là  une  cause  de  mécontentement. 

Elle  coïncide  avec  une  autre  cause,  plus  grave:  une  cause  reli* 
gieuse. 

III 

Etat  religieux. 

Les  Pays-Bas  ont  conservé  la  religion  catholique;  mais,  dans 
plusieurs  provinces,  un  certain  nombre  d'habitants  fparticulière- 
mect  dans  les  villes)  ont  fait  connaissance  avec  les  doctrines  des 
réformateurs.  Situés  entre  l'Allemagne  et  TAngleterre,  ils  ne  pou- 
vaient échapper  à  la  prédication  des  nouvelles  doctrines.  D'abord, 
les  soldats  allemands  ont  apporté  d'innombrables  pamphlets 
lalhériens:  il  y  a  eu  des  «  Martviisles  »  (du  nom  de  Martin  Luther) 
dès  1519;  c'est  à  cette  d» te  que  le  couvent  des  Augustins,  à  Anvers, 
devient  le  foyer  de  l'opposition  religieuse  et  le  centre  des  prédica- 
tions luthériennes.  D'une  façon  générale,  ce  mouvement  se  pro- 
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duil  surtout  dans  les  pays  flamands.  —  Presque  en  même  temps 
ont  apparu  les  «  Bapiistes  »,  c'est-à-dire  les  Anabaptistes  ;  ils  se 
rencontrent  surtout  dans  la  Hollande  et  dans  la  Frise.  —  Il  y  a 
enfin  des  Calvinistes:  ceux-ci  sont  surtout  nombreux,  tout  -natu- 
rellement,  dans  les  pays  de  langue  et  d'influence  françaises, 
notamment  à  Valenciennes,  à  Tournai  et  dans  toute  la  région 
iivallonne. 

Le  gouvernement  a  pris  des  mesures  énergiques  contre  les 
hérétiques.  Le  ââ  mars  i5il,  Charles-Quint  donne  à  Matines  son 
premier  placard  d'hérésie,  qui  condamne  aux  flammes  les  écrits 
de  Luther  et  de  ses  adhérents  ;  puis  il  part  pour  la  diète  de 
Worms  et  y  promulgue  son  célèbre  édit  du  8  mai.  qu'il  fait  aussi- 
tôt publier  daus  les  dix-sept  provinces  des  Pays-Bas.  Un  laïque, 
François  van  der  Hulst,  fut  nommé  Grand  Inquisiteur  général 
des  Pays-Bas.  «  C'était^  dit  Erasme,  un  homme  prodigieusement 
ennemi  de  toute  science.  »  Les  inquisiteurs  avaient  tout  pou- 
voir d'arrêter,  de  torturer,  de  condamner,  sans  observer  les 
formes  ordinaires  de  la  justice. 

Il  y  eut  de  nombreuses  victimes  de  Tlnquisition  aux  Pays-Bas: 
Schiller  en  compte  jusqu'à  5.000  sous  le  règne  de  Charles-Quint. 
D'ailleurs,  les  édits  en  placards,  «  plutôt  écrits  de  sang  que  d'en- 
cre D,  se  succédèrent  sans  interruption  à  partir  de  1521  ;  on  eo 
compte  une  douzaine  jusqu'à  l'édit  perpétuel  du  ^5  septembre 
1550,  qui  renchérit  sur  les  autres  et  fixa  la  législation  en  matière 
d'hérésie  pour  les  premières  années  du  règne  de  Philippe  IL  Cet 
édit  décrétait  la  peine  de  mort  (par  le  fer  ou  le  feu  pour  1^ 
hommes,  les  femmes  étaient  enterrées  vives)  non  seulement 
contre  les  hérétiques^  mais  contre  tous  ceux  qui  vendaient, 
achetaient,  copiaient  ou  possédaient  des  •  livres  suspects,  qui 
brisaient  des  images  religieuses,  qui  logeaient,  nourrissaient 
ou  favorisaient  les  hérétiques  ou  même  qui  ne  les  dénonçaient 
pas.  Leurs  biens  confisqués  étaient  attribués  par  moitié  aux 
délateurs. 

Les  persécutions  n'arrêtèrent  point  la  propagande  :  aux 
Baptistes  et  aux  Luthériens  vinrent  bientôt  se  joindre  des 
Calvinistes.  Le  mouvement  réformiste  se  répandait  de  plus  en 
plus.  Le  moine  Lorenzo,  agent  secret  de  Philippe  II,  expliquait 
ce  fait  par  Tétat  du  clergé  catholique.  «  Les  curés  des  villes  et 
des  villages,  écrit-il,  sont  des  mercenaires  très  ignorants.  »  La 
plupart,  en  efi'et,  ne  résident  pas,  et  ils  se  font  remplacer  par  de 
pauvres  diables,  à  qui  ils  donnent  une  portion  de  leurs  revenus. 
Le  registre  sur  le  fait  d'hérésie  parle  de  prêtres  «  ignorants,  in- 
discrets, lubriques...  à  peine  sachant  lire  leurs  heures  et  chanter 
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messe.  »  Dans  un  pays  où  rinstruction  était  si  largement  répan- 
due, ces  mœurs  devaient  choquer  plus  que  partout  ailleurs  et  con- 
tribuaient à  tourner  les  esprits  vers  les  doctrines  graves,  austères^  j 
qui  venaient  de  France  ou  d* Allemagne.  \ 

Charles-Quint,  en  même  temps  quHI  transmettait  à  Philippe  II  'j 

un  Etal  régulièrement  organisé,  lui  léguait  une  tradition  politique  j 

el  lui  enseignait  la  conduite  à  tenir  dans  les  affaires  religieuses. 
Du  fond  de  sa  retraite  de  Yuste,  le  vieil  empereur  ajoutait  à  son 
testament  un  codicille  ainsi  conçu  :  «  J'ordonne  à  mon  fils,  en 
ma  qualité  de  père  et  par  Tobéissance  qu'il  me  doit,  de  travailler 
soigneusement  à  ce  que  les  hérétiques  soient  poursuivis  et  châtiés 
avec  toute  la  sévérité  que  mérite  leur  crime,  sans  permettre  d'ex- 
cepter aucun  coupable^  et  sans  égard  pour  les  prières,  le  rang  ni 
la  qualité  de  personne.  Et,  afin  que  mes  intentions  puissent  avoir 
leur  plein  et  entier  effet,  je  l'engage  à  faire  partout  proléger  le 
Saint  OfiQce  de  rinquisition...  Il  se  rendra  digne  par  là  que  Notre- 
Seigneur  assure  la  prospérité  de  son  règne,  conduise  lui-môme 
ses  affaires  et  le  protège  contre  ses  ennemis,  pour  ma  plus 
grande  consolation.  »  i 

Âinsi«  en  persécutant  les  réformés,  Philippe  II  ne  faisait  que  se 
conformer  aux  strictes  volontés  de  son  père;  mais  il  ne  put  assu- 
rer, en  agissant  ainsi,  «  la  prospérité  de  son  règne  ».  Des  ques- 
tions d'ordre  religieux  sont  à  Torigine  du  conflit  qui  devait 
séparer  une  partie  des  Pays-Bas  de  la  domination  espagnole. 

L.  V. 
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L'Eglise    et    TEtat    en  France    depuis 
l'Edit  de  Nantes  jusqu'à  no^  jours- 


Cours  de  M.  6.  DESDEVISES  EU  DEZERT, 

Professeur  à  V  Université  de  Clermo  t-Ferrand. 


La   RenafsEance  religieuse  sous  Louis  XIII. 

Tandis  >|ue  le  prolestaDtisme,  niai  dirigé,  perdait  chaque  jour 
du  terrain,  le  catholicisme  reprenait,  au  contraire,  une  vigueur 
nouvelle,  grâce  à  l'élaD  général  qui  poussait  les  âmes  vers  la  foi 
après  les  terreurs  des  guerres  de  religion. 

De  i 558  à  1S98,  la  France  avait  été  troublée  jusque  dans  ses 
couches  les  plus  profondes  par  la  question  religieuse  et  avait 
résolu  par  les  armes  la  question  de  savoir  si  elle  se  tournerait 
du  côté  des  nations  du  Nord,  ou  si  elle  resterait  fidèle  à  TEglise 
romaine  avec  les  nations  du  Midi.  La  lutte  avait  été  atroce  el 
prolongée  bien  au  delà  du  terme  raisonnable  par  la  diplomatie 
cauteleuse  de  Catherine  de  Médicis,  les  légitimes  rancœurb  des 
protestants  traités  en  parias,  Tincurie  de  Henri  III  et  l'ambitioa 
des  Guises  ;  mais  la  guerre  se  termina  en  somme  par  une  vic- 
toire complète  du  catholicisme.  Henri  IV  n'entra  dans  Paris 
qu'après  s'être  réconcilié  avec  TËglise  ;  et  Ton  aurait  beaa 
vouloir  torturer  les  faits,  on  ne  pourrait  contester  sérieusemenl 
que  la  France  de  Henri  IV  a  voulu  rester  catholique. 

L'Eglise  était  alors  dans  un  tel  état  d'anarchie  et  de  ruine  que 
les  Français  ne  se  sont  certainement  pas  prononcés  en  sa  faveur 
par  Teffet  du  respect  qu'elle  pouvait  leur  inspirer  à  l'heure  où  ils 
se  battaient  pour  el:e.  Elle  a  bénéficié  auprès  d'eux  de  sa  gloire 
passée  ;  ils  l'ont  défendue  en  considération  de  ce  quVUe  avait  été 
bien  plutôt  que  pour  ses  mérites  présents,  et,  sitôt  qu'ils  ont  vu 
la  paix  rétablie,  ils  se  sont  mis  à  l'œuvre,  ils  ont  travaillé  à  la 
réforme,  à  la  restauration,  k  la  réédification  de  leur  Eglise,  el 
ont  déployé  dans  celé  nouvelle  lutte  plus  d'intelligence,  de  cou- 
rage et  de  vertu,  qu'ils  n'en  avaient  dépensé  en  40  ans  de  guerres 
civiles.  Ils  ont  écrit  là  une  des  plus  belles  pages  de  leur  histoire^ 
et,  s'il  y  a  dans  celte  page,  comme  en  toute  œuvre  humaine,  des 
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passages  défectueux,  il  n'eu  est  pas  qui,  prise  dans  son  ensemble, 
soit  plus  k  l'honneur  de  noire  pays  et  de  notre  nation. 

)/£glise  de  France  souffrait,  en  temps  normal,  d'un  certain 
nombre  d'abus  tels  que  le  mauvais  mode  de  nomination  des 
évêques,  la  multiplicité  des  chapitres  collégiaux  et  cathédraux, 
rinjuste  répartition  des  revenus  ecclésiastiques,  l'exagération  de 
la  fiscalité  romaine,  les  commendes  dans  les  abbayes  royales. 

Mais  ces  abus  tenaient  aux  conditions  historiques  du  dévelop- 
pement de  l'institution  ecclésiastique  en  France,  ou  à  des  causes 
politiques  tellement  puissantes  que  la  Révolution  seule  a  pu  en 
venir  à  bout. 

L*»s  évêques  continueront  jusqu^en  1789  à  être  choisis  par  le 
roi  parmi  les  nobles  ou  les  grands  seigneurs.  Les  princes  scru- 
puleux veilleront  seulement  à  ne  point  nommer  de  personnages 
trop  notoirement  ignorants  ou  scandaleux. 

Les  chapitres  demeureront  jusqu'à  la  Révolution  en  possession 
de  leurs  privilèges  et  de  leurs  revenus. 

Les  dîmes  continueront  à  être  perçues  par  les  gros  décima- 
leurs,  qui  ne  sont  pas  toujours  des  clercs,  et  les  prêtres  de 
paroisse,  malheureux  congruistes  à  la  mendicité,  verront  le  plus 
clair  des  biens  de  T Eglise  passer  aux  niains  des  laïques  ou  des 
prélats  de  Cour. 

Les  oflicialités,  la  nonciature  et  la  Cour  de  Rome  continueront 
à  prélever  sur  le  peuple  de  France  des  droits  énormes,  qui  alar- 
meront plus  d'une  fois  le  pouvoir  ro^al. 

Le  roi  lui-même  continuera  à  distribuer  les  abbayes  royales  à 
ses  favoris,  et  le  tiers  des  revenus  de  ces  abbayes  sera  perçu  par 
des  personnages  dont  le  moindre  défaut  sera  d^être  étrangers  à 
l'Eglise  et  à  Tabbaye  dont  ils  pillent  le  trésor.  Les  commendes  se 
justifient  d'ailleurs  en  partie.  Elles  sont  un  impôt  sur  le  haut 
clergé  du  royaume,  et  la  forme  en  est  plus  défectueuse  que  le 
principe. 

Aucun  de  ces  abus  ne  sera  corrigé,  et  aucun  ne  pouvait  Têtre 
par  un  pouvoir  conservateur,  comme  Tétait  par  essence  la  monar- 
chie; mais  on  sait,  du  reste,  que  les  institutions  valent  bien  plu- 
tôt par  Tesprit  dans  lequel  on  les  pratique,  que  par  leur  valeur 
propre  et  par  leur  forme  légale.  Si  l'on  ne  toucha  pas  à  la  struc- 
ture extérieure  du  corps  ecclésiastique,  on  lui  insinua  un  esprit 
tout  nouveau,  et  d'un  corps  malade  et  presque  agonisant  on  fit 
en  quelques  années  un  corps  plein  de  vie  et  de  force,  dont  la  ré- 
surrection parut  un  miracle  à  ceux  qui  en  furent  témoins. 

Il  y  avait  alors  au  sein  de  l'Eglise  un  ordre  déjà  célèbre,  qui 
eût  peut-être  suffi  &  lui  seul  pour  accomplir  ce  prodige,  mais 
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dont  TEglise  française  se  refusa  très  nettement  à  accepter  la  demi- 
nation. 

La  Société  de  Jésus,  approuvée  par  une  bulle  du  pape  Paui  III, 
le  27  septembre  t5i0,  avait  eu  pour  fondateur  et  pour  premier 
général  un  gentilhomme  guipuzcoan,  Ignace  de  Loyoia,  qui  avait 
eu  d*abord  l'idée  de  fonder  un  ordre  r«  ligieux  et  militaire  pour 
combattre  le  protestantisme,  avait  songé  ensuite  à  établir  un 
ordre  populaire  analogue  à  celui  des  Frères  prêcheurs  et  avait 
enfin,  après  de  longues  années  d'études  et  de  méditation,  trouvé 
un  type  de  société  religieuse  destiné  &  la  plus  étonnante  fortune. 

La  vie  de  saint  Ignace,  très  bien  connue  aujourd'hui,  est  This- 
toire  d*une  âme  très  forte,  embrasée  de  l'amour  divin,  enthou- 
siaste de  la  gloire  de  TEglise  et  passionnément  désireuse  du  salut 
des  hommes. 

Sairtt  Ignace  n'a  très  probablement  eniendu  créer  qu^un  instru- 
ment de  science  et  d'édification.  Il  n'a  voulu  ramener  les  hommes 
à  l'Eglise  que  par  la  persuasion  et  la  charité.  C'est  un  grand 
homme,  car  son  énergie  et  son  courage  furent  sans  bornes;  et 
c'est  aussi  un  grand  saint,  car  il  n^eut  jamais  d'autre  but  que  la 
gloire  de  Dieu. 

Mais  l'instrument  qu'i^  avait  créé  se  faussa  dans  la  main  de  ses 
successeurs,  dont  le  génie,  bien  plus  politique  et  bien  plus  mon- 
dain, fit  de  la  Société  de  Jésus  une  force  internationale  au  ser- 
vice de  la  papauté. 

La  Satire  Ménippée  nous  parle  de  deux  charlatans,  qui  ven- 
daient à  la  porte  du  Louvre  une  drogue  appeb^e  calholicon.  L'un 
de  ces  vendeurs  n'avait  qu'un  calholicon  vieux  et  sans  vertu,  qui 
n'assurait  le  salut  et  le  bonheur  qu'en  l'autre  monde  seulement. 
C'est  à  poine  si  le  pauvre  homme  trouvait  encore  quelques  chalands. 
L'autre  marchand,  un  Espagnol,  vendait  un  nouveau  ca^Ao/icon, 
qui,  môle  d'or  ei  de  poison,  assurait  le  succès  de  toutes  les  aflaires 
terrestres.  La  foule  s'amassait  autour  des  tréteaux  de  cet  habile 
homme  et  achetait  ce  nouveau  calholicon  à  beaux  deniers  comp- 
tants. 

Cette  fable  hardie,  qui  réjouissait  nos  ancêtres,  peut  s'appli- 
quer à  la  célèbre  Société.  Saint  Ignace  ne  lui  avait  donné  que  le 
vieux  calholicon  ;  ses  successeurs  Laynez  et  Acquaviva  lui  infu- 
sèrent le  nouveau  calholicon  et  lui  donnèrent  le  caractère  poli- 
tique qu'elle  devait  garder   dans  l'histoire. 

Nul  historien  n'a  parlé  des  jésuites  avec  plus  d'impartialité  et 
de  grandeur  que  Macaulay  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  <V An- 
glelerre.  Il  commence  par  rendre  à  la  science,  à  l'abnégation,  è 
l'héroïsme  des  Pères  toute  la  justice  qui  !eur  est  due.  Il  vante  leur 
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activité  s'étendanl  à  toutes  les  branches  des  cooDaissances  hu- 
maines, leurs  succès  comme  éducateurs  de  la  jeunesse,  leur  yail- 
lance  et  leur  ingéniosité,  comme  missionnaires,  Tardente  charité 
qui  leur  faisait  braver  les  persécutions  et  les  épidémies.  Il  recon- 
naît loyalement  tout  ce  que  présente  d'admirable  le  spectacle 
d'une  Société  aussi  nombreuse,  répandue  sur  toute  la  surface  du 
monde  connu,  et  poursuivant  partout  sa  tâche  dans  l'ordre  le  plus 
parfait,  dans  la  plus  exacte  discipline,  avec  un  oubli  de  soi-même 
si  absolu  qu'on  eût  cru  impossible  de  le  demander  aux  hommes, 
à  moins  de  leur  arracher  en  même  temps  leur  cœur,  leur  intelli- 
gence et  leur  volonté.  Après  avoir  rendu  ce  magnifique  hommage 
à  la  grande  Société,  Macaulay  aborde  la  contre-partie  de  son  ex- 
position, il  retourne  la  médaille,  et  sans  changer  de  ton,  avec  sa 
correction  absolue  de  pair  du  Royaume-Uni,  il  montre,  en  philo- 
sophe et  en  homme  d*Elat,  les  dangers  de  ce  renoncement  si 
absolue  toute  personnalité  et  de  cet  esprit  public  poussé  à  l'excès. 
En  renonçant  à  son  libre  arbitre,  en  consentant  à  n'êlre  qu'un 
cadavre  vivant  aux  mains  de  ses  chefs,  en  abdiquant  jusqu'à  sa 
responsabilité  morale,  le  jésuite  consommait  sur  lui-même  uq 
véritable  suicide  de  conscience  et  acceptait  de  se  prêter  à  l'occa- 
sion,  et  sur  Tordre  de  ses  supérieurs,  aux  actes  les  plus  contraires 
aux  lois  de  Thonneur,  telles  que  les  ont  déterminées  des  siècles 
de  culture  chrétienne.  Son  esprit  public  lui  faisait  confondre  trop 
aisément  les  intérêts  de  sa  Société  avec  ceux  de  la  religion  pure, 
et  le  rendait  trop  indifférent  aux  moyens  destinés  à  assurer  le 
triomphe  de  sa  compagnie.  «  Invariables  seulement  dans  leur 
«  esprit  de  corps,  les  jésuites  étaient,  dans  certains  pays,  les 
c  ennemis  les  plus  dangereux  de  la  liberté  et,  dans  d'autres,  les 
«  ennemis  les  plus  dangereux  de  l'ordre...  Le  bien  et  le  mal  s'en- 
«  tremélaient  singulièrement  dans  le  caractère  de  cette  Société 
«  célèbre,  et  ce  mélange  singulier  contenait  tout  le  secret  de  sa 
c  gigantesque  puissance.  Une  telle  puissance  n'aurait  jamais  pu 
€  appartenir  à  de  purs  hypocrites,  ni  à  de  rigides  moralistes  ; 
c  elle  ne  pouvait  être  acquise  que  par  des  hommes  sincèrement 
«  enthousiastes  dans  la  poursuite  d'un  grand  but,  et,  en  même 
«  temps,  exempts  de  tout  scrupule  sur  le  choix  des  moyens.  » 
(Macaulay.) 

Cet  ordre  étranger  et  envahissant  n'avait  pas  été  reçu  en 
France  sans  opposition  et  sans  combat.  L'Université  et  le  Par- 
lement s'étaient  nettement  prononcés  contre  lui  lorsque  Catherine 
de  Me'dicis  l'autorisa  à  s'établir  dans  le  royaume  en  1561.  Après 
la  tentative  d'assassinat  de  Jean  Châtel  contre  Henri  IV  (1594*, 
les  jésuites,  compromis  dans  l'affaire,  furent  bannis  du  royaume 
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«  comme  corrupteurs  de  la  jeunesse,  perturbateurs  du  repos 
«  public,  ennemis  du  roy  et  de  rCslat  ».  On  avait  trouvé  dans  les 
papiers  du  P.  Guignart,  professeur  au  Collège  de  Clennont,  d'an- 
ciens écrits,  datant  de  la  Ligue,  où  il  qualifiait  Henri  IV  de  renard 
de  Béarn,  regrettait  qu'on  ne  Teût  pas  occis  le  jour  de  la  Sainl- 
Barthélemy  et  glorifiait  Jacques  Clément,  assassin  d'Henri  Hl. 

Henri  IV,  qui  négociait  alors  son  absolution  en  Cour  de  Rome,        j 
ne  se  montra  pas  impitoyable  et  consentit,  neuf  ans  plus  lard,  à       ^ 
rappeler  la  Compagnie,  mais  pour  des  raisons  qui  ne  sont  pas        ! 
entièrement  a  Thonneur  de  celle-ci.  Comme  Sully,  le  Parlement 
et  rUniversité  insistaient  pour    que  les  jésuites   demeurassent 
bannis,  le  roi  expliqua  à  son  ministre  pourquoi   il  se  décidait 
à  les  rappeler  :  «  Par  nécessité,  il  me  faut  à  présent  faire  de  deux 
«  choses  Tune  à  savoir  de  les  admettre,  — à  l'épreuve    de  leurs 
«  tant    beaux  serments...  ou  de  les  rejeter  plus  absolument  que 
«  jamais...  auquel  cas,  il  n'y  a  point  de  doute  que  ce  soit  les  jeter 
«  dans  des  desseins  d'attenter  à  ma  vie...  et  me  mettre    toujours       i 
«  dans  les  défiances  d*élre  empoisonné  ou  bien  assassiné...  Car       j 
«  ces  gens  ont  des  intelligences   et  correspondances  partout.  »       ! 
Une  fois  qu'il  eut  pris  son  parti,  il  leur  montra  une  grande  con- 
descendance et  voulut  même  qu'après  sa  mort  son  cœur  fût  déposé 
à  la  chapelle  du  collège  des  jésuites  de  la  Flèche  ;  mais  on  disait 
malicieusement  que  le  don  de  son  cœur  serait  le   cadeau  le  plus 
agréable  que  le  roi  pourrait  faire  à  la  Compagnie,  car  il  serait 
mort  à  ce  moment-là. 

Les  jésuites,  tout-puissants  en  Espagne  et  partisans  déclarés  de 
a  suprématie  absolue  du  Saint-Siège,  restèrent  suspects  aux  yeux 
des  Gallicans. 

L'Eglise  de  France  ne  se  remit  donc  pas  tout  entière  entre 
leurs  mains  ;  ils  virent  même  s'élever  en  face  d'eux  trois  puis- 
sances qui  leur  firent  échec  pendant  tout  le  xvii^  siècle,  et  celle 
qu'ils  estimaient  la  plus  docile  finit  par  les  renverser,  cinquante 
ans  après  leur  victoire  complète  sur  celle  qu'ils  tenaient  pour  ta 
plus  rebelle. 

Les  trois  puissances  dont  nous  parlons  sont  la  royauté,  l'Ora- 
toire et  Port-Royal. 

Les  rois  de  France  étaient  réputés  fils  aînés  de  l'Eglise,  et  pour 
obtenir  la  couronne,  Henri  IV  avait  été  obligé  de  demander  hum- 
blement le  pardon  du  pape.  Le  17  septembre  1595^  les  procureurs 
du  roi  en  cour  de  Rome,  du  Perron  et  d'Ossat,  furent  admis  en 
audience  solennelle  par  le  pape  Clément  VIII,  en  présence  des 
ambassadeurs  de  Savoie,  de  Ferrare  et  de  Venise.  Ils  passèrent 
entre  une  double  haie  de  pénitenciers  et  se  prosternèrent  aux 
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pieds  du  pape,  implorant  Tabsolution  du  roi.  Clémeot  VIII  prit 
une  verge,  en  frappa  les  épaules  des  deux  péaiteats  agenouillés 
et  prononça  la  formule  d'absolution.  Henri  IV  était  réconcilié  avec 
l'Eglise. 

A  son  sacre,  le  roi  jurait  de  protéger  le  clergé  et  les  églises  et 
de  les  maintenir  dans  leurs  biens,  droits  et  privilèges  ;  il  jurait  de 
maintenir  son  peuple  en  paix  avec  TEglise  et  de  «  s'appliquer  en 
c  bonne  foi,  suivant  son  pouvoir,  à  chasser  de  sa  juridiction  et 
«  terres  de  sa  sujétion  tous  hérétiques  dénoncés  par  TEglise  ». 
Il  était  ensuite  oint  et  sacré,  et  ce  jour*la  communiait  sous  les 
deux  espèces  comme  un  vrai  clerc. 

La  monarchie  française  avait  donc  bien  le  caractère  d'une  ins- 
titution religieuse  aussi  bien   que  d'une  magistrature  nationale. 

Mais,  si  nos  rois  reconnaissaient  au  pape  la  plénitude  du  pou- 
voir spirituel,  ils  lui  refusèrent  toujours  le  droit  d'intervenir 
dans  les  affaires  temporelles  du  royaume,  de  déposer  le  souverain, 
de  délier  les  sujets  du  serment  de  fidélité  et  de  mettre  le  royaume 
eu  interdit.  Henri  IV,  gêné  par  son  passé  (il  avait  été  apostat  et 
relaps  avant  d'être  réconcilié  et  absous)  n'osa  pas  se  montrer 
aussi  gallican  que  ses  prédécesseurs,  mais  après  lui  reparut  la 
vieille  politique  française  d'opposition  à  Rome  et  à  ses  préten- 
tions dominatrices. 

Le  jésuite  espagnol  Mariana  avait  publié  en  1599  un  traité 
de  Rege^  où  le  régicide  était  regardé  comme  excusable  dans  cer- 
tains cas.  Sous  le  coup  de  l'émotion  soulevée  par  la  mort  de 
Henri  IV,  le  Parlement  Gt  brûler  publiquement  le  livre  de  Ma- 
riana, et  défendit  de  le  «  vendre  sous  peine  du  crime  de  lèse-ma- 
u  jesté  ».  Il  condamna  également  le  Traité  de  La  puissance  tempo- 
relle du  souverain  pontife^  publié  à  Rome  en  1610  par  le  cardinal 
Bellarmin,  comme  tendant  d  à  réversion  des  puissances  souve- 
C  raines  ordonnées  et  establies  de  Dieu,  soulëvemens  des  subjects 
«  contre  leurs  princes,  induction  d'attenter  à  leurs  personnes  et 
«  Estats  ». 

Aux  Etats  généraux  de  1614,  le  Tiers  reprit  avec  force  la  théo* 
rie  gallicane  et  proposa  aux  deux  autres  ordres  de  faire  déclarer 
comme  loi  fondamentale  du  royaume  «  que  le  royest  reconnu  sou- 
«  verain  en  son  Estât,  ne  tenant  sa  couronne  que  de  Dieu  seul  et 
c  qu'il  n*y  a  puissance  en  terre,  quelle  qu'elle  soit,  spirituelle 
<  ou  temporelle,  qui  ait  aucun  droit  sur  son  royaume  ». 

Le  clergé,  qui  sentait  le  besoin  de  s'appuyer  sur  Rome  pour 
combattre  tes  protestants,  refusa  d'adhérer  à  la  proposition  du 
Tiers,  en  disant  que  les  laïques  ne  pouvaient  être  juges  de  ces 
questions.  Miron,   président  du  Tiers,   répondit  sur-le-champ  : 
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«  Noire  inleotioD  D*apoiat  estéd*exeinpterle  roi  ni  sessubjects 
«  de  la  juridictinn  spirituelle  du  Saint-Siège,  mais  bieo  gareotir 
«  Tauthorité  royale  de  la  déposition...  Nos  Roys,  quelque  pieux 
«  qu'ils  aient  été,  n'ont  rien  soumis  à  l'Eglise  que  leurs  âmes,  et 
«  non  leur  Estât,  ni  le  temporel  de  leurs  s^ibjecls...  et  quand  il 
«  s'entreprend  autre  chose,  cela  produit  nos  appellations  comme 
«  d'abus  contre  qui  que  ce  soit  de  TËglise.  » 

Comme  la  querelle  menaçait  de  s'envenimer,  le  roi  évoqua  Taf- 
faire  à  son  conseil,  et  le  prince  de  Coudé  se  prononça  nettement 
contre  ladoctrioe  romaine  «  qui  de  (illet  à  aiguille  nous  meineà 
«  usurpation,  rébellions  et  meurtres  ».  Pour  éviter  de  plus  lon- 
gues disciiBsions,  il  fut  convenu  qu'on  retirerait  l'article  du 
cahier  du  Tiers,  mais  que  le  roi  promettrait  «  de  le  respondre 
«  favorablement  et  au  plus  tost  ». 

Le  clergé  ne  fut  pas  plus  heureux,  quand  il  prétendit  à  la  publi- 
cation officielle  des  décrets  du  concile  de  Trente  dans  le  royaume. 
Mironlui  ferma  la  bouche  en  disant  «  que  Messieurs  du  clergé  se 
«  pouvaient  mettre  d'eux-mêmes  dans  l'exécution  et  observation 
«  de  ce  concile,  le  prendre  pour  règle  et  modèle  de  leurs  mœurs  et 
<  actions  et,  enfiu^  en  pratiqu  r  les  résolutions  et  documens  eu 
«  retranchant  la  pluralité  des  bénéfices  et  autres  abus  auxquels  le 
«  concile  avait  remédié  ». 

Le  cardinal  de  Richelieu  ne  fut  pas  un  gallican,  dans  le  sens 
où  Tétaient  les  parlementaires  et  certains  membres  de  l'Univer- 
sité. Il  écrit  dans  son  Testament  politique  «  qu'en  pareille  matière 
«  il  ne  faut  croire  ni  les  gens  du  Palais,  qui  mesurent  d^ordinaire 
«  la  puissance  du  Roi  par  la  forme  de  sa  couronne  qui,  étant  ronde, 
«  n'a  point  de  fin,  ni  ceux  qui  par  Texcès  d'un  zèle  indiscret  se 
«  rendent  ouvertement,  partisans  de  Rome  ». 

Sa  politique  consista  à  tenir  la  balance  égale  entre  le  parti 
gallican  et  le  parti  pontifical,  et  sa  conduite,  sinon  son  opinion, 
varia  parfois  suivant  les  circonstances. 

Quand  la  multiplication  inouïe  des  ordres  religieux  el  la  témé- 
rité de  quelques  moines  vinrent  exciter  les  jalousies  des  pré- 
lats séculiers,  Richelieu  conseilla  la  modération  aux  évoques  et 
la  modestie  aux  réguliers. 

Quand  il  eut  à  combattre  le  pape  à  propos  de  sa  politique  exté- 
rieure et  des  contributions  qu'il  imposait  au  clergé,  il  laisa  Pierre 
Dupuy  publier  son  Traité  et  ses  Preuves  des  libertés  de  V£glise 
gallicane  (1639) 

Enfin,  en  1641,  il  demanda  à  Pierre  de  Marca,  conseiller  du  roi, 
d'écrire  un  livre  où  les  liberlés  de  TEglise  gallicane  seraient  con- 
ciliées avec  les  droits  du  Saint-Siège. 
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Et  Marca  établit  que  le  principal  fondement  des  libertés  de 
TEglise  gallicane  était  la  reconnaissance  de  la  primauté  et  de  l'au^ 
torité  souveraine  de  l'Eglise  de  Rome,  mais  que  son  second  fon- 
dement était  l'autorité  souveraine  des  rois.  Le  pape  ne  pouvait 
être  jugé  ni  par  les  évéques  ni  par  les  conciles  et  avait  le  droit  de 
faire  des  lois  générales  et  de  juger  sans  appel  ]es  affaires  spiri- 
tuelles. Le  roi,  de  son  côté,  n'avait  pas  le  droit  de  légiférer  en 
matière  ecclésiastique,  mais  n'avait  point  de  supérieur  au  tempo- 
reL  (Cf.  Mariéjol,  Henri  IV  et  Louis  XIII  ] 

En  fait,  Ricbelieu  exerça  sur  le  clergé  une  autorité  presque  des- 
potique, qu'il  n'eût  jamais  pu  faire  valoir  si  les  maximes  des  jé- 
suites avaient  prévalu  en  France.  Il  eût  voulu  obtenir  du  Saint- 
Siège  une  délégation  ofiicielle  qui  lui  eût  donné  dans  le  royaume 
la  toute-puissance  sprituelle,  comme  il  y  avait  la  toute-puissance 
politique.  Il  négocia  pour  se  faire  nommer  vice-légat  d'Avi- 
gnon, ou  légat  temporaire  du  Saint-Siège,  ou  patriarche  de 
France.  Le  pape  ne  consentit  jamais  à  se  donner  en  France  un 
lieutenant  aussi  peu  docile,  et  Richelieu  en  conçut  une  grande 
irritation.  Les  rapports  entre  le  pape  et  le  cardinal  étaient  si 
mauvais,  qu'à  la  mort  de  Richelieu  Urbain  VIII  refusa  de  faire 
célébrer  le  service  d'usage,  en  disant  quMI  était  excommunié. 

La  Société  de  Jésus,  contrariée  dans  son  action  par  les  libertés 
gallicanes,  vit  en  1611  une  nouvolle  rivale  se  dresser  devant  elle. 
Ce  fut  la  Congrégation  de  C Oratoire  de  Jésus,  fondée  par  Pierre  de 
Bérulle. 

Ancien  élève  des  jésuites,  Bérulle  avait  fait  sa  théologie  à  Pa- 
ris et,  à  i'à^e  de  25  ans,  avait  assisté  à  la  fameuse  conférence  de 
Fontainebleau,  où  le  cardinal  du  Perron  discuta  avec  Duplessis- 
Mornay.  D'une  piété  très  ardente  et  très  tendre,  il  se  passionna 
d'abord  pour  la  religion  contemplative  telle  que  l'avait  conçue 
sainte  Thérèse  et  voulut  que  la  France  eût  comme  l'Espagne  ses 
religieuses  du  Carmel. 

L  influence  de*  la  grande  mystique  castillane  sur  un  esprit 
aussi  di>tiiigué  que  Bérulle  n'a  rien  qui  doive  surprendre.  Sainte 
Thérèse  est,  comme  notre  Jeanne  d'Arc,  une  voyante  de  génie, 
et,  si  elle  n'a  point  arraché  son  pays  à  l'invasion  étrangère,  elle  lui 
a  laissé  des  œuvres  immortelles  dont  un  poète  anglais,  Crashaw, 
a  dit  qu'elles  étaient  écrites  dans  la  langue  du  ciel.  Elle  était 
aussi  le  bon  sens  en  personne.  «  C'est  elle  qui  écrit  dans  le 
«  Caxnino  de  la  perfeccion  :  je  ne  voudrais  pas  que  mes  filles  pus- 
«  sent  être  des  femmes  en  qut.i  que  ce  soit,  mais  de  braves  hom- 
«  mes.  C'est  elle  qui  afïirme  qu'il  ne  faut  tenir  aucun  compte  des 
-^  révélations,  qui  appelle  Thabituelle  vie  monastique  de  son  temps 
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€  un  chemiD  de  traverse  pour  arriver  plus  tôt  à  l'enfer.  C'est 
«  elle  qui  déclare  que,  si  les  parents  lui  demandaient  conseil, 
€  ils  marieraient  plutôt  leurs  filles  aux  plus  misérables  des 
«  hommes  ou  les  garderaient  chez  eux  sous  leur  surveillance. 
<  Son  rang  comme  puissance  spirituelle  est  unique,  et  unique  sa 
c  place  dans  l'histoire  littéraire.  »  (Fitz-Maurice  Kelly,  Liiier. 
esp.) 

C'est  celle  virililé,  cette  énergie  singulière,  qui  plut  àBérulleet 
rengagea  à  conduire  et  à  établir  à  Paris  une  colonie  de  six  Car- 
mélites espagnoles.  11  eut  fort  à  faire  avec  les  Carmes  d*Espagne, 
qui  ne  voulaient  pas  laisser  partir  les  nonnes  pour  un  pays  in- 
festé d'hérétiques,  où  la  foi  n'était  pas  protégée  par  le  Saint- 
Office.  Il  eut  aussi  à  combattre  les  Carmes  français,  qui  voulaient 
s'arroger  la  direction  du  nouvel  ordre.  Rien  ne  put  le  décourager. 
Les  Carmélites  s'installèrent,  le  24  août  1605,  au  couvent  de  Notre- 
Dame-des-Champs,  mis  à  leur  disposition  par  M™^de  Longueville. 

Animé  par  ce  premier  succès,  Bérulle  entreprit  de  fonder  aussi 
un  ordre  d'hommes  «  pour  honorer  l'enfance,  la  vie  et  la  mort 
de  Jésus-Christ,  instruire  la  jeunesse,  élever  des  clercs  pour  TE- 
glise  dans  des  séminaires,  et  enseigner  le  peuple  par  la  prédica- 
tion et  les  missions  ». 

Le  il  [novembre  1611,  il  réunit  cinq  prêtres  savants,  de  mœurs 
pures,  et  les  installa  à  l'hôtel  du  Pelii-Bourbon,  rue  du  faubourg 
Saint-Jacques,  à  Tendroit  où  s'éleva  depuis  le  Val-de-Gràce.  En 
1613,  une  bulle  de  Paul  Y  confirma  le  nouvel  ordre.  Le  20  janvier 
1616,  Bérulle  acheta  à  la  duchesse  de  Guise  l'hôtel  du  Bouchage, 
situé  rue  Saint-Honoré,  et  y  transféra  sa  congrégation.  L'église 
du  couvent,  commencée  enl62i,nefut  terminéequ'enl630,  uaan 
après  sa  mort. 

La  Congrégation  de  l'Oratoire  fut  établie  sur  un  plan  très  sim- 
ple et  très  libre.  Elle  formait  un  corps,  gouverné  par  un  supé- 
rieur général  et  trois  assistants.  L'autorité  suprême  résidait  dans 
l'assemblée  du  corps,  auquel  le  général  demeurait  lui-même 
soumis.  Les  Oratoriens  ne  prêtaient  aucun  vœu  particulier  et  se 
consacraient  exclusivement  à  la  prédication  et  à  renseignement. 

Dès  1618,  leur  réputation  était  assez  bien  établie  pour  que  le 
cardinal  deGondy,  évêque  de  Paris,  leur  confiât  la  direction  du 
séminaire  diocésain  de  Saint-Magloire. 

L'ordre  eut  par  la  suite  de  nombreux  collèges,  dont  les  plus  cé- 
lèbres furent  ceux  de  Juilly  et  du  Mans.  Il  a  compté  parmi  ses 
élèves  Malebranche,  Massillon,  Mascaron,  Richard  Simon,  le 
P.  Lelong. 

Bossuet  a  rendu  à   Bérulle  un  magnifique  témoignage  dans 
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Toraison  funèbre  du  P.  Bourgoing  :  «  L'amour  immense  de  Bé- 
«  ruUe  pour  TEisçlise  lui  inspira  le  dessein  de  former  une  compa- 
«  gaie,  à  laquelle  il  n'a  point  touIu  donner  d'autre  esprit  que  Tes- 
«  prit  même  de  l'Eglise,  ni  d'autres  règles  que  ses  canons,  ni 
c  d'autres  supérieurs  que  ses  évoques,  ni  d'autres  liens  que  sa 
«  charité,  ni  d'autres  vœux  solennels  que  ceux  du  baptême  et  du 
«  sacerdoce.  Là  une  sainte  liberté  fait  un  saint  engagement:  on 
c  obéit  sans  dépendre,  on  gouverne  sans  commander.  Toute  l'au- 
<  torité  est  dans  la  douceur^  et  le  repentir  s'entretient  sans  le 
u  secours  de  la  crainte.  » 

L'Oratoire  a  été  la  création  française  correspondante  à  la  Com- 
pagnie de  Jésus  et  l'emporte  sur  celle-ci  de^  toute  la  supériorité 
du  libre  génie  français  sur  le  dur  et  étroit  génie  espagnol. 

Les  jésuites  ne  s'y  trompèrent  pas  et  combattirent  Bérulle  de 
toutes  leurs  forces;  mais  celui-ci  était  trop  dans  la  tradition  de 
TEglise  de  France,  —  et  ajoutons  :  trop  bien  en  cour  —  pour  ne 
pas  èire  soutenu  par  les  autorités  ecclésiastique  et  royale.  Aussi 
habile  diplomate  que  savant  prêtre,  on  le  voit  négocier  avec 
l'Espagne  la  paix  de  Monzon  (1626),  obtenir  à  Rome  les  dispenses 
pour  le  mariage  de, Henriette  de  France,  sœur  du  roi,  avec  le 
prince  de  Galles.  Il  accompagne  la  jeune  princesse  en  Angle- 
terre et  en  revient  ministre  d'Etat  pour  mourir  subitement,  à 
l'autel,  le  20  octobre  1629. 

Port-Royal  fut  une  institution  encore  plus  originale  et  mérite 
une  étude  attentive,  car  il  fut  un  des  principaux  organes  de  la  vie 
religieuse  du  xvu®  siècle. 

Dans  un  petit  vallon  boisé,  situé  à  deux  lieues  de  Versailles, 
s'élevait  une  abbaye  de  religieuses  de  Tordre  de  Giteaux,  fondé 
en  1204  par  Mathilde  de  Garlande. 

L'abbaye  de  Port-Royal  était  en  1599  gouvernée  par  la  dame 
Jeanne  de  Boulehart,  vieille  et  infirme,  et  Tabbé  de  Cîteaux  lui 
persuada  de  prendre  pour  coadjutrice  une  petiie-Glle  de  sept  ans 
et  demi,  M"®  Jacqueline  Arnauld,  fille  de  M.  Arnauld,  avocat 
au  Parlement,  et  petite-fille  de  M.  Marion,  avocat  général  près 
la  nnéme  cour. 

Le  2  septembre  1599,  la  petite  Jacqueline  prit  Thabit  à  Tabbaye 
de  Saint-Antoine-des-Champs  à  Paris,  et  le  jour  de  Saint-Jean  de 
Tannée  suivante,  sa  sœur  Jeanne,  âgée  de  six  ans  et  demi,  prit^ 
de  même,  Thabit  de  novice  à  Tabbaye  de  Saint-Cyr,  pour  devenir 
abbesse  de  ce  monastère,  le  jour  où  elle  aurait  vingt  ans. 

M.  et  M'"^  Arnauld  se  réjouissaient  fort  d'avoir  si  bien  établi 
deux  de  leurs  filles,  et,  pour  pouvoir  plus  aisément  obtenir  les 
bulles  de  confirmation  en  Cour  de  Rome,  ils  changèrent  le  nom 
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de  leur  fille  Jacqueline  en  celui  d'Angélique,  el,  en  160^,  à  la  mort 
de  la  dame  Jeanne  de  Boulehart,  ils  donnèrent  sans  hésiier  dix- 
sept  ans  à  leur  fille  qni  n*en  passait  pas  dix. 

Le  5  juillet  1602,  la  fillette  fut  installée  à  Port-Royal  et  miset-n 
possession  de  son  abbaye. 

Le  monastère  n'avait  guère  que  6.000  livres  de  revenu, etles  reli- 
gieuses étaient  au  nombre  de  treiz^^  ;  mais,  vu  Tépoque,  on  pouvait 
encore  vivre  assez  bien  pour  ce  prix.  Les  religieuses,  dont  la  plas 
âgée  avait  trente-quatre  ans,  disaient  leurs  offices,  puis  allaieut 
se  promener  avec  leur  petite  abbesse,  ou,  les  jours  de  p'uie,  lisaient 
Thistoire  romaine  ou  des  romans.  Leur  confesseur  ne  savait  pas 
même  son  Pater,  n'ouvrait  d'autre  livre  que  son  bréviaire  et 
chassait  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait  Toccasion. 

La  petite  abbesse,  en  grandissant,  s'ennuyait  très  fort  dans  son 
abbaye,  et,  n'eût  été  la  crainte  qu'elle  avait  de  ses  parents,  elle  se 
fût  enfuie  comme  une  pensionnaire.  Cependant,  comme  elle  avait 
Tàme  naturellement  haute,  sa  conscience  lui  disait  qu'elle  ne  pou- 
vait quitter  sa  condition  sans  se  perdre,  et  elle  restait  à  Tabbaye 
mais  elle  tomba  malade  de  chagrin  et  faillit  mourir. 

Un  Soir,  un  Père  capucin,  le  P.  Basile,  qui  était,  parait-il,  fort 
peu  recommandable  personnellement,  se  présenta  à  l'abbaye  et 
demanda  à  prêcher.  L'abbesse  y  consentit,  par  désœuvrement,  et 
ce  qu'il  dil  la  toucha  si  profondément  qu'à  partir  de  ce  moment 
elle  ne  songea  plus  qu'à  réformer  sa  communauté,  quoique  ses 
religieuses  ne  s'y  prêtassent  nullement  et  que  M.  et  M™^  Àrnauld 
eussent  déclaré  qu'il  n'y  avait  rien  à  changer  aux  habitudes  de 
la  maison. 

L'abbesse  obtint  de  ses  sœurs  qu'elles  mettraient  tout  leur  bien 
en  commun,  sans  en  garder  la  moindre  parcelle  ;  puis  elle  les 
soumit  à  la  clôture  la  plus  rigoureuse,  et,  le  25  septembre  1609, 
son  père,  sa  mère,  son  frère  aîné,  sa  sœur  aînée  et  sa  sœur 
cadette  étant  venus  à  Port- Royal,  elle  refusa  de  leur  ouvrir 
la  porte  de  l'abbaye  et  ne  leur  parla  que  derrière  le  guichet. 
M.  Arnauld  commença  par  se  mettre  fort  en  colère,  M.  d'Andilly 
traita  sa  sœur  de  monstre  et  de  parricide.  M™®  Arnauld  jura  qu'elle 
ne  remettrait  jamais  les  pieds  àTabbaye,  l'abbessede  dix-sept  ans 
tint  bon  et  «  la  journée  du  guichet  »,  comme  on  l'appela,  marqua  le 
triomphe  de  la  réforme  à  Port-Royal.  La  grâce,  comme  on  disait 
alors,  toucha  tou' es  les  personnes  qui  avaient  été  présentes  à  ce 
grand  événement.  M™*  Arnauld,  après  la  mort  de  son  mari,  prit  le 
voile  à  Port-Royal;  sa  fille  aînée, M"e Le  Maître,  et  ses  trois  autres 
filles  se  firent  également  religieuses,  et  M.  d'Andilly  fut  un  des 
premiers  solitaires  de  Port-Royal. 
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Le  bruit  de  la  réforme  réveilla  les  monaslèresd'aleDtour.  Mau«  ^ 

buisson.  Le  Lys,  Poissy,  Saint-Aubin,  Gomer-Fonlaine,  Le  Tard,  ! 

les  Iles  d'Auxerre  se  réformèrent  à  la  voix  deti  religieuses  de 
Port-Royal.  Et  ce  ne  fut  pas  toujours  facile.  L*abbesse  de  Mau- 
buisson,  sœur  du  maréchal  d'Estrées,  avait  résisté  au  délégué  oHi-  j 

ciel  de  Tabbé  de  Giteaux,  àTabbé  en  personne,  et  il  avait  fallu  la  | 

faire  enlever  de  force  du  monastère,  par  des  archers,  pour  la  j 

mettre  aux  Filles  repenties.  Elle  revint  quelques  mois  plus  tard,  \ 

escortée  du  comte  de  Sansai  et  de  quatre  gentilshommes  armés.  I 

Lamère  Angélique,qui  avait  réformé  l'abbaye,  fut  expulsée  par  la 
force,  mais  trente  religieuses  la  suivirent  en   procession  jusqu'à  j 

PoDtoise.  M.  Arnauld,  aussitôt  informé,  dénonça  l'attentat  au 
Parlement  et  obtint  de  lui  un  arrêt  de  prise  de  corps  contre 
M"*^  d^Estrées.  La  mère  Angélique  revint  à  Maubuisson,  à  dix 
heures  du  soir,  avec  ses  trente  religieuses,  escortées  de  150  ar- 
cher-, qui  portaient  chacun  une  torche  et  le  mousquet  sur  Tépaule 
(1619). 

La  gloire  de  Port-Royal  rayonnait  au  loin.  Saint  François  de 
Sales,  le  grand  évéque  de  Genève,  y  fit  plusieurs  séjours  et  appe- 
lait cette  maison  a  ses  chères  délices  id.  Il  fit  connaître  M*"^  de 
Chantai  à  la  mère  Angélique,  et  ces  deux  grandes  âmes  se  recon- 
nurent aussitôt. 

Mais  c'est  à  un  autre  génie  qu'était  réservé  l'honneur  d'impri- 
mer à  la  maison  de  Port-Royal  son  véritable  caractère  histori- 
rique. 

Jean  du  Yergier  de  Hauranne,  né  à  Rayonne  en  1581,  avait 
étudié  la  th»  ologie  à  Louvain  et  s*y  était  lié  avec  Cornelis 
Jausen,  qu'il  avait  ramené  avec  lui  à  Paris,  puis  à  Rayonne,  où  ils 
demeurèrent  ensemble  six  ans  (1611-1617),  occupés  à  l'étude  des 
origines  chrétiennes  et  des  écrits  de  Saint  Augustin. 

La  vie  sépara  les  deux  amis,  mais  ils  restèrent  en  correspon- 
dance ;  Jansen  deviut  évéque  d'Ypres  et  a  laissé  un  nom  fameux 
dans  rhistoire  ecclésiastique,  c\  stJansénius,  l'auteur  de  VAugus- 
iinus  et  le  prophète  du  jansénisme. 

Du  Yergier  de  Hauranne,  distingué  par  M.  de  la  Rochepozay, 
évéque  de  Poitiers,  fut  pourvu  de  la  petite  abbaye  de  Saint-Cyran, 
eu  Touraine,  refusa  deux  évêchés  que  lui  offrait  Richelieu,  dé- 
daigna ses  flatteries,  repoussa  ses  avances,  combattit  ses  idées, 
et  n'estima  jamais  dans  le  monde  rien  autre  chose  que  l'indépen- 
dance absolue  de  l'esprit. 

M.  de  Sairit-Gyran  n'était  pas  un  homme  tendre,  comme  saint 
François  de  Sales.  Très  versé  dans  la  connaissance  de  l'Ecriture, 
la  lecture  des  Livres  saints  et  des  Pères  ne  lui   offrait  rien  que 
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c  d'effrayaDt  »  et  ne  lui  inspirait  que  de  sombres  idées  de  péai- 
tence  et  de  terreur.  Il  tenait  rhomme  pour  si  pervers,  qu  ii  le 
croyait  incapable  par  ses  propres  forces  du  moiodre  mouvement 
vers  le  bien.  Le  monde  étaitpourlui  un  objet  de  scandale;  TEglise, 
dont  il  connaissait  les  désordres,  un  objet  de  pitié  ;  la  science. 
qu'il  possédait  cependant  à  un  haut  degré,  un  objet  de  mépris;  la 
beauté,  Tobjet  de  ses  dédains. 

Il  disait  :  «  Les  grands  sont  si  peu  capables  de  m'éblouir  que,  si 
«  j'avais  trois  royaumes,  je  les  leur  donnerais,  à  condition  qu  ils 
«  s'obligeraient  à  en  recevoir  de  moi  un  quatrième  (le  royaume 
«  du  ciel)  dans  lequel  je  voudrais  régner  avec  eux.  9 

Il  pensait  que  «ceux  qui  aimaient  véritablement  TEglise  devaient 
«  se  cacher  dans  les  solitudes,  pour  ne  prendre  point  de  part  aox 
«  passions  de  ceux  qui  déshonorent  sa  sainteté,  et  prier  pour  elle 
((  dans  ie secret». 

Il  condamnait,  comme  Jansénius,  «  la  recherx^he  des  secrets 
«  de  la  nature,  qui  ne  nous  regardent  point,  qu'il  est  inalile 
«  de  connaître  et  que  les  hommes  ne  veulent  savoir  que  pour 
«  les  savoir  seulement  ».  —  Ce  qui  était  beaucoup  plus  vrai  de 
la  science  de  son  temps  que  de  la  science  moderne. 

Les  fleurs  du  printemps  lui  déplaisaif-nt,  «  parce  qu'elles 
«  passent  trop  tôt,  et  pour  ce  que  la  plus  grande  partie  se  perdent 
«  sans  porter  de  fruits.  Il  préférait  Textrémité  de  Taulomne, 
«  encore  que  Ton  ne  voie  sur  les  arbres  que  des  feuilles  sèches 
ce  et  fanées  ». 

Sa  religion  ne  fut  pas  môme  d'automne,  mais  d'hiver,  un 
hiver  noir  et  désolé,  au  milieu  duquel  son  àme  ardente  Qambalt 
comme  un  grand  brasier. 

Prêtre  austère  et  penseur  profond,  il  fut  le  directeur  de  con- 
science le  plus  rigide  de  son  temps,  et  sa  piété  s'exa;^érH  parfois 
jusqti'à  l'inhumanité.  Il  a  existé  peut-être  en  tout  temps  des 
hommes  d^  cette  trempe,  mais  ce  n'est  qu'à  certains  momentsdc 
l'histoire  qu'ils  peuvent  exercer  quelque  action  sur  les  autres 
hommes,  et  c'est  un  des  traits  particuliers  du  dix-septième  siècle 
d'avoir  goûté,  comme  il  Ta  fait,  un  si  terrible  censeur. 

Son  influence  sur  Port-Royal  fut  profonde  et  ineffaçable.  La 
mère  Angélique  et  ses  quatre-vingts  religieuses  avaient  quitté 
Port-Royal,  en  1626,  pour  s'installer  à  Paris.  L'air  de  la  Cour 
n'avait  pas  été  sain  à  la  communauté  ;  les  fortes  vertus  de  Porl- 
Royal-des-Champs  semblaient  fondre  dans  l'atmosphère  pari- 
sienne. M.  Zamet,  évéque  de  Langres,  avait  fonde  à  Paris  un 
couvent  presque  mondain  pour  l'adoration  perpétuelle  du  Saint' 
Sacrement^  et  la  mère  Angélique  en  avait  été  nommée  supérieure- 
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Tout  risquait  de  sombrer  dans  la  fausse  dévotion.  Un  écril  mys- 
tique de  la  mère  Agnès,  Le  Chapelet  secret,  élait  condamné  en 
Cour  <ie  Rome  (1633).  Ce  fui  alors  que  parut  Saint-Cyran,  et  son 
ferme  esprit  eut  bientôt  remis  en  bonne   voie  toutes  ces  pauvres  j 

femmes,  qui  ne  voyaient  plus  clair  dans  leurs  propres  âmes.  i 

La  mère  Angélique  reprit  le  chemin  de  Port-Royal-des-Champs 
(1636),  et  Tabbaye  reprit  tout  son  lustre  et  toute  sa  réputation.  At- 
tirés par  sa  solitude  même,  un  certain  nombre  d'hommes  distin- 
gués organisèrent  auprès  d'elle  une  maison  de  retraite,  où  ils 
venaient  faire  de  longs  séjours  et  retremper  leur  esprit  dans  la 
lecture  des  livres  pieux,  la  méditation  solitaire,  la  conférence 
érudite  et  les  pratiques  de  la  dévotion  la  plus  rigoureuse  et  la 
plus  sincère. 

Peu  importa  que  Saint-Cyran,  victime  des  rancunes  de  Rirhe- 
lieu,  eût  été  arrêté  en  1638  et  fût  resté,  jusqu'à  la  mort  du  cardi- 
nal, prisonnier  à  Vincennes.  Port-Royal  était  fondé,  était  devenu 
un  foyer  de  religion,  une  école  de  théologiens,  de  moralistes  et  de 
philosophes,  un  centre  intellectuel  d'une  vie  intense  etdébordante 
qui  devait  donner  à  la  France  quelques-uns  de  ses  plus  grands 
penseurs  et  de  ses  plus  beaux  caractères. 

Telles  sont  les  forces  qui  agirent  sur  TEglise  de  France  dans  les 
quarante  premières  années  du  dix-septième  siècle,  la  remirent 
sur  pied,  lui  rendirent  sa  cohésion  et  sa  discipline,  lui  inspi- 
rèrent de  nouveau  le  goût  de  la  science  et  Tamour  des  hautes 
vertus. 

Les  jésuites,  qui  valaient  mieux  que  leurs  doctrines,  couvrirent 
la  France  de  collèges,  où  ils  déployèrent  leurs  incomparables 
talents  d'éducateurs.  Ils  Re  firent  aussi  une  large  part  dans  les 
travaux  d'érudition. 

Le  gallicanisme  pratique  de  Richelieu  maintint  les  traditions 
nationales  de  TEglise  de  France  et  Tempécha  de  tomber  sous  la 
domination  de  la  Compagnie  de  Jésus,  en  même  temps  qu'il  per- 
mettait aux  institutions  ecclésiastiques  françaises  de  se  dévelop- 
per presque  librement. 

L'Oratoire  ouvrit  aux  hommes  scrupuleux,  qu'effrayaient  les 
tendances  jésuitiques,  des  écoles  plus  austères  et  plus  libres, 
pins  conformes  à  la  nature  du  génie  national. 

Saint*Sulpice  assura  aux  prêtres  une  instruction  sérieuse  et 
leur  prêcha  une  morale  sévère,  qui  les  fit  plus  aptes  à  remplir 
avec  honneur  leur  difficile  et  écrasant  ministère. 

Port-Royal,  enfin,  porta  à  son  point  extrême  le  culte  de  la  vie  in- 
térieure et  jusqu'au  fanatisme  le  culte  de  la  morale.  Sa  voie  était 
trop  étroite  pour  être  suivie  par  un  grand  nombre,  son  idéal  trop 
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inaccessible  pour  séduire  I&  foule  ;  mais  la  petite  élite  qu'Usât 
grouperautourde  lui  éclaira  tout  son  siècle  et  l'eût  conduit,  si 
ses  principes  avaient  été  naoins  opposés  aux  penchants  les  plus 
forts  et  les  plus  naturels  de  Tàme  humaine. 

De  toutes  ces  institutions,  de  leurs  efforts  et  de  leurs  traTaux, 
sortit  vraiment  un  grand  siècle  ;  mais  ceux  là  même  qui  y  travail- 
lèrent  le  plus  savaient  que  leur  victoire  n'aurait  pas  de  leode- 
main  :  «c  Ma  mère,  disait  Saint-Cyran  à  la  mère  Angélique,  il  se 
«  fera  une  réformation  dans  TEglise  par  les  prélats  et  lesecclé- 
«  siastiques  et  par  la  lumière  de  la  vérité  Elle  aura  de  réclatet 
«  éblouira  les  yeux  des  fidèles,  qui  en  seront  ravis  ;  mais  ce  sera 
«  un  éclat  qui  ne  durera  pas  longtemps  et  qui  passera.  » 

G.  Desdevisbs  du  Dézebt. 


Horaire  des  Cours, 


Année  1905-1006 


FACULTÉ   DE   THÉOLOGIE    PROTESTANTE 

M.  Allier.  —  Histoire  de  la  philoeophie.  ~  Le  Néoplatonisme.  — 
Le  mercredi  à  '2  h.  et  le  vendredi  à 9  h. 
Psychologie  de  la  conversion.  —  Le  mardi  à  2  h. 

M.  Bonbt-Maury.  —  Histoire  eoolésiastique.  —  UEglise  chré- 
tienne  aux  XVIh  et  XVIII^  siècles,  —  Le  mardi  et  le  ven- 
dredi à  11  h. 
Les   missions  chrétiennes   dans  les   temps   modernes.  —  Le 
mercredi  à  11  h. 

M.  Ehrhardt.  —  Morale  évangélique.   -  Histoire   des  origines. 

—  Le  mardi  à  8  h.  et  le  vendredi  à  2  h. 

—  Langue  allemande.  —  Etude    de  textes.  —  Le 
lundi  à  11  h.  et  le  vendredi  et  le  samedi  à  8  h. 

Eléments  de  lu  langue  allemande.  —  Le  lundi  à  8  h.  et  le  ven- 
dredi à  3  h. 

M.  Mé?ié60z.  —  Dogme  luthérien.  —  La  Dogmatique.  —  Le  mer- 
credi à  10  h. 
PÉpître  de  saint  Jacques.  —  Le  samedi  à  10  h.  1/2. 
Précis  de  Vhistoire  des  dogmes  de  Harnach.  —   Le  lundi   à 
10  h. 

M.  MONNiBR.  —  Dogme  réformé.    —  Dogmatique.  —  Le  mardi  à 
3  h. 
Gonlérenoe  de  psychologie  religieuse.  —  Le  lundi  à  3  h. 
Le  4«  évangile.  —  Le  mercredi  à  8  h. 

M.  LooDS.  —  Ancien  Testament.  —  Histoire  et  littérature  du  peuple 
d'Israël.  —  Le  lundi  et  le  mercredi  à  9  h. 
Eléments  de  grammaire   hébraïque.  —  Le  lundi  et  le  mer- 
credi et  le  samedi  à  10  h. 

M.  Stapfer.  —  Nouveau  Testament.   —  Sources  de  la  vie  de 
Jésus.  —  Le  mardi  à  iO  h.  et  le  vendredi  à  9  h. 
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M.  J.  RÉTILLB.  —  Patiistique.  —  Littérature  latine  chrétienne  aux 

IV'  et  Ve  Biècles.  —  Le  samedi  à  11  h. 
LsL  religion  chez  Isê  peuples  non  civilisés,  —  Le  mercredi  ï 

H  h. 
Traduction  des  écrits  des  Pères  apostoliques.  —  Le  mercredi  à 

9  h. 

M.  Vaucher.  —  Théologie  pratique.  ~  Le  vendredi  et  le  samedi 
à  {  h.  1/2. 
Gatéchétique.  —  Le  vendredi  à  10  b. 

Explication  de  textes  de  V Écriture  sainte.  —  Le  vendredi  à 

2  h. 
Introduction  à  Vétude  de  la  théologie.  —  Le  jeudi  à  3  b. 
Exercices  pratiques.  —  Le  mercredi  à  4  h.,  le  vendredi  et  le 

samedi  à  3  b. 

M.  Vrénot.  —  Histoire  de  l'Eglise  chrétienne  an  Moyen  Age. 
—  Le  mardi  et  le  samedi  à  9  h. 
Les  écrivains  protestants  français  du  XIX^  siècle.  —  Le  lundi 
à  2  h. 


Le  Gérant  :  E.  Fhomantin. 


POITIERS.    —  SOCIÉTÉ   FRANÇAISE  d'iMPRIUERIE  ET   DE  UBRAIRIB. 


Quatorzième  Année  U'*séri$)       N<>  9  il  Janvikh  1906 

REVUE  HEBDOMADAIRE 

OKS 

COURS  ET  CONFÉRENŒS 

DiRBGTKUB  :  N.  FILOZ 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de  M.    JUL£S  MARTHA, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'art  de  «  plaire  »  dans  les  plaidoyers. 

Vous  vous  rappelez,  sans  doute,  que,  dans  une  de  mes  pre- 
mières leçons,  Je  vous  ai  indiqué  quelle  était,  aux  yeux  de 
Cicérony  la  triple  tâche  de  Tavocat.  Il  doit  d'abord  agir  sur  la 
raison  de  son  auditoire  par  des  arguments  bien  appropriés  : 
c'est  ce  que  les  rhéteurs  latins  appellent  docere,  et  ce  que 
nous  avons  étudié  jusqu'ici  dans  les  discours  judiciaires  de 
Cicéron.  En  second  lieu,  Tavocat  doit  chercher  à  captiver 
autant  que  possible  l'auditoire,  à  Tintéresser  à  son  plaidoyer, 
bref  à    lui  «  plaire  »,    deleclare.    C'est   cet    art   de    «  plaire  j» 

que  je  me  propose  d'analyser  maintenant  devant  vous. 

* 

Agrémenter  un  discours  est  une  nécessité  de  tous  les  temps; 
c'en  était  une  particulièrement  à  Rome. 

D'abord,  en  effet,  les  audiences  romaines  étaient  très  longues. 
Pompée,  vers  la  Gn  de  la  République,  éprouva  le  besoin  de  res- 
treindre par  une  loi  la  facilité  qui  avait  été  jusque-là  laissée  aux 
orateurs  de  parler  aussi  longtemps  qu'ils  le  voulaient  :  il  accorda 
seulement  deux  heures  à  l'accusateur  pour  son  réquisitoire,  et 
trois  heures  au  défenseur  pour  son  plaidoyer.  Les  audiences  ré- 
formées avaient  donc  au  moins  une  durée  de  cinq  heures.  C'était 
déjà  raisonnable.  Mais,  avant,  elles  étaient  beaucoup  plus  longues  ; 
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certaines  duraient  une  journée  entière  :  elles  commençaicnl  âa 
lever  du  soleil  pour  ne  cesser  qu'à  sou  coucher  ;  mieux  encore, 
on  en  peut  citer  qui  durèrent  plusieurs  jours  :  le  procès  de  Balbus 
donna  lieu  à  deux  audiences  de  vin^t-quatre  heures  chacune  : 
Cicéron,  dans  son  plaidoyer  pro  Balbo^  qu'il  prononça  dans  le^ 
cours  de  la  seconde,  y  parle  de  la  première,  celle  de  la  veille; 
Taffaire  de  Cornélius  fut  plaidée  pendant  quatre  jours  de  suite, 
devant  les  mêmes  juges,  avec  les  mêmes  témoins  et  peul-ôlre 
les  mêmes  assistants.  On  peut  deviner  aisément  que  la  ronctioo 
de  juré  (judex)  était,  par  cela  même,  une  chose  ennuyeuse  et 
accablante.  Sous  peine  de  voir  son  auditoire  perdre  patience, 
il  était  de  touto  nécessité  que  Tavocat  trouvât  le  moyen  de 
dérider  tout  son  monde. 

De  plus,  le  lieu  même  où  se  tenaient  les  audiences  était  bien 
peu  confortable.  Aujourd'hui,  nos  juges  sont  mollement  assis, 
sur  de  bons  fauteuils  :  les  juges  romains  étaient,  au  contraire, 
assis  sur  des  bancs  de  bois,  sans  dossiers,  dressés  provisoi- 
rement sur  la  place  et  remisés  ensuite  pêle-mêle  dans  an 
vestibule  voisin.  Pareillement,  les  assesseurs  des  juges,  les 
plaideurs,  les. avocats,  les  greffiers,  les  hérauts,  les  huissiers, 
tout  le  monde  des  tribunaux  prenait  place  sur  des  bancs 
analogues.  Quant  au  public,  qui  venait  en  curieux  assister  à 
l'audience,  il  s'entassait  derrière  les  barrières  de  bois  gardées 
par  les  viatores,  et  là  il  demeurait  debout,  jusqu'au  momeol 
où  la  fatigue,  plus  forte  que  la  curiosité,  le  forçait  à  partir. 
Il  était  donc  peu  agréable  d'assister  à  une  audience  romaine. 
Ajoutez  à  cela  qu'elle  avait  lieu  en  plein  air,  sur  le  Forum; 
que  ce  Forum  était  une  place  en  contre-bas,  le  rendez-vous 
de  tous  les  vents  et  de  toutes  les  poussières,  et  que  le  soleil,  en 
plein  été,  y  faisait  rage.  Si  le  vent  souillait  du  Sud,  c'était  un 
vrai  four,  la  chaleur  des  rayons  étant  décuplée  par  leur  réver- 
bération sur  les  façades  blanches  des  temples.  Aussi  voyons- 
nous  les  avocats  appréhender  beaucoup,  lorsqu'ils  doivent  parler 
dans  des  conditions  pareilles  :  dans  une  lettre  ad  Quintum 
frairem^  écrite  la  veille  d'un  grand  procès,  Cicéron  se  plaint 
d'avoir  à  parler  le  lendemain  sous  un  soleil  .tropical,  caloribus 
•maximis. 

Enfin,  pour  comble,  les  gens  qui  assistent  à  l'audience  ne 
sont  pas  là  de  leur  plein  gré.  Les  juges  ne  viennent  qu'à  leur 
corps  défendant.  Nous  l'avons  vu  déjà  ;  chaque  parti  politique 
tient  à  avoir,  — et  pour  des  motifs  que  je  vous  ai  précédem- 
ment exposés,  —  le  droit  de  siéger  dans  les  tribunaux  ;  mais 
les  individus  qui  les  composent  n'ont  qu'un  souci,  celui  d'é- 
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<;bapper  persoDoellemeot  à  ce  qu'ils  considèrent  comme  une 
fort  pénible  corvée.  Rendre  la  justice  est  un  droit  qu'ils 
réclament  par  principe  ;  ce  n'est  pas  pour  eux  un  plaisir 
personnel.  Chacun  cherchait  un  prétexte  pour  éviter  d'être 
juré.  Il  ne  fallut  rien  moins  qu'une  loi  pour  limiter  le  nombre 
des  excuses  valables.  Les  plus  malins  réussissaient  à  échapper  ; 
les  autres  siégeaient;  mais,  alors,  ils  étaient  passifs,  rebutés, 
impatients  ;  ils  bâillaient  sans  trêve  [oscUantem  judicem]  ;  ils 
essayaient  de  temps  en  temps  de  bavarder,  ne  pouvant  pas 
dormir  sur  leurs  bancs  peu  confortables;  et,  à  chaque  ins- 
tant, ils  appelaient  leurs  esclaves  et  les  envoyaient  cher- 
cher l'heure  {mittentem  ad  horas),  fort  mal  disposés  pour  un 
avocat  dont  le  discours  traînait  en  longueur.  De  plus,  il  leur 
arrivait  souvent,  avant  d'entrer  à  Taudience,  de  boire  et  de  man- 
ger, non  sans  excès  :  que  pouvaient-ils  faire  alors,  sinon 
digérer,  pendant  que   les  avocats  plaidaient? 

Il  nous  a  été  conservé  dans  Macrobe  un  fragment  d'un  orateur 
antérieur  à  Gicéron,  nommé  Titius,  dans  lequel  nous  trouvons 
dépeints  les  viveurs  du  temps  appelés  à  siéger  aux  tribunaux. 
Le  tableau  est  plein  de  traits  ingénieux  et  piquants,  si  piquants 
même  que  je  me  dispenserai  de  le  citer.  Je  me  contente  de  ren- 
voyer au  texte  ceux  d'entre  vous  qui  seraient  curieux  de  pitto- 
resque  (Ij. 

Si  les  juges  n'étaient  pas  très  bien  disposés  à  écouter  des  dis- 
cours, le  public  ne  l'était  pas  davantage.  Il  était  composé  de  flâ- 
neurs qui  s'étaient  approchés  des  barrières,  quand  ils  avaient  vu 
qu'une  audience  allait  avoir  lieu.  C'étaient  de  purs  curieux,  des 
indifférents  de  passage  qui  patientaient  un  petit  quart  d'heure, 
mais  ne  se  résignaient  pas  à  rester  jusqu'au  bout.  Certains  avo- 
cats se  trouvaient  ainsi,  après  quelques  minutes,  abandonnés 
par  leur  public  :  cette  aventure  arriva  à  Curion  notammenL 
C'était  un  bon  orateur,  sans  aucun  doute,  mais  qui  ne  savait 
pas  intéresser  son  auditoire  et  qui  faisait  le  vide  autour  de 
lui  {dereHctus  a  corona).  Il  fallait  être,  alors,  un  ami  personnel 
de  l'avocat  pour  ne  pas  quitter  la  place. 

On  voit  donc  quelle  importance  avait,  pour  l'orateur  romain, 
la  question  de  T  «  agrément  ))  du  discours.  L'avocat  parlait  devant 
un  auditoire  accablé  de  fatigue  et  d'ennui,  mal  disposé  à  son 
égard,  avant  même  le  commencement  de  l'audience,  à  plus  forte 


(1)  On  trouvera  ce  fragment  dans  l'édition  J.  Martha  du  Brulus  de  Cicéron, 
Hachette,  1892,  p.  123,  2*  colonne,  note  sur  argutiarum. 
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raison  après  le  réquisitoire  de  deux  heures  (i)  de  Taccusateiir. 
Il  fallait  le  réveiller,  l'exciter  à  tout  prix,  et,  une  fois  réveillé  et 
excité,  le  tenir  sans  cesse  en  haleine.  Il  ne  servait  de  rieDpoor 
cela  d'agir  sur  la  raison  des  juges  ;  il  fallait,  par  une  série  de 
procédés  plus  ou  moins  artificiels,  arriver  à  les  empêcher  de 
dormir.  C'est  à  celte  tâche  que  s'appliquait  et  réussissait  Cicé- 

ron.  Voyons-le  donc  à  l'œuvre. 

* 

Il  emploie  d'abord  à  cet  effet  un  moyen  très  simple,  si  simple 
même  qu'on  hésite  à  le  noler  et  qu'onfse  demande  sHl  vaut  la 
peine  de  le  mettre  en  lumière.  C*est  celui  qui  consisle  à  s'oc» 
cuper  de  son  auditoire. 

Certains  orateurs,  Bourdaloue  par  exemple»  s'occupent  peu  de 
leur  public  ;  leur  unique  effort  porte  sur  leurs  raisonnements  et 
sur  la  suite  de  leurs  pensées  ;  leur  esprit  est  toujours  tendu  vers 
une  idée,  qu'ils  suivent  d'un  bout  à  l'autre^  sans  jamais  s*eD 
écarter.  D'autres,  au  contraire,  plus  attentifs  à  ce  qui  se  passe 
autour  d'eux,  cherchent  à  démêler  sur  les  visages  Timpressioa 
de  leurs  paroles,  et,  s'ils  s'aperçoivent  qu'il  en  est  besoin,  ils 
s'efforcent  de  réveiller  les  esprits.  C'est  précisément  ce  que 
fait  Cicéron.  Il  parie,  tourné  vers  les  juges,  et  c'est  des  juges 
surtout  qu'il  s'occupe.  S'il  croit  deviner  en  eux,  en  les  regar- 
dant, de  la  fatigue  ou  de  l'ennui,  sMl  en  voit  un  qui  parle, 
un  autre  qui  bâille,  immédiatement  il  lance  une  phrase,  un 
seul  mot  même,  parfois,  qui  ramène  les  distraits,  réveille  les 
assoupis  et  rappelle  tout  le  monde  à  son  devoir.  Au  milieu  d'une 
discussion  ou  à  propos  d'un  ri^n,  il  s'adresse  directement 
aux  juges  et  s'écrie  qu'il  «  en  appelle  »  à  leur  bonne  foi  : 
l'effet  de  l'interpellation  est  immédiat.  Ailleurs,  il  pose  des 
questions  au  président  du  jury  en  personne,  il  lui  demande 
si  son  raisonnement  ne  lui  parait  pas  juste,  et,  cette  chique- 
naude donnée,  il  continue  son  argumentation.  Ailleurs  encore, 
il  prend  tel  ou  tel  juré  à  témoin,  il  le  désigne  par  son  nom, 
il  l'apostrophe,  sachant  bien  qu'en  le  taquinant  ainsi  sans  en 
avoir  l'air,  il  maintient  l'attention  des  autres  toujours  pré- 
sente. Dans  le  pro  Roscio  Amerino^  venantà  parler  d'une  saisie 
de  biens,  il  en  discute  la  légitimité;  puis,  élargissant  le  problème, 
il  entreprend  de  montrer  qu'une  saisie  est  toujours  une  iniquité. 
Et,  dans  le  cours  de  sa  démonstration,  il  s'écrie  tout  à  coup  : 
«  Et  vous,  Marcellus,  je  vous  en  supplie,  obsecro  vos,  répondex- 


(i)  Depuis  la  loi  de  Pompée  dont  on  a  parlé  plus  haut. 
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moi:  De  pensez-vous  pas  comme  je  fais?  y^  Dans  le  pro  Roscio 
comœdo,  nous  trouvons  le  même  procédé  :  Roscius,  dit-on,  a 
volé  à  son  associé  cinquante  mille  sesterces.  <c  Mais,  réplique 
Gicéron,  un  homme  riche  comme  Roscius  est  au-dessus  d'une 
pareille  accusation,  il  ne  se  serait  pas  fait  voleur  pour  une  si 
petite  somme  I  Je  vous  le  demande  à  vous,  Pison,  à  vous,  Per- 
senna,  n'étes-vous  pas  comme  moi  de  cet  avis  ?  )> 

Et  ainsi,  à  chaque  instant,  on  peut  relever  des  interpellations 
et  des  apostrophes  qui  empêchent  les  juges  de  dormir  ou  de 
bavarder»  en  un  mot  de  s'abandonner  à  eux-mêmes  :  c'est  une 
façon  de  les  tenir  en  haleine. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  Cicéron  le  sait  et  cherche  h  intéresser 
les  juges  plus  directement  à  son  discours,  en  les  cajolant  par 
les  compliments  qu'il  multiplie. 

D'abord,  comme  il  est  naturel,  il  vante  en  commençant 
la  «  fermeté,  l'innocence,  l'intégrité  »  du  tribunal.  C'est  un 
lieu  commun  obligatoire  pour  un  avocat  qui  se  respecte  et  qui 
connatt  le  code  de  la  civilité.  Mais  Cicéron  va  plus  loin  :  il  sème 
à  travers  tout  son  plaidoyer  des  mots  aimables,  des  paroles  insi- 
nnantes,  des  gentillesses  à  l'égard  des  juges.  Dans  le  pro  Quinctio, 
à  la  fin  d'une  discussion,  il  s'écrie  que  le  raisonnement  qu'il 
vient  de  tenir  doit  être  apprécié  par  des  juges  équitables  comme 
ceux  qui  sont  devant  lui,  fide  sapientiaque  insignù  C'est  une  pluie 
d'éloges,  qui  tombe  à  chaque  paragraphe  sur  la  tête  des  malheu- 
reux. Inutile  d'ajouter  que  la  mesure  en  est  absente  et  que  les 
superlatifs  emphatiques  trouvent  leur  emploi  dans  ces  occasions. 
La  constanliay  Vinnocentia^Xs.  clementia  du  tribunal  sont  toujours 
qualifiées  par  les  épithètes  retentissantes  de  summa,  de  maxima^ 
voire  de  praes'aniissima,  Ailleurs,  Cicéron  donne  à  son  compli- 
ment un  tour  un  peu  différent  :  un  juge,  mort  depuis  longtemps 
déjà,  appelé  Cassius,  était  resté  légendaire  pour  sa  sévérité  ; 
Cicérou  fait  souvent  des  allusions  à  ce  personnage,  et,  pour  se 
concilier  la  faveur  des  juges  qui  vont  rendre  la  sentence,  il  leur 
déclare  qu'il  a  confiance  en  eux  et  qu'il  espère,  car  il  sait  fort  bien 
que  ce  ne  sont  pas  des  Cassiiis, 

Quelquefois,  au  lieu  d*un  éloge,  c'est  une  insinuation  que  fait 
Cicéron  :  il  rappelle  au  tribunal  que  la  question  judiciaire  n^est 
pas  encore  réglée  à  Rome,  que  les  partis  se  disputent  avec  achar- 
nement le  droit  de  j'>ger,  et  qu'il  convient  par  conséquent  d'être 
prudent  avant  de  rendre  la  sentence.  Un  jugement  injuste  peut 
nuire  au  parti  des  juges  qui  l'ont  rendu.  «  Dans  tel  procès,  s'écrie 
l'avocat,  les  chevaliers  ont  autrefois  voté  de  telle  façon  :  gare  à 
vous  I  sénateurs,  si  vous  ne  marchez  pas  sur  leurs  traces  et  si 
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Tolre  sentence  n'est  pas  conforme  à  la  leur  !  La  partie  qae  vous 
jouez  est  grosse  I  Si  vous  jugez  mal,  peut-être  vous  retirera-t-on 
le  droit  de  rendre  désormais  la  justice  !  11  y  va  de  Tintérêt  de 
tous  les  vôtres  de  suivre  les  conseils  de  votre  conscience  plalôi 
que  d*obéir  à  vos  rancunes.  »  Les  insinuations  de  ce  genre,  qai 
sont  presque  des  menaces,  ne  sont  pas  rares  dans  les  plaidoyers 
de  jeunesse  de  Cicéron. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  A  côté  du  tribunal  il  y  a  la  corona 
quMl  faut  aussi  tenir  en  éveil.  Cicéron,  comme  nous  allons  le 
voir,  ne  ménage  pas  sa  peine  pour  arriver  à  cette  fin. 

G*esl  qu*il  n*est  pas  de  lavis  des  néo-atliques^  qui  se  souciaient 
peu  du  succès  populaire.  Leur  façon  de  parler  correcte,  impec- 
cable, mais  froide  et  sans  vie,  leur  enlevait  parfois  tous  leurs 
auditeurs.  Ils  n'en  avaient  cure.  Cicéron,  au  contraire,  avait 
besoin  de  sentir  autour  de  lui,  quand  il  parlait,  toute  une  foule 
attentive  et  frémissante.  On  s'en  rendit  bien  compte,  le  jourott 
il  prononça  le  discours  en  faveur  de  Mllon,  qui  ne  nous  est  pas 
parvenu  (1).  Nous  savons  qu'au  li<^u  de  citoyens,  la  corona  se 
composait  ce  jour-là  de  soldats  et  que  Cicéron  perdit  par  suite 
une  partie  de  ses  moyens.  C'est  qu'il  ne  voyait  plus  s^agiter  à 
ses  côlés  le  public  nombreux  qui  Texcitaît  d'habitude,  qui  le 
sifflait  sans  doute  quelquefois,  mais  qui,  bien  plus  souvent, 
applaudissait  à  ses  pompeuses  tirades. 

Pour  mériter  ses  applaudissements,  il  fallait  plaire  à  ce  public. 
Aussi  bien,  voyons-nous  dans  les  plaidoyers  de  Cicéron  des  xléve- 
loppements  qui  n'ont  pas  d'autre  destination.  Ils  ne  s'adressent 
pas  seulement  aux  juges,  mais  ils  vont  jusqu'aux  curieux  ras- 
semblés autour  de  l'enceinte  du  tribunal.  Dans  \epro  /'/itcco,  par 
exemple,  Cicéron  se  plaint  qu'on  veuille  le  considérer  comme 
un  ennemi  public.  A  Tentendre,  ce  sont  des  agitateurs  qui  ont 
émis  cette  opinion  ;  le  peuple  romain,  lui,  le  vrai  peuple,  n'a  qae 
de  l'estime  et  de  l'affection  pour  le  vainqueur  de  Catilina.  Suit 
tout  un  paragraphe  où  cette  idée  est  développée  et  qui  devait 
être  bien  accueilli,  sans  aucun  doute,  par  tout  l'auditoire. 

De  même,  dans  le  pro5t///a,  Torquatus,  accusateur  de  Sylla, 
avait  cru  devoir,  dans  l'intérêt  de  sa  cause  et  malgré  l'amitié  qu'il 
avait  pour  Cicéron,  invectiver  longuement  contre  le  prétendu 
«  despotisme  »  de  celui-ci  ;  il  lui  reprochait  en  particulier,  comme 
une  inconséquence,  de  défendre  un  homme  accusé  de  conjuration 
après  avoir  découvert   et  puni  la  conjuration  de  Catilina.  L'in- 


(1)  Le  discours  que  nous  possédons  sous  ce  titre  a  été  recomposé    pins 
tard  par  Cicéron. 
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vective  étaif  de  aature  à  blesser  Gicéron.  Sa  réponse  fut  élo- 
quente: elle  s'adressait  à  tous  les  Romains  qui  entouraient  les 
,  barri'''res  de  l'enceinte,  et  elle  commençait  par  ces  mots  carac- 
téristiques :  «  J*élève  la  voix,  pour  que  tous  les  ciloyp.ns  présents 
paissent  m  entendre...  »  Tous  les  citoyens  présents,  c'est-à-dire, 
d'une  part,  les  juges,  rI,  d'autre  part,  le  public  de  la  corona.  — 
Phrase  habile,  par  laquelle  l'avocat  tenait  en  éveil  Tattention 
de  Taudiloire  tout  entier,  en  restant  en  contact  perpétuellement 
avec  lui. 

Mais  des  habiletés  ne  sont  que  des  habiletés.  Il  ne  faut  pas  les 
multiplier  dans  un  discours  :  sans  quoi,  )e  public  les  découvre,  et 
l'effet  qu'o  I  en  attendait  est  perdu.  C'est  ce  que  savait  Cicéron. 
Aussi  cherche-t-il  à  intéresser  son  public  par  des  moyens  plus 
sûrement  efficaces,  par  la  forme  même  de  ses  développements. 
Il  donnera,  par  exemple,  k  ses  discussions  une  allure  agressive 
et  militante;  il  discutera  tout  comme  s'il  se  disputait.  Or,  c'est 
là  chose  attrayante  pour  le  public,  et  en  particulier  pour  un 
public   romain. 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  Horace.  Vous  vous  souvenez  de 
la  satire  bien  connue  qui  est  intitulée  le  Voyage  à  Brindes.  Dans 
une  auberge  de  bas  étage,  le  poète  raconte  qu'il  a  passé  avec 
Mécène  une  bonne  partie  d*une  soirée  à  entendre  la  dispute  de 
deux  muletiers,  et  qu'il  a  trouvé  cela  fort  suave,  tout  comme  son 
ami.  Si  les  délicats  de  Rome  avaient  ce  goût,  on  juge  ce  que 
devaient  être  les  gens  du  peuple  ! 

Cicéron,  pour  leur  plaire,  s'arrange  donc  pour  donner  à  cer- 
taines parties  de  ses  discours  la  forme  agressive  d'une  dispute. 
Mais  il  oait  que  le  même  effet  ne  doit  pas  se  prolonger  longtemps. 
Il  faut,  à  certains  moments,  baisser  le  ton,  apaiser  la  passion, 
donner  un  peu  de  reposa  l'esprit.  C'est  ainsi  que  sur  les  points 
en  discussion  se  greffent  tout  d'un  coup  des  développements 
pins  ou  moins  longs  sur  des  questions  de  politique,  de  philo- 
sophie, de  morale  ou  de  droit  :  la  dispute  est  perdue  de  vue,  la 
discussion  logique  a  repris.  Le  talent  de  Torateur  consiste  pré- 
cisément à  savoir   mélanger  les  deux  choses. 

Enfin,  le  principal  moyen  qu'emploie  Cicéron  pour  intéresser 
son  public  est  celui  que  j'ai  gardé  pour  la  tin  et  qui  consiste 
dans  l'usage  dns  anecdotes. 

En  voici  une,  par  exemple,  qui  se  trouve  racontée  dans  le 
pro  Quinctio  (chap.  xxiv,  fin-xxv)  :  «  Quand  le  beau-frère  de  Publius 
Quinclius,  Q.  Roscius,  ici  présent,  vint  me  prier  avec  instance  de 
prendre  la   défense  de  son  parent,  je  lui  dis  qu'il   me  serait 
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difficile,  non  seulement  de  plaider  contre  de  tels  orateurs  (i)  une 
cause  d^uoe  si  grande  importance,  mais  même  de  hasarder  nn 
seul  mol  devant  eux.  £t,  comme  il  redoublait  ses  sollicitations,  je 
lui  dis  encore,  avec  la  familiarité  d'un  ami,  qu'il  faudrait  avoir 
biea  du  front  pour  essayer  un  geste  en  sa  présence,  qu*un  acteur 
qui  voudrait  rivaliser  avec  lui,  eût-il  d'ailleurs  quelque  réputation 
de  talent,  la  perdrait  aussitôt  ;  et  que  j'avais  à  craindre  pour  moi 
une  disgrâce  de  ce  genre,  en  parlant  contre  un  adversaire  si 
puissant  dans  Tart  de  la  parole.  » 

«  Alors  Roscius  me  dit  tout  ce  qu'il  crut  de  nature  à  encou- 
rager, et  certes,  quand  il  aurait  gardé  le  silence,  le  vif  intérêt,  le 
zèle  dont  on  le  voyait  animé  pour  son  parent,  en  disaient  bien 
assez  et  avaient  je  ne  sais  quoi  d'entraînant. 

«  —  Malgré  tout,  me  dit-il,  si,  pour  avoir  gain  de  cause,  il  vous 
suffisait  de  prouver  qu'il  n'y  a  personne  qui  puisse,  en  deux  jours 
ou  en  trois  au  plus,  faire  sept  cents  milles,  craindriez-vous  encore 
de  soutenir  une  chose  si  simple  ?  » 

«  ^-  Non  vraiment,  répondis-je  ;  mais  quel  rapport  cela  a-t-il 
avec  notre  aff'aire  ?  » 

«  —  C'est  là  cependant,  répliqua-t-il,  tout  ce  qu'il  s'agit  de 
prouver  ?  » 

«  —  Comment?  » 

«  Alors  il  m'explique  la  chose...  Ici,  Aquillius,  et  vous,  ses 
assesseurs,  je  vous  prie  de  redoubler  d'attention  ;  vous  verrez 
que,  dès  l'origine  de  cette  aff^aire>  d'un  côté  c'est  la  cupidité  et 
l'audace  qui  attaquent  avec  acharnement  ;  de  l'autre,  la  bonne 
foi,  la  franchise,  qui  se  défendent  comme  elles  peuvent.  Vous 
demandez  l'autorisation  d'entrer  en  possession  des  biens  aux 
termes  de  Tédit.  Quelle  est  la  date  de  celte  demande  ?  C'est  vous- 
même,  Névius,  que  je  veux  entendre  ;  je  veux  qu'un  attentat 
inouï  soit  attesté  par  celui-là  môme  qui  en  est  l'auteur.  Eh  ! 
bien,  Névius,  quel  est  le  jour  ? 

«  —  Le  cinquième  avant  les  calendes  intercalaires. 
«  —   Fort  bien,  et  combien  y  a-t-il  d'ici  à  vos  domaines  de  la 
Gaule  ?  Répondez. 
«  —  Sept  cents  milles. 

ce  —  Encore  mieux.  Publius  est  chassé  du  domaine.  Quel  jour? 
Vous  nous  apprendrez  bien  encore  cela,Névius...  Mais  quoi  !  Vous 
gardez  le  silence  ?  Allons,  dites-le-nous.  La  honte  vous  retient,  je 
le  conçois  ;  mais  cette  honte  est  aussi  tardive  qu'inutile.  Oui,  Pu- 
blius est  chassé  du  domaine  la  veille  des  calendes  intercalaires. 


(1  )  Hortensius  et  L.  Philippus. 
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En  deax  jours,  OU,  si  Ton  accorde  que  le  courrier  soit  parti  aussitôt 
après  l'audieDce,  en  moins  de  trois  jours,  on  a  parcouru  700 
milles  I  0  merveille  incroyable  !  Messager  sans  pareil  !  Les  agents 
de  Névius  parlent  de  Home,  franchissent  les  Alpes  et  arrivent 
en  deux  jours  chez  les  Sébusiens.  Que  Névius  est  heureux  d'a- 
voir de  tels  courriers,  ou  plutôt  de  tels  pégases  à  ses  ordres  I  » 

Comme  on  voit,  cette  histoire  ingénieuse,  accommodée  d'ironie 
et  d'esprit,  était  destinée  à  piquer  Tattention  des  juges  distraits 
et  à  reposer,  un  instant,  Tesprit  de  ceux  qui  étaient  attentifs. 

Nous  en  trouvons  d'analogues  dans  tous  les  plaidoyers  de  Gicé- 
ron.  Ouvrez  le  pro  Cltientio.  Voici  d'abord  une  petite  scène  de 
fine  comédie;  elle  se  trouve  au  chapitre  xxi  du  discours.  L'ora- 
teur Caspasius  plaide  en  faveur  d'un  certain  Oppianicus,  dont 
nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler. 

«  Il  commence,  dit  Cicéron,  par  un  préambule  extrêmement 
long  et  tiré  de  loin.  On  l'écoute  avec  attention.  Oppianicus, 
qni  avait  paru  d'ab«>rd  humble  et  consterné,  reprenait  courage. 
Le  cœur  de  Fabricius  (ami  intime  d'Oppianicusj  palpitait  de  joie  ; 
il  ne  sentait  pas  que  l'impression  qu'éprouvaient  les  juges  ne 
venait  point  de  l'éloquence  du  défenseur,  mais  de  son  impru- 
dence. Lorsque  Gaepasius  en  vint  au  fond  de  la  cause  qui  péri- 
clitait de  toutes  parts,  il  lui  porta  lui-même  plusieurs  coups  qui 
devaient  en  achever  la  ruine  ;  et,  malgré  toutes  les  peines  qu'il 
se  donnait,  on  fut  souvent  tenté  de  croire  qu'au  lieu  de  vouloir 
défendre  son  client,  il  s'entendait  avec  sa  partie  adverse.  Dans 
Fenchantemenl  où  il  était  de  son  talent,  surtout  lorsque  son 
génie  lui  eut  suggéré  cette  imposante  apostrophe  :  «  Regardez, 
juges,  la  destinée  des  mortels  ;  regardez  les  divers  accidents  de 
notre  vie;  regardez  la  vieillesse  de  G.  Fabricius;  après  avoir 
répété  plusieurs  fois  l'admirable  xnoiregardez  {respicite,  judica)^ 
il  regarda  lui-Qiéme  ;  mais  G.  Fabricius  avait  levé  le  siège  et 
s'était  esquivé,  la  tète  baissée.  Les  juges  de  rire,  et  notre  avocat 
de  se  fâcher  ;  il  se  plaint  de  ce  que  sa  cause  lui  échappe  et  de  ne 
pouvoir  achever  cette  éloquente  figure,  regardez^  j^Ç^^  Peu  s'en 
Tallul  qu'il  ne  courût  après  le  fugitif  et  que,  le  saisissante  la 
gorge,  il  ne  le  ramenât  sur  le  banc  des  accusés,  afin  qu'il  l'en- 
tendU  achever  sa  période...  » 

On  pourrait  citer  encore^  toujours  dans  le  même  pro  Cluentio, 
ranecdoie  de  Stalenus  et  de  Bulbus  à  propos  de  la  corruption  des 
juges  ;  Cicéron  nous  montre  sur  le  vif  une  scène  de  corruption. 
Je  vous  la  signale  seulement,  sans  vous  la  lire  :  vous  la  trouverez 
au  chapitre  xxv^  du  plaidoyer.  Je  me  hâte  d'en  venir  à  une  der- 
nière anecdote,  plus  piquante  celle-là,  parce  qu'elle  nous  montre 
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Gkéron  plaisantant  lui-môme  sur  son  propre  cas.  Elle  est  racontée 
dianfi  Je  pro  Plancio  et  elle  vaut  la  peine  d'être  citée  ;  la  voici. 

L'adversaire  de  Planeîu6ae  plaint  que,  ayant  rendu  de  signalés 
services  au  peuple  romain,  il  ne  trouve  maintenant  auprès  de  lui 
aucune  reconnaissance  et  qu*on  l'oublie.  La  réponse  de  Gicéroa 
est  la  suivante  : 

«  Il  me  semble,  Romains,  que  je  puis  parler  de  ma  question, 
sans  craindre  d'être  taxé  de  vaoité.  Quoiqu'elle  n'ait  pas  été  sans 
éclaty  je  crois  cependant  avoir  gér»^, depuis,  les  premières  charges, 
de  manière  à  n'avoir  pa»  besoin  de  recourir  à  ma  questure  pour 
me  faire  valoir  :  mais,  enfin,  je  n'appréhende  pas  qu'on  puisse 
dire  qu'il  y  ait  jamais  eu,  en  Sicile,  un  questeur  plus  agréable  et 
plus  considéré.  Je  Tavouerai  avec  franchise,  je  m'imaginais  qu'il 
n'était  bruit  à  Rome  que  de  ma  questure.  Dans  une  grande  cherté 
de  grains,  jen  avais  envoyé  une  immense  provision  ;  les  négo- 
ciants m'avaient  trouvé  affable  ;  les  marchands,  équitable  ;  les 
citoyens  des  monicipes,  obligeant  ;  l^s  alliés,  intègre  ;  tout  le 
monde,  exact  et  fidèle  à  remplir  mes  devoirs.  Les  Siciliens  avaient 
inventé  pour  moi  des  honneurs  sans  exemple.  Aussi  quittais-je  la 
Sicile  dans  l'espérance  et  dans  la  persuasion  que  le  peuple  romain 
viendrait  de  lui-même  m'offrir  toutes  choses.  Au  sortir  de  ma 
province,  par  hasard,  et  dans  le  seul  dessein  de  voyager,  je 
passai  par  Pouzzoles,  dans  lasaison  où  l'usage  y  rassemble  en  fouie 
la  plus  brillante  société.  Je  fus  confondu  de  m'entendre  demander 
depuis  quand  j^étais  parti  de  Rome,  et  s'il  n'y  avait  rien  de  non- 
veau.  Je  réponds  que  je  reviens  de  ma  province.  —  «  Ah  !  oai, 
me  dit-on, je  le  vois,  vous  revenez  d'Afrique!  »  —  «  Non  vraiment, 
répliquai-je  d'un  air  fâché  et  dédaigneux  ;  c'est  de  Sicile  que  je 
reviens.  »  —  Alors  quelque  autre  qui  voulait  faire  l'homme  ins- 
truit: «  Eh  I  ne  savez-vous  pas,  dit-il,  que  Cicéron  était  questear 
à  Syracuse  ?»  —  Je  pris  le  parti  de  ne  plus  me  fâcher,  et  je  me 
donnai  désormais  dans  la  ville  pour  un  de  ceux  qui  étaient  venus 
prendre  les  eaux.  »  {Pro   Plancio,  chapitre  xxvi,  vers  le  milieu.) 

A  prendre  cette  jolie  anecdote  en  elle-même,  qui  croirait 
qu'elle  est  extraite  d'un  plaidoyer  prononcé  réellement  devant 
des  juges?  Ou  est  là  bien  loin  de  la  procédure,  bien  loin  des  habi- 
tudes ordinaires  du  Forum.  Si  Cicéron  renonce  quelquefois  à 
ces  habitudes  et  s'il  sait,  à  l'occasion,  s'abstraire  de  son  rôle 
d'avocat  pour  prendre  la  plume  d'un  conteur,  c'est  qu'il  veui,  par 
ces  anecdotes  insérées  à  propos  dans  son  discours,  réveilleret 
captiver  l'attention  du  tribunal.  L'anecdote  est,  entre  les  mains 
de  l'orateur,  un  moyen  de  plaire  aux  juges  et  de  s'attirer  leur 
bienveillance.  G.  C. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  rUniversilé  de  Paris, 


Pascal  apologiste  ;  conclusion. 

Nous  arrivons,  à  notre  grand  regret  au  terme  de  nos  études 
sur  Pascal  apologiste.  Il  est  toujours  pénible  de  s'arracher  à  la 
contemplation  d'un  grand  et  beau  spectacle,  et  quel  spectacle  que 
celui  des  luttes  d'un  si  admirable  géoie  I  Demandons-nous  donc, 
aujourd'hui,  ce  qu'il  nous  faut  penser  de  Pascal  apologiste; 
dans  notre  prochaine  leçon,  nous  reviendrons  sur  Paâcal 
pamphlétaire,  et  nous  rechercherous  quel  rang  il  convient 
I d'assigner  à  Pascal  dans  notre  littérature  nationale. 

Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  les  Pensées  :  1^  ce  que 
Pascal  aurait  voulu  qu'elles  fussent;  2°  ce  qu'elles  sont  en  réalité. 

Pascal  voulait  que  les  Pensées  Fussent  un  des  plus  vastes,  un 
des  plus  beuux  monuments  que  la  main  de  Tl^omme  eût  jamais 
construits.  Architecte  sublime,  il  se  proposait  de  faire  mieux 
encore  que  les  artistes  qui  ont  élevé  les  cathédrales  de  Paris, 
d'Amiens  ou  de  Strasbourg.  Il  rêvait  un  temple  grandiose,  aux 
proportions  harmonieuses,  à  la  décoration  splendide,  où  il  comp- 
tait rassembler  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  et  les  athées 
indifférents  eux-mêmes,  qu'il  pensait  bien  voir  un  jour  tomber  à 
gf'ooux  pour  confesser  leurs  erreurs  et  verser  des  pleurs  de  com- 
ponction et  de  joie.  L'apologie,  telle  que  Pascal  osait  la  conce- 
voir, aurait  pu  être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  ;  mais  la 
maladie  et  la  mort  implacable  s'opposèrent  à  la  réalisation  de  ce 
beau  projet,  et  Pascal  n'a  pas  murmuré  ;  il  était  résigné  au  point 
de  soutenir  que  la  maladie  est  l'étal  idéal  du  chrétien,  et  la  mort 
a  été  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents:  c'est  avec  joie  qu'il 
a  consommé  son  sacrifice. 

Nous  avons  vu  qu'en  tant  qu'apologie  les  matériaux  laissés  par 
PSiscal  avaient  été  sujets  à  des  vicissitudes  étranges.  Nous  avons 
considéré  successivement  trois  phases  bien  distinctes  :  d'abord  le 
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triomphe  incontesté  Jusqu'en  1733:  le  poème  de  Louis  Racine  le 
constate  et  le  consacre; —  lorsque  Voltaire  intervient,  c'est  la 
défaite  ;  — puis  c'est  un  nouveau  triomphe,  décisif,  celui-là,  mais 
dans  des  conditions  bien  spéciales  :  au  dix-neuvième  siècle  et  à 
Taurore  du  vingtième,  Pascal  est  regardé  comme  un  autear 
laïque  :  ce  qui  devait  être  une  apologie  du  christianisme  est 
aujourd'hui  tout  autre  chose:  c'est  une  œuvre  philosophique, 
morale,  politique,  sociale  même,  et  c'est  avant  t,out  une  œuvre 
littéraire. 

Jugeons  donc  en  littérateur  ces  Pensées^  dont  nous  connaissons  , 
aujourd'hui  Thisloire.  Quand  on  étudie  une  œuvre  littéraire,  il 
faut  pouvoir  en  reconstituer  le  plan^  en  dégager  Tidée  maîtresse 
ei  les  idées  accessoires  qui  se  groupent  autour  d'elle  ;  il  faut  y 
trouver,  en  un  mol,  Tuniié  dans  la  variété.  Tout  cela  est  impos- 
sible a  priori^  quand  il  s'agit  des  Pensées  :  cet  ouvrage  n'est  nulle- 
ment comparable  à  ceux  qui  ont  été  faits,  même  à  son  imitation. 
Il  ne  saurait  être  mis  en  parallèle  avec  ceux  où  règne  un  désordre 
savant  et  voulu:  ceux  de  La  Bruyère,  de  La  Rochefoucauld,  de 
Vauvenargues,  de  Joubert,  et  même  les  douze  livres  de  Fables 
de  La  Fontaine.  Les  Pensées^  c'est  vraiment  le  désordre,  le  chaos, 
si  vous  voulez.  Il  y  a  de  tout  dans  les  Pensées,  parce  que  Pascal 
est  un  génie  universel  et  que  sa  famille  n'a  rien  laissé  perdre  de 
ce  qu'il  avait  recueilli  au  cours  de  sa  maladie.  On  pourrait  sans 
absurdité  classer  les  Pensées  de  Pascal  par  ordre  alphabétique, 
comme  a  fait  Voltaire  pour  son  Dictionnaire  philosophique.  Heu- 
reusement, nous  avons  affaire  à  un  homme  d'une  nature  toute 
particulière,  à  celui-là  même  qui  a  dit  :  «  Ceux  qui  ont  le  goût 
bon  et  qui,  en  voyant  un  livre,  croient  trouver  un  homme  sont 
tout  surpris  de  trouver  un  auteur.  »  Ne  séparons  donc  pas  l'au- 
teur de  l'homme;  voyons  même  pourquoi  Thomme  s'est  fait 
auteur.  Si  Pascal  a  cru  devoir  faire  une  Apologie^  c'est  pour  un 
certain  nombre  de  raisons  très  sérieuses  ;  en  les  étudiant,  nous 
allons  découvrir  les  principaux  caractères  de  cette  œuvre. 

En  premier  lieu,  l'apologiste  n'est  nullement  un  pyrrhonien  : 
c'est  un  homme  qui  croit,  qui  se  sait  en  possession  de  la  vérité 
vraie.  Toutes  les  pensées  sans  exception,  même  celles  qui  dénotent 
le  pyrrhonisme  le  plus  désolant,  même  celles  qui  font  croire  à  des 
luttes  et  à  des  angoisses  que  Pascal  n'a  jamais  connues,  sont  pos- 
térieures au  23  novembre  1654,  date  k  laquelle  Pascal  nvait  écrit 
sur  le  papier  qu'il  conservait  cousu  dans  son  habit  :  «  Certi- 
tude. Certitude.  »  A  partir  de  1654,  Pascal  n'a  pas  cessé  d'être  un 
chrétien  accompli,  d'obéir  à  la  loi  divine  dans  toute  son  étendue, 
d'appliquer  ce  double  principe  du  Maître  :   «  Aimez  Dieu  par- 
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dessus  toutes  choses  et  le  prochaia  comme  vous-même  pour 
Tamour  de  Dieu.  »  Quand  on  se  sent  la  main  pleine  de  vérités» 
on  rouvre  largement  pour  les  communiquer  aux  autres.  Pascal 
avait  l'esprit  de  prosélytisme,  le  zèle  apostolique,  le  désir  im- 
mense de  concourir  au  salut  d'autrui.  Cest  pourquoi  il  secouera 
les  incrédules  et  les  indifférents,  comme  on  secouait  les  malades 
évanouis  et  les  moribonds,  comme  on  le  secouera  lui-môme, 
sur  son  lit  de  mort,  pour  le  faire  revenir  à  lui  et  lui  donner 
les  secours  de  la  religion. 

Dans  Tœuvre  d'un  tel  homme,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  y  avoir 
une  chaleur  communicative,  une  vivacité  extrême,  une  véritable 
éloquence  :  Reclus  est  quoddiserios  facile  et  Pascal  avait  plus  de 
cœur  que  n'importe  qui.  Mais  quoi  ?  N'allons-nous  pas  être 
arrêtés  dès  le  début  ?  N'a-t-il  pas  dit  quelque  part  :  «  La  vraie 
éloquence  se  moque  de  Téloquence  »?  Et  alors  peut-on  parler  de 
réloquence  de  Pascal  ?  —  Sans  doute,  il  Ta  dit  ;  mais  aussi  il 
ajoute  :  «  La  vraie  morale  se  moque  de  la  morale  ».  La  seconde 
pensée  explique  la  première  ;  il  ne  s'agit  nullement  dans  ces 
mots  de  dédain  ni  de  dérision  :  c'est  une  façon  de  parler. 
Pascal  veut  dire  que  la  vraie  éloquence  ne  vise  pas  à  être  élo- 
quente, elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'éloquence,  et  ne  tient 
pas  à  le  savoir  :  elle  s'en  moque.  De  même,  la  vraie  morale  fait 
le  bien  d'instinct,  parce  que  c'est  le  bien.  Et  alors  Pascal,  tout  en 
disant  que  la  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence,  trouve 
qu'il  n'est  pas  mauvais,  pour  être  éloquent,  de  savoir  la  véritable 
rhétorique. 

Pour  lui,  comme  pour  Cicéron,  comme  pour  Fénelon,  l'élo- 
quence est  l'art  de  persuader  et  de  convaincre,  de  charmer,  de 
toucher  et  de  remuer  l'auditeur  ou  le  lecteur.  Cette  éloquence, 
nous  la  trouvons  à  toutes  les  pages  dans  les  Pensées,  Pascal  sait 
l'art  de  persuader,  d^amener  doucement  le  lecteur  à  recon- 
naître la  vérité  qu'il  lui  met  sous  les  yeux.  N'est-ce  pas  lui 
quia  dit:  «  On  ne  se  persuade  guère  d'ordinaire  que  parles 
raisons  qu'on  aurait  trouvées  soi-même  »  ?  Il  sait  aussi  con- 
vaincre, l'emporter  de  haute  lutte  sur  l'adversaire,  pulvériser 
ses  objections, le  terrasser,  s'il  ose  résister.  Pour  persuade^,  pour 
convaincre,  il  faut  des  raisons  probantes,  des  arguments  invin- 
cibles :  donc  à.  la  base  de  cette  éloquence  se  trouve  une  logique 
•  imperturbable  et  une  connaissance  profonde  du  cœur  de  l'homme, 
et  c'est  là  ce  qu'on  admire  le  plus  dans  les  Pensées. 

En  outre,  Pascal  apologiste  cherche  à  plaire  à  son  lecteur: 
jamais  il  ne  s'en  est  défendu.  Aussi  devait-il  mettre  dans  son 
Apologie  tout  ce  qui  est  capable  de  séduire  un  homme  du  monde, 
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«  rbomme  instruit  et  qui  sait  vivre  »  :  lettres,  discours,  dialogues, 
digressiuQS  destinées  à  détendre  l'esprit  fatigué  par  la  logique 
sérieuse  :  c'est  César  et  c'est  Alexandre^  c'est  Gléopàtre  et  Crom- 
^ell^  et  les  rois  entourés  de  leurs  trognes  armées  et  les  magis- 
trats fourrés,  puis  le  jeu,  la  paume,  la  chasse,  le  philosophe  tra- 
versant un  ruisseau  sur  une  poutre,  et  le  condamné  dans  sa 
cellule  diverti  par  une  araignée.  Ainsi  donc  on  trouve  dans  les 
Pensées  tous  les  genres  d'éloquence. 

Sortons  des  abstractions  et,  selon  la  manière  de  Pascal,  cîIods 
des  exemples.  S*agit>il  de  logique  serrée,  de  force  de  raisonne- 
ment, d'application  des  procédés  géométriques  ?  Les  exemples 
abondent.  Pascal  renchérit  sur  Bourdaloue,  qui,  suivant  le  mot  de 
M"'*  de  Sévigné,  tenait  ses  auditeurs  tout  haletants  jusqu'à  la  fia 
de  sa  démonstration  ;  il  n'a  d'égal  que  Bossuet.  J'emprunte 
l'exemple  le  plus  concluant  à  Part.  X  de  l'édition  Havel:  <  S'il  j 
a  un  Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque,  n'ayant 
ni  parties  ni  bornes,  il  n'a  nul  rapport  avec  nous  :  nous  sommes 
donc  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est.  Cela  étant, 
qui  osera  entreprendre  de  résoudre  cette  question  ?  Ce  n'est  pas 
nous,  qui  n'avons  aucun  rapport  avec  lui.  Qui  blâmera  donc  les 
chrétiens  de  ne  pouvoir  rendre  raison  de  leur  créance,  eux  qui 
professent  une  religion  dont  ils  ne  peuvent  rendre  raison  ?  Ils 
déclarent,  en  l'exposant  au  monde,  que  c'est  une  sottise,  stullitiam^ 
et  puis  vous  vous  plaignez  de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent  pas.  SMIs 
la  prouvaient,  ils  ne  tiendraient  pas  parole  :  c'est  en  manquant  de 
preuves  qu'ils  ne  manquent  pas  de  sens.  —  Oui,  mais  encore  que 
cela  excuse  ceux  qui  l'offrent  telle,  et  que  cela  les  ôte  de  blâme  de  la 
produire  sans  raison,  cela  n'excuse  pas  ceux  qui  la  reçoiveut.  — 
Examinons  donc  ce  point>  et  disons  :  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas. 
IMais  de  quel  côté  pencherons-nous?  La  raison  n'y  peut  rien  déter- 
miner. Il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue  un  jeu,  à 
l'extrémité  de  cette  distance  infinie,  où  il  arrivera  croix  on  pile. 
Que  gagerez-vnus  ?  Par  raison,  vous  ne  pouvez  faire  ni  l'on  ni 
l'autre  ;  par  raison,  vous  ne  pctuvez  défendre  nul  des  deux.  Ne 
blâmez  donc  pas  de  fausseté  ceux  (|ui  ont  pris  un  choix,  car  vous 
n'en  savez  rien. —  Non  :  mais  je  les  blàmtrai  d'avoir  fait  non 
ce  choix,  mais  un  choix  ;  car,  encore  que  celui  qui  prend  croix  et 
l'autre  soient  en  pareille  faute,  ils  sont  tous  deux  en  faute:  le  juste 
est  de  ne  parier.  —  Oui,  mais  il  faut  parier  :  cela  n'est  pas  volon- 
taire, vous  êtes  embarqué.  Lequel  prendrez-vous  donc  ?  Voyons. 
Puisqu'il  faut  choisir,  voyons  ce  qui  vous  intéresse  le  moins.  Tous 
avez  deux  choses  à  perdre  :  le  vrai  et  le  bien  ;  et  deux  choses  à  en- 
gager, votre  raison  et  votre  volonté,  votre  connaissance  et  votre 
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béatitude  ;  et  votre  nature  a  deux  choses  à  fuir,  l'erreur  et  la 
misère.  Votre  raison  n*est  pis  plus  blessée  en  choisissant  Tun 
que  l'autre^  puisque!  faut  nécessairement  choisir.  Voilà  un  point 
vidé  ;  mais  votre  béatitu«ie?  Pesons  le  gain  et  la  perte,  en  prenant 
croix  que  Dieu  est.  Estimons  ces  deux  cas  :  si  vous  gagnez,  vous 
gagnez  to»it;si  vous  perdez,  vous  ne  perdez  rieD.Ga-;ez  donc  qu'il 
est,  sans  hériter.  —  Gela  est  admirable  :  oui,  il  faut  gager  ;  mais 
je  gage  peut-être  trop.  —  Voyons.  Puisqu'il  y  a  pareil  hasard  de 
gain  et  de  perte,  si  vous  n'aviez  qu'A  gagoer  deux  vies  pour  une, 
vous  pourriez  encore  gager.  Mais,  s'il  y  en  avait  trois  à  gagner, 
il  faudrait  jouer(puiâque  vous  êtes  dans  la  nécessité  déjouer),  et 
vous  seriez  imprudent,  lorsque  vous  êtes  forcé  à  jouer,  de  ne  pas 
hasarder  votre  vie  pour  en  gagner  trois  à  un  jeu  où  il  y  a  pareil 
hasard  de  perle  et  de  gain.  Mais  il  y  a  une  éternité  de  vie  et  de 
bonheur.  Et  cela  étant,  quand  il  y  aurait  une  infinité  de  hasards 
dont  un  seul  serait  pour  vous,  vous  auriez  encore  raison  de  gager 
un  pour  avoir  deux,  et  vous  agiriez  de  mauvais  sen^^,  étant  obligé 
à  jouer,  de  refuser  déjouer  une  vie  contre  trois  à  un  jeu  où  d'une 
infinité  de  hasard  il  y  en  a  un  pour  vous,  s'il  y  avait  une  infi- 
nité de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner.  Mais  il  y  a  ici  une 
infinité  de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner,  un  hasard  de  gain 
contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte,  et  ce  que  vous  jouez 
est  fini.  Cela  est  tout  parti.  Partout  où  est  l'infini  et  où  il  n'y  a 
pas  infinité  de  hasards  de  perte  contre  celui  de  gain,  il  n'y  a  point 
à  balancer,  il  faut  tout  donner.  Et  ainsi,  quand  on  est  forcé  à 
jouer,  il  faut  renoncera  la  raison  pour  garder  sa  vie  plutôt  que  de 
la  hasarder  pour  le  gain  infini,  aussi  prêt  à  arriver  que  la  perte 
du  néant.  »  Est-il,  chez  aucun  penseur,  rien  de  plus  fort  et  de 
plus  audacieux  ? 

Pascal  n'est  pas  moins  admirable,  lorsqu'il  persuade.  Au  lieu  de 
terrasser  son  adversaire,  il  cherche  à  le  prendre  tout  doucement 
parla  main,  pour  l'amener  au  résultat  qu'il  veut  obtenir.  Ecoutez 
la  Sagesse  de  Dieu  personnifiée,  qui  rend  compte  à  l'homme  des 
€  étonnantes  contrariétés  »  qui  sont  en  lui  (Art.  XII,  i)  :  n  Je  suis 
celle  qui  vous  ai  formés  et  qui  puis  seule  vous  apprendre  qui  vous 
êtes.  Mais  vous  n'êtes  plus  maintenant  en  l'état  où  je  vous  ai 
formés.  J'ai  créé  l'homme  saint,  innocent,  parfait  ;  je  l'ai  rempli 
de  lumière  et  d'intelligence  ;  je  lui  ai  communiqué  ma  gloire  et 
mes  merveilles.  L'œil  de  l'homme  voyait  alors  la  majesté  de  Dieu. 
Il  n'était  pas  alors  dans  les  ténèbres  qui  l'aveuglent,  ni  dans  la 
mortalité  et  dans  les  misères  qui  l'affligent.  Mais  il  n'a  pu  sou- 
tenir tant  de  gloire,  sans  tomber  dans  la  présomption.  Il  a 
voulu  se  rendre  centre  de  lui-même  et   indépendant  de  mgn 
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secours.  Il  s'est  soustrait  dn  ma  domination  ;  et,  s*égalant  à  moi 
par  le  désir  de  trouver  sa  félicité  en  lui-même,  je  l'ai  aban- 
donné à  lui....,  etc.  »  Quelle  onction  !  ni  reprocher  ni  colère, 
rien  que  de  tristes  constatations. 

Pascal  est  tout  aussi  varié,  lorsqu'il  cherche  à  plaire,  lorsqu'il 
substitue  les  exemples  aux  théories  abstraites  :  avec  ce  «  grand 
fond  de  gaîté  »  que  sa  sœur  Jacqueline  constatait  en  lui,  il  a  su 
égayer  les  sujets  les  plus  arides:  ce  Ne  diriez- vous  pas  que  ce  ma- 
gistrat, dont  la  vieillesse  vénérable  impose  le  respect  à  tout  ao 
peuple,  se  gouverne  par  une  raison  pure  et  sublime,  et  qu'il  juge 
des  choses  dans  leur  nature,  sans  s'arrêter  à  ces  vaines  circons- 
tances qui  ne  blessent  que  Timagination,  des  faibles?  Voyez-le 
entrer  dans  un  sermon,  où  il  apporte  un  zèle  tout  dévot, 
renforçant  Tégalité,  la  solidité  de  sa  raison  par  Tardeur  de 
sachante.  Le  voilà  prêt  à  TouYr  avec  un  respect  exemplaire.  Que 
le  prédicateur  vienne  à  paraître,  que  la  nature  lui  ait  donné  une 
voix  enrouée  et  un  tour  de  visage  bizarre,  que  son  barbier  Tait 
mal  rasé,  si  le  hasard  Ta  encore  barbouillé  de  surcroit,  quelques 
grandes  vérités  qu'il  annonce,  je  parie  la  perte  de  la  gravité  de 
notre  sénateur.  » 

Quant  à  Témotion  qui  règne  perpétuellement  dans  les  Pensées, 
il  faut  voir  dans  la  reproduction  photographique  du  manuscrit 
les  nombreux  passages  précédés  d'une  petite  croix.  On  lit  à  la  fin 
du  §  1  de  Tart.  X  (éd.  Havet)  :  «  Si  ce  discours  vous  platt  et  vous 
semble  fort,  sachez  qu'il  est  fait  par  un  homme  qui  s'est  misa 
genoux  auparavant  et  après  pour  prier  cet  Être  infini  et  sans 
parties,  auquel  il  soumet  tout  le  sien,  de  se  soumettre  aussi  le 
vôtre  pour  votre  propre  bien  et  pour  sa  gloire;  et  qu'ainsi  laforce 
s'accorde  avec  cette  bassesse.  »  Chaque  petite  croix  en  tôle  d'un 
passage  est  la  preuve  d'une  prière  aussi  fervente. 

Ainsi  nous  trouvons  dans  les  Pensées  une  éloquence  admirable, 
tous  les  genres  d'éloquence  :  le  simple,  le  tempéré,  le  sublime. 
C'est  tantôt  la  véhémence  de  Bossuet  interpellant  les  libertins, 
tantôt  la  tendresse  toute  féminine  du  même  Bossuet  dans  le 
Traité  de  la  Concupiscence  ou  les  Elévations  sur  les  Mystères, 

Nous  y  admirons  aussi  une  poésie  débordante.  On  sait  que 
Pascal,  frère  d'une  femme  poète,  n'aime  pas  les  faiseurs  de  vers, 
qu'il  considère  comme  desaligneurs  de  mots,  des  jongleurs,  des 
baladins.  Pascal  auteur  des  P^nx^es  a  tout  ce  qui  constitue  les 
grands  poètes  :  il  a  le  don  de  voir,  de  voir  ce  qui  est  et  aussi 
ce  qui  n'est  pas  ;  il  a  aussi  une  sensibilité  exquise.  Orateur  véhé- 
ment, poète  sublime,  que  peut-on  désirer  de  plus  en  littérature? 
—  On  peut  encore  désirer  quelque  chose,  et  il  s'agit  de  savoir 
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mainlenant  ce  que  vaut  le  styliste  ;  cette  coasidération  n*est  pas 
inutile,  quel  que  soit  du  reste  le  génie  de  l'auteur. 

Or  tout  le  inonde  sait  qu*avec  Molière  et  Bossuet  Pascal  est  le 
plus  grand  écrivain  du  dix-septième  siècle.  Son  style  est  toujours 
en  harmonie  parfaite  avec  sa  pensée  ;  il  est  merveilleux  de  force, 
de  précision  ;  on  ne  pourrait  pas  changer  un  mol  aux  expressions 
qu'il  a  choisies.  Pour  lui,  pas  de  synonymes  dans  la  langue  :  .les 
mots  sont  des  chiffres  ;  et  ces  mois  si  justes,  Pascal  les  place  où  il 
veut,  dé  façon  à  produire  les  effets  qu'il  veut.  C'est  tantôt  l'inver- 
sion la  plus  audacieuse  :  «  Le  nez  de  Cléopàtre,  s'il  eût  été  plus 
court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé  »,  et  tantôt  l'absence 
totale  d'inversion  :  «  Que  rh^mme  contemple  donc  la  nature 
entière  dans  sa  haute  et  pleine  majesté,  qu'il  éloigne  sa  vue  des 
objets  bas  qui  l'environnent  ;  qu'il  regarde  cette  éclalanle  lumière 
mise  comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers  ;  que  la 
lerre  lui  paraisse  comme  un  point,  au  prix  du  vaste  tour  que 
cet  astre  décrit,  et  qu*il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même 
n'tst  qu'une  pointe  très  délicate  à  l'égard  de  celui  que  les  astres 
qui  roulent  dans  le  firmament  embrassent...  »  Tantôt  la  phrase  se 
déroule  en  une  période  majestueuse,  tantôt  elle  est  d*une  con- 
cision extraordinaire,  comme  dans  le  fameux  passage  sur  le 
roseau  pensant. 

On  peutdire  que  les  Pensées  sont  mieux  écrites  et  plus  parfaites 
que  les  Provinciales,  comme  les  Prisonniers  inachevés  de 
Michel-Ange  sont  plus  beaux  que  le  Moïse  de  Saint-Pierre.  Il 
suffit  de  comparer  l'édition  de  1670  au  texte  du  manuscrit  pour 
voir  ce  que  serait  devenu  le  style  de  V Apologie  :  que  d'audaces, 
que  de  hardiesses,  Pascal  eût  été  forcé  de  sacrifier  aux  exigences 
de  ses  amis  !  La  catastrophe  du  19  août  1662  a  certainement  fait 
beaucoup  pour  la  gloire  de  Pascal.  Telles  que  nous  les  avons,  ses 
Pensées  font  à  la  fois  les  délices  des  croyants  et  des  athées,  dont 
elles  secouent  Tindiff'érence. 

A.  B. 
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Les  orateurs  attaques. 


Cours  de  M.  ALFRED    GROISET, 

Professeur  à  VUniversUé  de  Paris. 


L^atticisme  de   Lysias. 

Après  avoir  étudié  Andocide,  qui  est  un  aveûturier  médiocre- 
ment artiste,  et  un  amateur  plutôt  qu'un  véritable  orateur  de 
profession,  mais  un  amateur  extrêmement  intelligent,  nous 
arrivons  à  un  de  ses  contemporains,  à  Lysias,  qui  fait  avec  lui 
un  contraste  frappant  :  nous  trouvons,  en  effet,  en  lui  un  iia 
artiste,  un  prestigieux  jongleur  de  mots,  un  modèle  d'atti- 
cisme.  Ce  fut  un  logographe  très  estimé  de  son  temps.  Par 
son  talent,  qui  était  très  goûté,  il  exerça  une  grande  action 
sur  les  Juges.  Les  plaideurs,  voyant  en  lui  un  auxiliaire  très 
habile  et  très  sûr,  le  recherchèrent  beaucoup.  De  son  vivant, 
il  fut  un  avocat  très  occupé  :  Denys  d'Halicarnasse  nous 
apprend  qu*il  composa  au  moins  deux  cents  discours.  Si 
nous  devions  en  croire  certains  auteurs  de  Tantiquité,  il  en 
aurait  écrit  quatre  cent  vingt-cinq  ;  mais  il  est  certain  qu'un 
grand  nombre  de  ces  discours  sont  Tœuvre  de  ses  imitateurs, 
qui  furent  nombreux.  En  effet,  Lysias  laissa  dans  le  genre 
judiciaire  une  empreinte  tellement  forte,  qu'on  éprouve  quel- 
quefois assez  de  psine  à  distinguer  ses  discours  de  ceux  de  ses^ 
successeurs. 

La  gloire  de  Lysias  fut  encore  accrue  par  des  circonstances 
étrangères  à  son  action  personnelle  :  telle  est,  par  exemple,  la 
querelle  littéraire  soulevée  à  Rome  sur  la  forme  d'éloquence  la 
plus  parfaite.  Le  public  romain  n'avait  pas  beaucoup  de  goût,  en 
général,  pour  cette  éloquence  subtile,  fine  et  discrète  de  Lysias  : 
il  préférait  la  force,  la  véhémence,  le  pathétique.  Aussi  l'orateur 
romain,  loin  de  se  cacher,  se  montre-t-il,  et  réserve-t-il  pour  la 
péroraison  ses  effets  les  plus  dramatiques,  qui  ne  laissent  pas 
d'être  quelquefois  un  peu  emphatiques.  L'orateur  préféré  des 
Romains,  c'est  Gicéron,  qui  ne  dédaigne  pas  même  les  moyens 
physiques  pour  toucher  ses  jusçes  :  ce  qu'il  faut,  en  effet,  à  cette 
foule,  si  sensible  aux  attitudes  théâtrales,  ce  sont  des  moyens 
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grossiers  el  puissants.  Et  pourquoi  reprocher  aux  orateurs  de 
condesceodre  au  goût  de  leur  public  ou  de  leurs  juges?  Les  ora- 
teurs ne  sont  pas  des  artistes  comme  les  autres  :  un  flûtiste  de 
talent  peut  ne  jouer  que  pour  lui  et  pour  les  Muses  ;  il  importe 
peu  qu'il  soit  gorûté  de  la  foule.  Pour  un  orateur,  la  situation  est 
toute  difféi ente  :  il  doit  avant  tout  gagner  la  cause  qu'il  plaide, 
et,  pour  cela,  il  faut  qu'il  trouve  le  chemin  pour  accéder  à  l'âme 
de  son  public,  pour  leremuer^le  persuader.  A  Tépoque  de  Ciccron, 
grâce  à  une  élite  aristocratique  très  cultivée,  une  réaction  se 
produit  :  quelques  esprits  délicats,  jugeant  trop  grossiers  les  pro- 
cédés mis  en  œuvre  pour  agir  sur  la  foule,  veulent  se  distingue^ 
du  peuple.  Etal^rs  prend  naissance  une  mode  littéraire,  qui  con- 
siste à  prôner  une  éloijuence  réservée,  discrète,  exquise.  Le  (  hef 
de  ce  petit  cénacle  est  Brutus:  il  était  naturellement  sec  et,  par 
suite,  porté  plutôt  vers  ce  genre  de  beauté  esthétique, d'où  Tabon- 
dance  et  l'emphase  sont  exclues.  Peut-être  se  fil-il  le  porte- 
drapeau  de  la  nouvelle  école,  parce  qu'il  trouvait  là  le  moyen  de 
s'opposer  à  Cicérpn,  dont  il  était  Tami,  mais  aussi,  dans  une 
certaine  mesure,  le  rival.  A  l'école  asiatique,  représentée  par 
Cicéron,  on  opposa  Lysias,  qui  devint  le  symbole  de  Técole 
attique  et  qu'on   vanta  presque  dans  ses  imperfections. 

Je  voudrais  examiner  avec  vous  ce  qu'est  cette  éloquence  de 
Lysias,  ce  qu'est  cette  espèce  d'atticisme,  qui  n'est  pas  simple- 
ment une  fantaisie  d'amateur,  mais  qui  a  exercé  une  action 
durable.  Nous  aurons,  en  mênie  temps,  l'occasion  de  voir  quelle 
est  la  nature  de  ce  public  athénien,  auquel  s'adressent  des  ora- 
teurs comme  Lysias,  ce  qu'il  puise  .dans  leurs  enseignements,  à 
quoi  il  est  surtout  sensible,  et  par  quels  moyens  on  peut  le 
toucher. 

Mais  jetons  d'abord  un  regard  rapide  sur  les  circonstances  de 
la  vie  de  Lysias.  Il  naquit  à  Athènes  vers  440,  à  peu  près  en  même 
temps  qu'Andoci*ie.  Tandis  qu^Andocide  est  un  Athénien  pur 
sang,  un  aristocrate  appartenant  à  une  des  plus  anciennes 
familles  de  TAttique,  Lysias  est  un  métèque,  fils  d'un  étranger. 
Son  père,  Képhalos,  était  fabricant  d'armures  à  Syracuse  ;  il  fut 
déterminé  par  Périclès  à  transporter  son  industrie  à  Athènes. 
Képhalos  arriva  donc  en  Attique  vers  le  milieu  du  v*  siècle. 
Son  caractère  nous  est  dépeint  par  Platon  dans  un  passage  du 
premier  livre  de  la  République.  La  scène  se  passe  dans  la  maison 
de  Képhalos.  Platon  présente  ce  vieillard  comme  une  très  belle 
image  de  la  sagesse.  Il  cause  longuement  et  ressemble  à  une 
sorte  de  Nestor,  lorsqu'il  parle  des  avantages  que  la  vieillesse 
procure  :  «   La  vieillesse,  dit-il,  amortit  le  feu  des  passions,  et 
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c'est  pourquoi  les  vieillards  peuvent  seuls  s'iatéresser  aux  idées; 
de  plus,  ils  oQt  de  beaux  souvenirs.  »  Képhalos,  riche,  considéré, 
a  trois  Bis  :   Polémarque,  un    philosophe,   Lysias,  un  sophiste, 
et  Euthydème,  dont  il  n'est  guère  question  dans  le  dialogue.  Nous 
reverrons  Poiémarque  tout  à  l'heure:  il  fut  unedes  victimes  des 
Trente.  Quant  à  Lysias,  il  s'occupe  d'abord  de  rhétorique.  Platon 
nous  le  présentera  dans  un  autre  dialogue,  le  Phèdre^  et  lui  fera 
prononcer  un  discours  fameux  sur  Tamour.  Ce  discours  est  un 
paradoxe,  un  jeu,  analogue  à  ceux  auxquels  on  se  livrait  chez  les 
sophistes,  où  l'auteur,  Lysias,  montre  qu'il  vaut   mieux   aimer 
celui  qui  ne  nous  aime  pas   que  celui  qui   nous  aime.   Dans  ce 
passage,   Platon  attaque     vivement    Lysias.   On   s'est    souvent 
demandé  si  ce  discours  était  réellement  de  Lysias  ou  si   c^était 
simplement  un  pastiche  de  Platon.  Beaucoup  ont  cru  que  ce 
discours  avait  été  écrit  par  Lysias  dans   sa  jeunesse,  et  que 
Platon  s'était  contenté  de  le  citer.  Pour  moi,  je  suis  absolument 
convaincu   que  c'est  un  pastiche  de  Platon,  merveilleusement 
fail^  conforme  de  tout  point  à  la   manière    de   Lysias  sophiste. 
En    effet,   Platon^  dans    ses  Dialogues,  s'est  amusé  à  parodier 
tous  les  sophistes  qu'il  a  rencontrés.  Songeons,  en   outre,  que 
c'est  un  véritable  magicien,  qu'il  a  le  don  d'entrer  dans  l'àme 
de  tous  ses  personnages  et   de  prendre  tous  les  tons. 

11  est  intéressant  de  voir  Lysias  se  préparant  à  la  carrière  ora- 
toire par  une  étude  méthodique  de  la  rhétorique  et  de  la  sophis- 
tique. Il  suit  les  enseignements  de  Gorgias,  de  Prodicos  ;  sous  la 
direction  de  ces  maîtres,  il  s'applique  déjà  à  être  artiste,  il  donne 
déjà  aux  mots  tout  le  poli,  tout  Téclat,  dont  ils  sont  susceptibles. 

L'existence  de  Lysias  se  serait  peut-être  prolongée  dans  cette 
voie  sans  une  circonstance  tragique,  qui  l'en  fit  violemment  sor- 
tir. Eu  404,  la  démocratie  fut  renversée,  les  Trente  s'installôrent 
au  pouvoir.  Pendant  près  de  deux  ans,  ce  fut  un  régime  de  ter- 
reur :  on  dépouilla  les  citoyens  riches,  on  pourchassa  les  amis  de 
la  démocratie,  on  les  mit  à  mort.  C'est  le  sort  qui  était  réservé  à 
Lysias  et  à  Poiémarque  ;  car  ils  étaient  amis  de  la  démocratie  et 
avaient  le  malheur  d'être  riches.  Poiémarque  fut  mis  à  mort  ;  Ly- 
sias parvint  à  s'enfuir  et  ne  rentra  dans  Athènes  qu'en  403,  quand 
Thrasybule  eut  rétabli  la  démocratie.  Il  semble  que  Thrasybule 
lui  ait  fait  donner  le  droit  de  cité,  et  que,  presque  aussitôt,  ce 
droit  lui  fut  retiré,  à  la  suite  d'un  revirement  dans  la  politique 
athénienne  et  d'un  retour  offensif  de  la  démocratie.  Grâce  aux 
quelques  mois  pendant  lesquels  il  fut  citoyen,  il  put  étudier  les 
affaires.  C'est  alors  qu'il  prononça  son  premier  discours  «  Contre 
Eratosthène  »,  l'un  des  Trente,  celui  précisément  qui  avait  fait 
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mettre  à  mort  Polémarque.  Voici  dans  quelles  circonstances  ce 
discours  fut  prononcé.  Quelque  temps  après  le  Renversement  des 
Trente,  Eratosthène  brigua  une  magistrature.  Gomme  tout  can- 
didat, il  fut  soumis  à  un  examen  préalable;  pendant  la  durée 
de  cet  examen,  tout  citoyen  avait  le  droit  de  l'accuser.  Lysias 
essaya  de  démontrer  que  c'était  un  meurtrier,  qu'il  ne  devait 
pas  être  élu  ;  mais  il  ne  semble  pas  quUl  ait  fait  condamner 
Eratosthène^  ni  même  qu  il  ait  empêché  son  élection. 

Redevenu  métèque,  Lysias  ne  se  livra  plus  guère  à  la  sophis- 
tique. Ne  pouvant  prendre  part  lui-même  aux  affaires,  il  se  con- 
fina dans  le  métier  de  logographe,  qui  lui  permit  quelquefois  de 
se  mêler  indirectement  à  la  politique.  Il  ne  revint  à  la  sophis- 
tique qu'accidentellement,  et  à  une  sophistique  plus  sérieuse, 
celle  qui  consiste  dans  le  développement  des  idées  générales  : 
il  prononça,  en  effet,  dans  le  cours  de  sa  vie,  quelques  discours 
d*apparat,  qui  sont  des  manifestations  oratoires  dans  le  genre 
de  certains  discours  d'Isocrate.  Tout  ce  que  nous  savons  de  sa 
vie,  après  ces  événements^  c'est  qu'il  mourut  aux  environs 
de  Tannée  380. 

Voilà  donc  les  conditions  dans  lesquelles  Lysias  a  écrit:  étran- 
ger à  la  tribune  où  il  ne  monte  qu'une  fois,  il  compose  pour  ses 
clients  des  discours  où  il  agite  toutes  sortes  de  questions,  politi- 
ques et  autres.  Toujours  il  s'efface,  et  c'est  pourtant  avec  un 
succès  extraordinaire  quMl  a  exercé  ce  métier  de  logographe, 
durant  toute  sa  vie.  En  quoi  consiste  cette  éloquence  si  discrète, 
cet  atticisme  si  particulier  ? 

Nous,  retrouvons,  dans  les  discours  de  Lysias,  les  lieux 
communs  que  nous  avons  déjà  rencontrés  dans  ceux  d'Àn- 
tiphon  ou  d'Andocide.  11  y  a  toujours,  en  effet,  un  certain  nombre 
d'idées  générales  inséparables  de  la  situation  d'accusé  ;  mais  la 
manière  d'exprimer  ces  idées,  de  les  développer,  varie  avec 
chaque  orateur.  Celle  de  Lysias  est  fine,  sobre,  discrète.  Sans 
doute,  ce  n'est  pas  là  toutTatticisme;  Démosthène,  qui  est  au^si 
un  attique,  est  bien  éloigné  de  Lysias.  Mais  c'est  un  des  aspects 
de  Patlicisme,  et  non  le  moins  caractéristique. 

Examinons  cet  art  exquis,  fait  de  sobriété  et  de  discrétion.  Il 
8*agit  de  démontrer  une  thèse  :  Lysias  raconte  les  faits  avec  une 
simplicité,  un  détachement  apparent,  une  objectivité,  qui  tout  de 
suite  inspirent  confiance  aux  juges.  C'est  un  récit  merveilleuse- 
ment vraisemblable  ;  de  plus,  il  est  probant,  La  démonstration 
sort  des  faits,  elle  ne  s'étale  pas  en  de  longs  commentaires.  Lysias 
ne  s'arrête  pas  à  chaque  mot  pour  y  montrer  les  conclusions  qu'il 
convient  d'en  tirer.  Quand  il  a  terminé  l'exposé  des  faits,  il  ne 
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cherche  pas  de  grands  effets,  de  grands  mouvements  oratoires, 
pour  agir  sur  l'àme  des  juges  et  les  décider  en  faveur  de  sa  cause. 
Sa  péroraison  est  beaucoup  plus  simple  ;  elle  consiste  à  peu  près 
à  dire  ceci  aux  juges  :  «  Vous  avez  entendu,  vous  connaissez  les 
faits,  vous  n'avez  plus  maintenant  qu'à  juger.  »  En  somme,  le 
discours  n'est  qu'un  récit,  dont  Toraleur  a  l'air  de  se  détacher, 
sur  lequel  il  ne  veut  pas  insister  :  il  laisse  Témotion  naître  elle- 
même  des  faits. 

Démosthène,  au  contraire,  quand  il  reprend  des  idées  déve- 
loppées par  Lysias,  étale  son  moi,  sa  personne  :  c'est  un  orateur 
pathétique,  tragique,  passionné  et  qui  se  montre  tellement  sin- 
cère qu*il  est  impossible  de  ne  pas  être  ému.  Cependant  il  y  avait 
beaucoup  de  charme  dans  cette  di.'^crétion  de  Lysîas,  et  c'était  là 
une  qualité  bien  atlique.  Au  temps  même  de  Démosthène,  nous 
voyons  Eschine  relever  comme  un  manque  de  goût,  de  tenue, 
cette  violence,  cette  impétuosité  de  son  rival,  qui  n'était  pas  dans 
Tatticisme*  C'est  dans  Eschine,  en  effet,  que  nous  trouvons  ce 
passage,  où  il  adresse  une  critique  à  Démosthène  :  «  Il  y  avait  un 
temps  où  les  orateurs  tenaient  les  bras  cachés  sous  leur  toge. 
Toi,  tu  arpentes  la  tribune,  lu  pousses  des  cris,  des  hurlements.  » 
A  cela  Démosthène  répondait  :  «  Oui,  autrefois  les  orateurs 
cachaient  les  bras  sous  leur  toge.  Toi,  tu  sors  ta  main  pour  la 
tendre  à  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  donner.  is>  Quand  Eschine 
parle  de  Démosthène,  c'est  avec  un  dédain  haineux  pour  cette 
éloquence  pathétique  et  débordante.  On  raconte  qu'Eschine, 
chassé  d'Athènes,  lisait  un  jour  à  Rhodes  le  discours  de  Démos- 
thène, après  avoir  lu  le  sien.  L'auditoire  était  fortement  ému  ; 
Eschine  lui-même  se  laissa  entraîner,  comme  les  autres,  à  l'ad- 
miration, et,  dans  un  éclair  de  sincérité,  il  prononça  la  parole 
fameuse  :  «  Que  serait-ce  si  vous  aviez  entendu  la  bête  elle- 
même  ?  »  Démosthène  est  donc  pour  Eschine,  comme  il  dut 
l'être  pour  beaucoup  de  ses  contemporains,  quelque  chose  de 
monstrueux  :  il  est  le  représentant  d'une  éloquence  toute  nou- 
velle, exubérante  et  brutale.  Les  quatorze  vierges  sculptées  sur 
le  fronton  de  TAcropole,  élôganles,  droites,  serrées,  sont  la 
manifestation  d'un  art  plein  de  tenue  et  de  dignité;  elles  nous 
montrent  bien  l'ancienne  tradition  atlique,  et  c'est  cette  tradi- 
tion que  Lysias  a  recueillie  en  Tafflnant. 

Mais  Lysias  a  encore  un  autre  mérite  :  il  a  créé  la  forme  la  plus 
apte  à  rendre  ce  genre  d'éloquence  dans  toute  sa  perfection.  Il  a 
non  Feulement  exprimé  toutes  ses  idées  avec  les  mots  les  plus 
simples;  il  a  en,  en  outre,  le  mérite  d'arrêter  les  lignes,  le  rythme 
de  la  période  oratoire.  Il  a  créé  non  pas  la  grande  phrase  ora- 
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Coir^,  celle  qui  supportera  plus  tard  la  passion  d*un  Démosthène^ 
mais  la  petite  période,  qui  correspond  à  l'expression  des 
sentiments  moyens. 

Je  voudrais  vous  donner  quelques  échantillons  de  cette  élo- 
quence, et  vous  en  montrer  surtout  la  discrétion,  qui  en  est  le 
principal  caractère.  A  ce  point  de  vue,  le  «  Discours  contre  Bra- 
tosthène»  est  du  plus  grand  intérêt.  Lysias  a  quarante  ans  lors- 
qu'il le  prononcé,  il  est  en  pleine  possession  de  son  talent.  Il 
parle  pour  venger  son  frère,  mis  à  mort  par  Ëratosthène  :  c^est 
une  situation  tragique.  Démoslhène  se  trouvera  dans  une  situa- 
tion à  peu  près  analogue,  lorsque,  à  vingt  ans,  il  intentera  un 
procès  contre  ses  tuteurs,  qui  l'avaient  ruiné.  La  cause  deDé- 
mosthène  sera  môme  moins  palpitante,  car  elle  ne  touchera  pas 
aux  intérêts  de  la  cité.  Pourtant,  dans  ce  procès  financier,  Dé- 
mosthène  met  une  passion,  un  intérêt  pathétique,  une  grandeur, 
qui  font  que  tout  le  monde  se  passionne  pour  cette  question 
privée.  Il  est  facile  d'imaginer  les  effets  oratoires  que  Démos- 
thène  aurait  tirés  de  la  situation  où  se  trouve  Lysias.  C*est,  au 
contraire,  par  les  moyens  les  plus  sobres  que  Lysias  soulève  la 
répulsion  contre  Ëratosthène,  et  il  y  réussit  d'autant  mieux  qu'il 
insiste  moins  sur  les  faits.  Lysias  est  un  de  ces  auteurs  qui 
auraient  plu  à  Vauvenargues,  ce  moraliste  qui  préférait  Racine 
à  Corneille,  parce  que  Racine  insinue  plutôt  qu'il  ne  démontre. 

Dans  l'exorde  du  discours,  je  vous  signale  d'abord  quelques 
passages,  pour  vous  montrer  la  persistance  des  lieux  communs. 
Lysias  indique  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  une  raison  per- 
sonnelle qu*il  accuse  Ëratosthène,  mais  aussi  parce  que  c'est  un 
malhonnête  homme,  qui  a  fait  du  tort  à  la  cité  et  semble  prêta 
continuer  :  «  Jusqu'ici  Taccusateur  avait  à  montrer  la  haine  qui 
l'animait  contre  l'accusé  :  il  me  faut  aujourd'hui  demander  à 
l'accusé  quelle  haine  il  a  dû  vouer  à  la  cité  pour  oser  se  rendre 
coupable  à  son  égard  de  tels  forfaits.  Et,  si  je  parle  ainsi,  ce  n'est 
pas  que  je  n'aie  des  motifs  particuliers  de  le  haïr,  et  que  par  lui 
je  n'aie  personnellement  souffert  ;  mais  c'est  qu'à  mon  avis,  tous 
les  citoyens  ont  grandement  suj^tde  lui  reprocher  avec  indigna- 
tion soit  leurs  malheurs  privés,  soit  les  malheurs  delà  patrie,  » 
€omme  on  le  voit,  c^e^^t  une  coutume  des  orateurs  à  Athènes,  et 
aussi  dans  toute  l'antiquité,  de  dire  qu'ils  ont  des  griefs  person- 
nels contre  ceux  qu'ils  accusent  et  qu'ils  ont  contre  eux  un  motif 
de  vendetta. 

Après  ce  lieu  commun,  Lysias  en  développe  aussitôt  un  autre, 
celui  de  l'inexpérience  de  l'orateur  :  «  En  ce  qui  me  concerne, 
juges,  je  n'ai  encore  été  mêlé  à  aucune  affaire,  ni  personnelle- 
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ment  ni  pour  le  compte  d*autrui,  et  me  voilà  contraint  par  les 
circonstances  d*accaser  cet  homme.  Aussi,  plus  d'une  fois,  me 
suis-je  senti  bien  découragé,  craignant  que  mon  inexpérience  ae 
me  rendît  incapable  de  soutenir  dignement  cette  accusation  au 
nom  de  mon  frère  comme  au  mien.  J'essayerai  cependant  de 
vous  instruire  des  faits,  en  remontant  à  leur  origine,  le  plus 
brièvement  qu'il  me  sera  possible.  » 

Et  alors,  sans  autre  préambule,  il  entre  dans  le  récit  des  faits, 
qui  est  le  corps  de  son  discours.  Il  rappelle  d'abord  ce  qu'était 
son  père  et  comment,  sur  les  instances  de  Périclès,  il  vint  s'éta- 
blir à  Athènes.  Puis  il  arrive  à  parler  de  la  tyrannie  des  Trente, 
et,  en  quelques  phrases  très  sobres,  il  indique  quel  était  leur 
programme  et  comment  ils  l'accomplirent.  «  Bientôt  les  Trente, 
ces  hommes  pervers,  ces  sycophantes,  prirent  le  pouvoir.  Ils  pro- 
clamaient la  nécessité  de  débarrasser  la  ville  des  mauvais  ci- 
toyens, et  de  porter  les  autres  &  la  vertu  et  à  la  justice  :  ils  le 
disaient  du  moins,  mais  faisaient  tout  le  contraire,  comme  je 
vais  essayer  de  vous  le  montrer,  en  commençant  par  vous  parler 
de  moi,  pour  vous  rappeler  ensuite  ce  qui  vous  touche  vous- 
mêmes.  »  Ce  passage  est  plein  de  discrétion  et  de  réserve. 
Après  avoir  montré  brièvement  la  prétention  qu'avaient  les 
Trente  de  ramener  tout  le  monde  à  la  vertu,  Lysias  ajoute,  sans 
y  insister  davantage  :  voilà  ce  qu'ils  disaient,  mais  voici  ce 
qu'ils  firent. 

Alors  commence  un  récit  poignant,  sobre,  où  Lysias  raconte 
simplement  le  détail  des  faits,  sans  y  adjoindre  d'observations 
personnelles  :^  «  Dans  le  Conseil  des  Trente,  Théognis  et  Pison, 
parlant  des  métèques,  prétendirent  qu'il  y  en  avait  d'hostiles  à  la 
constitution.  —  Excellente  occasion,  disaient-ils,  de  les  pressurer 
en  ayant  Tair  de  les  punir.  Athènes  était  pauvre  et  ses 
chefs  avaient  besoin  d'argent.  Il  n'était  pas  malaisé  de  per- 
suader des  gens  qui  comptaient  pour  peu  la  vie  d'un  homme, 
mais  pour  beaucoup  son  argent.  Ils  décidèrent  donc  de  faire 
arrêter  dix  métèques,  dont  deux  seraient  pauvres  :  de  celte  ma- 
nière, même  à  l'égard  des  autres,  ils  pourraient  soutenir  qu'ils 
avaient  agi,  en  cela  comme  dans  le  reste,  non  par  cupidité,  mais 
dans  l'intérêt  public.  Ils  se  partagent  lès  maisons  et  se  mettent 
en  route.  Pour  moi,  ils  me  surprennent  ayant  des  hôtes  à  ma 
table  :  ils  les  chassent  et  me  livrent  à  Pison.  Je  demande  à  Pison 
si,  pour  de  l'argent,  il  voudrait  me  sauver;  il  me  repond  que  oui, 
à  condition  qu'il  y  en  ait  beaucoup.  Je  me  déclare  prêt  à  lui  payer 
un  talent  d'argent  et  il  me  promet  de  faire  ce  que  je  désire.  Je 
savais  bien  qu'ils  n'avaient  aucun  respect  ni  des  dieux  ni  des 
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hommes;  mais,  en  ce  moment  critique,  il  me  parut  indispensable 
de  le  lier  par  un  serment.  Prononçant  des  imprécations  terribles 
sur  ses  enfants  et  sur  lui-môme,  il  jure  de  me  sauver  la  vie  pour 
un  talent.  J'entre  alors  dans  mon  cabinet  J'ouvre  ma  caisse.  Pison 
s'en  aperçoit,  entre  aussi,  et,  voyant  ce  qu'elle  contenait,  appelle 
deux  de  ses  serviteurs  et  leur  ordonne  d'enlever  tout  ce  qu'il  y 
avait  dans. la  caisse.  Je  le  prie  de  me  donner  au  moins  une  petite 
somme  pour  le  voyage  :  il  me  répond  que  je  dois  m'estimer  heu- 
reux, si  je  puis  sauver  ma  personne,  d 

Lysias  n'en  est  pas  moins  emmené  auprès  d'un  des  Trente, 
Damnippe,  auprès  de  qui  il  se  recommande.  Celui-ci  a  peur  de  se 
compromettre  ;  Lysias,  alors,  voyant  que  c'est  la  mort  qui  l'at- 
tend,  prend  son  parti  et  se  sauve.  Une  fois  en  sûreté,  il  n'a  rien 
de  plus  pressé  que  de  s'informer  du  sort  de  son  frère.  «  Arrivé 
chez  le  capitaine  Archénéos,  je  l'envoie  à  Athènes  s'informer 
du  sort  de  mon  frère:  il  revient  m'annoncer  qu'Eratoslhène  Ta 
arrêté  dans  la  rue  et  emmené  en  prison.  A  cette  nouvelle,  dès 
la  nuit  suivante,  je  m'embarque  pour  Mégare.  Cependant  les 
Trente  donnent  à  Polémarque  l'ordre,  habituel  à  cette  époque, 
de  boire  la  ciguë,  sans  faire  savoir  au  malheureux  pourquoi  il 
devait  mourir,  k  plus  forte  raison  sans  le  juger  ni  écouter  sa 
défense.  Ils  Temporti^rent  mort  de  la  prison,  mais  ne  voulurent 
pas  que  le  convoi  partît  d'aucune  des  trois  maisons  que  nous 
possédions  :  ils  louèrent  un  hangar,  et  c'est  là  qu'ils  exposèrent  le 
corps.  Nous  ne  manquions  pas  de  vêtements  pour  parer  le  mort  : 
ilsn^en  accordèrent  pas  un  seul  aux  gens  qui  les  demandaient.  Ce 
furent  ses  amis  qui  donnèrent,  celui-ci  un  manteau,  celui-là  un 
coussin,  chacun  ce  qu'il  avait,  pour  l'ensevelir.  » 

Et  l'exposé  des  faits  continue,  toujours  aussi  implacable,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  éclate  la  haine  des  juges. 

P.  B. 


La  psychologie. 


Cours  de    M.    VICTOR   E66ER, 

Professeur    à   V Université    de  Paris, 


Le  «  moi  »  (fin). 

Je  a'ai  parlé  jusqu'ici  que  du  moi  passé.  Je  vais  achever  au- 
jourd'hui la  théorie  du  moi  en  parlant  du  moi  présent.  J'ai  ex- 
pliqué, dans  la  précédente  leçon,  que  différents  actes  de  per- 
ception, différents  jugements  consistant  à  externer  les  étatsde 
conscience  présents,  enlèvent  à  la  conscience  présente  presque 
tout  son  contenu,  toutes  les  sensations,  tous  les  jugements  qui 
paraissent  vrais,  etc.  D'où  cette  conclusion,  que  mon  passé  seul 
est  bien  à  moi,  que  je  veut  dire  jadis  et  qu'il  n'arrive  à  signifier 
maintenant  que  par  un  phénomène  d'extension,  comme  disent 
les  grammairiens.  Il  est  bien  entondu  que,  ici,  jadis  c'est  le 
passé  donné,  conscient,  autrefois  vécu,  et  non  le  passé  imaginé 
ou  appris,  celui  de  l'astronomie  ou  de  l'histoire. 

En  quoi  consiste  le  procédé  d'extension  par  lequel  le  moi 
arrive  à  absorber  le  présent?  A  mon  avis,  il  ne  pourra  le  faire 
qu'en  rattachant  le  présent  au  passé.  Mais  différentes  théories 
du  moi  Texpliquenl,  en  se  fondant  tout  d'abord  ou  exclusivement 
sur  des  faits  de  conscience  présents.  Selon  ces  théories,  cer- 
tains éléments,  certains  faits  delà  conscience  présente,  sont  la 
matière,  l'origine,  la  raison  de  Fidée  du  moi. 

i°  Telle  est  la  théorie  de  la  cénesthé^ie.  Par  cénesthésie,  on 
entend  les  sensations  sourdes,  profondes,  générales,  indistinctes, 
qui  accompagnent  à  chaque  instant  les  sensations  distinctes  de 
la  vue  et  de  l'ouïe  et  les  autres  états  de  conscience  distincts.  La 
cénesthcsie,  c'est  comme  le  fond  de  la  conscience,  c'est  Télémeot 
constant  de  la  conscience.  Elle  change  avec  l'âge  et  avec  la  santé 
dans  le  même  individu,  mais  fort  peu,  sauf  sous  l'influence  de 
certaines  maladies,  et,  quand  elle  change  notablement,  le  moi 
change  avec  elle.  Lorsque  la  cénesthésie  est  agréable,  Tàme  est 
gaie  ;  si  elle  devient  douloureuse,  la  même  âme  voit  tout  en  noir. 
La  cénesthésie,  de  plus  et  surtout,  diffère  normalement  chez  les 
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différents  individus;  elle  est  donc  Télémeat  principal  de  l'iodivi- 
dualité,  et  rindividualilé,  c'est  le  moi. 

Telle  est  la  théorie.  Elle  contient  une  grande  part  d'observa- 
iioQ  vraie.  Mais  de  ces  sensations  générales,  confuses,  profondes, 
peu  remarquées,  disons-nous  je^  moi  ?  Est-ce  là  ce  que  nous 
appelons  je  ?  Non,  cette  sensation  générale  accompagne  notre 
existence,  la  dirige  «'ans  une  certaine  mesure,  puisqu'elle  fait 
notre  humeur,  mais  elle  passe  inaperçue  la  plupart  du  temps.  Je 
la  sens,  mais  je  ne  la  connais  pas  bien;  je  la  sens  à  peine,  mon 
attention  portant  sur  les  autres  phénomènes,  plus  «Hstincts  et 
plus  intéressants,  de  ma  conscience  présente.  Quand  donc  est- 
dle  le  moi  ou  une  partie  du  moi?  Gela  arrive,  quand  nous  ratta- 
choDS  la  cénesthésie  présente  à  la  cénesthésie  passée,  quand  nous 
nous  disons  que  cet  état  où  nous  sommes  est  le  même  que  celui 
de  jadis,  quand  nous  bous  disons  :  je  siiis  toujours  en  élai  de 
malaise,  ou  :  en  état  de  bonne  humeur,  ou  bien  quand  nous 
eoDslatons  les  variations  de  notre  cénesthésie,  lorsque  nous  nous 
disons  :  je  suis  triste  aujourd'hui  parce  que  je  souffre,  tandis 
que,  hier,  bien  portant,  j^étais  gai.  Bref,  dans  le  cas  de  la  cénes- 
Ibésie,  le  présent  n'est  mien,  affirmé  mien,  que  lorsqu'il  est 
rattaché  au  passé. 

Cette  explication  vaut,  d'une  manière  générale,  pour  toutes  les 
théories  du  moi  qui  Texpliquenl  par  des  faits  présents.  Lorsque 
noo  présent  est  mien  pour  moi,  c'est  que  je  le  relie  au  moi 
|>assé.  Si  du  présent  on  dit  je,  c'est  qu'on  évoque  le  passé  et 
lu'onvoit  le  présent  continuer  le  passé.  Très  souvent, je  relie  un 
Mal  présent  au  passé,  qui  Ta  plus  ou  moins  préparé,  et  j*évite 
ûosi  de  aie  perdre  dans  l'objet  ou  dans  l'idéal.  En  d'autres 
ermes,  c'est  un  progrès  dans  la  conscience  humaine  que  de 
'attacher  le  présent  au  passé.  On  fait  ainsi,  toutes  les  fois  que 
'oD  dit  :  «  Je  pense,  je  désire,  je  veux,  je  crois  »,  ou  ;  «  Ma 
conscience,  ma  foi,  ma  croyance.  » 

^  Beaucoup  de  psychologues  ont  identlRé  le  moi  avec  l'f^ffort. 
-e  moi,  c'est  la  volonté,  l'énergie  intérieure.  Nous  nous  sentons 
^tre,  lorsque  nous  voulons.  Celle  thèse  est  très  connue. 

Elle  est  vraie  dans  un  cas,  inexacte  dans  un  autre.  S  agit-il  de 
'énergie  dépensée  comme  d'inspiration,  au  moment  présent, 
'toe  visant  un  but  et  agissant  en  toute  spontanéité,  alors  la 
héorieest  fausse.  L'homme  d'action  ne  voit  que  la  fin  poursuivie 
itson  acte  présent.  Mais,  au  contraire,  l'homme  qui  veut,  en 
éfléchissant,  a  le  sentiment  de  son  moi.  L'effort  réfléchi,  qui  vise 
me  fin  en  utilisant  les  moyens  connus,  est  accompagné  de  Tidée 
lu  moi.  Ce  n'est  pas  là  l'effort  intérieur  simple  dont  nous  avons 
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parlé  autrefois,  c^est  quelque  chose  de  beaucoup  plus  complexe. 
Dans  Teffort  réfléchi,  l'àme,  pour  alteiodre  ht  fin  conçue,  évoque 
toutes  les  forces  qui  sont  eu  elle  et  qui  résultent  de  son  expé- 
rience passée,  toutes  ses  puissances  et  connaissances  acquises. 
Il  y  a  de  ces  choses  du  passé  une  évocation  synthétique  ;  tout  le 
passé  est  concentré  dans  le  présent  pour  la  conquête  de  Tavenir. 
Alors  il  y  a  conscience  du  moi  ;  mais  le  héros  qui  s'oublie,  tout 
entier  à  ce  qu'il  fait  et  à  ce  qu'il  vise,  n*a  pas  de  moi»  puisqu'il 
s'oublie  au  moment  où  il  est  héroïque. 

30  II  convient  ici  de  nous  demander  ce  que  vaut,  au  point  de 
vue  strictement  psychologique  qui  est  le  nôtre,  la  fameuse  propo- 
sition double  sur  laquelle  repose  la  philosophie  de  Descartes: 
Cogito,  ergo  $um.  La  pensée  présente  est-elle  donc  mienne? 
Mais,  si  je  pense  vraiment,  c'est-à-dire  si  mon  état  de  conscience 
me  paraît  une  pensée,  c'est  que  ma  conscience  me  parait  être  en 
possession  d'une  vérité.  Ainsi,  rigoureusement,  si  nous  inter- 
prétons la  formule  de  Descartes  d'après  ce  que  nous  avons 
établi,  cogito^  ergo  sum^  signifierait  :  il  y  a  une  vérité;  donc  je 
suis;  il  y  a  quelque  chose  qui  n'est  pas  moi,  donc  je  suis.  Entre 
les  deux  assertions,  tout  lien  disparaît.  Mais  ne  peut-on  inter- 
préter autrement  je  pense?  Sans  prétendre  faire,  ici,  de  l'histoire 
de  la  philosophie,  je  ne  crois  pas  contredire  le  moins  du  monde 
la  pensée  de  Descartes,  en  l'interprétant  comme  je  vais  faire. 
Je  pense^  pour  lui,  ne  signifiait  pas  ;  je  pense  actuellement,  présen- 
tement ;  cela  voulait  dire  :  je  suis  une  pensée,  un  être  qui  pense 
toujours,  et  si,  présentement,  j'ai  une  pensée  distincte  des  pré- 
cédentes, elle  doit  s'exprimer  ainsi  :  je  pense  que  j'ai  pensé; 
or,  penser  cela,  c'est  encore  penser.  D'autre  part,  quand  je  pensais, 
jadis,  j'étais  un  être  pensant  ;  je  pense  maintenant  que  je  pensais 
et  que  j'étais,  et  c'est  là  encore  non  seulement  penser,  mais  être. 
Donc  mon  moi  se  continue  sans  changement  :  j'étais  une  pensée 
qui  pensait,  et  je  suis  encore  tel.  Voilà,  ce  me  semble,  commcDi 
on  peut  traduire  Descartes   sans  le  trahir. 

S'il  en  est  ainsi,  le  moi  présent  ne  s'appelle  moi  .que  parce 
qu'il  continue  la  série  des  états  de  conscience,  que  parce  qu'il 
la  termine  momentanément.  Le  moi  proprement  dit,  c'est  cette 
série;  mon  individualité,  c'est  ce  que  je  fus,  c'est  mon  passé, 
mon  passé  toujours  présent,  compagnon  inséparable  de  mon 
existence  présente.  Ce  passé  n'a  pas  perdu  sa  forme  tempo- 
relle, et  il  importe  qu'il  en  soit  ainsi,  sans  quoi  l'adversaire 
de  la  théorie  empiriste  du  moi  serait  trop  bien  armé  contre 
elle.  Si  le  moi  était  défini  une  collection  d'états  de  conscience, 
on  serait  en  droit  de  demander,  —  ce  que  font  tous  les'  jours  les 
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adversaires  de  reoipirisme.  —  quel  est  le  lien  ou  le  principe 
d'unité  de  cet  ensemble  d'éléments  hétérogènes.  Mais  le  moi 
n'est  pas  une  collection  ;  c'est  une  série  continue,  c'est  la  con- 
tinuité de  la  conscience  passée.  Or  Tunité  de  la  conscience  pas- 
sée est  donnée  avec  elle;  cette  conscience  était  variée,  mais 
elle  se  continuait  sans  interruption,  et  ainsi  elle  était  une. 

Je  disais,  tout  à  l'heure,  que  Thomme  d'action  s'oublie  dans 
certaines  circonstances.  Ce  n'est  pas  seulement  l'homme  d'action, 
le  soldat  héroïque,  qui  s'oublient,  c'est  ausf»i  bien  souvent 
l'homme  de  science,  l'homme  d'étude,  qui  se  laisse  absorber  par 
l'objet  de  son  étude.  Il  arrive  bien  souvent  que,  «"tant  à  la  pour- 
suite d'une  Bn,  on  est  tout  à  l'objet  que  l'on  poursuit.  Alors  le 
moi  disparaît  de  la  conscience  ;  mais  cette  analyse  montre  que  le 
moi  estabsent  de  la  conscience,  quand  la  conscience  est  exclusi- 
vement sentiment  du  présent  et  prévision  de  l'avenir.  Alors  le 
passé  ne  l'occupe  pas  et  le  moi  disparaît.  Il  est  latent,  assurément, 
et  il  reparaîtra,  mais  pour  le  moment,  il  est  absent. 

Voilà  une  première  confirmation  de  notre  théorie.  En  voici 
une  autre  qui  pourrait  être  développée,  mais  sur  laquelle  je  n'in- 
sisterai pas.  L'observation  des  hommes  montre  que  le  moi  s'ac- 
croît avec  i'àge. Gomment  cela  serait-il  possible, si  le  moi  n'était  pas 
de  plus  en  plus  riche  &  mesure  que  de  plus  nombreux  souvenirs 
s'accumulent  ?  Le  moi  de  renfant  est  presque  nul  et,  sans  le  mot 
;c,  qu'on  lui  a  appris  et  auquel  il  faut  bien  qu'il  donne  quelque 
sens,  ce  moi  serait  encore  plus  pauvre  ;  il  est  ai.sé  de  remarquer 
que,  quand  l'enfant  emploie  ce  mot,  il  ne  lui  donne  pas  autant 
de  sens  que  l'homme  mûr.  Au  contraire,  le  moi  du  vieillard  est 
oppressif;  le  vieillard  ne  peut  guère  parler  que  de  lui.  Chez  les 
hommes  légers  et  les  hommes  d'action, le  moi.  est  faible;  tandis 
que,  chez  les  mélancoliques  déprimés  par  leurs  souvenirs,  le  moi 
est  excessif.  Il  y  a  un  moi  moyen,  qu'il  faut  s'efforcer  d'obtenir 
et  de  cultiver  quand  on  fait  l'éducation  d'une  àme  ;  il  faut 
apprendre  à  la  jeunesse  à  avoir  un  moi,  par  la  réflexion  et  la 
remémoration,  et  à  ne  pas  avoir  trop  de  moi,  comme  le  mélan- 
colique ou  Tégotiste,  afin  de  rester  dans  la  juste  mesure,  seul 
moyen  d'être  un  esprit  sage  et  une  activité  féconde.  (Cf.  V.  Eg- 
ger.  Le  moi  des  mourants.   Revue  philosophique,  1896.) 

De  tous  ces  faits  il  résulte  que  l'idée  du  moi,  avec  les  mots  je 
et  moi,  se  présente  dans  deux  cas:  d'abord  quand  l'état  présent 
est  reconnu,  c'est-à-dire  jugé  passé,  cet  état  étant  vu  entouré 
d'un  avant  et  d'un  après,  d'un  avant  indéfini  et  d'un  après  qui 
finit  au  moment  présent,  cet  état  étant  donc  aperçu  au  milieu  de 
la  conscience  passée  évoquée  dans  sa  totalité  avec  sa  forme  tem- 
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porelle  presque  pure.  C'est  ainsi  que  s'explique  la  reconnais- 
sauce.  Le  moi  se  présente  eu  deuxième  lieu,  lorsque  l'élat  pré- 
seut  est  relié  à  la  conscieuce  passée  comme  en  re'sultant,  eemme 
lui  faisant  suite  et  en  constituant  le  terme,  lorsque  Tétai  présent 
est  ainsi  aperçu  avec  un  avant  indéfini  réduit  à  sa  forme  tempo- 
relle presque  pure.  Lorsqu*un  état  de  conscience  est  aperçu  avec 
on  avant  indéfini  et  un  après  terminé  par  Tétat  présent,  il  est 
reconnu  ;  lorsqu'il  est  aperçu  avec  un  avant  indéfini,  sans  aucaii 
après,  il  est  Tobjet  de  la  perception  interne.  Dans  les  deux  cas, 
il  est  déclaré  mien  ou  bien  le  sujet  moi  est  placé  en  tèle  de  la 
proposition  par  laquelle  nous  exprimons  notre  état  de  con- 
science. Dans  les  deux  cas,  le  moi  est  une  vision  sommaire  de 
toute  la  conscience  passée»  c'est-à-dire  de  toute  la  conscience. 
Le  moi  doit-il  donc  être  appelé,  en  pareil  cas,  la  synthèse  totale 
de  la  conscience  ?  Il  faut  fair»  ici,  par  scrupule,  une  réserve. 
Lorsque,  réfléchissant  pour  bien  agir  et  rassemblant  tout  mon 
passé,  j'évoque  mon  moi,  à  ce  moment  où  je  puis  dire  :  je  veux, 
est-ce  que  le  je  contient,  outre  tout  le  passé,  tout  le  présent? 
Non,  puisque  je  veux  une  fin,  il  y  a  des  phénomènes  présents  qui 
occupent  ma  conscience,  mais  qui  sont  négligés  par  elle  ;  des 
visa,  par  exemple,  qui  me  sont  indifférents,  parce  qulls  n'ont 
aucun  rapport  avec  la  fin  que  je  veux  atteindre.  Bref,  une  partie 
de  ma  conscience  reste,  dans  ce  cas,  en  dehors  de  mon  moi.  lien 
est  de  même,  quand  nous  nous  souvenons  ;  notre  conscience  est 
attentive  à  l'état  passé  alors  présent  et  à  son  enveloppe  d'avant 
et  d'après  ;  tout  cela  forme  un  tout,  dont  on  dit  moi  ;  mais  le 
reste  du  présent,  les  sensations,  la  cénesthésie,  les  bruits  et  les 
visa  sans  intérêt,  etc.,  voilà  des  faits  qui  sont  étrangers  à  ce  moL 
Dans  les  deux  cas,  le  moi  n'est  p^is  une  synthèse  complète  on 
totale  de  la  conscience,  puisqu'une  partie  de  la  conscience  loi 
échappe. 

Il  importe  de  remarquer  que  le  moi  se  présente  dans  les  deux 
cas  avec  la  forme  de  la  continuité  temporelle.  C'est  cette  forme 
qui  fait  son  unité,  et  puisque  la  continuité  temporelle  ne  fait 
qu'un  avec  la  continuité,  nous  sommes  amenés  à  cette  conclusion 
que  le  moi  est  une  association  de  contiguïté,  bien  plus,  qu'il  est 
l'association  de  contiguïté  suprême.  Si  l'idée  du  moi  rassemble 
tous  les  états  de  conscience  passés  en  leur  conservant  leurs  rap- 
ports de  succession  ou  de  simultanéité,  ne  doit-on  pas  dire  que 
le  moi  est  la  réunion  de  tous  les  contigus  conscients  avec  leurs 
contiguïtés  données  ?  Quand  nous  pensons  mot,  tous  les  phéno- 
mènes passés  sont  évoqués  dans  l'ordre  qu'ils  ont  eu,  dans  leurs 
rapports  donnés  de  contiguïté,  et,  par  conséquent,  le  moi,    c'e^ 
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Tassociation  de  cooliguïté  par  exceltence,  car  c*est  une  asso- 
ciation de  coDtiguïté  à  laquelle  aucun  contigu  ne  manque. 

J'ai  distingué  la  reconnaissance  et  la  perception  interne 
proprement  dites.  J'ai  montré  leurs  rapports.  Il  me  reste  à 
dire  que  la  perception  interne ,  c'est-à-dire  révocation  du 
passé  à  propos  du  présent,  serait  faible  ou  difficile  sans  Texer- 
cice  du  souvenir,  c'est-à-dire  de  la  reconnaissance.  A  ce  point 
de  vue,  le  moi  présent  de  la  perception  interne  suppose  le 
moi  passé  de  la  reconnaissance.  Que  serait,  en  effet,  le  passé, 
évoqué  comme  base  du  présent,  si,  de  temps  à  autre,  des  sou- 
venirs n'avaient  réveillé  quelques-uns  des  éléments  du  passé  ? 
Si  le  passé  avait  été  livré  à  Toubli,  il  fonderait  bien  mal  le  pré- 
sent, il  serait  bien  pâle  et  le  mot  je  aurait  bien  peu  de  sens.  Il 
aurait  encore  un  sens  formel,  parce  que  j'aurais  le  vague  sen- 
timent (l'avoir  vécu  ;  mais  ce  sentiment,  c'est-à-dire  cette  con- 
science, serait  indéterminée  et  très  faible.  Voilà  à  quoi  se  rédui- 
rait le  passé  évoqué,  si  ce  passé  n'avait  pas  été  entretenu  à 
Tétat  demi-vivant  par  une  suite  de  souvenirs  déterminés,  des- 
quels il  résulte  que  le  mot  je  a  le  sens  plein  que  nous  lui  con- 
naissons. Cet  effet  de  la  remémoration  sur  le  moi  de  la  perception 
interne  est  également  yrai  pour  le  moi  de  la  reconnaissance. 
Lorsque  j'évoque  mon  passé  à  titre  d'enveloppe  d'un  phénomène 
passé,  cette  enveloppe  envelopperait  mal  le  phénomène  passé,  si 
elle  n'était  que  du  passé  formel  ;  mais,  si  l'avant  et  l'après  sont 
quelque  peu  déterminés,  si  j'ai  gardé  un  passé  relativement  vif, 
l'enveloppe  de  cet  état  de  conscience  actuellement  remémoré 
Q*a  pas  trop  de  pâleur  et  lui  sert  comme  d'un  cadre  assez  précis 
pour  qu'on  le  voie  dans  un  passé  qui  ne  soit  pas  une  ombre 
vague.  On  peut  donc  dire  que  le  souvenir  est  favorable  au  sou- 
venir et  que,  en  même  temps,  il  est  favorable  au  moi,  que  celui 
qui  se  souvient  bien  se  connaît  bien,  et  qu'on  ne  se  connaît 
pas  bien  si  Ton  ne  s'est  pas  souvent  souvenu.  Il  faut  que  le  mot 
mot  soit  riche  de  sens,  pour  que  les  propositions  où  il  figure  ne 
soient  pas  vaines  et  facilement  inexactes.  Or  il  n'aura  cette 
richesse  que  si  l'on  a  réfléchi  sur  soi-même,  c'est-à-dire,  sur  son 
passé,  autrement  dit,  si  l'on  s'est  souvenu  et  bien  souvenu. 

Je  puis  donc  conclure  que  le  moi  est  une  synthèse  des  états 
de  conscience,  synthèse  presque  totale  et  qui  n'est  pas  loin  d'é- 
galer ce  que  nous  appelons  la  conscience,  sans  restriction.  D'ail- 
leurs, cette  synthèse  n'est  pas  constante.  Chez  les  hommes 
légers  que  le  présent  absorbe,  chez  les  hommes  actifs  qui  visent 
toujours  l'avenir,  cette  synthèse  n'a  pas  lieu,  toutes  les  fois  du 
moins  qu'ils  ne  cessent  pas  d'être  légers  ou  absorbés  par  l'action. 
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Je  croîs  que  j'ai  dit  Tessentiel  sur  les  faits  et  que  j'ai  sufïisam- 
meot  justifié  Tinterprétatiou  que  j'ai  doanée  des  faits  qui  nous 
occupent.  Il  est  temps  maintenant  d*aborder  l'objection.  Bile  peut 
se  présenter  sous  difTérentes  formes,  mais  nous  ne  parlerons  que 
d'une,  qui  les  résume  d'ailleurs. 

Le  passé,  ai-jedit,  est,  sans  exception,  donné  avec  le  présent. 
Le  passé  est  donné,  au  sens  propre  du  mot.  Nous  avons,  au 
moment  présent,  l'intuition  du  passé  comme  tel.  J'ai  donné 
tout  d'abord  à  cette  thèse  une  forme  psychologique  ;  mais, 
maintenant,  je  lui  donne  une  forme  logique,  pour  montrer 
qu'elle  est  contradictoire  en  apparence.  Un  critique  me  dira  : 
«  L'intuition  du  passé  dans  le  présent,  cela  peut-il  se  concevoir  t 
Le  passé,  dites-vous,  est  présent,  et  il  reste  passé.  Il  est,  dites- 
vous,  coprésenl  au  présent,  mais  il  reste  passé  ;  —  il  est  pré- 
sent en  tant  que  passé.  Son  essence,  qui  fait  de  lui  une  longue 
continuité,  lui  reste  et  il  est  présent  par  un  accident  qui  contre- 
dit son  essence.  Il  est  encore  plus  simple  de  dire  que,  d'après 
cette  théorie,  le  passé  est  passé  et  présent  en  même  teoaps, 
ce  qui  est  contradictoire.  »  Voilà  ce  que  me  dira  mon  adver- 
saire. 

Je  réponds:  la  contradiction  est  beaucoup  moins  choquante 
qu'il  ne  le  semble,  si  l'on  se  rend'compte  de  ce  qu'est  le  présent 
conscient.  Ce  présent  n'est  pas  la  limite  du  passé  qui  le  sépare 
de  l'avenir,  une  durée  nulle,  sans  contenu.  Le  présent  de  la 
conscience,  c'est  le  passé  le  plus  récent,  c'est  le  phénomène 
passé  encore  présent,  qui  a  déjà  duré  dans  la  conscience  passée 
et  n'a  pas  encore  fait  place  à  un  autre.  Le  présent  conscient, 
c'est  la  fin  du  passé.  Le  présent  donné,  c'est  une  portion  de 
la  ligne  du  temps.  Ce  présent  donné  a  une  unité,  parce  qu'il 
a  une  qualité,  parce  qu'il  est  qualitativement  homogène;  mais 
il  est  une  durée  indéfiniment  divisible.  Nous  possédons  au  degré 
fort  la  conscience  du  présent  psychologique  ou  présent  qaali- 
tatif,  qui  est  du  passé.  Je  n^ai  clairement  conscience  que  du 
passé  récent.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  est-il  donc  illégitime  de 
suppose'r  que  j'aie  aussi  une  conscience  obscure  de  ce  qui  pré- 
cède ce  passé  récent  ?  Le  souvenir,  dit-on,  est  paradoxal,  parce 
quMl  implique  que  le  passé  est  présent.  Mais,  si  le  souvenir 
est  paradoxal,  la  conscience  présente  l'est  aussi,  car  il  n^y  a 
conscience  que  du  passé.  Mais  si  avoir  conscience  du  passé 
est  absurde,  alors  il  n'y  a  plus  rien,  et  l'on  est  paralysé  par 
cette  réûexion  toute  logique  :  le  passé  n'est  plus,  le  présent  n'est 
rien,  l'avenir  n'est  pas  encore  ;  donc  il  n'y  a  rien.  Ce  nihilisme 
est  sophistique.  Acceptons  le  donné  tel  qu'il  est  donné  :  l'idée 
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du  donné  mêle  le  présent  et  le  passé.  Le  donné  type,  dit^on, 
c'est  le  présent  ;  eb  !  biea,  le  présent  est  donné  déjà  passé. 
Dans  le  souvenir  et  dans  Tidée  du  moi,  le  passé  est  donné  : 
donc  il  est  donné  subsistant,  il  est  donné  encore  présent.  Le 
présent  n'est  rien,  selon  le  sophisme  rappelé  tout  à  l'heure  ; 
mais^  s*il  est  quelque  chose,  s'il  est  une  certaine  durée  passée, 
il  ne  faut  pas  dire  que  le  passé  n*est  plus,  il  faut  dire  qu'il  est 
encore.  Dès  lors,  pourquoi  le  limiter  à  la  conscience  disiincte? 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  aussi  à  l'état  faible  et  indistinct? 
Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  une  réalité  du  passé  réelle,  comme 
la  réalité  du  présent  ?  Il  n'y  a  que  l'avenir  qui  ce  soit  pas. 

Stuart  Miil  est  resté  embarrassé  devant  ce  problème.  Il  se 
demande  comment  une  série  peut  se  connaître  comme  série.  SHl 
y  eût  réfléchi  davantage,  il  eût  compris  qu'il  ne  peut  être  question 
de  série  se  connaissant  comme  série,  mais  du  dernier  terme  de 
la  série  se  connaissant  comme  achèvement  provisoire  de  la  série. 
En  second  lieu,  ce  dernier  terme  aperçoit,  non  une  série  propre- 
ment dite,  à  termes  distincts,  mais  une  série  effacée  qui  se  rap- 
proche beaucoup  d'une  durée  effacée  ou  abstraite.  Enfin,  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  connaissance  par  jugements,  mais  d'une  iatui- 
lion.  Ce  que  je  soutiens,  c'est  que  le  dernier  terme  de  la  série 
a  rintuition  delà  série  continue,  dont  les  termes  sont  indistincts. 
Cette  intuition,  c'est  la  conscience  vulgaire,  et,  quand  il  s'agit  de 
la  conscience,  la  distinction  du  sujet  ei  de  Pobjet  est  purement 
conventionnelle,  logique,  verbale  ;  il  n'y  a  pas  à  s'y  arrêter. 

De  toutes  ces  considérations,  il  ressort  qu'on  ne  peut  compren- 
dre la  conscience  que  si  on  la  considère  comme  inséparablement 
associée  au  souvenir  et  que  si  on  ne  la  sépare  pas  de  la  durée. 
Conscience  et  souvenir  ne  font  qu'un.  Avoir  conscience  présente- 
ment, c'est  sentir  une  durée  qui  vient  de  s'écouler,  et,  la  plupart 
du  temps,  nous  n'avons  conscience  de  celte  durée  qu'avec  la 
conscience  d'une  durée  antérieure.  Je  m'arrête  sur  cette  conclu- 
sion, ayant  achevé  de  dire  sur  le  moi  tout  ce  que  je  considère 
comme   essentiel. 

V.  H. 
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INSTITUT   CATHOLIQUE 


FACULTÉ    LIBRE    DE    THÉOLOGIE 

M.  Bainvel.  —  Théologie  dogmatique  générale.  —  Le  jeudi  et 
le  samedi  à  10  h. 

M.  Baudrillart.  —  La    réforme   protestante  en   Franoe  au 
XVP  siècle.  —  Le  vendredi  à  4  h.i/2. 

M.  Carra  de  Vaux.  -—  Langue  arabe.  —  Le  jeudi  à  4  h.  4/4. 

M  Clerval.  —  Histoire  de  TEglise,  de  Gharlemagne  à  Inno- 

œnt  III.  —  Le  jeudi  à  i  h.  1/4. 
Histoire  de  la  littérature  ecclésiastique.  —  Le   ven- 
dredi à  8  h.  74. 

M.  Graffin.  —  Hébreu.  —   i"^®  a<inée.  —  Le  lundi  à  9  h.  3/4  et  le 

vendredi  à  2  h. 
Hébreu.  —  2»  ajuiée,  —  Le  samedi  à  4  h.  1/2. 
Ssrri^que.  —  /re  année.  —  Le  lundi  à  5  h.  1/2   et   le  jeudi 

à  5  h.  1/2. 
Syriaque.  —  2^  année,  —  Le  samedi  à  2  h. 

M.  DE  LA  Barre.  ^  Théologie  morale  fondamentale.  -  Le  mer- 
credi à  9  h.,  et  le  vendredi  à  iO  h. 

M.  Le  Breton.  —  Théologie  dogmatique  spéciale.  —  Le  lundi 

à  3  h.  1/4,  et  le  mardi  a  10  h. 

Mangenot.  —  Ecriture  sainte.  —  L'Evangile  de  saint  Marc.  —  Le 
lundi  à  10  h.  3/4  et  le  samedi  à  8  h.  3/4. 

M.  F.  Martin.  —  Assyrien.  —  Le  jeudi  à  3  h.  et  le  lundi  à  5  h.  1/2. 
Ethiopien.  —  Le  mardi  à  5  h.  1/2. 

M.  N.  —  Patrologie. 
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M.  TorzARD.  —  Ecriture  sainte.  —  F^échie^— Le  mardi  à  2  h.  i/4, 
et  le  vendredi  à  3  h.  1/4. 


FACULTÉ    DB    DROIT   CANONIQUE 

M.  BouDiNHON.  —  Déor6tale8, 1.  IV.  —  l-e  mardi  à  10  h.,  le  mer- 
credi à  9  h.  et  le  vendredi  à  iO  h. 
Histoire  du  droit  canonique.  —  Du  mariage.  —  Le  lundi 
à  3  h.  1/4. 

M.  Cauv.érb.  —  Droit  romain  et  irauQais.  —  Propriété.  Sala- 
riat. —  Le  vendredi  à  2  h. 

M.  Jaubt.  —  Droit  administratif.  —  Législation  des  cultes.  —  Le 
mardi  à  4  h.  1/2. 

M.  Mant.    —  Dec.    De    romanis     Gongregationibus.    —   Le 

lundi,  le  jeudi  et  le  samedi  à  10  h. 
Droit  public  ecclésiastique.  —  De  Ecclesiœ  constitutione. 
-^  Le  mardi  à3h.  i/4. 


FACULTÉ    DE    PHILOSOPHIE 

N.  Baudin.  —  Logique  et  Métaphysique.  —  Le  landi  à  5  h.  i/2, 
le  jeudi  à  10  h.,  le  samedi  à  5  h.  1/2. 

M.  BuLLiOT.  —  Fondement  métaphysique  des  sciences.  —  Le 

mardi  à  5  h.  1/4. 

M.  Peillaube.  —  Psychologie  et  Biologie.  —  Le  lundi  à  4  h.  1/2, 
le  jeudi  à  5  h.  1/4,  le  samedi  à  4  h.  1/4. 

M.  PiAT.  ^  Histoire  delà  philosophie.  —  Le  jeudi  à  8  h.  1/2. 

M.  Sbrtillanges.  —  Morale  (générale,  individuelle,  sociale). 

—  Le  mardi  à  4  h.  et  le  vendredi  à  3  h.  i/2. 

M.  RoussiLOT.  —  Phonétique  expérimentale.  —  Le  mardi  à  3  h. 


ÉGOLB    DES    HAUTES   ÉTUDES    LITTÉRAIRES    ET    SCIENTIFIQUES 

M.  BauobillaRT.  —  Histoire  moderne. .—  Le  mardi  à  1  h.  3/4. 

M.  Bebtbin.— Littérature  française.  —  La  poésie  au  A7X"  siècle. 
—  Le  lundi  à  3  h.,  le  mardi  et  le  jeudià  1  h.  1/2. 
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11.  BiDon.  -^  Géographie.  ->  Le  jeudi  à  5  h.  1/4. 

M.  Bousquet.  —  Correction  des  thèmes  greos,  /r«  section.  —  U 
mardi  à  10  h.  3/4. 

M.  BoxLBR.  —  Histoire  romaine.  —  Le  vendredi  à  2  h.  6/A. 
Institutions  grecques.  —  Le  samedi  à  2  h.  3/4. 

M.  Olotbt.  —  Histoire  du  Moyen  Age.  —  Le  samedi  à  9  h. 

M.  Hermelinb.  —  Langue  anglaise.  —  Elémeuis.  —  Le  vendredi 
à5h.  1/4. 
Exercices  pratiques  et  explication  d'auteurs.  —  Le  vendredi  à 
4  h.  et  le  samedi  à  5  h. 

M.  Klbin.  —  Correction   des  dissertations  françaises.  —  Le 

jeudi  à  4  h» 

M.  Larghbr.  —  Institutions  politiques  de  Tancienne  l^ance. 

—  Le  mardi,  le  jeudi  et  le  samedi  à  9  h.  3/4. 

M.  Le  Bidois.  —  Correction  des  dissertations  françaises.  — 

,  Le  jeudi  à  4  h. 

M.  Le  Chatbllibr.  —  Langue  latine.  —  Auteurs  du  programme 
de  licence.  —  Le  lundi  à  2  h. 
Correction  des  dissertations  latinêë.  —  Le  jeudi  à  2  h. 

M.  Lbjay.  —  Ûrammaire  latine.  —  Le  mardi  a  9  h. 
Grammaire  grecque.  —  Le  samedi  à  9  h.  1/2. 
Thèmes  latins.  —  Le  mardi  à  5  h.  1/2. 

M.  LOTH.  —Littérature   grecque.  —  Les  origines  de  la  comédie, 
—  Le  samedi  à  10  h.  3/4. 
Littérature  latine.  —  Des  ùrigineê  au  siècle  d^ Auguste.  — 
Le  vendredi  à  10  h.  3/4. 

M.  MuLLBR.  —  Langue  allemande.  ^Eléments.  —  Le  samedi  à 
3  h.  3/4. 
Licence.  —  Le  jeudi  à  10  h.  3/4  et  lô  samedi  à  2  h.  1/2. 

M.  PiAT.  —  Philosophie.  —  Le  mardi  à  8  h.  1/2. 

Histoire  de  la  philosophie.  —  Le  jeudi  à  8  h.  1/2. 
Dissertations  de  philosophie.  —  Le  samedi  à8  h.  i/2. 

M.  RAaON.  —  Langue  grecque.  —  Expliation  des  auteurs  de    2t- 

cence,  —  Le  lundi  à  10  h.  3/4. 
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M.  R0U8SELOT.  —  Phonétique  expérimentale  et  science  du 
langage,  —  Lie  mardi  à  3  b.  et  lo  samedi  à  il  h. 
Histoire  de  la  langue  française.  —  Le  vendredi  à  4  h. 


ÇQLRS    SUPÉRIEURS    DE    JAUNES   FILLES 

1er  TRIMESTRE 

If.  Aubrât.  —Littérature  contemporaine.  —  Mémoires  et  récits 
ds  voyage  «u  XJX^  stécZe.  —  Le  vendredi  à  5  h. 

M.  Bbssb.  —  Pliilosophie.  —  Données  et  fiens  du  prpblème  moral. 

—  Le  mercredi  à  S  h.  1/2. 

M.  BiDOU.  ^  Histoire  contemporaine  {de  mai  1789  à  juin  4793). 

—  Le  mercredi  à  2  h.  1/4. 

M.  Peyralde.  —  Géographie.  —  Le  plateau  central  de  la  France. 
^  Le  vendredi  à  3  h.  3/4. 

2*  TRIMESTRE 

M.  AuBRAT.  ~  Littérature  contemporaine.  —  Le  vendredi  à  5  h. 
M.  Bbsse.  -^  Les  fondements  de  la  moralité.  —  Le  m^credi  à 
3  h.  1/2. 

M.  DB   Daiipîbrre.  ~  Histoire  de  l'Art.  ~  Les  cathédrales.  ^  Le 
sameHi  à  3  h.  3/4. 

H.  Hbiimbr.  —  Histoire  de  la  religion.  —  L'Eglise  catholique  au 
XIXe  siècle.  —  Le  mercredi  à  2  h.  1/4. 

3e  TRIMESTRE 

M.  BiDOU.  —  Histoire  contemporaine,  de  juin  4798  au  48  bru- 
maire an  VIIL  —  Le  samedi  à  3  h.  1/2. 

M.  Chapeau.  •  QnesUeas  scieixtifiques.  —  Le  mercredi  à  3  h.  1/2. 

M.  Hemmbr.  >- Histoire  de  la  religion.  —  Le  mereredià  2  1/4. 

M.  TuRMANN.  --  Hietoire  de  la  civilisation.  —  Le  vendredi  à 

2  h.  1/4. 


Sujets  de  devoirs. 

UNIVERSITÉ  DE  BESANÇON. 

LICENCE  ES  LETTRKS. 

CSompoBitlon  française. 

La  psychologie  de  famour  daas  Andromaque, 

Thème  latin. 

Racine,  Discours  à  l* Académie  :  «  La  scène  retentit  encore  des 
acclamations...  » 

Dissertation  latine. 

<  Majores  nostri  fertilissimaoi  in  ajro  oculam  domini  esse 
discerunt...  »  (Pline,  xviii,  8.) 

Thème  grec. 

Bo^snei^ Histoire  ûniverseAle^  §  9  III,  v,  vers  la  fin  :  «  (Alexandre) 
revint  à  Babylone  craint  et  respecté...  qui  devait  suivre  sa 
mort.  > 

Grammaire. 

Lucien,  Prométhée.  —  Syntaxe,  formes  intéressantes. 

Virgile,  Géorgiques^ —  i,  276-286.  —  Etymologies  intéressantes; 
langue;  syntaxe;  versification. 

Dissertation. 

Le  caractère  dt^  la  reine  dans  Don  Carlos. 

Philosophie. 

Quelle  est  la  nature  des  lois  auxquelles  peut  aboutir  la  psycho- 
logie? 

Histoire  moieme. 
La  loi  de  ventdse  an  III  sur  la  liberté  des  cultes. 
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Agrégation. 

Composition  française. 

Etude  sur  Don  Sanche  d'Aragon. 

Version  latine. 
Juvéoal,  Satire  VHI,  v.  2i-6i  :   «  Paulus  —  pulvis.  » 

Tlième  grec. 

Le  même  que  pour  la  licence. 

Grammaire. 

Aristophaue,  Les  Oiseaux,  723-736.  Syntaxe  et  versification. 

Virgile,  Enéide,  VI,  502-514  —  «)  Syntaxe  et  versification. 
b)  Etymologie  et  sens  précis  de  licuii,  nocte^lulit,  inanem,  mânes, 
teVf  ponere^  omnia,  scelus,  recesse. 

Citer  les  formes  et  les  racines  correspondantes  en  grpc,  ou 
dans  d^autres  langues^  s'il  s'en  trouve. 


II 
UNIVERSITÉ    DE  NANCY 


LICENCE   ES   LETTRES. 

Histoire  de  la   littérature  française. 

I.  Histoire  sommaire  de  la  comédie  en  France,  de  Molière  à 
Beaumarchais. 

II.  La  «  poésie  philosophique  »  à  la  fin  du  xviii®  siècle  et  au  xix*. 

m.  L'esprit,  les  principes,  le  critérium  de  la  «  critique  classi- 
que »,  comparés  à  ceux  de  la  «  critique  romantique  »,  étudiés  plus 
particulièrement  dans  VArt  poiHique  de  Despréaux,  et  la  Préface 
de  Cromweil  de  Victor  Hugo. 
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Dissertation  latine. 

I.  Qualis  fuerit  linguarum  origo,  Lucretio  judice,  ostendelis. 

II.  An  vere  M.  Tullius,  Graecis  ducibus,  animi  perturbaliones 
morbos  esse  in  Tusculanis  disputationibus  conteaderit,  exemplis 
probate. 

m.  Gallicum  bellum  a  J.  Gaesare  prospère  administra tum  an 
detrimento  omni  bominum  generi  ac  futuras  aetati  fuerit,  demons- 
trabitis. 

LICENCE  PHILOSOPHIQUE. 

Dissertation  philosophique. 
I.  La  sympathie  et  Timitation. 
IL  Qu'est-ce  que  la  volonté  ? 

III.  L'idée  du  Moi. 

Histoire  de  la  philosophie. 

I.  La  liberté  selon  Spinoza. 

II.  La  liberté  selon  Leibniz. 

III.  La  liberté  selon  Kant. 

LICENCE  HISTORIQUE. 

Histoire  ancienne. 

I.  Montrez  l'influence  des  institutions  politiques  de  Sparte  sur 
la  vie  intérieure  et  surThistoire  extérieure  de  cet  État. 

II.  Rapports  des  deux  confédérations  grecques  (Sparte-Athènes) 
avec  les  Perses  pendant  la  première  moitié  du  v«  siècle  av.  J.-C. 

in.  La  politique  religieuse  de  Constantin. 

Histoire  moderne. 

I.  Relations  de  la  France  et  de  l'Angleterre  au  xvm®  siècle. 

II.  Les  partis  à  la  Convention. 

III.  Les  événements  de  1848  en  Allemagne. 


Sujets  de  compositions. 


UNIVERSITÉ    DE  POITIERS 


LICENCE   È8    LETTRES. 

Uttératore  anglaise. 

1.  Raconter  le  Songe  d'une  nuit  d'été  et  apprécier  la  pièce. 

2.  Shéridan,  poète  comique. 

3.  Aimez-vous  les  romans  de  George  Eliot  et  pourquoi  ? 

Littérature  française  [Composition  commune). 

1.  Expliquer  la  pensée  suivante  de  Charles  Perrault,  et  en  faire 
l'application  à  la  poésie  et  à  la  critique  littéraire  :  «  Autant  qu'il 
y  a  de  mérite  à  rendre  visibles  et  palpables  les  choses  intellec- 
tuelles, autant  y  en  a-t-ilà  rendre  intellectuelles  les  choses  visi- 
bles et  palpables.  »  (Pensées  inédites  publiées  dans  la  Quinzaine 
en  190i.) 

2.  Apprécier  le  jugement  de  Malebranche  sur  Montaigne  :  «  Il 
s'est  fait  plutôt  un  pédant  ^  la  cavalière  qu'il  ne  s'est  rendu  judi- 
cieux et  honnête  homme.  »  (Recherche  de  la  Vérité.  Chapitre  de 
V  Imagination.) 

3.  Comparer  la  tragédie  de  Cinna  et  le  drame  d'Hemani  et 
s'en  servir  pour  caractériser  les  deux  poétiques  opposées. 

Option. 

i.  Les  chansons  de  geste. 

2.  Les  sources  de  La  Fontaine  fabuliste. 

3.  Caractériser  la  tragédie  de  Voltaire,  relativement  à  ses 
grands  prédécesseurs. 

UTTÉBATURE    ANGLAISE. 

Version 

Washington  Irving,  Sketch-Book,  page  110,  depuis  «  The  Baron 
faad...,  jusqu*à  :  «  The  good  elTect...  » 
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Thème. 

Ramoûdy  Voyage  en  Suissp^  Marcoq^  page  461. 

Philosophie  (Dissertation  dogmatique) 

1.  Quelle  est  la  méthode  qui  convient  à  la  métaphysique  ? 

2.  Théorie  du  plaisir  et  de  la  d  uleur. 

3.  Les  théories  de  U  société  organique  et  la  morale  de  la  soli- 
darité. 

Thème  grec. 

Avant  la  bataille  de  Platée,  les  Athéniens  répondirent  ainsi  aux 
Tégéates,  qui  leur  disputaient  le  commandement  d'une  des  deux 
ailes  de  Tarmée  : 

«  Nous  savons  que  les  alliés  sont  ici  assemblés  pour  combattre 
les  Barbares,  et  non  pour  discourir.  Mais,  puisque  les  Tégéates 
se  sont  proposé  de  parler  des  exploits,  tant  anciens  que  rér^ ots, 
des  deux  peuples,  nous  sommes  forcés  de  vous  montrer  d'où 
nous  vient  ce  droit,  que  nous  ont  transmis  nos  pères,  d'occuper 
le  premier  rang  plutôt  que  les  Arcadiens.  Les  Héraclides,  dont 
les  Tégéates  se  vantent  d'avoir  tué  le  chef,  chassés  autrefois  par 
tous  les  Grecs  chez  qui  ils  se  réfugiaient  pour  éviter  la  servitude 
dont  les  menaçaient  les  Mycéniens,  furent  accueillis  par  nous 
seuls,  et  avec  eux  nous  remportâmes  une  victoire  complète  sur 
les  peuples  qui  occupaient  alors  le  Péloponèse.  Les  Argiens,  qui 
avaient  entrepris  une  expédition  contre  Thèbes  avec  Polynirp, 
ayant  été  tués  et  leurs  corps  restant  sans  sépulture,  nous  mar- 
châmes contre  les  Cadméens,  nous  enlevâmes  ces  corps,  et  uous 
leur  donnâmes  la  sépulture  dans  notre  pays.  Nous  avon-  lait 
aussi  de  belles  actions  contre  les  Amazones,  qui  vinrent  attaquer 
TAttique.  A  Troie,  nous  ne  nous  sommes  pas  moins  dislinj^uôs 
que  les  autres  alliés.  Mais  qu'est-il  besoin  de  rappeler  tous  nos 
anciens  exploits?  Quand  nous  n'aurions  pour  nous  que  la  journée 
de  Marathon,  elle  seule  nous  rendrait  dignes  de  cet  honneur  ^l  de 
bien  d'autres  encore.  Cette  bataille  où,  seuls  d'entre  les  Grei!s, 
nous  combattîmes  avec  nos  seules  forces  contre  les  Perses  ;  où, 
malgré  les  difQcultés  d'une  telle  entreprise,  uous  fûmes  victo- 
rieux de  quarante-six  nations,  ne  fait-elle  pas  assez  voir  que 
nous  méritons  ce  poste  ? 

Mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  il  ne  convient  pas  de  con- 
tester sur  les  rangs.  Nous  sommes  prêts,  Lacédémoniens,  à  vous 
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obéir,  quel  qae  soit  le  poste  que  vous  jugiez  à  propos  de  nous 
assigner,  et  quels  que  soieut  les  eonemis  que  nous  ayons  en  léte. 
Partout  où  vous  nous  placerez,  nous  tâcherons  de  nous  compor- 
ter en  gens  de  cœur. 

Histoire. 

I.  —  Les  causes  de  la  guerre  du  Péloponèse  et  ses  résultats  : 
indiquer  très  brièvtment  les  phases  de  la  lutte  et  leur  caractère. 

II.  —  Le  rôle  de  lacinlisalion  alexandrine  dans  le  développe- 
ment scientifique  delà  Grèce. 

II.  —  Les  relations  des  empereurs  et  du  Sénat  au  i^*^  siècle  de 
notre  ère. 

LICENCE    LETTKES-PHILOSOPHIE. 

Dissertation   dogmatique. 

I.  — Quelle  est  la  méthode  qui  convient  à  la  métaphysique  ? 

II.  —  Théorie  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

III.  —  Les  théories  de  la  société  organique  et  la  mprale  de  la 
solidarité. 

LICENGë  Èâ  LETTRES. 

Composition  latine. 

I.  —  Quîeretur  quatenu^  recte  de  Cicérone  judicaverit  Quinti- 
lianus,  dicendo  :  Mihi  vldetur  luUius^  cum  se  totum  ad  imitatio- 
nem  Grxcorum  conluUsset,  p.^nxisse  mm  Demosthenis,  copiant  Pla- 
tonis,  jucunditalem  hocratis. 

II.  —  Qure  causae  fuerunt  cur  inter  eximios  grsecae  tragœdia» 
auctores,  Euripidem  potissimum  vel  Romani  vel  noslri  poetae  qui 
Ludovici  XIV  »tate  Qoruerunt,  imitaniluin  sibi  proposuerint  ? 

III.  —  De  ea  qu»  veterum  et  recentium  nuncupatur  controver- 
sia,  qualis  ab  Horatio  Epistolue  ad  Augustum  fuit  ititexta,  dispu* 
tabitis. 

Thème  latin. 

Dans  ce  grand  amour  de  la  pauvreté,  les  Romains  n'épar- 
gnaient  rien  pour  la  grandeur  et  pour  la  beauté  de  leur  ville. 
Dès  leurs  commencements,  les  ouvrages  pu.ilics  furent  tels,  que 
Rome  n*en  rougit  pas  depuis  même  qu'elle  se  vit  maîtresse  du 
monde.  Le  Capitole,  bâti  par  Tarquin  le  Superbe,  et  le  temple 
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qu'il  éleva  à  Jupiter  dans  cette  forteresse,  étaient  digoes  dèelors 
de  la  majesté  du  plus  grand  des  dieux  et  de  la  gloire  future  du 
peuple  romain.  Tout  le  reste  répondait  à  cette  grandeur.  Les 
principaux  temples,  les  marchés,  les  bains,  les  places  publiques, 
les  grands  chemins,  les  aqueducs,  les  cloaques  môme  et  les 
égouls  de  la  ville  avaient  une  magnificence  qui  paraîtrait  in- 
croyable, si  elle  n'était  attestée  par  tous  les  historiens  et  confir- 
mée par  les  restes  que  nous  en  voyons.  Que  dirai-je  de  la  pompe 
des  triomphes,  des  cérémonies  delà  religion,  des  jeux  et  des 
spectacles  qu'on  donnait  au  peuple?  En  un  mot,  tout  ce  qui  ser- 
vait au  public,  tout  ce  qui  pouvait  donner  aux  peuples  une  grande 
idée  de  leur  commune  patrie,  be  faisait  avec  profusion, autant  que 
le  temps  le  pouvait  permettre.  L'épargne  régnait  seulement  dans 
les  maisons  particulières.  Celui  qui  augmentait  ses  revenus  et 
rendait  ses  terres  plus  fertiles  par  son  industrie  et  par  son  tra- 
vail, qui  était  le  meilleur  économe  et  prenait  le  plus  sur  lui- 
même,  s'estimait  le  plus  libre,  le  plus  puissant  et  le  plus  heu- 
reux. 

Compoaitlozi  en  langue  al^^nmnde. 
L  —  Du  rôle  d*Elmar  dans  a  Dreizehnlinden  ». 

IL  —  Schiller,  en  écrivant  à  Goethe,  dit  que  pour  ses  poésies, 
il  réclame  comme  sa  propriété  le  feu,  Teau  et  l'air. 

Montrer  Tusage  qu'il  fait  de  ces  trois  éléments  dans  les  Ballades 
et  dans  le  Chant  de  la  Cloche. 

IIL  <<-  Les  poètes  allemande  des  «  Befreiungskriegé  ».  Par 
r  exaltation  de  quels  sentiments  et  de  quelle3  (aspirations  de- 
viennent-ils des  artisans  de  l'unité  de  l'Allemagne  ? 

Version  allemande. 

Es  gab  eine  Zeit  wo  das  Studium  der  Naturgeschichte  nochso 
welt  zurtlck  war,  dass  man  die  Meinung  allgemein  verbreitet 
fand,  der  Kuckuck  ein  nur  im  Sommer  ein  Kuckuck,  im  Win  ter 
aber  ein  Raubvogel.  Soviel  ich  weiss,  klassifiziert  man  ihn  jetzdt 
noch  zu  den  Spechten.  Man  tut  es  mitunter  wahrscheinlicji  aus 
dem  Grunde,  weil  zwei  Zehen  seiner  schwachen  Fusse  eine  Rich- 
tung  Bach  hinten  haben.  Ich  môchte  ihn  aber  pichl  dahinstelln. 
Die  ilerren'Natarforscher  sind  froh,  wenn  sie  irgend  einen  eigen- 
ttimlichen  Vogel  nur  einigermassen  untergebracht  haben,  voge- 
gen  aber  die  Natur  ihr  freies  Spiel  treibt  und  sieh  umdie  von 
hescbânkten  Menschen  gamachten  Fâcher  wenig  bekttromert. 
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Ailes,  was  ich  vom  Kackuck  gehôrt  habe,  gibt  mir  fiXr  diesen 
merkwtlrdigen  Vogel  eio  grosses  Intéresse.  Wir  wisseo  von  ihm, 
dasser  aicht  selber  brUlet,  sonder  sein  Ei  in  das  Nest  irgend  eines 
ander  Vogels  legt.  Wir  wissen,  dass  er  es  in  das  Nest  der  Gras- 
mOcke,  der  gelben  Baschstelze  legt,  ferner  in  das  Nest  des  Roth- 
kelchens  und  des  ZaunkOnigs.  Das  Nest  der  Grasmûcke  ist  von 
dtlrren  Grashftlmchenundeinigen  Pferdetiaareu  gebaut;  derjunge 
Kuckuckgedeiht  darin  vortref&ich.  Das  Nest  des  Zaunkônigs  ist 
âusserlich  von  Moss  gebaut,  und  innen  mit  allerlei  WoUe  und 
Federn  sorgfâllig  ausgefûttert  ;  derjunge  Kuckuck  gedeibt  darin 
aufs  beste.  Und  wiederum,  vie  anders  ist  das  Nest  der  gelben 
Bachstelze  ?  Dieser  Yogel  haut  es  auf  feuchten  Triften  in  einen 
Buscbel  vonBinsen,  so  dass  der  junge  Kuckuck  durchaus  im  Feu- 
chten und  Kuhlea  gebrûletwird.  Was  ist  das  aber  far  ein  Vogel> 
ein  Vogel,  fur  den  ioi  zartesten  Kindesaller  Feuchles  und  Tro- 
ckenes,  Hitze  und  Kalte,  Abweichungen,  die  fur  jeden  Yogel 
tôdlich  wâren,  gleichgttltige  Dinge  sind  I 

Philosophie  (moderne) . 

I.  L'analyse  et  la  synthèse  dans  les  sciences  mathématiques. 

II.  Classification  des  sciences  d'Auguste  Comte.  Exposer  «t 
apprécier  le  principe  sur  lequel  elle  repose. 

m.  <  Le  génie  n'est  qu'une  longue  patience  ».  (Buffon.) 

Philosophie. 

I.  Sommes-nous  responsables  de  notre  caractère,  et  dans  quelle 
mesure? 

II.  La  tolérance.  Son  fondement  psychologique  et  moral. 

III.  Apprécier  cette  pensée  d'un  philosophe  contemporain  : 
«  Le  but  deThumanité  n'est  pas  le  bonheur;  c'est  la  perfection 

intellectuelle  et  morale.  » 

BACCALAURÉAT   CLASSIQUE   (i"   partie). 

Compoeition  française. 

I.  Dans  le  portrait  qu'il  a  tracé  de  lui-môme»  Montesquieu  dé- 
clare que  «  Tétude  a  été  pour  lui  le  souveraia  remède  contre  les 
dégoûts  de  la  vie,  n'ayant  jamais  eu  de  chagrin  qu'une  heure  de 
lecture  n'ait  dissipé  ». 

M°>^  de  Sévigné  avait  déjà  dit  avec  sa  vivacité  coutumière  : 
«  L'heureuse  disposition  que  d'aimer  à  lire  I  On  est  au*dessus  de 
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reQDui  et  de  Toisivelé,  deux  vilaines  bêles.  »  —  Enfin,  pourDes- 
carlee,  c  lire,  c'est  voyager.  » 

Exposer,  d'après  ces  lignes,  les  avantages  de  la  lecture  bien 
entendue. 

II.  Commenter  ce  mot  de  Ghamfort  :  «  Il  n'y  a  d'histoire 
digne  d'attention  que  celle  des  peuples  libres  :  l'histoire  des 
peuples  soumis  au  despotisme  n'est  qu'un  recueil  d'anec- 
dotes. » 

III.  Montrer  la  vérité  du  mot  de  Montaigne  :  «  Savoir  par  cœur 
n'est  pas  savoir.  )> 

BACCALAURÉAT   MODERNE   (i"*    partie). 

Composition  française. 

I.  —  Un  jour  de  Tannée  1749,  J.-J.  Rousseau  allait  rendre 
vislle  à  son  ami  Di  leroi,  f»nfermé  au  donjon  de  Vincennes, 
quand  il  lut  dans  la  Gazette  de  France  le  sujet  proposé  par 
l'Académie  de  Dijon  pour  le  concours  d'Eloquence  :  «  Si  le  ré- 
tablissement des  Sciences  et  des  Arts  a  contribué  à  corrompre 
ou  à  épurer  les  mœurs  ».  Si  l'on  en  croit  Marmontel  [Mém.^ 
liv.  VIII), Rousseau  annonça  à  Diderot  qu'il  concourrait.  —  «  Quel 
parti  prendrez-vous?  »  demanda  celui-ci.  —  «  Celui  de  l'affirma- 
tive. i>  (Rousseau  veut  dire  qu'il  plaidera  en  faveur  des  Sciences 
et  des  Arls.)  — -  «  C'est  le  pont  aux  ânes,  répartit  Diderot.  Tous 
les  talents  médiocres  prendront  ce  chemin-là  :  le  parti  contraire 
présente  à  l'éloquence  un  champ  nouveau  et  fécond.  »  On  sait 
que  Rousseau  suivit  le  conseil. 

Vous  ferez  ce  dialogue  entre  les  deux  philosophes  soutenant 
les  deux  th^^ses  contraires. 

II.  —  Discussion  à  VAcadémie  française. 

On  supposera  qu'une  réunion  européenne  d'écrivains  ayant' 
été  décidée  vers  1670,  les  membres  de  l'Académie  française  dis- 
cutent entre  eux  (en  dehors  des  intéressés)  qui  ils  y  délégueront 
comm^  représentant  le  mieux  Tesprit  français:  il  pourra  y  avoir 
des  partisans  de  Corneille,  de  Boileau,  de  Racine,  de  La  Fontaine, 
même  de  Molière,  qui  n'était  pas  de  l'Académie,  ou  de  M'"^  de 
Sévigoé. 

Le  devoir  sera  fait  sous  forme  de  narration  ou  de  dialogue 
entre   es  partisans  de  trois  ou  quatre  écrivains. 
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m.  —  Dialogue, 

Un  peintre,  un  sculpteur,  un  musicien  et  un  poète  vantent 
l'excellence  de  leur  art,  en  présence  d'un  amateur  impartial 
qui  conclura. 

BACCALAUHÉAT   MODKRNK    (impartie). 

Thème  allemand. 

Le  coucou  et  le  rouge-gorge. 

On  raconte  que  le  coucou  ne  c>uve  pas  lui-môme  ses  petits, 
mais  qu'il  pond  ses  œufs  dans  le  nid  des  petits  oiseaux,  qui  les 
couvent  alors  et  élèvent  les  petits  avec  soin.  C'est  ce  qu'avait 
fait  un  rouge-gor^e  à  Tég'trd  d*un  petit  coucou.  Quand  cet 
oiseau  fut  devenu  grand,  le  rouge-gorge  vint  le  visiter  et  lui  dit  : 

«  Je  me  réjouis,  mon  cher  coucou,  de  te  voir  si  bien  ;  lu  sais 
Combien  je  t'aimais.  » 

Le  coucou.  —  «  Mais  qui  es-tu,  petit   oiseau?  » 

Le  rouge-gorge.  —  «  Est-ce  possible?  Tu  ne  me  connais  donc 
plus?  Je  suis  le  rouge-gorge  qui  fa  élevé.  » 

Le  coucou,  —  «  Bien,  bien  î  je  m'en  souviens  à  présent.  Je  suis 
charmé  de  ta  visite,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  maintenant  de  te 
tenir  compagnie;  j'aurai   ce  plaisir    une  autre  fois.  » 

Oh  !  l'ingrat  ! 

Version  anglaise. 

From  a    Passengers  Journal. 

Tuesday.  This  cape  isa  very  high  moutain  situated  on  the 
northern  side  <)f  Ihe  mouth  of  the  river  Tajo,  which,  rising 
about  Madrid  in  Spain,  and  soon  becoming  navigable  for 
small  boats,  empli<*s  ilself,  after  a  long  Hère  we  waited  for 
the  lide,  and  had  the  pleasure  of  surveying  the  face  of  the 
country,  the  soil  of  which  at  this  season  exactiy  resembles 
an  old  brick-hill  or  a  field  where  the  grass  is  pared  up  and 
set  a  burning,  or  rather  a  smoking,  in  little  heaps  to  manure 
the  iand.  This  sight  wlll  perhaps,  of  ail  others,  make  an 
Englishman  proud  of,  and  pleased  with,  his  own  country, 
which  in  verdure  excels,  I  believe,  every  other  country... 
Hère  we  received  a  visit  from  one  of  the  magistrales  of 
heaith  :  before  a  ship  has  been  visited  by  oae  of  thore  magis- 
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trates  no  persoa  can  lawfally  go  on  board  her,  nor  can  any 
on  board  départ  from  her.  This  I  saw  exemplified  in  a  remar- 
kable  instance.  The  young  lad  whom  I  bave  mentioned  as 
one  of  our  passengers  was  hère  met  by  bis  father,  who,  on 
tbe  first  news  of  the  captain^s  arrivai,  came  from  Lîsbon,  to 
Bellisle  in  a  boat,  being  eager  to  embrace  a  son  vhom  he  had 
not  seen  for  many  years.  But  when  he  came  alongside  our 
ship,  neither  did  the  father  dare  ascend  northe  son  descend, 
as  the  magistrale  of  health  had  not  yet  been  on  board. 


Le  Gérant  :  E.  Fhomantin. 
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Les  poètes  français 

du  temps  de  la  Révolution. 


CSours    de    M.    ÉMILiB     FAGUET, 

Professeur  à  l^ Université  de  Pari», 


Rouget  de  Lisle. 

Rouget  de  Lisle  n'est  pas  un  excellent  poète  ;  mais  il  m'a  semblé 
curieux  de  rechercher  ce  qu'était,  à  Tétai  ordinaire,  l'homme, 
qui,  dans  une  nuit  d'enthousiasme,  a  fait  la  MarseillaUe. 

Il  est  né  le  10  mai  1760,  à  Montaigu,  disent  les  uns^  à  Lons-le- 
Saunier,  disent  les  autres;  ce  sont  les  derniers  qui  ont  raison.  Ce 
qui  explique  Terreur  des  premiers,  c'est  que  Montaigu  (village 
très  voisin  d'ailleurs  de  Lons-le-Saunier)  a  été  le  séjour  de  son 
enfance  et  de  son  adolescence  ;  il  s'y  est  réfugié  à  une  époque 
malheureuse  de  sa  vie,  et,  dans  sa  vieillesse,  il  aimait  à  y  revenir. 

Il  était  fils  d'un  avocat  au  Parlement,  et  neveu  de  Bailly,  qui 
devait  être  député  du  Jura  en  1788  et  maire  de  Paris,  et  qui  lui 
donna  sa  protection.  Il  s'appelait  Rouget  tout  court  ;  mais,  comme 
il  voulait  entrer  à  TEcole  militaire,  il  dut  allonger  son  nom  en 
1776.  Sa  famille  était  très  distinguée,  très  lettrée  ;  chez  les 
Rouget,  on  aimait  la  musique  et  on  composait  même  de  père  en 
fils.  Le  jeune  Rouget  apprit  le  violon  et  se  passionna  pour  son 
instrument. 

En  1776,  il  vint  à  TEcole  militaire,  où  il  resta  six  ans  :  c'est  au 
cours  de  son  séjour  à  cette  Ecole  qu'étant  venu,  un  jour,  à  Ver* 
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sailles  chez  une  de  ses  taates,  il  eut  l'occasion  d'être  présenté  à 
Marie-Antoinette,  à  laquelle  il  garda  toujours  le  plus  profond 
dévouement.  Sous-lieutenant  à  vingt-deux  ans,  il  passa  deux 
ans  à  Técole  du  génie  de  Mézières.  Lieutenant  en  1784,  il 
fut  envoyé  au  fort  du  Mont-Dauphin,  où  il  resta  cinq  ans,  et  de 
là,  en  1789,  au  fort  de  Joux.  Rouget  de  Liste,  on  le  voit,  n'a  pas 
eu  une  jeunesse  très  gaie  ;  la  vie  des  officiers  du  génie  était  peu 
.attrayante  :  claquemurés  dans  leurs  forts,  ils  n'avaient  d^autres 
distractions  que  celles  que  pouvaient  leur  donner  l'art  et  la  litté- 
rature. Laclos,  à  Grenoble,  pouvait  aller  dans  le  monde;  mais,  à 
Joux,  la  situation  d'un  officier  du  génie  était  aussi  triste  que 
celle  d'un  prisonnier. 

En  1790-91,  nous  trouvons  Rouget  de  Lisle  à  Paris,  où  il  est 
venu  attiré  parla  curiosité,  par  l'ambition  peut-être.  Une  de  ses 
pièces,  Bayard  dans  Brescia,  fut  jouée  à  l'Opéra-Comique  en 
179:2.  C'est  à  cette  date  que  remontent  ses  relations  avec  MéhuI  et 
Grétry.  En  collaboration  avec  Grétry,  il  donne  Les  deux  Couvents^ 
tirés  de  La  Religieuse  de  Diderot.  Cependant  le  jeune  officier  est 
nommé  capitaine  :  il  reprend  du  service  à  la  fin  de  1791,  et  c'est 
comme  capitaine  du  génie  que  nous  le  trouvons  à  Strasbourg, 
où  sera  composée  la  Marseillaise. 

Nous  sommes  arrivés  là  au  moment  essentiel  de  la  biographie 
de  Rouget  de  Lisle.  Le  maire  de  Strasbourg  était  Frédéric 
Dietrich,  excellent  homme  et  très  chaud  patriote.  Rouget 
de  Lisle  lui  fut  présenté  par  Kellermann,  qui  commandait 
encore  l'armée  du  Rhin,  mais  allait  être  bientôt  remplacé  par 
Lûckner.  Rouget  de  Lisle  fut  très  vite  dans  les  meilleurs 
termes  avec  la  famille  Dietrich,  ainsi  que  l'atteste  ce  passage 
d'une  lettre  écrite  par  lui-même  à  Dietrich,  quelques  semaines 
après  son  départ  de  Strasbourg  :  «  Ne  m'oubliez  pas,  de 
grâce,  auprès  de  la  petite  sociélé  du  soir  où  l'on  parle  si  bien 
patriotisme,  et  où  l'on  rit  quelquefois  de  si  bon  courage  aux 
dépens...  de  ceux  qui  le  méritent.  »  Ainsi  on  causait  patriotisme 
dans  le  salon  de  Dietrich,  on  s'animait  au  milieu  de  ees  circons- 
tances brûlantes.  Un  soir,  le  25  avril  4  792,  on  vint  à  parler 
chansons  patriotiques.  Toutes  les  chansons  qne  le  peuple  chan- 
tait, la  Carmagnole^  le  Ça  ira^  étaient  fort  médiocres.  Dietrich 
demanda  à  Rouget  de  Lisle  de  lui  faire  un  chant  de  guerre,  qui 
guiderait  les  jeunes  bataillons  prêts  à  partir.  «  Rouget  de  Lisle 
se  dérobait,  faisait  le  modeste  ;  mais  tout  le  monde  approuva 
hautement  l'idée  de  Dietrich  ;  les  généraux  se  joignirent  à  lui  ; 
les  jeunes  filles,  qui  avaient  souvent  fait  de  la  musique  avec  le 
jeune  officier,  et  qui  connaissaient  ses  romances  de  Mont-Dau- 
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phiD  et  du  fort  de  Joux,  insistèrent  vivement  ;  toute  la  table  était 
dans  un  état  d'émotion  extraordinaire  ;  le  Champagne  passait  et 
repassait,  et  les  verres  se  remplissaient  sans  cesse.  Du  Chaslellet, 
qui  partait  le  lendemain  pour  Schelestadt,  aurait  déjà  voulu  le 
connaître,  ce  chant  à  venir  :  «c  Promettez-moi  de  me  l'envoyer  », 
dit-il  k  Rouget.  —  «  Je  le  promets  pour  lui  »,  répondit  Dietrich. 
Bientôt  on  se  sépara.  »  (Julien  Tiersot,  Rouget  de  Lisle^  1892.) 

Rouget  revint  chez  lui  vers  minuit  et,  de  minuit  à  quatre 
heures,  il  fit  la  Marseillaise^  paroles  et  musique.  Le  lendemain, 
dans  l'après-midi,  il  rapporta  à  Dietrich,  qui  Tapprit  et  la 
chanta  lui-même  le  soir  au  dessert.  La  gravure  célèbre  qui  repré- 
sente Rouget  chantant  la  Marseillaise  chez  Dietrich  est  donc 
inexacte  au  point  de  vue  historique  ;  mais  on  peut  dire,  cette 
fois  encore,  que  la  légende  est  plus  vraie  que  l'histoire. 

L'impression  produite  futimmense:  immédiatement,  lachanson 
fut  copiée,  recopiée,  dédiée  à  Luckner,  et  fit  le  tour  de  tous  les 
bataillons  de  l'armée  du  Rhin.  fA^  Dietrich  en  envoya  une  copie 
Il  son  frère,  en  raccompagnant  de  la  lettre  suivante  :  ce  Cher 
frère,  je  te  dirai  que,  depuis  quelques  jours,  je  ne  fais  que  co- 
pier et  transcrire  de  la  musique,  occupation  qui  m*amuse  et 
me  distrait  beaucoup,  surtout  dans  ce  moment  où,  partout,  on 
ne  cause  et  ne  discute  que  politique  de  tout  genre.  Gomme  tiv 
sais  que  nous  recevons  beaucoup  de  monde  et  qu'il  faut  toujours 
inventer  quelque  chose,  soit  pour  changer  de  conversation,  soit 
pour  traiter  des  sujets  plus  distrayants  les  uns  que  les  autres, 
mon  mari  a  imaginé  de  faire  composer  un  chant  de  circons- 
tance. Le  capitaine  du  génie  Rouget  de  Liste,  ua  poète  et  com- 
positeur fort  aimable,  a  rapidement  fait  la  musique  du  chant 
-de  guerre.  Mon  mari,  qui  est  un  bon  ténor,  a  chanté  le  mor- 
ceau, qui  est  fort  entraînant  et  d'une  certaine  originalité* 
C'est  du  Glttck  en  mieux,  plus  vif  et  plus  alerte.  Moi,  démon 
côté,  j'ai  mis  mon  talent  d'orchestration  en  jeu,  j'ai  arrangé 
les  partitions  sur  clavecin  et  autres  instruments.  J'ai  donc  beau- 
coup à  travailler.  Le  morceau  a  été  joué  chez  nous  à  la  grande 
satisfaction  de  l'assistance.  Je  t'envoie  copie  de  la  musique.  Les 
petites  virtuoses  qui  t'entourent  n'auront  qu'à  le  déchiffrer,  et  tu 
seras  charmé  d'entendre  le  morceau.  Ta  sœur,  Louise  Dietrich, 
née  Ochs.  Mai,  Strasbourg,  1792.  » 

La  chanson,  très  répandue  dans  toute  l'Alsace  en  mai  1792, 
-était  à  cettfî  époque  absolument  inconnue  à  Paris.  Comment  avait- 
elle  passé  de  Strasbourg  à  Marseille  ?  Je  l'ignore.  Toujours  est-il 
qu'elle  était  connue  à  Marseille  en  juillet  1792,  et  que  le  bataillon 
de  Marseille  appelé  à  Paris,  quelques  jours  avant  le  10  août,  y  fit 
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8oa  entrée  en  chantant  le  Chant  de  guerre  des  armées  du  Rhin^ 
que  les  Parisiens  appelèrent  le  Chant  des  Marseillais^  et,  plus 
tard,  la  Marseillaise.  De  Paris,  le  nouveau  chant  eut  bientôt  fait 
de  se  répandre  dans  toute  la  France. 

En  juin-juillet-août  1792,  nous  trouvons  Rouget  de  Lisie  à  Hu* 
ningue .  Quelques  jours  après  le  10  août,  il  y  avait  eu  une  grande 
rumeur  dans  rarcnée.  Un  grand  nombre  d'ofticiers,  qui  avaient 
contribué  pour  leur  part  à  Timpulsion  première  qui  produisit  la 
Révolution,  se  demandaient  si,  après  les  événements  qui  avaient 
chassé  le  roi  des  Tuileries,  ils  pouvaient  rester  officiers  de  Tar- 
mée  française.  Rouget  de  Lisle  était  royaliste,  loyalement  roya- 
liste. Lorsqu'en  1815-1816  il  fera  des  chansons  royalistes,  il  ne 
sera  pas  en  contradiction  avec  lui-même  :  sa  Marseillaise  n'était 
pas  un  chant  républicain  :  elle  avait  été  composée  en  pleine 
royauté,  en  pleine  armée  royale  ;  sans  doute,  elle  n'était  pas 
tendre  pour  les  rois,  mais  seulement  pour  les  rois  étrangers. 
Rouget  fut  donc  de  ceux  qui  refusèrent  de  prêter  le  serment 
d'obéissance  à  l'Assemblée  Législative.  Il  fut  suspendu  par  les 
commissaires  du  gouvernement  auprès  de  Tarmée  du  Rhin, 
Garnot  et  Prieur  de  la  Côte-d'Or,  le  25  août  1792. 

Là-dessus,  que  se  passa-t-il  ?  On  ne  le  voit  pas  très  bien.  Il  a  dû 
errer  par-ci  par-là,  peut-être  inquiété,  à  coup  sûr  fort  inquiet. 

Il  reprit  du  service  après  Valmy  ;  on  l'accepta  sans  trop  insis- 
ter sur  le  serment.  En  janvier  1793,  il  quitte  de  nouveau  Tar- 
mée,  sans  doute  après  avoir  fait  quelque  sotlise  que  nous  ne 
connaissons  pas.  Il  vient  s'installer  à  Paris.  A  partir  de  ce  mo>- 
ment,  son  caractère  et  surtout  son  esprit  prennent  quelque  chose 
d'un  peu  étrange.  Versatile  au  plus  haut  point,  \\  passe  par 
des  alternatives  bizarres  d'orgueil  et  d'humilité.  Le  succès 
foudroyant  de  la  Marseillaise  l'avait  grisé. 

Il  est  officiellement  suspendu  de  ses  fonctions  de  capitaine  en 
août  1793,  et  même  arrêté  comme  suspect  à  Saint-Germain-en- 
Laye,  le  18  septembre.  Heureusement  pour  lui,  il  fut  emprisonné 
à  la  maison  d'arrêt  de  Saint-Germain,  où  les  suspects  étaient 
moins  en  péril  qu'à  Paris. 

Mis  en  liberté  le  17  thermidor,  il  avait  ses  raisons  pour  être 
thermidorien  :  il  le  fut  violemment,  passionnément,  il  fut  mus- 
cadin, il  Ht  des  chansons  contre  les  révolutionnaires. 

Il  rentra  encore  une  fois  dans  l'armée,  le  20  mars  1795,  fit  la 
campagne  de  Quiberon,dont  il  a  laissé  une  relation  détaillée,  d'un 
style  remarquable  par  la  verdeur  et  le  relief.  Au  retour  de  celte 
campagne,  il  revint  à  Paris  et  s'offrit  pour  accompagner  Madame 
Elisabeth  à  la  frontière  ;  mais  cette  faveur  lui  fut  refusée. 
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Cependant  sa  situation  militaire  restait  irrégulière  :  réinté- 
gré dans  son  grade,  il  attendait  encore  d'être  pourvu  d'un  em- 
ploi. Tenant  Carnot  pour  un  ennemi  personnel  depuis  le  10  août, 
il  lui  adressa  sa  démission,  à  laquelle  Carnot  répondit  en  lui  an- 
nonçant qu'il  venait  précisément  de  signer  sa  nomination  au 
grade  de  chef  de  bataillon.  11  resta  tranquille  pendant  quelques 
jours  ;  mais,  le  mois,  suivant,  se  croyant  toujours  persécuté,  il 
envoya  pour  la  seconde  fois  sa  démission,  qui  fut  alors  acceptée. 

En  1797,  il  demanda  à  être  attaché  comme  aide  de  camp  à  la 
personne  du  général  Hoche.  La  réponse  de  Carnot  nous  montre 
Torganisateur  de  la  victoire  sous  un  jour  si  nouveau  que  je  ne 
résiste  pas  au  plaisir  de  vous  la  citer  : 

V  Paris,  ce  23  ventôse  an  V  de  la  République  une  et  indivisible. 

«  Carnot,   membre  du  Directoire  Exécutif,  au  cilogen  Rouget  de 

Liste. 

a  Galerie  du  Palais  Egalité,  n»  133,  à  Paris 

i 

«  Ce  n'est  jamais  qu'en  qualité  d'homme  public,  citoyen,  que  j'ai 

eu  h  délibérer  sur  les  objets  qui  vous  concernaient  ;  mais,  comme 

particulier,  c'est  toujours  avec  plaisir  que  j'ai  rendu  justice  k 

vos  talents  distingués  pour  les  beaux -arts. 

«  Quant  à  la  demande  que  vous  faites  d'être  remis  en  activité, 
il  est  à  propos  que  le  ministre  de  la  guerre  la  présente  lui-même 
au  Directoire-Exécutif. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Carnot  »• 

Cet  élnge  des  talents  artistiques  de  Rouget  de  Lisle,  répondant 
à  une  requête  d'ordre  exclusivement  militaire,  est  d'une  ironie 
française  absolument   délicieuse. 

A  la  suite  de  cette  réponse,  à  laqui^lle  il  répliqua  d'une  façon 
lourde  et  imprudente.  Rouget  n'insista  plus. 

Cependant,  en  mai  1798,  il  fit  jouer  à  l'Opéra  le  Chant  dés  Ven- 
geances^ dithyrambe  à  la  manière  antique,  et,  quelques  jours  plus 
tard,  à  l'Opéra-Comique,  Jacquot  ou  C Ecole  des  Mères,  qui  fut  ac- 
cueilli avec  assez  de  faveur. 

Parmi  ses  occupations,  Rouget  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir  de 
rentrer  dans  la  vie  publique  :  en  1798,  il  reprend  du  service  comme 
agent  diplomatique^  cette  fois  auprès  de  la  République  Batave. 
Il  eut,  à  ce  propos,  une  correspondance  avec  Bonaparte  en  1800  ; 
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les  fragments  de  cette  correspondaDce  nous  montrent  qu'il  perd 
complètement  la  tête;  il  est  dans  une  de  ses  périodes  de  mégalo* 
manie  :  il  veut  donner  des  leçons  de  gouvernement  au  premier 
consul,  et  le  premier  consul  ne  lui  répond  pas. 

Bientôt,  cependant,  il  le  chargea  d'une  entreprise  pour  la  four- 
niture des  vivres  dans  l'armée  :  c'était  une  mission  de  conOauce, 
et  une  belle  occasion  de  gagner  honnêtement  quelque  argent. 
Mais  Rouget  eut  affaire  à  des  hommes  sans  scrupule,  qui  abusèrent 
de  son  inexpérience  :  il  y  eut  des  tripotages,  où  Joséphine  fut 
mêlée  et  dont  elle  profita.  Quelle  fut  la  part  de  culpabilité  de 
Rouget  deLisle  ?  Question  très  obscure,  peut-être  insoluble.  Tou- 
jours est-il  que  Bonaparte  devint  furieux  :  et  vous  savez  que  la 
colère  du  premier  consul,  quand  il  s'agissait  de  choses  de  son 
intimité  et  de  son  cœur,  ne  fléchissait  point.  Rouget  fut  mis  eo 
disgr&ce,  et  sa  disgrâce  dura  jusqu'en  1815. 

A  partir  de  1803-1804,  il  vit  de  la  vie  la  plus  besogneuse  :  il 
copie  delà  musique,  cherche  à  vendre  ses  chansons,  il  est  aux 
prises  avec  des  difficultés  de  tout  genre.  Il  avait,  du  temps  de  ses 
splendeurs,  conservé  un  certain  lustre  —  j'entends  lustre  au  sens 
propre  — ,  auquel  il  attribuait  une  très  grande  valeur,  il  fît  des 
démarches  incroyables  pour  arriver  à  tirer  parti  de  cet  objet  : 
aucune  n'aboutit  ;  mais  cette  affaire  occupa,  pendant  plus  de 
six  ans,  la  vie  de  l'auteur  de  la  Marseillaise, 

Il  revient  à  Montaigu  de  1812  à  1817.  En  1815,  il  salua  avec 
enthousiasme  le  retour  des  Bourbons.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
publia  ses  poèmes  Dieu  conserve  le  roi  et  le  Chant  du  Jura^  qui 
n'attirèrent  point  l'attention  de  Louis  XYIII. 

Puis  ce  fut  un  nouveau  désastre  :  en  1817,  son  frère,  le  géné- 
ral Rouget,  fit  vendre  la  propriété  de  Montaigu,  et  Rouget  dut 
revenir  à  Paris  :  il  y  vécut  on  ne  sait  comment,  travaillant  en 
sous-ordre  pour  des  journaux,  faisant  des  traductions,  met- 
tant en  musique  les  chansons  des  autres.  Il  y  gagna  une  amitié 
très  forte  et  très  sûre,  qui  devait  lui  servir  plus  tard,  celle  deBé- 
ranger.  Béranger  avait  une  petite  —  je  puis  bien  dire  une  grosse 
—  vanité  bourgeoise,  et  une  certaine  finesse  sournoise  qui  sen- 
tait le  demi-bourgeois  et  le  demi-peuple  ;  mais  il  avait  un 
excellent  cœur. 

En  1826,  il  arrive  à  Rouget  un  événement  très  heureux  :  il  est 
mis  en  prison  pour  dettes.  Très  fier,  très  ombrageux..  Rouget 
n'aimait  point  à  solliciter  :  cet  emprisonnement  révélait  une 
situation  beaucoup  plus  désastreuse  qu'on  ne  le  croyait.  Ses 
amis  s'empressèrent  de  le  faire  élargir  en  payant  pour  lui. 
Béranger  se  chargea  d'ouvrir  une  souscription  dans  le  parti 
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libéral  pour  lui  assurer  une  pension.  Le  général  Blein  lui  offrit 
rhospitalité  dans  sa  maison  de  Ghoisy-Ie-Roi. 

En  1830,  Rouget  a  soixante-dix  ans,  et  c*est  alors  que  commence 
la  période  riche  et  brillante  de  son  existence.  La  Marseillaise  est 
chantée  dans  toute  la  France,  et  Rouget  de  Lisle  devient  un 
héros,  héros  modeste  à  la  vérité,  et  très  craintif.  Rouget  se  sou- 
ciait fort  peu  qu'on  fit  du  bruit  autour  de  son  nom.  Une  légende 
le  représente  arrivant  chez  Déranger  :  «  Eh  1  bien,  mon  cher  Rou- 
get, comment  cela  va-t-il  ?  —  Bien  mal,  très  mal  :  on  chante  la 
Marseillaise.  » 

Dès  le  5  août,  avant  que  Louis-Philippe  Fût  proclamé  roi,  par 
ordre  du  lieutenant  général  du  royaume,  une  pension  de  1500 
francs  fut  accordée  à  Rouget  de  Liele.  Louis-Philippe  lui  écrivit 
une  lettre  charmante,  dans  laquelle  il  lui  rappelait  quMls  avaient 
servi  ensemble  dans  Tarmée  de  Valmy.  Deux  autres  pensions  lui 
furent  allouées  en  1832,  ce  qui  portait  à  3.500  francs  son  revenu 
annuel  ;  enfin  il  fut  décoré,  à  Tàge  de  soixante  et  onze  ans. 

Il  avait  quitté,  en  1830,  la  maison  du  général  Blein  et  trouvé 
une  hospitalité  non  moins  dévouée  dans  la  famille  Voiart,  qui  ha- 
bitait également  Choisy.  C'est  dans  celte  atmosphère  très  douce 
quMl  passe  les  six  dernières  années  de  sa  vie.  Dans  la  nuit  du26 
au  27  juin  1836,  il  mourut  à  minuit  juste,  parail-il. 

J'examine  rapidement  les  œuvres  poétiques  de  Rouget  de 
Lisle.  A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Voici  la  Marseillaise, 
telle  qu'elle  fut  publiée  à  Strasbourg  : 

1er  GOCPLBT. 

Allons,  enfants  de  la  Patrie  1 
Le  Jour  de  gloire  est  arrivé. 
Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé  {bis). 
Entendez- vous,  dans  les  campagnes. 
Mugir  ces  féroces  soldats  ? 
Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 
Egorger  vos  fils,  vos  compagnes  ! 
Aux  armes.  Citoyens, 
Formez  vos  bataillons. 
Marchez,  marchez, 
Qu*an  sang  impur  abreuve  vos  sillons. 

2*  Couplet. 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves. 

De  traîtres,  de  rois  conjurés  ? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés  {bis)  ? 

Français  !  pour  nous  !  ab  I  quel  outrage  ! 
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Quels  transports  H  doit  exciter  ! 
C'est  nous  qu*on  ose  méditer 
De  rendre  à  l'antique  esclavage... 
Aux  armes,  Citoyens,  etc... 


3«  Couplet. 

Quoi  !  des  cohortes  étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers  ? 
Quoi  !  ces  phalanges  mercenaires 
Terrasseraient  nos  fiers  guerriers  I  (bU) 
Grand  Dieu  I...  Par  des  mains  enchaînées, 
Nos  fronts  sous  le  joug  ploieraient  I 
De  vils  despotes   deviendraient 
Les  maîtres  de  nos  destinées  1 
Aux  armes,  Citoyens,  etc.. 

4'   Couplet, 

Tremblez,  tyrans,  et  vous,  perfides. 
L'opprobre  de  tous  les  partis. 
Tremblez I...  vos  projets  parricides 
Vont  enfin  recevoir  leur  prix,  {bis) 
Tout  est  soldat  pour  vous  combattre. 
S'ils  tombent  nos  jeunes  héros, 
La  terre  en  produit  de  nouveaux, 
Contre  vous  tous  prêts  à  se  battre. 
Aux  armes.  Citoyens,  etc... 

5«  Couplet. 

Français,  en  guerriers  magnanimes, 
Portez  ou  retenez  vos  coups. 
Epargnez  ces  tristes  victimes 
A  regret  s'armant  contre  nous,  {bis) 
Mais  le  despote  sanguinaire. 
Mais  les  complices  de  Bouille, 
Tous  ces  tigres  qui,  sans  pitié. 
Déchirent  le  sein  de  leur  mère. 
Aux  armes,  Citoyens,  etc.. 

6«  Couplet. 

Amour  sacré  de  la  Patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 
Liberté,  Liberté  chérie. 
Combats  avec  tes  défenseurs,  [bis] 
Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 
Accoure  à  tes   mâles  accents  ; 
Que  tes  ennemis  expirants 
Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire. 
Aux  armes.  Citoyens,  etc.. 
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Le  premier  et  le  dernier  couplet  sont  admirables  ;  le  quatrième 
est  suffisant,  mais  les  trois  autres  sont  vraiment  très  faibles  :  la 
langue  en  est  douteuse,  le  style  froid  ;ils  ont  besoin  d'être  sou- 
tenus par  l'extraordinaire  musique  que  vous  savez.  Mais  deux 
couplets,  ce  n'était  pas  assez  :  une  chanson  doit' avoir  au  moins 
trois  couplets.  Rouget  a  eu  cette  chance,  qu'un  poète  resté  in- 
connu trouvât  le  beau  couplet  qu'il  fallait  ajouter. 

La  Marseillaise  était  copiée  et  contrefaite  un  peu  partout  :  de 
qui  est  le  couplet  singulier  qui  suit  et  qui  était  chaiité  par  les 
soldats  français  envahissant  la  Savoie  en  1792? 

Savoisiens,  peuple  paisible. 

Va,  ne  crains  rien  de  nos  guerriers. 

Le  Français  est  fier,  mais  sensible, 

Il  joint  l'olive  à  ses  lauriers. 

Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières, 

Voilà  désormais  nos  traités  ; 

Loin  de  conquérir  nos  cités. 

Nous  cherchons  des  amis,  des  frères. 

Ce  couplet  est  intéressant,  parce  qu'il  renferme  le  fameux 
«  Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières  »,  qui  est  devenu 
proverbe  jusqu'en  1848  et  surtout  en  1848.  Cela  indique  que 
\a  Marseillaise^  h  peine  née,  était  déjà  un  thème  sur  lequel  les 
poètes  patriotes  brodaient  chacun  de  petits  exercices  parti- 
culiers. 

C^est  ainsi  qu'a  été  composé  le  fameux  couplet  des  enfants  : 

Nous  entrerons  dans   la  carrière 
Quand  nos  aines  n'y  seront  plus... 

iu«piré  par  le  quatrième  couplet  de  la  Marseillaise.  Deux  per- 
sonnes, aujouri'hui  également  oubliées,  se  sont  vantées  d'être 
l'aiiteur  de  ce  couplet  :  J.-B.  Dubois,  qui  fut  préfet  sous  l'Empire, 
et  Tabbé  Antoine  Pessonneaux,  professeur  au  collège  de  Vienne, 

£t  maintenant  jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  autres  œuvres 
poétiques  de  Rouget  de  Lisle,  dont  le  recueil  le  plus  répandu  eât 
intitulé  Essais  en  vers  et  en  prose,  Didot,  1796. 

Dans  ce  premier  recueil,  il  y  a  de  tout,  surtout  des  vers  ridi- 
cules de  jeune  officier  frisé  et  pommadé,  qui  veut  plaire  aux  pro- 
vinciales dont  il  fréquente  les  salons.  Voici  les  titres  de  quelques- 
unes  des  ces  pièces  :  Epilaphe  de  Rosette^  jolie  serine  qui  avait 
été  mutilée  d'une  patte  dans  le  nid,  qui  vint  mourir  sur  la  main  de 
sa  maîtresse,  et  qu'on  enterra  au  pied  d'un  rosier]  — A  Af™*  de  L. 
qui  faisait  une  quête    pour    payer   les  mois  de  nourrice    d'un 
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enfant  dont  la  mère  était  morte  en  couches  et  dont  le  père  était 

aveugle^  ctc 

Voici  quelques  coapiets  d'ane  pièce  A  It^B,^  en  lui  envoyant 
des  violettes  au  milieu  de  l'hiver  : 

De  l'amitié  cette  fleur  est  Femblème; 
Humble,   timide»  elle  aime  le  secret  ; 
De  son  parfum  la  douceur  est  extrême 
Et  fait  goûter  des  plaiiirs  sans  regret. 

Ce  sont  là  des  vers  de  mirlitoD... 

Telle  n'est  point  la  rose  fastueuse 
Qu'offre  Vénus  à  ceux  qu*elle  chérit. 
Un  dard  défend  cette  fleur  orgueilleuse. 
La  rose  meurt,  mais  l'épine  survit. 

. Allons,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  stupide,  et  il  faut  bien  le  recon- 
naître. 

Il  y  a,  dans  ce  recueil,  la  Marseillaise  intitulée  le  Chant  des 
Combats^  vulgairement  l  Hymne  des  Marseillais^  avec  l'épigraphe  : 
Exegi  monumentum.  On  y  trouve  aussi  le  fameux  Chant  de 
Roland  à  Roncevaux  en  9  couplets,  dédié  aux  mânes  de  Frédéric 
Dielrich.  Rouget  répète  la  Marseillaise^  en  lui  donnant  un  petit 
costume  du  Moyen  Age.  Puis  un  Hymne  à  la  Raison^  qui  ne 
manque  ni  d'une  certaine  beauté  ni  d  une  certaine  majesté. 
Les  Héros  du  Vengeur  ne  valent  pas  Tode  de  Le  Brun  sur  le 
môme  sujet. 

Quant  à  la  publication,  faite  en  1819,  intitulée  les  Cinquante 
Chants  français^  ce  sont  des  chants  qui  ne  sont  pas  tous  de  lui. 
Il  y  en  a  de  Casimir  Delà  vigne,  d'André  Chén\eT{fM  jeune  Captive), 
de  Béranger  (la  «Satri/e-AZ/tance  des  Peuples^  les  Enfants  de  la 
Franc€y  VAveugle  de  Bagnolet,  Ma  république,  etc.). 

Telle  est  Toeuvre  de  ce  poète,  qui  n'a  eu  du  génie  qu'une  fois  : 
je  suis  bien  forcé  de  le  redire  après  tant  d'autres.  Il  faut  recon- 
naître à  sa  louange  qu'il  Ta  dit  lui-même  :  «  Votre  tête  paraît  être 
uh  volcan  toujours  en  éruption,  écrivait-il  à  Berlioz  en  août 
1830;  dans  la  mienne,  il  n*y  eut  jamais  qu*un  feu  de  paille  qui 
s'éteint  en  fumant  encore  un   peu  ». 

A  R. 


Le  roman  firançais  au  XVIP  siècle. 


Cours  de   M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Analyse  de  «  Francion  ». 

Je  vous  ai  parlé,  la  dernière  fois,  de  Charles  Sorel,  de  sa  vie,  du 
milieu  daas  lequel  il  a  vécu»  de  ses  nombreux  oîivrages.  Nous 
avons  vu  qu'il  istroduit  dans  le  roman  des  types  nouveaux  et 
variés  à  Tinfini.  Si  Ton  veut,  d'autrs  part,  connaître  ses  idées 
personnelles  au  sujet  de  la  composition  des  romans,  il  faut  feuil- 
leter La  Bibliothèque  française^  les  Remarques  sur  le  Berger 
extravagant^  la  Connaissance  des  bons  livres,  le  Tombeau  des 
Romans^  etc. 

Dans  le  Berger  extravagant^  roman  qu'on  ne  lit  plus  aujour- 
d'hui, nous  avons  trouvé  une  satire  de  VAsirée.  Nous  avons  vu 
qu'il  diffère  de  Don  Quichotte  par  les  sentiments  d'humanité»  par 
les  tableaux  de  mœurs:  Sorel  est  plus  réaliste  et  aussi  plus  cru 
que  Cervantes.  Lorsque  Sorel  peint  les  bourgeois,  il  annonce 
Balzac  et  Isl  Maison-du-Chat-qui-pelote.  Je  vous  ai  cité  les  romans 
analogues  de  Thomas  Corneille,  de  Clerville,  du  eieur  de  Verdier. 

Mais  la  grande  œuvre  de  Charles  Sorel,  c'est  VHistoire  comique 
de  Francion,  que  les  curieux  lisent  encore  et  qui  a  conservé 
une  réputation  durable. 

Francion  est  le  premier  grand  roman  de  mœurs.  Il  com- 
mande toute  la  lignée  réaliste,  comme  VAstrée  la  lignée  idéa* 
liste.  Jamais  auparavant,  bien  que  des  écrivains  eussent  fait 
la  satire  de  certains  états,  on  n'avait  saisi  cette  préoccupation 
constante  de  fixer  les  divers  aspects  des  choses.  Sorel,  lui,  nous 
donne  un  vrai  et  complet  roman  de  mœurs  :  il  se  raille  de 
tout,  de  la  préciosité,  de  la  vie  de  cour,  du  monde  bourgeois, 
des  gens  les  plus  infimes  ;  il  nous  présente  les  types  des  bas- 
fonds,  il  peint  à  sa  manière  les  «  misérables  i»  ;  et,  néanmoins, 
il  déclare  que  ses  récits  ont  pour  but  d'améliorer  ceux  qui  les 
liront. 

Sorel  a  exploré  pour  cela  la  vieille  France,  il  ne  peut  se  dé- 
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fendre  d'ua  cerlaio  faible  pour  la  verve  gauloise.  Il  serait  trop 
long,  je  Tai  dit,  d*éaumérer  les  types  d'une  invention  multiple 
et  féconde,  qui  grouillent  à  travers  le  roman  de  Sorel.  Cette 
déclaration  est  à  retenir  : 

c  Les  bergers,  dit-il  à  la  page  387,  sout  ici  dedans  philoso- 
phes;  et  font  Tamour  de  la  même  sorte  que  le  plus  galant  homme 
du  monde.  A  quel  propos  tout  cecy?  Que  Fauteur  ne  donne-t-ii 
à  ces  personnages  la  qualité  des  gens  bien  nourris?...  L'histoire, 
véritable  ou  feinte,  doit  représenter  au  plus  près  du  naturel; 
autrement,  c'est  une  fable  qui  ne  sert  qu'&  entretenir  les  enfants 
au  coin  du  feu,  non  pas  les  esprits  mûrs.  » 

Il  n'est  pas  facile  de  faire  un  résumé  de  Francion.  Je  ne  parle 
pas  des  scènes  délicates  et  scabreuses  qui  abondent  dans  ce 
roman  ;  mais  ce  qui  le  rend  malaisé  à  suivre,  c'est  qu'il  est  très 
toufifu,  et  qu'il  offre  une  quantité  incroyable  d'aven  tores  qui  na 
se  répètent  pas  et  qui  ne  font  pas  double  emploi.  Ce  roman  traîne 
un  peu  :  les  deux  premiers  tiers  du  livre  sont  les  meilleurs. 

L'Histoire  comique  de  Francion  nous  mène,  dès  le  début,  en  un 
château  de  Bourgogne,  que  l'auteur  ne  nomme  pas,  et  qui  a 
pour  régisseur  un  certain  Valentin,  récemment  marié  à  dame 
Laurette.  Nous  voyons  Valentin  sortir  du  château,  avec  une  robe 
de  chambre  sur  le  dos,  un  bonnet  rouge  en  tête  et  un  gros  paquet 
sous  le  bras.  Sorel  campe  énergiquement  son  personnage  en 
quelques  traits  précis.  Cependant  Valentin  se  dirige  vers  un 
baquet,  placé  dans  un  fossé  du  château  :  il  s'y  plonge,  non  sans 
avoir  tracé  un  cercle,  répandu  de  la  poudre  et  prononcé  deux  ou 
trois  phrases  mystérieuses.  C'est  Francion,  amoureux  de  Lau*- 
rette,  qui,  déguisé  en  pèlerin,  a  donné  au  vieux  et  laid  Valentin 
le  conseil  de  se  plonger  daus  cette  cuve  pour  recouvrer  sa 
vigueur  disparue.  Valentin,  dans  sa  crainte  des  démons  con- 
traires, a  reçu  aussi  le  conseil  d'embrasser  un  arbre  étroitement: 
quand  le  jour  arrivera,  nous  l'y  retrouverons  attaché. 

Pendant  ce  temps,  Laurette  attend  Francion.  Mais  quatre 
voleurs  méditent  d'envahir  le  château.  L'un  d'eux,  déguisé  en 
fille,  a  réussi  à  s'introduire  dans  le  château  comme  domestique, 
sous  le  nom  de  Catherine.  Il  est  chargé,  pendant  la  même  nuit, 
de  lancer  aux  autres  une  échelle  de  corde^  Au  bout  d'un  certain 
temps,  une  échelle  est  lancée  :  bien  qu'elle  ne  soit  pas  lancée 
du  côté  convenu,  Olivier,  une  curieuse  figure  de  brigand  très 
lestement. dépeinte,  et  qui  semble,  un  moment,  éprouver  quel- 
ques remords,  se  décide  à  monter.  Il  arrive  dans  une  chambre, 
trouve  une  jeune  femme  qui  Tembrasse  amoureusement,  et,  à  sa 
grande  surprise,  ne  reconnaît  pas  Catherine  sous  son  déguise- 
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ment  de  bonne.  Il  retire  alors  en  partie  l'échelle  sur  laquelle  Tua 
des  voleurs  est  déjà  monté,  et  ferme  la  fenêtre,  laissant  son 
malheureux  confrère  pendre  entre  ciel  et  terre. 

De  l'autre  côté,  Catherine  lançait  son  échelle.  Francion,  qui 
attendait  justement  cette  aubaine  pour  pénétt'er  dans  le  château 
et  retrouver  sa  chère  Lauretèe,  monte  aussitôt,  et  &*kperçoit  de 
sa  méprise.  Catherine  cherche  un  subterfuge  et  dit  que  Lau- 
rette  est  malade.  Alors  il  regagne  son  échelle  pour  repartir. 
Mais  Catherine  l'agite  si  méchamment,  qu'il  fait  le  saut,  tombe 
sur  les  bords  de  la  cuve  préparée  pour  Valentin,  se  blesse,  et 
manque  se  noyer.  II  s'évanouit. 

Le  troisième  voleur,  en  se  promenant  dans  les  foôsés,  rencon- 
tre Francion  plongé  dans  son  baquet.  Il  se  met  à  fouiller  cons- 
ciencieusemeot  ses  poches,  et  prend  sa  bourse  et  sabague. 

Olivier  poursuit  auprès  de  dame  Laurette  le  cours  de  ses  suc- 
cès. Il  profite  largement  de  la  méprise  de  celle-ci  et  en  obtient 
tout  ce  qu'il  veut.  Cependant,  Laurette  finit  par  découvrir 
Terreur,  sans  la  regretter,  toutefois  et  prend  notre  voleur  pour 
un  des  'valets  de  Francion.  Le  bon  Olivier,  gagné  par  le 
repentir,  raconte  alors  toute  l'histoire  et  se  justifie  en  mon- 
trant par  la  fenêtre  Tautre  voleur  pendu  à  l'échelle. 

Laurette  appelle  Catherine.  Maïs  celle-ci,  se  souvenant  qu'elle 
était  homme,  ne  considère  pas  d'un  œil  insensible  le  déshabillé 
de  la  dame  et  devient  entreprenante  à  son  tour.  Laui^elte  la 
chasse,  après  une  scène  singulière,  et  combine  sa  vengeance  avec 
Olivier.  Elle  retrouve  Catherine,  et  la  fait  attacher  à  une  grille  eh 
fer  à  l'extérieur  d'une  fenêtre,  en  retroussant  ses  vêlements. 
Catherine  reconnaît  alors  la  trahison  d'Olivier.  Celui-ci  retourne 
avec  Laurette  dans  la  chambre  et  ne  la  quitte  qu'au  jour, 
pour  aller  se  cacher  dans  l'écurie.  Tout  cet  épisode  est  vif, 
précis,  plein  de  relief,  encore  qu'assez  osé,  et  ne  traîne  pas. 

Mais  de  jeunes  rustres  du  village,  levés  de  bon  tnatin  pour 
assister  &  la  première  messe  et  aller,  de  là,  défier  les  jeunes  gens 
du  village  voisin  à  une  partie  de  longue  paume,  arrivent  à  l'église 
et  ne  trouvent  pas  le  curé  assez  matineux  à  leur  gré.  Ils  se  pro- 
mènent alors,  pour  passer  le  temps,  autour  du  château  et 
aperçoivent  les  deux  voleurs.  Catherine  et  sa  posture  les  font 
rire  si  fort  que  tout  le  village  en  retentit.  Le  curé  sort  du 
presbytère,  en  boutonnant  son  pourpoint,  —  sa  soutane,  si 
vous  voulez.  Il  les  interroge,  mais  ses  paroissiens  riaient  si 
démesurément,  qu'ils  ne  répondent  pas. 

«  Leur  émotion  était  si  grande,  qu'ils  ne  se  pouvaient  presque 
plus  soutenir  et  ne  faisaient  autre  chose  que  joindre  les  mains, 
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que  se  courber  le  corps  en  cent  postures,  et  se  heurter  l'un 
contre  l'autre  comme  s'ils  n'eussent  pas  été  bien  sages.  »  Le 
curé  leur  tient  des  propos  très  dignes.  Il  s'étonne  de  leur  étonne- 
ment.  D'autres  paysans  arrivent.  On  décide  d^attendre  Valentin, 
et  on  achève  le  tour  du  château.  C'est  alors  qu'on  rencontre  Fran- 
cion,  tout  en  sang.  L'un  des  paysans,  hôtelier,  le  reconnaît.  On  le 
transporte  alors  dans  son  auberge.  Tandis  qu'on  va  chercher 
un  barbier  pour  panser  le  blessé,  les  habitants  continuent 
d'arriver.  Les  femmes  se  joignent  à  eux,  pariant,  criant,  et 
arrivent  devant  la  fausse  Catherine  :  «  Quand  elles  l'aperçurent, 
elles  s'en  retournèrent  aussitôt,  plus  vite  qu'elles  n'étaient 
venues.  »  Les  unes  riaient,  les  autres  croyaient  qu'on  avait 
voulu  se  moquer  d'elles.  Nous  trouvons  là  des  «  brocards  » 
très  bien  rendus.  «  Au  moins,  si  les  femmes  ne  jetèrent  des 
traits  aussi  piquants,  elles  dirent  tant  de  paroles  et  tant  d'in- 
jures, et  se  mirent  à  crier  si  haut  toutes  ensemble,  qu'ayant 
étourdi  tous  les  hommes,  elles  les  contraignirent  d'abandonner 
le  champ  de  bataille,  comme  s'ils  se  fussent  confessés  vaincus.  » 
Ainsi,  à  chaque  pas,  Sorel  note  le  trait  de  mœurs  savoureux  et 
habilement  saisi.  Il  sait  nous  rendre  la  verdeur  de  Rabelais. 

Revenons  à  Valentin.  Les  paysans  approchent.  Il  croit  que  ce 
sont  des  démons,  parce  qu'il  est  coiffé  d'un  capuchon  rabattu 
qui  l'empêche  de  distinguer  la  réalité.  Les  pay3anSy  le  croyant 
fou,  vont  avertir  leur  curé.  Et,  ici,  nous  rencontrons  un  tableau 
très  curieux  de  l'action  d'un  cnré  à  cette  époque.  C'est  à  la 
fois  une  sorte  de  conseiller  permanent  et  deguide,  un  homme 
par  excellence,  avisé  et  instruit.  Le  curé  arrive,  et,  dans  une 
jolie  scène,  nous  voyons  Yalentin,^reconnu,  se  rassurer  et  se 
montrer  plus  fort  contre  les  démons  possibles.  Valentin  ra- 
conte alors  naïvement,  bêtement  même,  toute  son  histoire^ 
de  sorte  que  le  pays  tout  entier  connut  son  infirmité.  D'où 
le  dicton  :  «  Il  faut  qu'il  s'en  aille  aux  bains  de  Valentin  ». 

Le  curé  réprimande  Valentin,  et  on  montre  ensuite  au  pas- 
teur bien  étonné  le  plaisant  spectacle  qui  s'étale  au  ch&teau. 
Un  des  paysans  explique  le  tout  à  sa  façon.  Les  valets  ouvrent 
la  porte  du  manoir  :  on  détache  les  deux  voleurs,  qui  gardent 
le  mutisme  le  plus  absolu.  Laurette  descend  et,  sans  rien  dire, 
délivre  Olivier. 

Le  juge  du  lieu  arrive,  et,  désirant  faire  son  profit  de  tout  ce 
qui  se  passait,  veut  se  livrer  à  une  série  d'informations.  Valentin 
s'y  refuse.  Finalement,  une  messe  est  dite,  on  met  en  liberté  les 
deux  malheureux  bandits,  et  le  village  leur  fait  la  conduite. 

L'auteur  en  profite  pour  faire  quelques  réflexions  morales. 
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Quand  on  raconte  à  Francion  les  aventures  de  Valentin,  il  rit 
aux  larmes  dans  son  lit.  Le  barbier,  qui  le  soigne,  et  lui  fait  toute 
sorte  de  discours  pédants,  admire  et  loue  la  bonne  humeur  de 
son  malade.  Francion  devient  de  plus  en  plus  gai, lorsqu'il  entend 
le  barbier  expliquer  par  la  magie  toute  cette  histoire  si  com- 
pliquée. Ils  se  mettent  k  dîner  ensemble. 

Mais,  lorsque  les  habitants,  poussés  par  la  curiosité,  arrivent 
devant  l'hôtellerie,  Francion  leur  ferme  la  porte  au  nez.  Le  bar- 
bier sort,  trompé  parleurs  déclarations.  Puis,  comme  le  nombre 
des  paysans  va  croissant,  Francion  s'enfuit,  au  moyen  d'un 
stratagème,  et,  grâce  à  cette  disparition  mystérieuse,  nos  villa- 
geois le  croient  d'autant  plus  sorcier. 

En  route,  Francion  se  confesse  à  ses  deux  compagnons.  Ils 
arrivent  dans  le  bourg.  La  roue  de  leur  voiture  s'étànt  rompue, 
ils  vont  chercher  un  gtte  à  la  taverne  du  lieu.  Malheureuse- 
menty  tous  les  lits  sont  pris.  Un  voyageur,  gentilhomme, 
consent  à  partager  sa  chambre  avec  Francion,  et,  après  un 
bel  assaut  de  politesses,  après  de  curieuses  protestations 
courtoises,  Francion  accepte.  Une  fois  au  lit,  il  lui  raconte 
pour  quelle  raison  il  se  trouve  en  Bourgogne  et  lui  dé- 
couvre les  origines  de  Tamour  qu'il  a  conçu  pour  la  belle  Lau- 
rette.  Et,  ici,  nous  revenons  en  arrière. 

Le  héros  de  !^orel  a  rencontré  Laurette  à  Paris,  comme  elle 
entrait  chez  un  orfèvre  du  Pont-au-Change.  Ce  pont  était  bordé 
à  cette  époque,  en  effet,  de  50  boutiques  d'orfèvres  et  de  54  bou- 
tiques de  changeurs.  Francion  fut  séduit  par  la  beauté  de  cette 
dame  aux  cheveux  blonds.  A  ce  propos,  il  est  curieux  de  noter 
la  prédominance  des  beautés  blondes  dans  la  littérature  du 
temps,  ce  qui  semblerait  indiquer  que  les  femmes  faisaient  tein- 
dre en  blond  leur  chevelure  pour  paraître  belles.  Francion  se  fait 
montrer  le  collier  que  la  jeune  dame  vient  de  choisir  et  apprend 
ainsi  qu'elle  est  fiancée  à  un  vieillard.  Son  valet  arrive  à  décou- 
vrir le  logis  de  la  jeune  fille.  Le  lendemain,  Francion  rencontre 
Laurette  et  peut  lui  parler.  Mais  le  mariage  de  Laurette  et  de 
Valentin  a  lieu.  Francion  les  suit  en  Bourgogne,  travesti  en 
pèlerin  de  Notre-Dame-de-Montferrat. 

Sa  science  et  sa  piété  le  font  apprécier  de  Valentin,  qui  le 
laisse  seul  avec  sa  femme,  ce  qui  permet  au  faux  pèlerin  d'obte- 
nir un  rendez-vous  de  la  jeune  dame.  C'est  Francion  qui  donne  à 
Valentin  les  fameuses  prescriptions  destinées  à  lui  faire  recouvrer 
sa  vigueur.  La  mise  en  scène  du  début  devient  ainsi  pleinement 
explicable. 

Ici  finit  le  premier  livre,  non  sans  quelques  réflexions  mo- 
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raies,  qui  viennent  d'autant  plus  à  propos  que  les  mœurs  des 
personnages  sont  peu  édifiantes.  Toutes  les  classes  de  la  société» 
toutes  les  conditions  sont  représentées  dans  ce  premier  livre» 
avec  une  intensité  de  vie  et  une  vérité  d'observation  qui  déjà 
annoncent  Gil  Blas. 

Nous  arrivons  au  livre  II. 

Dans  la  taverne  où  nous  les  avons  laissés,  le  gentilhomme 
reconnaît  Francion,  mais  sans  le  lui  dire.  Il  se  trouva  que  dans  la 
même  chambre,  mais  dans  un  autre  lit,  dormait  une  vieille  femme 
qui  n'était  autre  qu'une  entremetteuse  chargée  de  ménager  à  un 
grand  financier  les  faveurs  de  Laurette.  Le  gentilhomme  engage 
alors  cette  vieille,  —  dame  Agathe,  —  à  servir  les  intérêts  de  Fran- 
cion. L'auteur  nous  raconte  les  aventures  d'Agathe  :  domestique 
d'abord  chez  une  bourgeoise  dont  le  mari  était  de  robe  longue, 
elle  assiste  aux  conversations  des  dames  en  visite,  —  dont  on  nous 
donne  le  détail  piquant  —  puis  quitte  ia  maison  pour  être  entre- 
tenue par  un  des  amants  de  Madame,  est  mêlée  à  une  histoire  de 
poisson  gâté,  va  aux  champs  chez  un  M.  de  La  Fontaine,  tombe 
malade.  Elle  fait  son  magot^  revient  à  Paris,  s'installe  confor- 
tablement, et  se  concilie  la  faveur  et  la  connivence  d'un  com- 
missaire. Rien  de  plus  curieux  que  l'histoire  d'un  guet-apens 
tendu  par  cette  femme  vicieuse  à  un  malheureux  Anglais  qui 
n*en  peut  mais  ;  puis,  après  avoir  vu  son  complice  Marsaut 
envoyé  en  Grève,  «  (»ù  son  col  sut  combien  pesait  le  reste  de  son 
corps  »,  Agathe,  qui  avait  fait,  peu  auparavant,  la  connaissance  de 
la  bonne  Perrette,  type  d'une  perversion  achevée,  se  retire  aux 
faubourgs  ;  elle  va  à  Rouen,  mène  en  province  une  vie  licencieuse 
et  sans  scrupule,  devient  gouvernante  de  Laurette,  qui  est  une 
enfant  trouvée,  et,  après  bien  des  aventures,  grâce  auxquelles 
nous  faisons  connaissance  avec  l'histoire  des  origines  de  Lan* 
rette,  avec  le  jeune  muguet  'Valderan,  le  financier  Chaslel,  et 
Alidan,  maître  de  Valentin,  le  deuxième  livre  se  termine  par  le 
récit  du  mariage  de  Valentin  et  de  Laurette. 

Au  livre  III,  le  gentilhomme  et  Francion  partent  ensemble  en 
carrosse  ;  Francion  fait  un  rêve  étrange,  et  l'auteur  en  profite 
pour  nous  raconter  l'histoire  de  son  héros.  Il  est  le  fils  d'un  sieur 
de  la  Porte,  originaire  de  Bretagne,  qui  a  été  mêlé  à  un  procès  : 
d'où,  description  amusante  et  pittoresque  —  en  même  temps 
que  satire  vibrante—  du  monde  judiciaire.  Sorel  entre  ensuite 
dans  le  récit  de  l'enfance  de  Francion,  qu'il  émaille  de  contes 
charmants,  comme  celui  de  la  bouillie  et  du  singe  ;  après  une  pre- 
mière éducation  au  village,  Francion  va  au  collège  de  Lisieux,  et 
Fauteur  nous  donne  de  cette  vie  de  collège,  morne  et  ennuyeuse» 
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un  tableau  si  sincère  et  si  vrai,  qu'on  croit  y  retrouver  par  en* 
droits,  comme  nous  l'avons  dit,  le  ton  à,QJacquen  Vingtras  ou  du 
Petit  Chose. 

Fraacion  doit  toujours  parlerlatin  ;  ila  pour  maître  de  chambre 
un  vieux  pédant  du  nom  d'flortensius,  qui,  en  bon  marchand  de 
soupe,  pourrissait  ses  élèves  de  «  regardeaux  ».  Portrait  immor- 
tel de  ce  personnage  inoubliable.  La  principale  pénitence  était 
le  jeûne  ;  parfois  Francion  sortait  chez  son  «  correspondant»  ; 
quapd  il  recevait  de  Targent,  il  achetait  des  romans  chez  les 
libraires  du  Pont-Neuf.  Mais  Francion  se  corrompt  peu  k  peu 
et  devient  un  vaurien  :  «  J*avais,  dit-il,  la  toque  plate,  le  pour- 
point sans  boutons  attaché  avec  des  épingles  ou  des  aiguillettes, 
la  robe  toute  délabrée,  le  collet  noir,  et  les  souliers  blancs,  toutes 
choses  qui  conviennent  bien  à  un  vrai  poste  d'écolier,  et  qui  me 
parlait  de  propreté  se  déclarait  mon  ennemi  »  Puis  vient  le  récit 
d'un  vol  de  gâteaux  dont  Francion  est  victime;  il  se  venge  en 
volant  à  son  maître  un  pâté  de  lièvre  qu'il  met,  avec  ses  compa- 
gnons, «  dans  le  coffre  naturel  ».  Le  lendemain,  surprise  etfureur 
d'Hortensius  :  «Il  eût  volontiers,  tant  sa  rage  était  grande,  fait 
ouvrir  notre  corps  ».  Voyage  en  Bretagne,  Francion  devient  stu- 
dieux ;  son  bon  naturel.  Portrait  de  la  belle  Naïs. 

Chemin  faisant,  nous  trouvons  beaucoup  de  détails  amusants 
sur  la  vie  des  écoliers,  sur  le  paiement  des  frais  de  pension,  sur 
l'aspect  des  classes.  Francion  nous  rapporte  des  traits  fort  comi- 
ques. Té  tymologie  fantaisiste  de  Zuna,  qui  vient  de  quasi  luce  lucens 
aliéna.  Il  fait  une  critique  très  aiguë  du  système  d'instruction 
en  usage,  et  ne  ménage  pas  son  maître  :  <(  S'il  nous  donnait  à 
composer  en  prose,  nous  nous  aidions  tout  de  même  de  quelques 
livres  de  pareille  étoffe,  dont  nous  tirions  toutes  sortes  de 
pièces  pour  en  faire  une  capilotade  à  la  pédantesque.  Cela  n'étail- 
il  pas  bien  propre  à  former  notre  esprit  et  ouvrir  notre  juge- 
ment ?» 

Vient  ensuite  le  récit  delà  représentation  d'une  tragédie  de 
collège,  où  Francion  eut  un  jeu  si  oaturel  qu'il  assomma  à  moitié 
son  régent,  ce  qui  lui  valut  la  peine  des  verges. 

Francion  s'enflamme  d'amour  pour  la  fille  de  l'avocat  qui 
payait  sa  pension  au  collège.  C'est  là  un  des  meilleurs  pas- 
sages du  livre.  Francion  devient  alors  très  coquet,  change  de 
linge,  soigne  son  extérieur,  apprend  des  discours  amphigouri- 
ques. 11  faut  l'entendre  les  déclamer  à  la  belle  Frémonde.  On  fait 
croire  à  Hortensius  .qu'il  est  aimé  de  cette  dernière.  Série  de 
scènes  burlesques  et  bouffonnes  (à  rapprocher  du  Pédant  joué 
et  de  quelques  autres  comédies  du  temps)  :  séance  de  vers, 
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collation  et  réunion  chez  Hortensias  ;  bal,  jeux  :  le  pédant  se- 
leurre  de  Tespoir  d*un  mariage  prochain.  Le  complot  réussit 
pleinement. 

Tout  cela  est  alerte,  viTant,  scrupuleusement  noté  et  fortement 
rendu.  Sorel  sait  voir  et  exprimer  en  traits  précis  ce  qa*ii  a  vu. 
Ses  critiques  sont  toujours  fines  et  ingénieuses,  et  il  est  regret- 
table que  nous  ayons  trop  souvent  à  craindre  de  nous  heurter 
chez  lui  à  des  développements  risqués. 

Ces  qualités  et  ces  défauts  se  retrouvent  au  môme  degré  dans 
la  suite  du  roman,  que  nous  achèverons  d'analyser  la  prochaine- 
fois. 


A.  C. 


Pascal  pamphlétaire 

et  Pascal  apologiste. 


Cours    de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  l Université  de   Paris. 


Pascal  pamphlétaire  ;  conclusion: 

En  séparant,  daas  ces  conclusions,  Pascal  apologiste  de  Pascal 
pamphlétaire,  j'ai  donné  provisoirement  raison  à  c^ux  qui  volon- 
tiers scinderaient  en  deux  notre  auteur  ;  à  ceux  qui  admirent 
sans  réserve  Pascal  apologiste  et  qui  admirent  aussi  les  Provin- 
ciales^ mais  se  consoleraient  fort  aisément  si  la  police  de  Mazarin 
les  avait  à  tout  jamais  anéanties.  En  vérité^  il  ne  faut  pas  être 
plus  royaliste  que  le  roi,  ni  plus  papiste  que  le  pape.  Le  futur 
auteur  du  Syllabus,  vous.vou&.  ea  souvenez  peut-être,  admirait 
Pascal,  tout  Pascal^  m  d  la  réserve  peut-être  de  bien  peu  de 
chose  i>.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit,  dans  l'anecdote  de  M.  Paugère, 
du  Pie  IX  de  1847, 

Qui,  depuis.....  Rome  alors  estimait  ses  vertus 

et  son  libéralisme.  Néanmoins,  il  serait  injuste,  inconvenant 
même,  de  dire  qu'il  y  a  eu  deux  Pascal,  de  même  qu'il  y  a  eu  un 
Paul  persécuteur  des  chrétiens  et  un  saint  Paul  apôtre  des  gen- 
tils, un  Augustin  manichéen  et  un  saint  Augustin  Père  de 
TEglise.  A  aucun  moment  de  sa  vie,  Pascal  n'a  désavoué  les  Pro- 
vinciales. Il  a  pu,  pour  des  raisons  qui  toutes  lui  font  honneur, 
interrompre  la  publication  commencée,  et  ne  vouloir  pas  la 
reprendre  malgré  les  provocations  réitérées  de  ses  adversaires  ; 
mais  de  là  à  reconnaître  qu'il  avait  eu  tort,  il  y  a  loin.  Confesser 
qu'il  avait  commis  un  gros  péché  de  mensonge,  de  médisance,  de 
calomnie,  en  demander  pardon  à  Dieu,  aux  hommes,  à  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  avec  la  componction'  et  l'humilité  d'un  saint 
Augustin,  jamais  Pascal  n'y  aurait  consenti.  Il  a  donné  pleins 
pouvoirs  à  Nicole  pour  l'édition  des  Elzévier  de  1659,  autrement 
terrible  dans  son  latin  que  l'édition  française  destinée  aux  gens 
du  monde.  Avec  toute  l'énergie  d'un  Rodrigue  ou  d'un  Polyeucte, 
il  aurait  pu  s'écrier  : 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire  1 
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et  PaDDée  qui  précédait  sa  mort,  il  déclara  —  c'est  sa  DÎèce  qui 
nons  l'affirme  — que»  8*il  avait  à  refaire  les  Provinciales /\\  les 
ferait  encore  plus  fortes.  N'oublioDS  pas  que  ces  mêmes  Provin- 
cialeSy  Bossuet,  au  dire  de  Voltaire  qui  le  lieut  de  Bussy-Rabutin, 
eût  voulu  les  avoir  faites  :  il  n*a  jamais  eu  uo  mot  de  bl&me  pour 
ce  pamphlet,  dont  il  a  vanté^au  contraire,  la  force,  la  délicatesse, 
la  grâce  exquise. 

N'établissons  donc  pas,  entre  les  Pensées  et  les  Provinciales^  un 
divorce  que  rien  ne  justifie.  Gomme  Epaminondas,  Pascal  laissait 
en  mourant  deux  tilles  immortelles,  deux  œuvres  de  même 
valeur,  inspirées  par  un  même  sentiment  religieux  intense,  et 
qui  font,  toutes  deux  le  plus  grand  honneur  à  son  génie  et  &  son 
caractère.  Nous  avons  vu,  la  dernière  fois,  combien  c'était  vrai, 
des  Pensées.  Un  résumé  rapide  de  nos  treize  leçons  sur  les  Provin- 
ciales va  nous  conduire  à  la  même  conclusion. 

Nous  savons  comment  Pascal  s'est  trouvé  engagé  dans  la  lutte: 
ce  n'est  pas  lui  qui  Ta  entamée,  il  ne  songeait  nullement  à  cha- 
griner les  membres  de  la  Compagnie,  persécuteurs  de  Port-Royal 
et  de  sa  sœur  Jacqueline  de  Sainte-Euphémie.  Il  venait  d'aban- 
donner l'étude  des  mathématiques,  il  était  tout  entier  plongé 
dans  la  contemplation  des  vérités  éternelles.  Spontanément  ou 
non  —  et,  pour  ma  part,  je  crois  à  sa  spontanéité  — ,  il  est  venu 
en  aide  à  des  amis  qu'il  jugeait  d'une  orthodoxie  parraite  et  d'une 
piété  angélique,  en  qui  il  voyait  des  serviteurs  de  l'Eglise  et  des 
défenseurs  de  la  vérité  contre  les  novateurs.  Son  entrée  en  cam- 
pagne, en  janvier  1656,  est  un  act«  de  dévouement.  Voyons 
plutôt,  suivant  la  règle  des  partis  qu'il  a  préconisée,  ce  que 
Pascal  entrant  dahs  la  lutte  avait  à  gagner  et  h  perdre. 

Qu'avait-il  à  gagner?  Rien,  sinon  la  joie  de  ce  qu'il  croyait 
être  le  devoir  accompli;  la  recnnnlaiissance,  le  redoublement 
d'affection  d'amis,  auxquels  il  était  tout  dévoué.  Ni  honneurs,  ni 
richesses,  cela  va  sans  dire  ;  pas  même  la  gloire,  puisque  son 
œuvre  allait  être  nécessairement  anonyme,  puisqu'il  ne  soupçon- 
nait pas,  ce  géomètre  improvisé  littérateur,  que  le  succès  de  ses 
lettres  allait  le  placer  au  premier  rang  des  écrivains  de  la 
France  et  du  monde. 

Et  qu'avait-il  à  perdre?  Son  repos, après  lequel  il  avait  tant 
soupiré,  non  le  repos  dont  parle  Horace,  otium  cum  dignitate^ 
mieux  encore,  otium  cùm  sanclitate.  Sa  santé,  qui  venait  à  peine 
de  lui  être  rendue  après  de  terribles  souffrances.  Sa  liberté,  sa 
vie  enBn.  Dénoncé,  Pascal  eût  été  traité  plus  durement  que 
Saint-Gyran,  enfermé  à  Vincennes  de  1638  à  1642,  et  que  le  doux 
Lemaistre  de  Sacy,  que  les  Enluminures  envoyèrent  à  la  Bastille 
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jusqu'à  la  paix  de  TEgUse.  Pascal,  dénoQcé,  eût  été  jeté  daQs  un 
cachot,  et  toutes  les  araigaées  du  monde  ue  L'eussent  pas  diverti 
au  point  de  lui  sauver  la  vie.  Sans  doute,  il  avait  des  amis  puis-- 
sants,  le  duc  de  Roannez,  le  prince  de  Coati  et  d'autres  ;  mais^ 
après  un  si  grand  crime,  leur  amitié  lui  eût  été  inutile. 

Une  fois  engagé  dans  la  lutte,  nous  avons  vu  comment  il  orga-^ 
nisa  la  bataille.  Pascal  n'avait  pas  prévu  qu'il  aurait  à  livrer  dix- 
huit  combats  et  qu'il  s'attaquerait  à  plusieurs  catégories  d'adver- 
saires.  Les  Provinciales  n'ont  pas  été  composées  d'après  un  plan 
nettement  tracé  à  l'avance.  Au  début,  Pascal  s'adresse  aux  gens 
delà  Sorbonne,  à  Lemoioe  et  à  Nicolaï  :  il  pensait  qu'en  deux  ou 
trois  lettres  les  choses  pourraient  être  réglées.  Mais,  en  étudiant  à 
fond  la  question,  il  aperçut  derrière  la  Sorbonne  les  Dominicains 
et  les  Jésuites  ;  et  de  là  sont  nées  les  Lettres  [  à  X,  les  seules  qui 
justifîent  le  titre  du  recueil  :  Lettres  à  un  Provincial,  etc.  Dans  ces 
lettres,  Pascal  attaque  avec  une  extrême  vivacité  la  Sorbonne, 
dont  il  montre  la  conduite  ridicule  et  odieuse,  les  Dominicains 
votant  contre  leur  pensée,  la  perversité  inconsciente,  et  d'autant 
plus  dangereuse,  des  casuistes. 

Après  six  mois  de  silence,  les  adversaires  crurent  devoir  répli^ 
quer  :  ils  eurent  l'imprudence  de  crier  au  mensonge  et  à  la 
calomnie.  Il  fallut  répondre  et  de  là  les  Lettres  XI  à  XVI. 
.  Fmalement  le  P.  Annat,  confesseur  du  roi,  véritable  général 
des  Jésuites  français,  intervint  en  personne  :  d'où  les  deux  der-* 
nières  Provinciales.  Pascal  s'est  trouvé  amené  ainsi  à  vaincre 
quatre  catégories  d'adversaires  ;  il  aurait  pu  s'écrier,  lui  aussi  : 

0  ruses  de  Tenfer,  faut-il  tant  de  fois  vaincre 
Avant  de  triompher  ! 

Voilà  ce  que  nous  a  montré  l'étude  attentive  des  Provinciales. 
Y  voir  une  attaque  contre  l'Eglise  et  le  pape,  c'est  se  laisser 
aveugler  par  la  passion.  Pascal  entendait  bien  servir  la  religion 
directement,  à  la  manière  des  grands  chrétiens  qui  ont  lutté 
pour  elle,  Tertullien  et  saint  Jérôme.  C'ast  par  principe  religieux 
qu'il  a  engagé  la  lutte,  pour  défendre  ce  qu*il  croyait  être  les 
grandes  vérités  du  dogme  augustinien  et  de  la  morale  évangé- 
lique. 

Et  la  preuve,  c'est  que  la  religion  seule  le  fait  taire  en  1657^ 
alors  que  le  succès  de  ses  Petites  lettres  dépassait  toutes  ses  espé* 
rances^Il  s'arrête  brusquement  :  i^  parce  que,  l'autorité  religieuse 
s'étant  saisie  de  la  question,  le  simple  laïque  a  pensé  qu'il  n'avait 
plus  qu'à  s'effacer  ;  2o  parce  que  l'ardente  charité  de  la  mère 
Angélique  et  de  Singlin  lui  prêchait  plus  vivement  que  jamais,  en 
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ce  temps  de  Pâques,  Tamour  des  ennemis  et  Toubli  des  injure$» 
Il  s'est  arrêté,  mais  il  ne  s'est  pas  rétracté  :  jamais  il  ne  s'est 
considéré  comme  coupable  d'injustice  et  de  calomnie.  Sa  sincé- 
rité, sa  loyauté  sont  hors  de  doute  :  il  avait  coo scient  e  d'écrire 
dans  un  siècle  croyant,  au  milieu  d'une  France  imprégnée  de 
christianisme;  pour  lui,  il  s'agissait  uniquement  de  disputes  de 
théologiens  ;  pas  un  instant,  il  n'a  cru  que  les  Provinciales  met- 
traient en  péril  le  respect  des  choses  saintes.  «  Ce  que  je  con- 
damne dans  les  Provinciales^  disait-il  un  peu  ayant  de  mourir, 
est  condamné  dans  le  ciel.  » 

Cela  nous  amène  à  rappeler  les  procédés  que  Pascal  a  suivis 
dans  la  composition  de   son    pamphlet. 

On  avait  eu,  bien  avant  lui,  recours  à  la  presse  :  on  avait  publié 
en  latin,  puis  en  français,  des  opuscules  ou  de  gros  vidumes  que 
pouvaient  lire  les  savants  de  tous  les  pays  et  les  profanes  eux- 
mêmes.  Pascal  voulut  faire  autrement.  Il  comprit  que  remploi 
d'opuscules  savants  ne  suflisait  plus  en  1656.  Il  voulut  —  et  c*est 
là  son  idée  de  génie  —  s'adresser  au  grand  public  des  deux  sexes 
el  lui  parler  le  seul  langage  qu  il  fût  capable  de  comprendre.  Aux 
factums,  aux  mémoires,  aux  réquisitoires,  aux  traités  en  forme, 
aux  plaidoyers  bourrés  de  textes  et  de  citations,  il  substitua  ce  je 
ne  sais  quoi,  qui,  jusqu'alors,  n'avait  pas  de  nom  dans  notre 
langue  et  qu'on  devait  appeler  une  feuille  volante,  un  libelle  et, 
plus  tard,  d'un  mot  tiré  de  l'anglais,  un  pamphlet;  quelque  chose 
de  vif,  d'alerte,  de  léger  sans  être  superficiel,  de  gai  d'une  gatté 
éminemment  française.  De  là  ces  récits  agréables  de  choses  ultra- 
sérieuses,  de  là  ces  paraboles,  ces  anecdotes  charmantes,  ces 
dialogues,  ces  scènes  de  comédie  dignes  de  Molière,  ces  plaisan- 
teries d'une  finesse  et  d'une  délicatesse  exquises.  De  simple  con- 
troversiste,  tel  qu'un  Arnauld  luttant  contre  un  P.  Sesmaisons, 
Pascal  était  devenu  pamphlétaire.  Le  succès  répondit  à  son 
attente,  puisque,  du  jour  au  lendemain,  il  transformait  en 
victoire  la  défaite  de  son  parti.  Les  rieurs  —  toujours  nom- 
breux en  France  —  furent  vite  de  son  côté. 

Mais  ses  adversaires  n'entendaient  pas  la  raillerie  et  le  trai- 
tèrent de  bouffon  impie.  Pascal  se  justifia  de  ce  reproche  au  len- 
demain de  la  dixième  Provinciale^  et  prouva,  par  des  exemples 
tirés  de  l'histoire  ecclésiastique,  de  l'Evangile  même,  qu'en  des 
circonstances  analogues  la  raillerie  n'était  pas  déplacée.  Puis, 
pour  bien  établir  sa  supériorité,  pour  montrer  qu'il  ne  s'en  tenait 
pas  à  un  seul  procédé,  il  cessa  de  plaisanter  et  n'en  fut  que  plus' 
redoutable.  Précurseur  de  Molière,  il  l'avait  été  jusqu'à  la  fin  de 
la  dixième  Provinciale  ;   il  devient  alors,  comme  par  enchante- 
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ment,  précurseur  de  Bossuet  :  ses  dernières  lettres  touchent  à 
•la  plus  haute  théologie. 

Ainsi  Pascal  s'était  montré  terrible,  sans  avoir  besoin  de  lire 
des  in-folio  :  il  s^était  contenté  de  lire  le  petit  Escobar  ;  il  n'eut 
.pas  besoin  d'entasser  textes  sur  textes,  citations  sur  citations,  ni 
de  raisonner  en  Barbara  ou  en  Darii  :  cette  fois  encore,  la  fronde 
du  jeune  David  parvint  à  mettre  à  bas  le  géant  Goliath.  Pascal 
ne  voulut  pas  lutter  dans  le.  champ  clos  des  bibliothèques  ou  des 
amphithéâtres  des  Facultés  :  il  transportai  lutte  sur  la  place 
publique,  dans  les  ruelles  et  dans  les  boudoirs.  Il  fit  appel  à 
cette  opinion,  qu'il  appelait  si  joliment  ot  la  reine  du  monde  »  ; 
il  fut  le  premier  journaliste  des  temps  modernes. 

Aussi  ne  voit-on,  dans  ses  pamphlets,  rien  de  ce  que  se  permet- 
taient si  volontiers  les  théologiens  dans  leurs  corps  à  corps  : 
point  de  gros  mots,  point  d'injures  personnelles,  ni  d'insinua- 
tions malveillantes.  Le  pamphlétaire  parle  au  public  le  langage 
qui  lui  convient,  un  langage  d^une  élégance  et  d'une  distinction 
suprêmes.  Pas  un  mot  de  politique  :  la  treizième  Provinciale^  où 
il  attaque  si  vivement  les  théories  de  ses  adversaires  sur  Tho- 
micide,  ne  contient  pas  une  seule  allusion  à  leurs  opinions  sur  le 
régicide.  Enfin  il  n'oublie  pas  qu'il  écrit  pour  tout  le  monde,  pour 
des  femmes  qui  prétendent  n^avoirpas  à  rougir  de  ce  qu'on  leur 
donne  à  lire. 

Voilà  le  secret  de  son  art  merveilleux  ;  c'est  par  là  que  les 
Provinciales  sont  éternellement  jeunes,  quoi  que  Ton  dise  ;  car  il 
y  a  des  gens  qui  prétendent  qu  elles  ont  bien  vieilli,  et  qu'elles 
sont  ennuyeuses.  Sans  doute,  elles  ont  vieilli,  en  ce  sens  qu'elles 
ont  trait  à  des  querelles  oubliées  aujourd'hui  ou  reléguées  du 
moins  au  troisième  ou  quatrième  plan.  Mais,  à  ce  compte,  les 
Oraisons  funèbres,  les  Précieuses  ridicules,  les  Femmes  savantes, 
auraient  bien  vieilli,  elles  aussi  :  le  monde  moderne  a  d'autres 
préoccupations  que  celles  qui  passionnaient  les  gens  du  xvn«  siè- 
cle ;  et,  pourtant,  ces  chefs-d'œuvre  subsistent  comme  ceux  de 
la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  l'architecture. 

Aussi  nous  plaçons-nous,  pour  étudier  les  Provinciales,  au 
point  de  vue  exclusivement  littéraire  ;  nous  ne  faisons  ici 
qu'un  chapitre  de  l'histoire  si  curieuse  de  la  presse  française. 
Si  nous  considérons  le  côté  religieux  delà  question,  évidemment 
Pascal  n'a  pas  fait  triompher  la  doctrine  augustinienne.  Si 
lumineuses  que  soient  ses  explications  dans  la  XVII®  et  la  XVIIl® 
Provinciale,  il  n'a  pas  détrompé  le  monde.  Aujourd'hui  encore, 
on  dit  que  Pascal  et  ses  amis  soutiennent  les  cinq  fameuses  pro- 
positions ;  et  les  théories  de  Molina  sur  la  grâce  sont  entrées 
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de  plaiD-pied  daas  l'enseigoement  de  tous  les  catéchismes.  Théo- 
logiens et  philosophes  déclarent  aujourd'hui  que  Pascal  avait 
tort,  et  que  c'étaient  les  Jésuites  qui  proclamaient  les  droits  de 
l'homme,  en  disant  que  le  libre  arbitre  était  le  petit  grain  de 
sable  capable  d'arrêter  l'océan  et  même  la  toute-puissance  de 
^Dieu.  Voilà  pour  la  théologie. 

Quant  à  la  morale,  peut-on  dire  que  Pascal  ait  triomphé  ?  Sil- 
vestre  de  Sacy,  le  brillant  critique  du  Journal  des  Débats,  disait 
qu'aujourd'hai  Pascal  serait  en  parfait  accord  avec  la  Compagnie 
de  Jésus  sur  toutes  les  questions,  et  Havejt,  dans  son  étude  sur 
les  Provinciales,  a  risqué  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  casuis- 
tique. 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  nous  n'avons  pas  si  tort  d'étudier 
les  Provinciales  en  simples  littérateurs? 

Quiconque  a  voulu  manier  avec  délicatesse  l'arme  si  difficile 
du  pamphlet  s'est  inspiré  de  Pascal,  a  cherché  à  lui  dérober  sa 
verve  railleuse,  sa  galté,  son  eâprit,  son  éloquence  entraînante. 
Dès  le  dix-septième  siècle,  Pascal  fait  des  disciples.  La  Bruyère^ 
dans  la  Préface  de  son  Discours  de  réception  dV Académie ,  emploie 
contre  les  Gidias  les  procédés  de  Pascal  ;  Fénelon  aussi,  lorsqu'il 
se  débat  sous  l'étreinte  de  Bossuet.  A  plus  forte  raison,  au  dix- 
huitième  siècle  :  les  Lettres  persanes  doivent  beaucoup  à  Pascal  ; 
les  Provinciales  ont  été  le  bréviaire  de  Voltaire  et  la  source  pre- 
mière des  admirables  Mémoires  de  Beaumarchais.  Plus  près  de 
nous,  tous  les  grands  pamphlétaires,  Paul-Louis  Courier,  Timon- 
Cormenin,  V.  Hugo,  se  sont  plus  ou  moins  inspirés  des  Provin- 
cialss  :  ils  les  ont  lues,  relues  et  méditées,  et  croyaient  avoir 
réussi,  quand  on  leur  disait  qu'ils  «avaient  ramené  les  gr&ces 
des  Provinciales  1». 

Symptôme  curieux,  il  s'est  trouvé  des  gens  assez  naïfs  pour 
croire  qu'une  telle  œuvre  pouvait  être  continuée,  et  Pascal  pam- 
phlétaire a  eu  des  continuateurs,  comme  Pascal  apologiste, 
comme  La  Bruyère,  Montesquieu  et  Beaumarchais.  ' 

Je  ne  parle  pas  de  Paul  Bert,  qui  reprend  en  sous-œuvre  le 
gros  volume  de  Lemaitre  et  insiste  sur  une  foule  de  détails  que 
Pascal  n'eût  pas  voulu  introduire  dans  ses  Petites  lettres^  et 
qu'il  eût  certainement  désavoués.  Mais  il  y  en  a  d'autres,  venus 
de  divers  côtés. 

Sous  le  premier  Empire,  en  1805,  un  évoque  constitutionnel  de 
Rodez,  qui  refusa,  comme  Grégoire,  une  rétractation  qu'il  jugeait 
déshonorante,  et  dont  les  funérailles,  comme  celles  de  Orégoirb^ 
furent  l'occasion  d'une  manifestation  bruyante,  prépara  un  opus- 
cule intitulé  Le  Pascal  de  l'Augustinus  de  Jansénius  ou  Lettres  sur 
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des  conversations  tenues  entre  des  Jésuites  et  des  prêtres^  qui  firent 
ensemble  la  recherche  des  cinq  propositions  condamnées.  Le  style 
de  cet  opuscule  est  d'une  pauyreté  navrante. 

Le  curieux  Dictionnaire  des  Anonymes  de  Barbier  montre  que 
ce  n'est  pas  un  cas  isolé  :  en  1750,  lé  P.  Lombard,  Dominicain, 
publie  les  Nouvelles  Lettres  Provinciales  ;  en  1825^  paraissent  les 
Nouvelles  Lettres  Provinciales,  ou  Lettres  adressées  à  un  provincial 
de  ses  amis  par  fauteur  de  la  Revue  Politique  de  VEurope^  qui 
valurent  à  leur  auteur  trois  mois  de  prison.  Cette  même  année, 
un  certain  M.  S...  àonïi9M\e%  Nouvelles  Lettres  Provinciales^  ou 
l'observateur  des  Jésuites  au  dix-huitième  siècle.  Enfin  —  dernier 
exemple  des  échecs  lamentables  anxqueU  s'exposent  les  conti- 
nuateurs de  Pascal  —  les  seize  Lettres  aux  Jésuites  de  Dionys 
Ordinaire,  professeur  très  distingué  qui  quitte  l'Université  pour 
le  journalisme.  Le  P.  du  Lac  lui  intenta  un  procès  ;  Ordinaire 
fut  condamné  à  2.000  francs  d'amende  etàTinsertion  du  jugement 
dans  dix  journaux  de  Paris  et  vingt  des  départements. 

Il  ne  faut  pas  séparer  les \Prot?incta/e5  des  Pensées  dans  l'œuvre 
de  Pascal,  d'autant  plus  qu'il  y  a  dans  sa  vie,  ainsi  que  nous 
l'avons  constaté,  une  unité  absolument  complète. 

Si  Pascal  n'avait  pas  fait  les  Provinciales,  nous  n'aurions  pas 
les  Pensées  :  c'est  le  succès  obtenu  par  le  premier  ouvrage  qui  Ta 
décidé  à  entreprendre  l'autre. 

Il  faut  reconnaître  que,  pour  la  postérité,  ]es  Pensées  sont  un 
trésor  infiniment  plus  riche  que  les  Provincialesi,  Les  Provins 
dates  exigent  une  connaissance  sérieuse  de  l'histoire  de  France, 
.de  la  religion  au  dix-septième  siècle,  de  la  théologie  dogmatique 
et  morale:  il  faut,  pour  les  comprendre^  une  sorte  d'initiation. 
Les  Pensées,  même  de  nos  jours  où  la  politique  tient  la  place  que 
le  dix-septième  siècle  donnait  à  la  religion,  sont  infiuiment  plus 
accessibles  au  commun  des  hommes. 

Les  deux  œuvres  sont  d^un  grand  génie  ;  mais  les  Pensées  sont 
d'un  grand  génie  qui  avait  un  bien  grand  cœur. 

A.  B. 


L'Église  et  l'État  en  France,  depuis 
rÉdit  de  Nantes  jusqu'à  nos  jours. 


Gk>urs  de  M.  G.  DESDEVISES  DU  DEZERT. 

Professeur  à  F  Université  de  Clermont-Ferrand, 


La  charité  au  XVII*  aièole. 

Le  dîx-septî^me  siècle  est,  pour  nous,  uDe  époque  de  gloire  et 
de  très  briHaate  civilisation;  c^est  comme  l'apogée  delà  gran- 
deur française  ;  on  y  a  voulu  voir  «  le  grand  siècle  »  de  notre 
histoire  et  de  notre  culture.  Nous  j)e  croyons  pas  que  cette  idée 
âoitjuslfide  tout  point,  nous  apercevons  bien  d'autres  grands 
siècles  dans  l'histoire  de  notre  pays.  Mais,  quand  môme  on  ferait 
de  ce  siècle  en  particulier  Tàge  d'or  de  la  France,  cet  éloge  ne 
pourrait  jamais  s'entendre  que  de  la  suprématie  politique  et  de 
la  gloire  littéraire  ;  car  l'état  social  resta  fort  barbare  pendant 
tout  le  siècle,  la  misère  y  coula  toujours  à  grands  flots  et  faillit 
plus  d*ttne  fois  le  submerger. 

La  paix  de  Vervins,qui  mit  fin,  en  1598,  aux  gaerres  de  Religion, 
parut  d'abord  ajouter  aux  malheurs  du  royaume  par  le  licencie- 
ment d'un  nombre  infini  de  soldats,  que  le  roi  ne  voulut  plus 
prendre  soin  de  nourrir.  Beaucoup  se  firent  brigands,  et  il  fallut 
faire  de  terribles  exemples  pour  ramener  les  autres  à  la  charrue 
ou  à  Tatelier. 

L'administration  de  Sully  a  été  sage  et  féconde,  mais  le  budget 
de  la  France  ne  laissait  presque  rien  aux  dépenses  utiles  ;  tandis 
que  sur  les  «  revenans  bons  »  dus  à  Téconomie  du  ministre  le  roi 
prend  3.244.000  livres,  la  noblesse  2  millions,  Tarmée  4  millions^ 
il  reste  150.000  livres  seulement  pour  la  réfection  et  l'entretien 
des  routes.  Et  il  n'y  a  pas  moyen  de  charger  le  peuple  davantage. 
11  esta  travaillé  à  outrance  et  mangé  jusqu'aux  os  ». 

En  1614,  le  Tiers  État  réclame  des  lois  contre  le  vagabondage 
et  la  mendicité.  Il  dénonce  l'exagération  des  tailles  et  des  corvées, 
la  tyrannie  des  seigneurs.  Il  demande  la  suppression  d'un  grand 
nombre  de  tribunaux,  la  tenue  triennale  des  Grands-Jours  dans 
toutes  les  provinces.  Il  se  prononce  contre  Tinlolérable  rigueur 
des  saisies,  qui  ne  laissaient  au  laboureur  ni  sa  charrue  ni  son  lit. 
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«  Sire,  disait  Savaron  au  roi,  soyez  le  roi  très  chrétien.  Ce  ne 
«  sont  pas  des  insectes,  des  vermisseaux  qui  réclament  votre 
«  justice  et  votre  miséricorde.  C^esl  votre  pauvre  peuple,  ce  sont 
«  des  créatures  raisonnables;  ce  sont  les  enfants  dont  vous  êtes 
«  le  père  et  le  tuteur...  Que  diriez-vous,  Sire,  si  vous  aviez  vu  en 
«  Guyenne  et  en  Auvergne  les  hommes  paître  Therbe  à  la  manière 
«  des  bétes  ?  Gela  est  tellement  véritable  que  je  confisque  à  Votre 
«  Majesté  mon  bien  et  mes  offices,  si  je  suis  convaincu  de  men- 
«  songé.  » 

Richelieu  trouva  moyen  de  tirer  du  peuple  deux  fois  plus  que 
n'en  tirait  Sully.  La  taille  passade  17  millions  en  1610  à  44  mil- 
lions en  1642.  Le  temps  de  son  gouvernement  fut  marqué  par 
d'incessantes  émeutes.  Il  y  en  eut  à  Dijon  en  1630,  en  Provence 
en  1631,  à  Lyon  en  1632,  k  Bordeaux,  Agen,  La  Réole,  Condom  et 
Périgueux  en  1635.  £n  1636  et  1637,  le  Poitou,  le  Limousin,  l'An* 
goumois  virent  de  terribles  insurrections  paysannes.  Un  chirur- 
gien,  pris  pour  un  gabelou,  fut  mis  en  pièces,  un  commis  des 
aides  écharpé. 

En  1638,  c'est  la  Normandie  qui  s'insurge  à  son  tour  contre  la 
gabelle,  à  la  voix  de  Jean  va*nu-pieds. 

En  1642,  la  régente  trouva  les  coffres  vides,  les  revenus  de 
(rois  années  eonsommés  d'avance  et  1.200.000  livres  dus  à  Mes- 
sieurs du  Parlement  pour  leurs  gages. 

En  1648,  Orner  Talon  trouve  de  magnifiques  paroles  pour 
peindre  la  misère  du  peuple  :  «  11  y  a,  Sire,  dix  ans  que  la  Carn- 
ée pagne  est  ruinée,  les  paysans  réduiis  accoucher  sur  la  paille, 
«  leurs  meubles  vendus  pour  le  paiement  des  impositions,  aux- 
€  quelles  ils  ne  peuvent  satisfaire,  et  qup,  pour  entretenir  le  luxe 
«  de  Paris,  des  millions  d'àmcs  innocentes  sont  obligées  de  vivre 
«  de  pain,  de  son  et  d'avoine,  et  de  n'espérer  aucune  protection 
4  que  celle  de  leur  impuissance.  Faites,  Madame,  s'il  vous  plait, 
«  quelque  sorte  de  réflexion  sur  celte  misère  publique  dans  la 
«  retraite  de  votre  cœur.  Ce  soir,  dans  la  solitude  de  votre  ora- 
«  toire,  considérez  quelle  peut  être  la  douleur,  l'amertume  et  la 
n  consternation  de  tous  les  officiers  du  royaume...  Faites,  Sire, 
«  que  les  noms  d'amitié,  de  bienveillance,  de  tendresse,  d'huma- 
nt iiité  se  puissent  accommoder  avec  la  pourpre  et  la  grandeur  de 
•«  l'Empire*  Donnez,  Sire,  à  ces  vertus  lettres  de  naturalité  dans 
«  le  Louvre  et  triomphez  plutôt  du  luxe  de  votre  siècle  que  non 
4L  pas  de  la  patience,  de  la  misère  et  des  larmes  de  vos  sujets.  » 

La  Fronde  aggrava  encore  la  misère  et  la  porta  à  un  degré  si 
incroyable  qu'il  faut  remonter  jusqu'au  xv®  siècle  pour  trouver 
une  période  aussi  horrible. 
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.  Les  hommes  qui  menaient  ce  mAlheureux  pays  étaient  affreuse- 
ment durs.  Les  nobles  des  Etats  de  1614  voulaient  faire  bàtonner 
Savaron  par  leurs  gens.  Le  duc  de  La  Valette,  chargé  de  réprimer 
Témeute  des  croquants,  tua l.âOO  paysans  sur  les  barricades  de 
La  Sauvetat  d'Ëymet  (juin  1637).  La  ville  de  Toul»  volée,  pillée, 
mise  à  sac  par  sa  garnison,  demandait  justice  ;  on  la  menaça  de 
lui  envoyer  8  compagnies  de  cavalerie  et  10  d'infanterie  de  plus, 
si  elle  se  plaignait  (1655).  Le  surintendant  des  finances,  Maisons, 
destitué  pour  concussion,  haussait  les  épaules  en  disant  :  c  Ils 
«c  ont  tort,  j'avais  fait  mes  affaires,  j'allais  faire  les  leurs.  » 
Mazarin,  apprenant  que  ses  nouveaux  impôts  faisaient  le  sujet 
de  chansons  nouvelles,  souriait  joyeusement  et  disait  :  «  Ils  can- 
«  tent,  ils  pagaront  I  » 

La  misère  était  si  universelle  et  si  terrible  que  des  gens,  ayant 
20.000  francs  de  bien,  n'avaient  pas  toujours,  un  morceau  de  pain 
à  manger,  el  le  désespoir  se  résolvait  parfois  en  une  rage  immense 
que  Ton  voit  éclater  dans  les  pamphlets  de  Dubosq-Montandré. 
«  Ne  le  dissimulons  pas,  s'écrie-t-il,  les  grands  se  jouent  de  notre 
«  patience  ;  parce  que  nous  endurons  tout,  ils  penssent  être  en 
«  droit  de  nous  faire  tout  souffrir.  Levons  le  masque  ;  le  temps 
«  le  demande.  Les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que  nous  .les 
«  portons  sur  nos  épaules  :  nous  n'avons .  qu'à  les  secouer  pour 
«  en  joncher  la  terre  et  pour  faire  un  coup  de  parti  duquel  il  soit 
«  parlé  à  jamais.  Après  avoir  choisi  le  parti  qite.nous  voulons 
«  renforcer  par  un  soulèvement  général,  faisons  carnage  de 
«  Tautre,  sans  respecter  ni  les  graodS;  ni  les  petits,  ni  les  jeunes, 
«  ni  les  vi^ux,  ni  les  mÀles,  ni  les  femelles,  afin  qu'il  n'en  reste 
«  pas  un  seul  pour  en  conserver  le  nom.  Soulevons  tous  les  quar- 
«  tiers,  tendons  les  chaînes,  renouvelons  les  barricades,  mettons 
«  l'épée  au  vent,  tuons,  saccageons,  brisons,  sacrifions  à  notre 
«  vengeance  tout  ce  qui  ne  se  croisera  pas  sous  la  bannière  du 
«  parti  de  la  liberté  »  (1652). 

Au  milieu  de  cette  épouvantable  misère  et  de  ces  haines 
féroces,  l'Eglise  —  et  ce  sera  son  éternel  honneur  —  a  fait  luire 
un  rayon  de  charité  et  d'espérance,  et  c'est  bien  à  elle  et  à  la  doc» 
trine  de  son  Maître  qu'il  convient  d'en  rapporter -la  gloire,  car 
les  homoies  qu'elle  employa  avaient  en  grande  partie  la  même 
dureté  de  cœur  que  les  politiques,  les  mêmes  préjugés  contre  les 
opinions  étrangères  à  la  leur,  le  même  pessimisme  pratique,  les 
mêmes  dédains  pour  les  petits  et  les  misérables.  Mais  il  y  eut 
quelques  âmes  d'élite  qui  retrouvèrent  les  sources  évangéliques, 
s'y  abreuvèrent  longuement  et  firent  ensuite  passer  dans  Tàme 
d'une  foule  d'autres  la  sainte  ivresse  qui  les  avait  elles-mêmes 
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saisies.  C'est  de  ces  quelques  hommes  et  de  ces  quelques  femmes 
que  nous  parlerons  aujourd'hui. 

Le  prerotar  qui  donba  le  branie  fui  François  de  Sales,  évéque 
lltutaire  de  Genève,  en  résidence  à  Arnnecy. 

Saint  François  est 'véritablement  un  homme  délicieux.  Promu^ 
malgré  lui,  à  l'évéché  de  Genève,  il  ne  voulut  jamais  abandonner 
son  diocèse,  quoique  Henri  IV  lui  ait  offert  un  évéché  en  France, 
et  que  le  cardinat  de  Retz  Tait  demandé  commeKSoadjuteur  àParis. 
Sa  simplicité  était  exquise.  La  princesse  Christine  de  France, 
fille  d'Benri  IV,  le  voulnt  avoir  pour  aumônier,  quand  elle  devint 
duchesse  de  Savoie  ;  il  accepta,  mais  à  condition  de  continuer  à 
résider  dans  son  diocèse  et  de  ne  recevdirles  revenus  de  sa 
charge  que  lorsquil  rexercerait  :  «  Je  me  trouve  bien  d^étre 
«  pauvre,  disait-ii',  je  crains  les  richesses  ;  elles  en  ont  perdu 
«  tant  d'autres^  elles  pourraient  bien  me  perdre  aussi.  »  La  pr«n« 
cesse  lui  fit  présent  d*un  diamant  de  grand  prix,  en  le  priant  de 
le  garder  pour  Tamtiur  d^elle  :  «  Je  vous  le  promets.  Madame,  lui 
<  répondit-il,  à  moin»  qut^  le9  pauvres  n'en  aient  besoin.  —  En  ce 
«  cas,' dit  la  princesse,  contentez-vous  de  rengager  et  j'aurai  soin 
«  de  le  dégager.  —  Je  craindrais,  repartit  Tévôque,  que  cela  n'ar- 
«  rivAt  trop  souvent  et  que  je  n'abusasse  enfin  de  votre  bonté,  i» 
Sa  charité  allait  si  loin  que  son  économe,  aux  abois,  menaçait 
souvent  de  le  quitter  et  répétait  aux  gens  du  prélat  :  «  Notre 
«  maître  est  un  saint,  mais  il  nous  mènera  tous  à  Thôpital  et  il 
«  ira  lui-même  le  premier,  s'il  continue  comme  il  a  commencé.  » 

Saint  François  de  Sales  tient  à  l'histoire  de  l'Eglise  de  France 
par  ses 'rapports  avec  Port-Royal  et  surtout  par  son  amitié  avec 
une  femme  admirable,  qui  le  surpassa  peut-être  en  charité, 
Jeanne-Françoise  Frémiot,  veuvédu  baron  de  Chantai,  l'aîné  de 
la  maison  de  Rabutin.  .        > 

'  M.  de  Chantai  mourut  d'un  accident  de' chasse,  et  sa  veuve, 
âgée  alors  de  vingt-huit  ans  (1600),  fit  vœu  de  ne  pas  se  remarier 
et  de  consacrer  le  reste  de  sa  vie  à  l'éducation  de  ses  enfants  et 
au  soulagement  des  pauvres.  Elle,  distribua  autour  d'elle  ses 
bijoux  et  ses  robes^  ne  reçut  plus  de  Visites,  n'en  fit  plus  que  de 
charité  et  de  stricte  bienséance  et  ne  garda  autopr  d'elle  que  les 
domestiques  indispensables  à  la  tenue  de  •sa  maison. 

En  1604,  saint  François  vint  prêcher  le  carême  à  Dijon.  M°»«  de 
Chantai  Técouta  avec  le  plus  vif  intérêt,  Talla  voir  en  Savoie  au 
mois  de  mai  et  résolut  de  se  mettre  dès  lors  sous  sa  direction  spi- 
rituelle. Il  lui  donna  pour  première  maxime  «  qu'on  ne  peut  être 
a  heureux  en  ce  monde  sans  contribuer  de  tout  son  pouvoir  au 
«  bonheur  d'autrui».  Il  lui  ouvrit  la  perspective  d'une  vie  non- 
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velle,  el  elle  s'y  jeta  héroïquement,  sepassionoaDt  pour  le  dévoue- 
ment à  mesure  qu*elle  se  dévouait  davantage. 

On  raconte  d'elle  des  traits  sublimes.  On  lui  amena,  un  jour,  un 
pauvre  tout  couvert  d'ulcères.  Ce  fut  pour  elle  comme  un  présent 
du  ciel.  Elle  lui  fit  quittf.r  ses  haillons,  qu'elle  lava  et  raccommoda 
daaBfrpi'optg»  Biaii»  ;  ^eJa^éÉiLUMi  Un^o  presque  pourri  et  lui 
en  donna  de  blanc.  L'ayant  fait  coucher^  elle  Fm  e«9»«tUrméme 
les  cheveux  et  pansa  ses  ulcères,  sans  que  l'horrible  infection  qui 
en  sortait  fût  capable  de  la  rebuter.  Il  fallait  au  malade  peu  de 
nourriture,"et  souvent,  elle  lui  rendait  ce  service  avec  joie;  quand 
elle  ne  le  pouvait,  elle  avait  bien  de  la  peine  à  le  lui  faire  rendre 
par  ses  domestiques.  Ils  n'entraient  chez  le  malade  qu'en  se  bou- 
chant le  nez,  et  la  puanteur .  affreuse  qui  sortait  de  son  corps 
les  faisait  bientôt  enfuir.  «  fiélas  !  disait  le  malheureux,  Madame 
«  n'en  use  pas  ainsi  ;  elle  ne  se  bouche  pas  le  nez,  elle  m'aide  à 
«  manger,  elle  s'assied  près  de  moi,  elle  m'instruit,  elle  me  con- 
«  sole  !  »  Elle  le  garda  ainsi  pendant  plusieurs  mois,  le  pansa,  le 
soigna,  le  nourrit,  le  veilla  dans  son  agonie  et,  quand  le  pauvre 
homme  fut  près  d'expirer,  il  se  tourna  vers  elle  les  mains  jointes  et 
lui  dit  :  «cMadame,Dieu  seul  peutétre  votre  récompense  de  tout  ce 
«  que  vous  avez  fait  pour  lui  en  ma  personne.  S'il  a  jamais  exaucé 
«  les  prières  des  pauvres,  je  le  prie  que  ce  soit  en  cette  occasion  et 
«  qu'il  vous  accorde  ce  que  je  lui  ai  demandé  tant  de  fois  pour 
«  vous  et  ce  que  je  lui  demande  encore,  et  vous^  Madame,  je  vous 
«  prie  de  ne  me  pas  refuser  votre  bénédiction.  »  (Bist.  ecclésias- 
tique, t.  XIII,  Cologne,  1754.) 

En  1610,  voyant  que  sa  famille  pouvait  se  passer  d'elle,  et  ayant 
obtenu  la  permission  de  ses  parents,  elle  se  rendit  à  Annecy  et  y 
fonda,  sous  l'inspiration  de  saint  François  de  Sales,  l'ordre  de  la 
Visitation,  qui  se  donna  pour  tâche  principale  le  soulagement  des 
pauvres  et  des  malades.  «  En  qualité  de  première  religieuse  de 
«  notre  congrégation,  lui  dit  l'évéque,  je  vous  regarde  pour  ainsi 
«  dire  comme  la  pierre  fondamentale  ;  vous  devez  donc  être  la 
«  plus  cachée,  la  plus  basse,  c'est-à-dire  la  plus  humble.  Plus 
<c  notre  congrégation  sera  humble,  inconnue  et  cachée  aux  yeux 
«  des  hommes,  plus  elle  s'élèvera  et  se  multipliera,  plus  elle  sera 
c  utile  àTEglise.  Ne  vous  élevez  pas  de  la  qualité  de  fondatrice... 
«  Jésus-Christ,  le  fondateur  de  la  religion,  a  déclaré  en  cette  qua- 
«  lité  qu'il  était  venu  pour  servir  et  non  pour  être  servi.  » 

L'exemple  donné  par  saint  François  et  M°^<^  de  Chantai  ne 
tarda  pas  à  porter  fruit,  mais  il  faut  reconnaître  que  la  majeure 
partie  des  grands  clercs  du  début  du  dix-septième  siècle  avaient 
plus  d'inclination  pour  les  études  théologiques,  la  controverse  et 
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rascétisme  que  pour  les  œuvres  propres  de  la  charité.  II  y  avait 
dans  TEglise  de  France  comme  une  crise  d'intellectualisme^  qui 
s'opposa,  pendant  quelque  temps,  au  développement  des  insti- 
tutions de  bienfaisance. 

Àrnauld,  parlant  du  P.  Lallemand,  réformateur  des  chanoines 
réguliers  de  Sainte-Geneviève,  le  loue  d'avoir  été  un  excellent 
religieux,  un  savant  et  solide  théologien,  un  philQSQphe..MaLbiii  el 
pénétrant,  un  orateur  aussi  judicieux  que  spirituel  et  un  direc- 
teur aussi  sage  que  zélé.  «  Mais  sa  grâce  singulière,  ajoute-t-il^ 
«  et  qu'on  peut  dire  avoir  été  la  source  de  toutes  les  autres, 
«  est  d'avoir  ressenti  d'une  manière  plus  vive  que  la  plupart  des 
<  saints  mêmes,  cette  impression  de  mépris  pour  la  vie  présente 
«  et  d'amour  pour  l'éternelle,  qui  faisait  dire  à  saint  Paul  :  Cupio 
((  dissolvi  et  esse  cum  Christo.  »  Voir  ce  monde  sous  des  couleurs 
si  sombres  et  lui  marquer  tant  de  mépris  est  une  mauvaise  con- 
dition pour  compatir  beaucoup  à  ses  misères.  Des  gens  qui  pas- 
saient leur  temps  à  se  mortifier  et  à  se  torturer,  à  se  détacher  de 
tout  lien  terrestre,  qui  voyaient  dans  la  solitude  le  souverain  bien, 
dans  Tadversité  une  grâce  de  la  Providence,  dans  la  douleur  une 
épreuve  salutaire,  étaient  peu  disposés  à  s'émouvoir  de  Ta- 
baiidon,  de  l'infortune  et  des  souffrances  d'autrui.  11  y  avait 
dans  leur  fait  comme  un  soupçon  de  pharisatsme.  N'est-il 
pas  arrivé  à  quelques-uns  de  ces  athlètes  du  bon  combat  de 
s'enorgueillir  inconsciemment  de  leur  courage,  de  défier  la  dou- 
leur à  la  manière  des  anciens  stoïciens,  d'accueillir  avec  joie 
l'épreuve  qui  devait  mettre  à  leur  front  l'auréole  des  grandes 
victoires  ? 

La  charité  ne  demande  pas  tant  de  science,  et  veut  des  cœurs 
un  peu  plus  simples.  La  pitié  suppose  un  certain  amour  de  la  vie, 
un  peu  d'espoir  dans  une  amélioration  possible  de  la  condition 
humaine,  un  peu  de  foi  dans  le  progrès.  Si  tout  est  mal  et  va  mal 
sur  la  terre,  le  mieux  est  de  la  quitter  le  plus  tôt  possible,  et  la 
charité  est  presque  un  contre-sens.  Elle  devient  au  contraire  le 
but  par  excellence  si  l'on  espère  diminuer  la  somme  totale  de  la 
souffrance  humaine,  donner  au  misérable,  accablé  et  abêti  par 
le  malheur,  quelque  occasion  de  croire  en  la  bonté  des  hommes 
et  d'entrevoir  au-dessus  d'elle  la  bonté  de  Dieu. 

Ce  fut  un  homme  de  petite  naissance,  d'esprit  droit,  et  d'al- 
lègre humeur  qui  trouva,  au  dix-septième  siècle,  les  vraies  voies 
de  la  charité. 

Saint  Vincent  de  Paul  est  une  des  figures  les  plus  originales  de 
son  époque,  et  son  originalité  consiste  justement  en  ce  que,  dans 
ce  siècle  de  docteurs  moroses  et  de  controversistes  bilieux,  il  ne 
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Técnt  que  pour  l'actioû  etcoonut  par  elle  la  joie  de  vivre,  la  joie 
héroïque  <|ui  vient  du  cœar. 

Saiat  Vincent  de  Paul  naquit,  en  1576,  au  village  rie  Pouï,  près 
de  Dax,  dans  les  Landes  de  Gascogne.  Enfant^  il  garda  les  brebis 
de  son  père  ;  puis,  comme  il  avait  Tesprit.vif  et  pénétrant,  on  le 
mit  en  pension  en  1588  chez  les  Cordeliers  de  Dax,  moyennaDt 
60  livres  par  an.  Quatre  ans  plus  tard,  un  avocat  de  la  même 
vilie  le  prit  pour  répétiteur  de  ses  enfants  et  lui  permit  de.  conti- 
nuer son  éducation,  sans  être  à  charge  à  son  père.  Décidé  à 
entrer  dans  les  ordres,  Vincent  fit  sa  théologie  à  Toulouse  et 
reçut  la  prêtrise  en  1600.  Sans  être  ce  qu'on  appelait  alors  an 
savant^  il  avait  suivi  avec  profit  les  cours  de  TUniversité,  et, 
une  fois  bachelier  en  théologie,  il  expliqua  comme  maître  le 
deuxième  livre  de  Pierre  Lombard.  Un  instant,  il  songea  à 
pousser  plus  loin  ses  études  dogmatiques,  il  partit  pour  Sala- 
manque  avec  Tinlention  d^y  rester  plusieurs  années  ;  mais  il 
trouva  la  célèbre  Université  tout  occupée  à  discuter  le  pro- 
blème de  la  prémotion  physique,  et,  au  bout  d'une  semaine, 
il  reprit  le  chemin  de  la  France,  son  clair  génie  lui  disant 
qu'il  avait  mieux  à  faire  que  de  discuter  de  si  obscures  ques- 
tions. Il  préféra  toujours  à  la  science  spéculative  celle  qui  peat 
servir  dans  Taclion,  et  il  apprit  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu, 
l'italien,   l'espagnol  et  l'allemand. 

En  t605,  une  dame,  qui  l'avait  pris  en  estime,  lui  légua  une 
petite  somme  d'argent  et  une  créance  à  recouvrer  à  Marseille. 
En  revenant  de  cette  ville,  il  eut  la  mauvaise  idée  de  s'embar- 
quer et  fut  pris  en  mer  par  des  pirates  barbaresques.  Il  fut 
vendu  comme  esclave  4  un  pêcheur  d'Alger,  puis  à  un  médecin, 
et  tomba  enfin  entre  les  mains  d'un  renégat  savoyard  quMl 
commença  aussitôt  à  catéchiser.  Il  y  mit  tant  d'ardeur  que  le 
renégat  se  repentit  et  finit  par  s'évader  dans  une  barque  avec 
son  esclave.  Ils  abordèrent  tous  les  deux  à  Âigues-Mortes  en 
1607,  puis  de  là  se  rendirent  à  Avignon,  oti  le  Savoyard  abjura 
l'islam  et  se  réconcilia  avec  l'ËgUse. 

M.  Vincent,  comme  on  l'appela  toute  sa  vie,  était  déjà  un 
homme  de  sens  et  d'expérience.  Pendant  sa  captivité,  il  avait 
étudié  l'organisation  des  Etats  barbaresques  et  était  à  môme  de 
servir,  mieux  que  personne,  les  intérêts  français  en  Afrique. 
On  le  vit,  plus  tard,  organiser  des  consulats  français  à  Tunis  et 
à  Alger,  protéger  le  trafic  de  nos  marchands  tout  le  long  de 
la  cête  africaine  et  racheter  un  grand  nombre  de  captifs. 

Du  médecin  son  maître,  il  avait  appris  quelques  secrets  de 
chirurgie  et  peut-être  un  peu  d'alchimie.  Il  n'oD  fallut  pas  davaa- 
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lage  pour  le  mettre  en  grande  réputation  de  savoir  ;  le  prélat 
MontoriOf  qui  se  rendait  à  Rome, l'emmena  aveclui  en  qualité  de 
secrétaire.  M.  Vincent  vit  la  Cour  pontificale,  et  en  étudia  les 
ressorts  en  observateur  fin  et  avisé  ;  il  la  connut  bien  et  sut  plus 
tard  habilement  négocier  avec  elle.  Il  plut  au  pape  par  sa  discré- 
tion, son  zèle  et  son  esprit,  et  revint  en  France  chargé  par  Paul  Y 
d'une  mission  confidentielle  auprès  d'Henri  IV.  Il  dut  bien  s'en 
acquitter,  puisque  nous  le  voyons  en  1610  aumônier  de  la  reine 
Marguerite  de  Valois. 

Ce  n'est  pas  une  des  moindres  singularités  de  cette  histoire, 
que  de  voir  saint  Vincent  de  Paul  chapelain  de  la  reine  Margot. 
Mais  la  reine  s* était  rangée,  s'occupait  d'œurvrçs  pieuses,  tenait 
une  petite  cour  dans  son  palais  du  faubourg  Saint-Germain  et 
à  son  château  d'Issy,  et  présidait  avec  esprit  une  sorte  d'aca- 
démie où  Coeffeteau  se  rencontrait  avec  les  poètes  Régnier  et 
Maynard,  avec  Palma-Cayet  et  Scipion  Dupleix. 

Vers  1613,  M.  Vincent  entra  comme  précepteur  chez  Emma- 
nuel de  Gondi,  général  des  galères,  frère  de  Tévéque  de  Paris,  et 
retrouva  dans  la  maison  du  grand  seigneur  le  goût  des  lettres  et 
des  belles  discussions  comme  chez  la  reine  Margot. 

Tout  autre  se  fût  tenu  pour  heureux  de  vivre  dans  un  tel  milieu; 
Vincent  voulut  s'en  arracher  et  revenir  vers  les  pauvres  gens  des 
campagnes,  qu'on  laissait  mourir  de  faim  et  sans  secours  spirituels. 

Dès  1612,  on  le  voit  accepter  la  cure  de  Clichy.En  1617,  il  prê- 
che une  mission  à  FoUeville dans  Je  diocèse  d'Amiens,  puisse  fait 
envoyer  à  Chàtillon-iès-Dombes,  dans  la  Bresse,  où  il  fonde 
la  première  Confrérie  de  Charité. 

L'idée  parait  si  belle  que  M™*  de  Gondi  s^enthousiasme,  rap- 
pelle Vincent  à  Paris,  fait  les  premiers  fonds  d'une  œuvre  des 
missions,  et  installe  au  Collège  des  Bons  Enfants  de  la  rue  Saint- 
Victor  M.  Vincent,  M.  Portail  et  un  bon  prêtre  à  qui  ils  donnaient 
cinquante  écus  par  an  pour  les  aider.  «  Nous  nous  en  allions 
«  tous  trois,  dit  Vincent,prêcher  de  village  en  village.  En  partant, 
c  nous  donnions  la  clef  à  quelqu'un  de  nos  voisins,  ou  nous  le 
€  priions  d'aller  coucher  la  nuit  dans  la  maison.  Cependant,  je 
€  n'avais  pour  tout  qu'une  seule  prédication,  que  je  tournais 
«  de  mille  façons  :•  c^était  de  la  crainte  de  Dieu.  Voilà  ce  que 
«  nous  faisions,  nous  autres,  et  Dieu  cependant  faisait  ce  qu'il 
c  avait  prévu  de  toute  éternité.  » 

Aimant  vraiment  et  sincèrement  le  peuple  dont  il  était  sorti, 
Vincent  ne  lui  parlait  que  le  clair  et  familier  langage  qu'il  peut 
comprendre.  «  Allons  à  Dieu  bonnement,  disait-il,  rondement, 
simplement,  et  travaillons  I  » 
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Son  éloquence  est  faite  de  simplicité  et  comme  imbibée  de 
bonté  active  et  virile.  Il  déteste  tout  ce  qui  sent  le  pédantisme  et 
Tempbase.  Voici  un  fragment  d^une  de  ses  lettres,  qui  nous  don- 
nera une  idée  de  son  langage  et  de  son  esprit  :  «  L'on  m'a  averti, 
ce  écrit-il  à  un  de  ses  disciples,  que  vous  faites  de  trop  grands  efforts 
«  en  parlant  au  peuple  et  que  cela  vous  affaiblit  beaucoup.  Au 
«  nom  de  Dieu,  Monsieur,  ménagez  votre  santé  et  modérez  votre 
«  parole  et  vos  sentiments.  Je  vous  ai  dit,  autrefois,  que  Notre-Sei- 
«  gneur  bénit  les  discours  qu'on  fait  en  parlant  d'Un  ton  comtiaun 
«  et  familier,  parce  qu'il  a  lui-même  enseigné  et  prêché  de  la 
«  sorte  et  que,  cette  manière  dé  prêcher  étant  naturelle,  elle  est 
c  aussi  plus  aisée  que  Tautre,  qui  est  forcée,  et  le  peuple  la 
«  goûte  mieux  et  en  profite  davantage.  Groirie2:-vous,  Monsieur, 
«  que  les  comédiens,  ayant  reconnu  cela,  ont  changé  leur  manière 
«  déparier  et  ne  récitent  plus  leurs  vers  avec  un  ton  élevé  comme 
«  ils  faisaient  autrefois,  mais  ils  le  font  avec  une  voix  médiocre  et 
«  comme  parlant  familièrement  à  ceux  qui  les  écoutent  ?  C'était 
«  un  personnage  qui  a  été  dans  cette  condition  qui  me  le  disait  ces 
a  jours  passés.' Or,  si  le  désir  de  plaire  davantage  au  monde  a  pu 
«  gagner  cela  sur  l'esprit  de  ces  acteurs  de  théâtre,  quel  sujet  de 
«  confusion  serait-ce  aux  prédicateurs  de  J.-C!  si  Taifection  et 
«  le  zèle  de  procurer  le  salut  des  âmes  n'avaient  pas  le  même 
«  pouvoir  sur  eux  »  (1)  I 

N'est-ce  point  là  une  page  charmante,  où  l'esprit  le  plus  fin 
s'allie  merveilleusement  à  la  gravité  du  missionnaite  et  du  maitre 
et  à  la  délicatesse  de  l'ami  ? 

Le  style  des  sermons  de  Vincent  suffirait,  à  lui  seul,  à  expliquer 
le  prodigieux  succès  de  ses  missions  ;  mais  ses  actes  valaient  en- 
core mieux  que  ses  paroles,  et  son  grand  moyen  de  persuasion 
était  encore  et  toujours  son  infatigable  charité. 

Chaque  mission  se  doublait  d'une  confrérie  charitable,  chaque 
missionnaire  savait  se  donner  tout  à  tous  et  gagnait  les  cœurs  à 
force  d'abnégation  et  de  généreux  dévouement. 

Le  succès  de  l'œuvre  des  missions  fut  immense.  Les  prêtres 
missionnaires  formèrent  bientôt  un  vrai  couvent.  Vincent  en  prit 
la  direciion  officielle  en  1626.  Le  pape  Urbain  VIfl  Térigea  en 
congrégation  distincte  en  1632,  et,  peu  après,  elle  s  installa  au 
prieuré  de  Saint-Lazare,  d'où  ses  membres  prirent  le  nom  de  La- 
zaristes. Elle  compta  au  dix-huitième  siècle  84  maisons,  divisées 
en  9  provinces,  et  Louis  XIV  avait  choisi  dans  son  sein  les  curés 

(1)  Cf.  l'excellente  étude  de  M.  J.  Calvet,  Saint  Vincent  de  Paul  réforma" 
teur  (Revue  des  Pyrénées,  4«  trimestre  1905),  à  laquelle  nous  empruntons 
cette  citation  et  plus  d*un  aperçu  intéressant. 
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de  Foalainebleau  et  de  Versailles  et  le  clergé  de  la  chapelle  du 
Palais.  (Histoire  ecclésiastique,) 

M.  Vincent  n'aurait  fondé  que  la  Congrégation  de  Saint- Lazare, 
il  partagerait  déjà  avec  BéruUe  et  Ollier  l'honneur  d'avoir  été  un 
des  grands  reconstructeurs  de  TEgiise  de  France  ;  mais  c'est  une 
création  plus  originale  et  plus  admirable  encore  qui  a  rendu  son 
nom  immortel  dans  les  annales  de  la  charité. 

Les  confréries  charitables  qu'il  avait  fondées  dans  les  villages 
avaient  été  imitées  à  Paris,  où  chaque  paroisse  avait  son  assem- 
blée de  charité.  Il  avait  su  intéresser  les  dames  riches  au  soula- 
gement des  pauvres  et  des  malades,  et  des  servantes  aidaient 
dans  leur  pieuse  besogne  les  dames,  que  le  soin  de  leur  maison 
et  les  exigences  de  la  vie  éloignaient,  la  plupart  du  temps,  du 
chevet  des  malades. 

Ces  servantes  des  pauvres  devinrent  si  nombreuses,  que  Vin- 
cent songea  à  les  réunir  &  leur  tour  en  congrégation  pour  leur  as- 
surer les  ressources  indispensables  et  l'assistance  spirituelle  dont 
elles  avaient  besoin.  Et  comme  saint  François  de  Sales  avait 
trouvé  M™®  de  Chantai  pour  l'aidera  fonder  Tordre  de  la  Visi- 
tation, il  trouva,  lui  aussi,  une  autre  sainte  pour  Taider  à  créer 
les  sœurs  de  la  Chariié. 

Louise  de  Marillac,  nièce  d'un  chancelier  et  d'un  maréchal 
de  France,  avait  épousé  M.  Legras,  secrétaire  des  commande- 
ments delà  reine  Marie  de  Médicis,  et  était  restée  veuve  à  trente- 
six  ans,  en  1625.  Elle  fut  recommandée  à  Vincent  par  M.  Camus, 
évêque  de  Bellay,  et  employée  aussitôt  par  lui  dans  les  confréries 
annexées  à  ses  missions. 

Elle  y  déploya  tant  de  zèle  et  d'intelligence  qu'il  ne  crut  pou- 
voir trouver  personne  de  mieux  qualifié  pour  prendre  soin  des 
servantes  vouées  au  soulagement  des  malades,  et  il  l'établit  en 
1633  dans  une  maison  située  près  de  Saint-Nicolas  du  Chardon- 
net.  En  1636,  l'institut  se  retira  k  la  Chapelle  ;  puis,  en  1640, 
^me  Legras,  désirant  se  rapprocher  de  Paris  et  de  la  maison  de 
Saint-Lazare,  vint  s'établir  rue  du  FaubourgrSaint-Denis  ;  d'où 
la  congrégation  se  répandit  bientôt  dans  les  prisons  et  les  hôpi- 
taux de  Paris,  dans  les  paroisses  des  Maisons  royales,  dans  les 
villes  de  province  et  jusqu'à  l'étranger. 

I^me  Legras  aurait  désiré  faire  des  sœurs  de  Charité  un  vé- 
ritable ordre  religieux,  comme  celui  de  la  Visitation  ;  mais  Vin- 
cent se  montra  toujours  fort  peu  favorable  à  ce  projet,  préférant 
de  beaucoup  le  type  de  l'association  libre  et  ouverte  au  type  déjà 
suranné  de  la  congrégation  religieuse.  M*""  Legras  lui  ayant  un 
jour  conté  qu'elle  s'était  engagée  à  faire  33  actes  de  dévotion 
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en  rhonneur  des  33  ans  qu'avait  vécu  J.-C,  il  lui  conseilla  gaie< 
ment  d'en  épargner  quelques-uns  et  de  distribuer  aux  ma- 
lades quelques  tisanes  de  plus.  Les  sœurs  grises,  qui  portent 
encore  la  cotte  à  gros  plis,  la  guimpe  et  la  cornette  des  femmes 
du  peuple  de  Paris  sous  Louis  XIII,  ne  furent  point  assujet- 
ties à  des  vœux  perpétuels,  ni  enfermées  dans  un  cloître, 
gardèrent  le  caractère  de  personnes  libres,  vouées  volontaire- 
ment à  la  plus  sainte  des  tâches,  et  Tbumeur  douce  et  vail- 
lante, le  dévouement  enjoué  que  l'on  voit  encore  à  tant  de 
ces  filles  héroïques  témoignent  queTesprit  de  leur  fondateur  s'est 
conservé  dans  leurs  maisons. 

La  charité  de  Vincent  et  de  M*^  Legras  s'appliqua  encore  à 
un  autre  dessein.  La  moralité  du  Paris  de  Louis  XIII  était  des 
plus  médiocres  et  les  enfants  illégitimes  pullulaient.  Sans  comp- 
ter ceux  que  Ton  tuait  dès  leur  naissance,  on  en  abandonnait 
un  grand  nombre  par  les  rues,  à  la  dent  des  porcs  et  des  chiens 
errants,  ou  Ton  en  faisait  commerce  pour  des  opérations  de 
médecine  ou  de  sorcellerie.  On  achetait  un  enfant  pour  âO  sous. 
Vincent  réussit  à  intéresser  quelques  grandes  dames  au  sort  de 
ces  malheureux  petits.  De  1638  k  1648,  il  en  reoueillit  plus  de 
600  ;  mais  ses  ressources  ne  suffirent  bientôt  plus  à  les  nourrir, 
et  les  dames  patronnesses,  trouvant  la  charge  de  plus  en  plus 
lourde,  menaçaient  de  tout  quitter.  Vincent  les  réunit  chez  la 
duchesse  d'Aiguillon  et  plaida  devant  elles  la  cause  de  ces  inno- 
cents: <  Voyez,  leur  dit-il,  si  vous  voulez  les  abandonner.  Ces- 
«  sez  d'être  leurs  mères  pour  devenir  leurs  juges  ;  leur  vie  et 
«  leur  mort  sont  entre  vos  mains,  i»  Elles  n*osèrent  les  condam- 
ner, et  la  fondation  de  l'Hôpital  des  enfants  trouvés  fut  décidée 
ce  jour-là. 

La  charité  de  Vincent  s'étendit  encore  à  d'autres.  Aumônier 
général  des  galères,  il  s'ingénia  pour  adoucir  le  sort  des  malheu- 
reux voués  à  ce  service  infernal  ;  il  les  allait  visiter  et  consoler  à 
Paris  dans  leur  prison,  et  à  Marseille,  à  bord  des  galères,  il  les 
encourageait,  les  embrassait,  baissait  leurs  chaînes,  priait  les 
comités  de  les  traiter  moins  inhumainement.  Plus  tard,  il  repré- 
senta à  Richelieu  et  à  la  duchesse  d'Aiguillon  a  que  ceux  qui 
«  devenaient  malades  demeuraient  toujours  attachés  à  la  chaîne 
c  sur  les  galères,  où  ils  étaient  rongés  de  vermine  et  presque 
«  consumés  de  pourriture  et  d'infection  ».  Richelieu,  touché 
de  compassion,  fit  bâtir  à  Marseille  un  hôpital  pour  les  forçats 
malades,  et,  sur  l'affreux  grabat  qu'on  leur  donnait,  les  miséra- 
bles, endoloris  par  le  couchage  sur  la  planche  et  les  coups  de 
nerf  de  bœuf,  se  croyaient  eo  Paradis. 
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Ce  fut  encore  lui  qui  fonda  Thospice  du  nom  de  Jésus,  où  il 
recueillit  80  vieillards,  et  la  Salpôtrière,  «  pour  placer  tous  les 
«  pauvres  en  des  lieux  où  ils  seraient  entretenus,  instruits  et 
«  occupés  ». 

La  Fronde  le  trouva  àg$  de  74  ans,  mais  toujours  alerte  et 
vaillant.  La  misère  rongeait  la  France  jusqu  aux  moelles,  il  se 
mit  en  campagne  avec  ses  missionnaires  et  mena  la  bataille 
contre  la  peste  et  la  famine,  comme  s'il  eût  eu  les  forces  d*un 
géant  Ses  immenses  travaux  ne  l'empêchaient  pas  d'enseigner. 
Tous  les  mardis,  se  tenaient  à  Saint-Lazare  des  conférences  où 
se  réunissaient  les  ecclésiastiques  les  plus  zélés  et  les  plus  en 
vue  de  Paris,  où  fréquenta  Bossuet  et  où  Vincent  faisait  triom- 
pher son  goût  pour  l'éloquence  simple  et  la  charité  toujours  en 
éveil  et  en  action. 

,  Dans  un  petit  traité,  édité  seulement  en  1892  par  M,  Armand 
Gaslé,  professeur  à  l'Université  de  Caen  (1),  Bossuet  s'est  plu  à 
rendre  justice  aux  éminentes  vertus  du  grand  saint  qu'il  avait 
connu  ;  mais  cet  ouvrage,  composé  en  1702,  se  ressent  du  grand 
âge  de  l'auteur  et  ne  donne  pas  à  Vincent  la  vraie  louange  qu'il 
mérite.  Bossuet  loue  trop  les  vertus  négatives  du  religieux  et 
ne  semble  pas  attacher  assez  d'importance  à  l'intensité  de 
sa  charité.  Il  le  loue  plutôt  en  prêtre  qu'en  philanthrope,  et  il 
nojs  semble  qu'il  diminue  parfois  son  héros,  alors  qu'il  croit  le 
plus  le  grandir. 

Il  nous  dira,  par  exemple,  que  Vincent  <  s'est  servi  de  tout  son 
«  crédit  auprès  du  roi  pour  le  porter  à  réprimer  la  fierté  des 
Cl  hérétiques  et  les  éloigner  des  charges  publiques  »,  et  il  nous 
induira  à  soupçonner  Vincent  d'avoir  été  fanatique. 

Il  nous  racontera  «  qu'un  évêque  l'ayant  appelé  un  jour 
«  parfait  chrétien^  le  serviteur  de  Dieu  fut  tout  confus  et  repartit  : 
«  Moi^  parfait  chrétien  I  Si  Votre  Grandeur  me  connaissait,  elle 
«  me  traiterait  de  réprouvé  ;  en  effet,  je  suis  le  plus  grand  pécheur 
<  qui  soit  sur  la  terre.  >  Bossuet  nous  paraîtra  ici  dépasser  le 
but,  et  cette  exagération  dans  l'humilité  nous  froissera  presque 
autant  que  si  nous  avions  découvert  chez  Vincent  quelque 
trace  d'humaine  vanité. 

Bossuet  ne  nous  donnera  pas  non  plus  une  idée  vraie  de  la 
vertu  de  Vincent,  quand  il  nous  dira  «  que,  s'il  était  obligé  de 
«  parler  à  des  femmes  et  à  des  filles,  c'était  en  tenant  les  yeux 
«  baissés  ».  Ce  n'est  point  ainsi  que  nous  nous  représentons  le 

(1)  M,  Vincent  de  Paul,  témoignage  sur  sa  vie  et  ses  vertus  éminentes ^  opas- 
eule  inédit,  avec  une  introduction,  par  Armand  Gasté,  1892. 
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franc  et  Taillant  homme  de  bien,  et  nous  le  retrouvons  bien 
mieux  dans  les  traits  que  son  dernier  biographe,  M.  Calvet,  a 
empruntés  à  son  histoire  ou  à  ses  lettres. 

Vincent  nous  apparaît  comme  d*esprit  bien  plus  moderne  que 
la  plupart  des  hommes  de  son  temps.  La  vie  l'intéresse  évidem- 
ment, il  ne  la  regarde  pas,  comme  tant  d'autres,  par  le  carreau 
noir,  et,  quoiqu'il  mène  une  vie  très  ascétique,  il  a  l'allègre  hu- 
meur des  Français  de  bonne  race.  Son  activité  débordante  l'em- 
pêche de  tomber  dans  le  pessimisme.  Il  se  sent  utile,  et  ce  sen- 
timent lui  réchauffe  le  cœur. 

Sa  foi  répond  à  une  conceplion  très  haute  et  à  une  science 
très  sérieuse  de  la  religion.  Elle  satisfait  les  besoins  de  son  cœur, 
son  sens  de  Tordre  et  de  la  discipline.  Quoique  très  avertie,  elle 
est  très  simple.  On  voit  qu'il  la  considère  surtout  comme  une 
force.  Le  doute  ne  l'assiège  pas  ;  il  a  rédigé  sa  profession  de  foi, 
il  la  porte  toujours  sur  lui,  et,  dans  les  moments  de  tentation 
—  qui  durent  être  bien  rares,  —  il  la  baise  avec  ferveur,  et,comme 
un  bon  soldat,  reste  fidèle  à  son  serment.  Les  problèmes  religieux 
ne  l'occupent  pas  ;  c'est  à  Rome  de  trancher  les  questions  épi- 
neuses; il  accepte  d'avance  toutes  ses  décisions  ;  il  inculque  à  ses 
disciples  le  même  esprit  d*obéissance  ;  ils  n^auront  pas  trop  de 
tout  leur  temps  et  de  toutes  leurs  forces  pour  agir,  et  et  les 
Marthe  quelquefois  valent  bien  les  Marie  ». 

Sa  foi  aux  miracles  est  absolue,  mais  ne  Ta  point  rendu  su- 
perstitieux :  il  vit  Hans  le  monde  des  idées  raisonnables.  Si 
quelques  religieuses  lui  parlent  de  bruits  insolites  que  l'on 
entend  dans  la  cave  du  couvent,  il  conclut  que  quelque  mauvais 
plaisant  s'y  introduit  pour  leur  faire  peur.  Si  on  lui  amène  une 
jeune  possédée,  il  déclare  qu'elle  est  atteinte  «  d'humeur  mélan- 
colique »  et  qu'il  faut  mander  un  médecin.  Il  se  méfie  des  illu- 
sions et  leur  interdit  sa  porte. 

Il  n'est  pas  plus  mystique  qu'il  n'est  enclin  à  la  superstition. 
Il  ne  suppose  pas  les  vocations,  il  veut  qu'elles  s'éprouvent  et 
se  fortifient  par  Tattente  et  les  épreuves  ;  il  détourne 
urne  Legras,  et  plus  tard  M™«  de  Miramion  d'entrer  en  religion. 
Il  lui  semble  que  se  cloîtrer  est  pour  une  àme  une  sorte  de  dé- 
sertion, comme  si  un  soldat  devait  se  réfugier  dans  une  bastille 
un  jour  de  ^bataille.  Enfin,  quoiqu'il  soit  de  son  siècle  et  qu'il 
ait  quelques-uns  des  préjugés  de  son  état,  quoiqu'il  ait  bien 
de  la  peine  à  se  figurer  qu'un  huguenot  puisse  être  de  bonne 
foi,  et  qu'il  croie  franchement  qu'il  ne  saurait  se  sauver  dans 
sa  religion,  il  ne  veut  pas  que  Ton  suive  vis-à-vis  des  protes- 
tants d^autres  voies  que  celles  de  la  douceur  et  de  la  persua- 
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sion.  Sa  parfaite  bonté,  si  singaliôre  en  son  siècle,  lui  dicte 
ces  belles  paroles  :  «c  La  conversion  des  hérétiques  aussi  bien 
«  que  des  pécheurs  est  un  effet  de  la  pure  miséricorde  de 
«  Dieu  et  de  sa  toute-puissance,  qui  arrive  plus  vite  quand  on 
«  n'y  pense  pas  que  quand  on  la  cherche  ».  Il  n'est  point  parti- 
san des  controverses  entre  docteurs  des  deux  religions  ;  il  lui 
semble  qu'il  j  a  dans  ces  exercices  plus  de  vanité  de  lettrés  que 
de  véritable  esprit  chrétien.  «  Jamais  hérétique  n'a  été  converti 
«c  par  la  force  de  la  dispute,  ni  par  la  subtilité  des  arguments... 
«  Nous  croyons  les  hommes,  non  parce  que  nous  les  regardons 
«  comme  savants,  mais  parce  que  nous  les  estimons  bons  et  que 
a  nous  les  aimons.  » 

Il  disait  encore  que  le  jour  où  TEglise  serait  parfaite,  la 
réforme  n'aurait  plus  de  raison  d'être,  et,  en  travaillant  à  la 
perfection  de  l'Eglise,  il  croyait  travailler  plus  efficacement  à  la 
conversion  des  huguenots  qu'en  discutant  avec  eux  ou  en  les 
persécutant. 

Il  poussait  si  loin  le  scrupule,  à  cet  égard,  qu'il  refusait  de  sol- 
liciter les  juges  pour  les  catholiques  qui  avaient  un  procès  avec 
des  huguenots. —  «  Que  savez-vous,  disait-il,  si  le  catholique 
«  est  bien  fondé  à  demander  en  justice  ce  qu'il  demande  ?  11  y  a 
«  bien  de  la  différence  entre  être  catholique  et  être  juste.  » 

Les  quatre  personnages  dont  nous  venons  de  parler  :  saint 
François  de  Sales,  M««  de  Chantai,  saint  Vincent  de  Paul  et 
M™*  Legras  n'ont  été  que  les  chefs  d'une  nombreuse  armée 
d'hommes  de  bien  et  de  femmes  de  grand  cœur  ;  ne  pouvant  les 
citer  tous,  nous  avons  préféré  mettre  en  relief  ces  quatre  nobles 
figures  qui  représentent  tout  ce  que  le  mouvement  religieux  du 
dix-septième  siècle  eut  de  plus  généreux  et  de  plus  pur.  L'Eglise 
peut  les  montrer  avec  fierté  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  et  l'hu- 
manité les  comptera  toujours  au  nombre  de  ses  fils  les  plus 
nobles  et  les  meilleurs. 

0.  Desdevises  du  Dezert. 


Sigets  de  compositions. 
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BàGGALAURÉAT. 

Philosophie. 

.  La  conscience  morale  n'est-elle  qn'un  produit  de  la  coatumo 
et  de  réducatîon  ? 

IL  Qu*est-ce  que  TEtat  ?  Définir  son  rôle  dans  les  sociétés  hu- 
maines. 

III.  «  Le  propre  de  la  vraie  sagesse,  a  dit  un  auteur  contempo- 
rain, est  de  faire  mille  choses  que  la  raison  n*approuve  pas  oa 
n'approuve  qu'à  la  longue.  » 

Comment  comprenez-vous  cette  maxime  et  Taccepteriez-vous  ? 

Philosophie  (Mathémaiique$). 

L  Rôle  de  la  déduction  dans  les  sciences  de  la  nature. 

II.  De  remploi  de  la  méthode  historique  dans  les  sciencoa 
morales,  et  particulièrement  en  psychologie  et  en  morale. 

III.  De  la  découverte  scientifique  :  rôle  de  la  mélbode,  du 
génie,  du  hasard. 

Ck>inposition  française  (A,  B»  G).  * 

I 

Lettre  (V Horace  WalpoleàM"^^  du  De/fand(ilQ6). 

Lally  fut  condamné  à  mort  par  le  Parlement  de  Paris,  pour 
avoir  «  trahi  les  intérêts  du  Roi  >  en  Inde.  On  lui  trancha  la  tête», 
en  place  de  Grève  ;  et  Mm*  du  Deffand  écrivit  à  Horace  Wal- 
pole  : 

«  Lally  est  mort  comme  un  enragé...  Comme  on  eut  peur 
«  qu'il  n'avalât  sa  langue,  on  lui  mit  un  bâillon...  On  a  été  con- 
c  tent  de  tout  ce  qui  a  rendu  le  supplice  plus  ignominieux,  da 
«  tombereau,  des  menottes,  du  bâillon...  Le  bourreau  a  rassuré 
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«  le  confessear  qui  craigoail  d'être  mordu...  Lally  était  un  graud 
<  fripon,  et,  de  plus,  il  était  fort  désagréable. ..  » 
On  composera  la  réponse  de  Walpole  à  cette  lettre  atroce. 

II 

Supposez  un  dialogue  entre  un  serf  d'autrefois  et  un  paysan 
citoyen  de  nos  jours. 

III 

Pourquoi  vous  enseigne-t-on  Thistoire?  Vous  rechercherez 
quelles  sont  les  notions  générales  qui  se  dégagent  de  det  ensei- 
gnement et  de  quelle  utilité  ces  notions  peuvent  être  pour  le  dé- 
Teloppement  moral  et  intellectuel  de  l'homme.  Vous  examinerez 
ensuite  si  l'étude  de  Thistoire  peut  développer  en  vous  le  senti- 
ment de  la  patrie,  et  dans  quelle  mesure.  Vous  déterminerez^ 
enfin^  dans  quelles  limites  cet  enseignement  peut  être  considéré 
comme  un  enseignement  utilitaire. 


Composition  française  (D). 


Quels  avantages  y  a-t-il  pour  un  jeune  homme  à  connaître 
une  ou  plusieurs  langues  étrangères  ?  Ne  trouve-t-il  pas  dais 
cette  étude  un  exercice  pour  son  intelligence,  une  ressource  pour 
son  avenir,  un  élargissement  de  ses  idées  ? 

II 

La  Fontaine,  en  1668,  écrit  à  un  ami  en  lui  envoyant  son' 
premier  manuel  de  Fables.  Il  lui  expose  avec  bonhomie  ce  qu'il  a 
voulu  faire  :  peindre  les  jeux,  les  ruses,  les  combats,  les  mœurs 
de  ces  animaux,  qu'il  a  souvent  obervés  avec  tant  de  plaisir  ;  — 
représenter  sons  cette  figure  les  qualités  et  les  défauts,  les  vertus 
et  les  vices  des  hommes  ;  ^  donner  quelques  conseils  pratiques 
pour  la  conduite  de  la  vie. 

III 

En  éclairant  et  fortifiant  votre  jugement  personnel  de  ce  que 
vous  apprend  l'histoire  et  de  ce  que  vous  avez  pu  lire  ou  en* 
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tendre  dire  sur  le  sujet,  essayez  de  donner  une  idée  du  caractère 
français,  tel  que  vous  vous  le  représentez,  avec  ses  défauts  et 
ses  qualités. 

BACCALAURÉAT    CLASSIQUE  (l*"®  partie). 

Composition   française. 

I.  —  Lettre  (iin). —  Un  jeune  officier  demande  à  Lafayette  de 
raccompagner  en  Amérique, 

La  cause  que  Lafayette  va  défendre  intéresse  tous  les  amis  du 
droit  et  de  l'indépendance  des  peuples.  II  sait  les  sacrifices 
de  toute  nature  que  M.  de  Lafayette  fait  à  cette  noble  cause,  et, 
comme  lui,  il  est  jaloux  de  combattre  pour  elle. 

Il  ne  doute  pas  que  leur  exemple  ne  soit  suivi  par  une  foule 
de  jeunes  gentilshommes  et  n'entraîne  te  gouvernement  français 
lui-même. 

II.  —  Boileau  annonce  à  un  ami  la  mort  de  Molière, 

Il  rappellera  brièvement  dans  quelles  circonstances  Molière 
est  morty  dans  toute  ta  force  de  son  génie  (il  avait  à  peine  5i  ans), 
victime  de  son  dévouement  pour  son  art  et  pour  les  siens  et  de 
son  attachement  à  une  profession  qu'il  honorait. 

Il  est  mort  ;  mais  les  rancunes  n'ont  pas  désarmé  devant  sa 
tombe.  Qu'importe,  puisqu'elles  ne  font  que  le  grandir  I  Car 
c'est  un  honneur  He  les  avoir  méritées. 

Quant  à  la  France,  elle  pleurera  Molière  et  l'aimable  comédie 
terrassée  avec  lui.  Elle  admirera  toujours  son  merveilleux  génie 
et  continuera  à  s'instruire  à  l'école  de  celui  qui  a  su  ne  faire  rire 
que  les  honnêtes  gens, 

III .  —  L'attitude  du  gouvernement  de  Louis  XV  vis-à-vii  des  gens 

de  lettres. 

La  comparer  à  celle  de  Louis  XIV  et  en  marquer  les  différences, 
dont  on  recherchera  les  causes. 
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BACCALAURÉAT  MODERNE  (1"  partie). 

Composition  française. 

I 

Après  avoir  rendu  justice  aux  Fables  et  au  talent  pittoresque  de 
La  Fontaine,  M°^^  de  Sévigné  s^excuse  d'insister  sur  de  pareilles 
<x  bagatelles  y>. 

Vous  supposerez  que  M'"*  de  Grignan,  qui  aimait  à  philosopher 
relève  ce  mot,  et  répond  à  sa  mère  qu'elle  a  trouvé  dans  le 
deuxième  recueil  des  Fables  (livres  VII  à  XI)  tout  autre  chose  que 
des  bagatelles. 

II 

D'Alembert,  écrivante  Voltaire  (il  décembre  1769),  porte  sur 
Athalie  cet  étrange  jugement  :  «  J  ai  toujours  regardé  cette  pièce 
comme  une  très  belle  tragédie  de  collège.  Je  n'y  trouve  ni  action, 
ni  intérêt  ;  on  ne  s'y  soucie  de  personne,  ni  d'Athalie.  qui  est  une 
méchante  carogne,  ni  de  Joad,  qui  est  un  prêtre  séditieux,  ni  de 
Joas,  que  Racine  a  eu  la  maladresse  de  faire  entrevoir,  en  deux 
endroits,  comme  un  méchant  garnement  futur.  )> 

Quoique  Voltaire  eût  condamné,  dans  la  préface  des  «  Guèbres», 
la  politique  de  Joad,  il  avait  d'Aihalie  une  autre  opinion. 

Vous  composerez  sa  réponse  à  d  Alembert. 

III 

La  marquise  du  Deffand  se  plaint  souvent  dans  ses  lettres  de 
souffrir  d'un   incurable  ennui. 

Son  amie,  la  jeune  duchesse  deChoiseul,  lui  écrit  quelles  sont, 
à  son  avis,  les  causes  et  quels  sont  les  remèdes  de  l'ennui. 

Version  latine. 

Les  Exercices  du  Corps, 

Sunt  exercitationes,  et  faciles,  et  brèves,  quœ  corpus  et  sine 
mora  lassent  et  tempori  parcant,  cujus  piœcipua  ratio  habenda 
est  :  cursus,  et  cum  aliquo  pondère  manus  motœ,  et  saltus,  vel 
illequi  in  longum  mittit,  vel  ille,  ut  lia.  dicam,  saliaris,  aut,  ut 


476  RBVOB   DKS   COURS  BT   CONiTÉHBNCKS 

contumeliosius  dicam,  fullonius.  Quod  libet  ex  bis  elîge  :  osu 
facile.  Quidguid  faciès,  cito  redi  a  corpore  ad  animum  ;  illum  ooc- 
tibus  ac  diebas  exerce  ;  labore  modico  alîtur  ille.  Hanc  exercita- 
tionem  qod  frigas,  non  sestus  impediet,  nec  senectus  quidem.  Id 
bonum  cura,  quod  vetustate  fit  melius.  Neque  ego  te  jubeo  sem- 
per  imminere  libro  aut  pus^illarîbus  ;  dandum  et  aliquod  interval- 
lam  animo,  ita  tameD  ut  non  resolvatur,  sed  remittatur.  Gestatio 
et  corpus  concutit,  et  studio  nonofficit  :  possis  légère,  possis  die- 
tare,  possis  loqui,  possis  audire  ;  quorum  nihii  ne  ambulatio  qui- 
dem yetat  fîeri.  Nec  tu  intentionem  vocis  contempseris  ;  quam 
Teto  te  per  pradus  et  certos  modos  extoUere,  deinde  deprimere. 
Quid  ergo?  a  clamoro  protinus  et  a  summa  conteotione  vox  tua 
incipiet?  Usque  eo  naturale  est  paulatim  încitari,  ut  litigaates 
quoque  a  sermone  incipiant^  ad  vociferalionem  transeaut.  Ergo 
utcumque  impetus  tibi  animi  suaserit,  modo  vebemeQtius  fac 
yicinis^onvicium,  modoleatius,  prout  vox  quoque  te  horlabitur 
et  latus.  Non  enim  id  agimus  ut  exerceatur  vox,  sed  ut  exerceat. 


Langue  allemande  {B). 

Une  hirondelle^  ou  une  cigogne,  décrit  à  ses  petits  les  pays 
qu'elle  a  vus  dans  ses  migrations. 


Langue   italienne  {B). 

Une  hirondelle  décrit  à  ses  petits  les  pays  qu'elle  a  vus  dans 
ses  migrations. 


Langue  anglaise  (B). 
Récit  (Vun  marin  sauvé  éCun  naufrage, 

i°  Le  nom,  l'espèce  du  navire  ;  sa  cargaison  ;  le  port  d*oCi  il  est 
parti  ;  sa  destination  ;  description  générale  du  voyage  jusqu'au 
moment  du  désastre. 

S^*  Signes  précurseurs  du  danger:  vent,  vagues,  écume  ;  une 
voie  d*eau  ;  les  pompes  ;  les  canots  mis  à  Teau  ;  le  navire  aban- 
donné. 

d""  La  vie  dans  le  canot  ;  les  privations,  comme  elles  font  res- 
sortir le  vrai  caractère  de  chacun.  Sauvés  enfin. 
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BACCALAURÉAT  (i^  partie.  —  Série  B). 

Composition  en  espagnol. 

Lettres  de  Cervantes  à  Avellaneda. 

Ed  i605,  Gervantès  publia  la  i'*  partie  de  son  Don  (?tit- 
chotte.  A  défaut  de  la  fortune,  elle  lui  donnait  du  moins  la  gloire, 
mais  lui  suscitait  bien  des  envieux.  En  1614^  Tun  d'eux,  sous  le 
pseudonyme  d'Avellaneda,  s'empara  de  l'idée  de  Don  Quichotte 
et  publia,  avec  une  suite  de  ce  roman,  une  préface  dans  laquelle 
il  attaquait  celui  dont  il  volait  le  bien.  Cervantes  lui  répond. 

Ne  suffisait-il  pas  à  Avellaneda  d*ètre  un  méchant  auteur  ? 
pourquoi  veut-il  paraître  encore  un  méchant  homme  ? 

Il  lui  reproche  :  i^  d^étre  manchot.  Il  ne  peut  le  nier  :  il  n'a 
jamais  imité  la  prudence  d'Horace  sur  les  champs  de  bataille;  — 
^  d^ètre  vieux,  Qu^importe,  si  la  vieillesse  qui  blanchit  son  front 
respecte  son  génie  ?  —  3°  d*étré  pauvre.  Oui,  la  fortune  a  trompé 
ses  efforts;  mais  elle  ne  l'a  jamais  avili,  ni  découragé;  —  4^  d'être 
jaloux  de  la  gloire  des  autres.  Non  ;  ce  sentiment,  il  le  laisse  à 
ses  ennemis. 

Du  reste,  il  remercie  Avellaneda  de  ses  injures  ;  car  elles  l'ont 
décidé  à  continuer  son  œuvre  en  donnant  une  seconde  partie  à 
Don  Quichotte. 

Langue   allemande  (/)). 

Supposez  que  vous  êtes  au  bord  du  Rhin,  en  un  endroit  que 
vous  désignerez  vous-même. 

Vous  contemplez  les  ruines  des  châteaux  forts  qui  se  dressent 
encore,  çà  et  là,  au  sommet  ou  sur  le  penchant  des  collines. 

Vous  songez  aux  temps  passés,  à  l'époque  où  tous  ces  châteaux 
étaient  habités,  aux  chevaliers,  à  leurs  occupations,  aux  fêtes 
qu'ils  donnaient,  au  sort  des  paysans,  à  celui  des  marchands... 

Votre  regard  est  attiré  ensuite  par  les  trains  nombreux  qui 
circulent  sur  les  deux  rives,  par  les  bateaux  à  vapeur  qui  des- 
cendent ou  remontent  le  fleuve,  par  les  véhicules  de  toute  sorte 
qui  animent  les  routes  bien  entretenues. 

Les  bienfaits  de  la  civilisation  vous  apparaissent  comme  le  ré- 
sultat des  longs  efforts  de  l'esprit  humain.  Vous  vous  réjouissez 
de  vivre  à  une  époque  où  tout  contribue  à  rendre  la  vie  facile  et 
agréable. 
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langue  anglaiee  (/>). 

Vous  êtes  à  Londres  depais  qaelque  temps,  et  vous  y  recevez 
un  jeune  cousin  qui  n'avait  jamais  quitté  sa  petite  ville  natale. 

Vous  le  promenez  dans  les  rues  et  loi  faites  visiter  quelques 
monuments. 

Racontez  cette  première  sortie;  dites  ses  impressions  et  ses 
étonnements,  en  ayant  soin  d'introduire  quelques  dialogues  dans 
votre  récit. 

BACCALAUR8AT  (!*'*'  partie.  —  Série  û). 

Composition   en   espagnol 
Lettre  à  votre  correspondant  espagnol. 

Votre  correspondant  espagnol  vous  a  prié  de  lui  signaler  deux 
ou  trois  ouvrages  contemporains ^ddins  lesquels  il  pourrait  trouver 
âi  la  fois  à  se  perfectionner  dans  la  connaissance  du  français  et  à 
se  distraire  ou  à  s'instruire.  Vous  lui  écrivez  pour  satisfaire  ce 
désir. 

Vous  ferez  valoir  les  mérites  de  ceux  auxquels  votre  choix  s'est 
arrêté,  et  vous  donnerez  les  motifs  auxquels  vous  avez  obéi. 

Grâce  à  ces  livres  instructifs  et  amusants  que  vous  avez  indi- 
qués à  votre  ami,  vous  espérez  achever  la  conquête  que  vos 
lettres  ont  commencée.  Cet  Espagnol  aimait  déjà  un  Français, 
qui  est  vous  :  il  faut  désormais  qu'il  les  aime  tous^  afin  que  de 
lui  aussi  soit  vrai  le  beau  vers  : 

a  Tout  homme  a  deux  pays,  le  sien  et  puis  la  France.  » 

BACCALAURÉAT  MODERNK  (i^  partie). 

Thème  allemand. 

Lorsque  Candide  vint  dans  Eldorado,  il  aperçut  sur  la  route 
une  foule  de  gamins  qui  jouaient  avec  de  gros  lingots  d'or  au  lieu 
de  pierres.  Ce  luxe  lui  fit  croire  que  c'étaient  les  enfants  du  roi, 
et  il  ne  fut  pas  peuétonné,  lorsqu'il  apprit  q(ie,dans  Eldorado,  les 
lingots  d'or  avaient  juste  la  valeur  des  cailloux  de  chez  nous  et 
que  les  écoliers  jouaient  avec.  Une  chose  semblable  arriva  à  l'un 
de  mes  amis,  un  étranger,  lorsqu'il  vint  en  Allemagne,  qu'il  lut 
pour  la  première  fois  des  livres  allemands,  et  qu'il  s'émerveilla 
de  la  richesse  dés  pensées  qu'il  y  trouva.  Mais,  bientôt,  il  s'avisa 
que  les  pensées  en  Allemagne  étaient  aussi  fréquentes  que  les 
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lingots  d'or  en  Eldorado  et  que  les  écrivains,  qu'il  avait  considérés 
comme  des  princes  de  Tintelligence,  n'étaient  que  de  écoliers 
ordinaires. 

Version  anglaise. 

Our  hostess. 

Our  hostess  was  a  mairon  of  about  sixty,  a  good-natured,  but 
eiiergetic.  authoritative  woman,  who  had  once  been  a  servant, 
hadmarried  a  Portuguese,  and  had  been  left  a  widow  with  three 
sons  and  two  daugbters.  Sbe  had  purchased  a  small  farm  at  this 
place  when  iand  was  more  easy  to  be  had  than  at  présent.  She 
had  thriven  upon  it,  she  had  added  to  it  and  had  now  iive  hun- 
dred  acres  of  her  own.  Her  farm  stock  was  worth  i.500  1.,  and 
she  also  owned  bouses  in  Auckland,  besides  money  out  at  interest 
H^r  eldest  son  had  married  and  gone  from  her,  and  so  had  one 
daughter.  She  was  now  living  alone  with  the  remaining  daughter 
and  the  two  younger  sons  whoml  had  seen.  She  had  no  servant 
and  they  did  the  entire  work  of  the  house  and  the  farm  between 
them.  The  young  men  eut  the  timber,  ploughed,  dug  and  took 
care  of  the  attle.  Molher  and  daughter  kept  ali  in  order  within 
doors,  cooked  the  food,  washed,  made  and  mended  the  clothes, 
etc.,  ail  in  a  remarkable  way. 

BACCALAURÉAT   MODERNE  (1^  partie). 

Thème  anglais. 

Enfant  sans  foyer. 

J'étais  heureux,  j'étais  très  heureux.  Pourtant,  j'enviais  un 
autre  enfant.  Il  se  nommait  Ë^douard  :  je  ne  connaissais  pas  son 
autre  nom  et  je  ne  sais  s'il  en  avait  un.  Sa  mère  était  couturière 
et  travaillait  chez  mes  parents.  Edouard  errait  toute  la  journée 
dans  la  cour  ou  dans  la  rue,  et  je  pouvais  voir  de  ma  fenêtre  son 
visage  mal  lavé,  ses  cheveux  jaunes,  sa  culotte  sans  fond  et  ses 
savates,  qu'il  traînait  dans  Teau.  J'aurais  aimé  aussi  à  marcher 
dans  l'eau...  Parfois  les  palefreniers  l'envoyaient  puiser  à  la 
pompe  un  seau  d'eau,  qu'il  rapportait  fièrement,  avec  une  face 
cnuDoisie,  et  la  langue  hors  de  la  bouche.  Et  je  l'enviais.  Il  n'avait 
pas,  comme  moi,  à  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  ;  il  ne 
craignait  pas  d'être  grondé  pour  avoir  sali  son  tablier.  Il  n'était 
pas  obligé  de  dire  :  bonjour.  Monsieur,  bonjour.  Madame,  à.  tout 
le  monde. 
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Version  allemande. 


Es  istnichl  mehr  lustig,  an  Sonnlageo  Ober  Land  m  gehen.  Iq 
frflheren  Zeiten  waren  jttngere  Leule  hannlos  heiter  ûber  Felder 
und  Wiesen,  durcb  Gœrten  und  Felder  gewandelt,  hatten  frohe 
Lieder  gesungen,  muntere  Spiele  getrieben,  an  eînander  ibre 
Kœrperkraft  geObt,  wobei  es  zwar  nicbt  allemal  glimpfiicb  abge- 
gangen  ist.  Uebermut  bat  es  gegeben,  aber  veiter  keine  Feinds- 
cbaft.  iEItere  Leute  batten  anders  Sonntagsrube  gepflegt,  in 
einem  Bucbe  gelesen^  oder  sicb  an  dem  Blûben,  dem  Reifen  der 
Frflcble  gefreut.  Hente  kann  man  lange  sucben  nacb  solcben 
Idyllen»  Hîngegen  stœsst  man  oberall  auf  Besoffene,  auf  Scbam- 
lose.  Der  bœlliscbe  Geist,  der  das  treibt,  beisst  lœngst  nicbt  mebr 
Luzifer,  sondern  Alkobol.  Der  Bauer,  der  Knecbt,  der  Geselle, 
der  Arbeiter  trinkl  :  lustig  ist*s  im  Wirtsbaus  I  Allé  sind  zu 
scbwacb,  um  sicb  etwas  versagen  zu  kœnnen.  Sie  baben  keine 
Stœrke  und  kein  Licbt  mebr. 

BACCALAURÉAT  MODERNE. 

Lettree-PhiloBophie. 

I.  La  vie  psychologique  chez  l'animal. 

II.  La  perception  extérieure  n'est-elle,  selon  le  mot  de  Taîne, 
qu'une  «  haUucination  vraie  »  ? 

III.  La  personnalité  psychologique  et  morale. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 
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R£VU£  HEBDOMADAIRE 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DmiGTiUR  :  N.  FILOZ 

Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 

Cours  de   M.  ABEL  LEFRANG, 

Professeur  au  Collège  de  France, 


Sorel  :  «  Franoion  »  et  a  Polyandre  ».  —  L'  «  Endymion  »  de 

Goxnbauld. 

Nous  avons  laissé  Francion  aux  prises  avec  son  mattre  de 
chambre,  le  pédant  Hortensias.  Toute  cette  partie  est  une  des 
plus  remarquables  et  des  plus  ingénieuses  du  livre.  On  y  trouve 
un  tableau  complet  et  singulièrement  poussé  de  la  vie  de  collège 
au  temps  de  Louis  XlII.  L'aventure  du  pédant,  berné  par  la  belle 
Frémonde  et  ses  joyeux  complices,  est,  à  elle  seule,  un  petit  chef- 
d'œuvre.  L*épisode  du  paysan  et  des  prétentions  nobiliaires 
d'Hortensius  est  de  ceux  dont  Molière  a  pu  s'inspirer  lorsqu'il  a 
voulu  peindre  ceux  de  ses  contemporains  qui  soupiraient  après 
un  titre  de  noblesse.  Cependant  Francion  fait  sa  philosophie  et 
rentre  en  Bretagne;  sa  famille  veut  faire  de  lui  un  homme  de 
juslicCi  un  conseiller  au  Parlement,  et  Sorel  en  profite  pour  se 
moquer,  une  fois  de  plus,  du  monde  des  magistrats.  Il  est  curieux 
de  noter  que  Sorel  a  tout  critiqué  autour  de  lui:  le  clergé  seul 
a  été  épargné;  encore  trouve-t-on,  dans  divers  passages^  quel- 
ques traits  à  l'adresse  des  couvents. 

Francion,  rentré  de  Bretagne  à  Paris,  entreprend  de  se  former 
lui-même.  Il  apprend  plus  en  trois  mois  par  ses  lectures  qu'en 
sept  ans  au  collège.  Il  raconte  ensuite  comment  il  a  été  volé  par 
Raymond,  —lequel  n'est  autre  que  le  gentilhomme  qui  écoute  son 
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récit.  Pauvre,  Francion  rougit  de  son  état  obscur  et  misérable  :  il 
a  recours  pour  vivre  à  des  expédients  qui  font  songer  invinci- 
blement au  Neveu  de  Rameau  de  Diderot.  Disons,  d'ailleurs,  que 
FrancioD  lui  est  supérieur  au  point  de  vue  de  la  moralité  géné- 
rale. Francion  s'adonne  à  la  philosophie  et  à  la  poésie.  Nous 
voyons  revivre  autour  de  lui  tous  ces  gens  de  lettres  de  la  période 
qui  précède  Tâ^e  classique  ;  domestiques  de  grands  seigneurs, 
ou  pensionnaires  du  Cardinal,  ils  sont  tous  peints  avec  exacti- 
tude et  avec  force.  Nous  faisons  connaissance  avec  des  écri- 
vains qui,  «  pour  reconnaître  leurs  habillements,  les  appellent 
du  nom  des  livres  qu'ils  ont  faits  et  de  l'argent  desquels  ils  les 
ont  eus.  )>  (Livre  V,  page  196.)  Sous  Louis  XIV,  les  écrivains 
conquerront,  en  somme,  plus  d'indépendance  et  de  dignité  ma- 
térielles. Les  officines  des  libraires^  si  vivantes,  et  qui  tenaient 
une  si  grande  place  dans  le  monde  des  gens  de  lettres,  sont 
décrites  en  traits  pittoresques  et  amoureux. 

Dans  les  pages  relatives  aux  habitudes  et  aux  rivalités  du 
monde  littéraire,  l'auteur  vise  Balzac,  Malherbe,  Théophile, 
Racan,  ce  qui  ne  nous  étonne  pas,  puisque  nous  avons  vu  par 
ailleurs  Sorel  assez  opposé  à  l'art  classique. 

Enfin,  après  mille  aventures  impossibles  à  résumer,  Francion, 
qui  vient  de  passer  par  les  passions  les  plus  orageuses,  sort  de 
sa  condition  difficile,  et  nous  le  retrouvons,  au  livre  VI,  menant 
une  vie  de  gentilhomme  aisé.  Il  va  dans  le  monde,  il  visite 
les  beaux  esprits,  est  reçu  chez  mademoiselle  Luce.  Sorel  dé- 
peint avec  amour  toute  cette  haute  bourgeoisie,  comme  il  a 
dépeint  les  gens  de  justice,  de  finance,  les  hommes  à  trafics  peu 
ou  non  avouables.  Il  nous  donne  de  tous  ces  dessous  de  la  société 
une  idée  qui  semble  très  exacte;  nous  y  retrouvons  le  domes- 
tique «  le  Basque  »  avec  sa  physionomie  si  réelle,  sorte  de  La 
Fleur  avant  la  lettre. 

Au  livre  VII,  nous  avons  un  admirable  récit  de  noce  villageoise, 
des  histoires  de  duels  et  de  jeux  clandestins,  tout  à  fait  con- 
formes aux  mœurs  de  cette  époque  batailleuse  et  brouillonne. 

Le  livre  VIII  est  surtout  remarquable  par  son  préambule,  qui 
contient  de  curieuses  déclarations  littéraires  et  psychologiques  de 
l'auteur:  il  dit  notamment  qu'il  est  légitime  de  raconter  une 
histoire  «  qui  tient  davantage  du  folÀtre  que  du  sérieux  ».  ^ 
«  Fasse  qui  voudra  THéraclite  du  siècle  ;  pour  moi,  j'aime  mieux 
en  être  le  Démocrite,  et  je  veux  que  les  plus  importantes  affaires 
de  la  terre  ne  me  servent  plus  que  de  farces.  Puisque  le  ris 
n'est  propre  qu'à  l'homme  entre  tous  les  animaux,  je  ne  pense 
pas  qu'il  lui  ait  été  donné  sans  sujet,  et  qu'il  lui  soit  défendu  de 
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rire  ni  de  faire  rire  les  autres  ».  —  El,  plus  loin,  il  montre  qu'il 
faut  dans  son  œuvre  savoir  lire  entre  les  lignes  :  «  L'on  a  vu 
ici  des  fables  et  des  songes,  qui  sembleront  sans  doute  pleins  de 
niaiseries  à  des  ignorants  qui  ne  pourront  pas  pénétrer  jusques 
au  fond.  Mais,  quoi  que  c'en  soit,  ces  réveries-là  contiennent 
des  choses  que  jamais  personne  n'a  eu  la  hardiesse  de  dire.  » 

Nous  assistons  ensuite  à  de  brillantes  réceptions  au  château 
Od  Francion  a  trouvé  une  large  hospitalité.  Laurette  y  prend 
part;  Qtce  sont  des  fêtes  sans  fin,  souvent  de  véritables  orgies, 
qui  rappellent  la  vie  facile  de  je  ne  sais  quelle  abbaye  de 
Thélème.  Ici»  un  petit  fait  vient  changer  brusquement  la  vie 
de  Francion.  Il  voit  dans  une  salle  du  château  le  portrait  de  la 
belle  Nays,  peint  par  Dorini.  Il  se  déclare  aussitôt  son  chevalier 
servant  et  se  met  à  sa  recherche.  Il  se  déguise  en  jardinier,  et  le 
piquant  récit  de  Sorel  nous  fait  songer  à  telle  aventure  analogue 
du  xviii^'  siècle,  ou,  si  l'on  veut,  au  type  d'un  Joli  Gilles,  Les 
peintures  de  la  vie  paysanne  tiennent  une  grande  place  dans 
cet  endroit  du  roman,  ce  qui  est,  je  le  répèle,  très  notable  pour 
l'époque.  Sorel  les  étudie  au  même  titre  que  les  autres  classes 
sociales.  Francion  se  déguise  aussi  en  charlatan.  Il  arrive  dans 
un  village,  et,  pour  se  rendre  compte  de  la  sottise  humaine, 
déclare  que  les  hommes  trompés  par  leurs  femmes  seront  par 
son  pouvoir  changés  en  chiens:  ce  qui  amène,  au  réveil,  d'a- 
mères  explications  dans  plusieurs  ménages,  où  les  maris  com- 
mençaieDt  à  aboyer.  Ce  sujet  comique  a  été  repris  par  un 
vaudevilliste  de  nus  jours. 

Enfin,  après  bien  des  aventures,  où  les  escalades  et  les 
•échelles  de  corde  jouent  eocore  un  rôle  notable,  Fraocion  finit 
par  retrouver  et  par  épouser  Nays.  Il  faut  dire,  d'ailleurs,  que 
toute  cette  fin  du  roman  est  moins  intéressante  que  la  première 
partie. 

Le  Francion  eut,  dès  son  apparition,  un  très  grand  succès.  Il 
fut  traduit  en  hollandais,  en  1643;  en  anglais,  en  1655;  en  aile- 
mand,  en  1662,  etc. 

Le  Berger  extravagant  avait  été,  lui  aussi,  traduit  en  anglais,  en 
1653,  et  en  hollandais,  en  1656. 

(Comment  se  fait-il  donc  que  le  héros  d'un  tel  roman,  si  lu  et  si 
goûté  de  son  temps,  ne  soit  pas  devenu  populaire,  comme 
Panurge,  Tartuffe,  Gil  Blas,  Candide,  ou  le  Neveu  de  Rameau  ? 

C'est  que  la  physionomie  du  premier  personnage  n'est  pas  très 
nette  :  elle  est  noyée,  diluée,  dispersée  à  travers  mille  détails  ; 
l'auteur  n'a  pas  su  nous  dresser  en  quelques  traits  ramassés  une 
silhouette  de  Francion,  et  c'est  là  ce  qui  le  distingue  des  grands 


484  REVUK  DBS  COURS  £T  GOMFÉKKMGBS 

écrivains,  créateurs  de  portraits  immortels.  Francioa  a  de  la 
verve  ;  il  est  amoureux,  intelligent,  observatear,  mais  sa  figure 
est,  en  somme,  peu  consistante.  Trop  de  détails  nous  arrêtent 
à  chaque  instant  :  les  arbres  nous  empêchent  de  voir  la  forêt. 

Les  types  de  femmes  sont  mieux  rendus  :  il  est  vrai  qu'elles 
sont  peu  recommandables  ;  mais  on  ne  peut  nier  qu'elles  ne 
soient  peintes  avec  beaucoup  de  force  et  de  couleur.  Le  portrait 
du  pédant  Hortensius  est  aussi  à  retenir.  L'œuvre  de  Sorel  pour* 
,  rait  facilement  être  illustrée  par  les  dessins  si  vivants  et  si  pit- 
toresques de  Michel  Lasne,  d'Abraham  Bosse,  de  Gallot  ou  de  Le 
Nain  et  autres.  En  somme,  Francion  fait  défiler  sous  nos  yeux, 
avec  une  indépendance  et  une  vivacité  souvent  exclusives  du 
respect,  toutes  les  classes  de  la  société  à  Tépoque  de  Louis  XIII. 
Nous  n'avons  rien  de  pareil  pour  la  seconde  partie  du  dix- 
septième  siècle. 

Toutefois,  le  Francion  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  les 
autres  romans  de  SoreL  En  16^20,  Sorel  a  donné  VHisioire 
amoureu$e  de  Cléagénor  et  de  Doristhée,  en  4  livres  ;  en  16â6, 
paraît  Orphyse  de  Chry$ante,  histoire  cyprienne,  ou  Vlngrati" 
tude  punie  ;  —  en  1634,  il  avait  publié  La  waie  suite  des  aven- 
tures de  la  Polyxènedu  feu  sieur  de  Molière  [de  1623),  où  ce 
dernier  avait  raconté  les  amours  de  la  princesse  de  Conti.  En 
4635,  paraissent  les  Visions  admirables  du  Pèlerin  du  Parnasse. 
Enfin,  en  1648,  paratt  chez  Courbé  «  Polyandre^  histoire  comique 
où  l'on  voit  les  humeurs  et  actions  de  plusieurs  personnes  agréa- 
bles qui  sont  entre  autres  le  poète  grotesque.  » 

Orphyse  est  la  description  de  deux  couvents,  l'un  sérieux, 
austère,  soumis  à  la  règle  ;  l'autre  aristocratique  et  mondain,  une 
de  ces  abbayes  élégantes  et  pas  farouches,  si  communes  autre- 
fois. Nous  apprenons  comment  Gaston  d'Orléans  épousa  Mar- 
guerite de  Lorraine,  sœur  du  duc  Charles  IV,  dans  la  chapelle 
du  couvent. 

Polyandre,  qui  parait  en  1648,  est  d'une  tout  autre  allure  que 
Francion,  qui  remonté  à  1622,  ou  le  Berger  extravagant^  qui  est 
de  1628.  L'auteur  nous  introduit,  dès  le  début,  dans  le  jardin  du 
Luxembourg,  par  une  tiède  journée  de  mars.  Les  grandes  per- 
sonnes s'y  promènent  dans  les  petites  allées,  la  jeunesse  dans  la 
grande  :  c'est  là  que  viennent  parader  coquets  et  coquettes.  Sur 
las  marches  du  grand  escalier,  quelques  intrépides  se  sont 
assis  et  font  cercle  ;  les  cavaliers  ont  jeté  leurs  manteaux  sur  la 
pierre  pour  se  mettre  aux  pieds  des  dames  ;  le  tableau  est  d'une 
séduction  piquante;  c'est,  selon  le  mot  de  M.  Roy,  «  la  ruelle  en 
plein  air.  »  ... 
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Les  habitués  des  Tuileries  se  sont  donné  rendez-vous  au 
Luxembourg,  à  cause  du  voisinage  de  la  foire  Saint-^ersnain. 
L'auteur  décrit  en  détail  les  boutiques,  les  porcelaines,  les  ca- 
binets, les  miroirs,  les  tableaux,  les  livres.  Nous  y  retrouvons 
jusqu'aux  boniments  et  aux  inévitables  bagarres.  Tout  cela  est 
dépeint  avec  beaucoup  de  relief.  N'oublions  pas  que  Molière, 
jeune,  et  pas  mal  de  ses  contemporains,  amis  du  théâtre,  fré- 
quentèreot  beaucoup  ce  quartier  de  la  capitale. 

Les  personnages  du  roman  appartiennent  surtout  au  monde  de^ 
ia  finance.  Néophile,  fils  du  riche  financier  iEsculan,  est  un  des 
soupirants  d'Aurélie,  jôune  veuve  coquette  qui  habite  avec  sa 
mère  tout  près  du  Luxembourg.  Il  est  d'abord  bien  accueilli  par 
elle;  puis  se  brouille  avec  la  belle.  Son  ami  Polyandre  les  récon- 
cilie, et  Néophile,  reconnaissant,  présente  Polyandre  à  son  père^ 
qui  l'associe  à  ses  affaires  et  le  fait  confident  de  ses  amours;  car 
le  père  aime  aussi  Aurélie,  et  il  est  le  rival  de  son  fils  auprès  de  la 
jeune  veuve.  Nous  ne  tardons,  d^ailleurs,  pas  à  voir  que  Polyandre 
aime  aussi  Aurélie.  Gomment  l'auteur  parviendra-t-il  à  tout  conci- 
lier? Le  roman  finit,  avant  que  le  sort  des  personnages  soit  réglé. 

En  dehors  et  à  côté  de  ces  personnages,  s'agitent  de  curieuses  . 
figures,  des  pédants,  des  parasites,  des  poètes  extravagants,  des 
alchimistes,  un  fou,  Tamoureux  universel.  Celle  œuvre  tient  le 
milieu  entre  la  satire  et  la  farce.  Elle  nous  retrace  des  aven- 
tures contemporaines,  réelles  dans  le  Paris  de  la  fin  de  Louis  XIII 
et  de  la  minorité  de  Louis  XIV.  Nous  voyons  revivre  tout  ce 
monde  de  financiers,  d'hommes  d'affaires,  qui  s*agitaient  dans 
les  rues  de  Savoie,  de  la  Verrerie,  de  Sainte-Croix  de  la 
Bretonnerie,  des  Francs-Bourgeois,  etc.. 

On  a  même  retrouvé  les  véritables  noms  des  héros  principaux  : 
Montmaur,  professeur  au  Collège  royal,  a  été  représenté  sous  les 
traits  du  pédant  ;  ^sculan  ne  serait  autre  que  d'Emery,  surin- 
.tendant  des  finances,  et  Néophile,  son  fils,  le  président  de  Tore, 
fils  de  d'Emery  ;  sa  future  belle-fille,  TAurélie  du  roman,  serait 
Geneviève  de  Cogneux,  veuve  de  Philippe  le  Cirier,  avec  quel- 
ques traits  empruntés  à  une  autre  Parisienne  de  la  rue  des 
Francs-Bourgeois,  M<°«  Cornuel,  dont  il  est  question  dans  le 
livre  de  Livet,  Précieux  et  Précieusei.  On  y  retrouve  encore  Sara- 
zin,  le  vieux  Neufgermain,  etc. 

Molière  a  fait  des  emprunts  certains  à  ce  roman  :  l'influence  de 
Sorel  est  surtout  visible  dans  le  Mariage  forcé  et  dans  Monsieur 
de  Pourceaugnac,  Le  type  de  Madame  Pernelle  du  Tartuffe  —  sans 
parler  d'autres  analogies  importantes  —  est  directement  em- 
prunté à  Polyandre. 
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n  y  a,  dass  ee  romaa,  des  pages  eaUères  qû  seraîeml  à  reteoir. 
Je  TOUS  signale  Botamment  aa  admirable  tableau  d^oa  gnad  b«l, 
ofi  Doas  relToavoDS  les  jeooes  élégants,  Uîs  el  empressés,  les 
dames  qai,  eomme  bous  dirioos  aajonrdliai,  «  font  Uptaaerîe  », 
les  traoble-Tèf  e  qui  arriTeot  aa  milieu  des  daases  et  se  liTreat  k 
toote  sorte  d'extravagaiiees. 

Il  y  a  même  des  bors-d'œoTre  curieux  :  par  exemple,  celle 
page  où  Sorel,  expliquant  le  mécanisme  adopté  par  deux  amants 
dans  leur  correspondance,  parait  a^oir  pressenti  finTention  du 
télégraphe  ^page  115).  Il  y  a  aussi  des  remarques  sur  Tortho- 
graphe  et  sur  la  langue  françaises,  qui  dénotent  chez  leur  auteur 
beaucoup  d'érudition  et  de  sagacité. 

6uf  Patin,  ami  de  Sorel,  est  très  élogieux  pour  lui  (Voir  lettre 
du  25  novembre  1653):  €  Je  ne  suis  pas  savant  comme  lui  ;  mais 
nous  sommes  fort  de  même  humeur  et  de  même  opinion,  presque 
en  tontes  choses  :  il  n*estni  bigot,  ni  Mazarin«  ni  Condél  »  — 
Après  le  portrait,  voici  la  caricature  :  Pnretièr<»,  dans  le  Roman 
bourgeois,  a  donné  à  Charles  Sorel  le  pseudonyme  plus  que  trans- 
parent de  Charroielles.  11  se  moque  du  nez  de  ce  pauvre  Sorel  en 
termes  qui  font  songer  au  nez  de  Cyrano  de  Bergerac  :  c  Ce  nex, 
qu'on  pouvait  à  bon  droit  appeler  son  éminence,  et  qui  était 
toujours  vêtu  de  ronge,  avait  été  fait  en  apparence  pour  un 
colosse.  9  Ces  querelles  et  ces  malices  entre  gens  de  lettres  n'ont 
d'ailleurs  rien  qui  nous  étonne  :  en  tout  cas,  la  personnalité  de 
Sorel  n'en  sort  pas  diminuée. 


* 
*  • 


Nous  venons  d'étudier  deux  des  œuvres  et  des  romanciers  qui 
créent^  inspirent  et  ortenleot  le  roman  français.  Mais,  après  le 
roman  idéaliste  et  le  roman  réaliste,  il  y  a  d'autres  variétés  de 
roman  entre  16^  et  1650.  Chose  curieuse  et  qui  n*a  pas  été  assez 
remarquée,  toutes  les  variétés  moins  importantes  qui  ont  Qeuri 
par  la  suite  ont  trouvé  leur  prototype  vers  le  même  temps.  Je 
voudrais  vous  montrer  comment  cela  s'est  passé,  sans  entrer 
pour  cela,  du  reste,  dans  le  détail. 

Le  roman  religieux  naît  avec  Camus  ;  —  le  roman  politique, 
avec  VArgenit  de  Barclay,  écrit,  il  est  vrai,  en  latin  (1621)  ;  — 
le  roman  satirique  pur,  avec  le  rriman  satirique  de  Lar.nel  (1624)  ; 
—  le  roman  à  clef,  avec  la  Polyxène  de  François  de  Molière 
(1623)  :  nous  y  retrouvons  les  amours  de  la  princesse  de  Conti, 
déjà  dans  VAstrée\  —  nous  avons  le  roman  allégorique  pur 
avec  VEndymion  de  Gombauld  (1624);  —  le  roman  géogra- 
phique et  exotique,  avec  le  Polexandre  de  Gomberville  (1632)  : 
c'est  Tancélre  de   Jules   Verne  et  de  Loti;  —  le  roman  histo- 
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riqae  romain,  avec  V Ariane  de  Desmarets  deSaint-Sorlin  (1632)  : 
c'est  un  peu  l'origine  des  Martyrs^  de  Fabiola,  de  Quo  Vadis,  des 
Derniers  jours  de  Pompéi  ;  —  le  roman  psychologique,  avec  la 
Chrysolite  de  Mareschal  (1627);  —  le  roman  héroïco-galant,avec 
La  Calprenède,  qui  publie  Cassandre  de  1642  à  1645  ;  avec 
M^^«  de  Scudéry,  qui  donne,  en  1641,  Ibrahim  ou  l'Illustre  Bassa. 

Je  voudrais  m*arrêter  un  peu  sur  VEndymion  de  Gombauld. 
C'est  une  très  curieuse  physionomie  que  celle  de  cet  homme,  qui 
mourut  presque  centenaire  et  que  Ton  a  tant  raillé  pour  s'être  si 
longtemps  attardé  ici-bas.  Né  en  1570,  Gombauld  meurt  en  1666, 
âgé  de  96  ans.  Vous  trouverez  beaucoup  de  renseignements  sur 
lui  dans  les  Mémoires  du  temps,  en  particulier  dans  les  Histo- 
rietles  de  Tallemant  desRéaux.  Livet  lui  consacre  une  très  jolie 
page  dans  son  livre.  Par  certains  côtés,  Gombauld  fait  un  peu 
songer  à  Barbey  d'Aurevilly.  Il  était  fort  beau.  Saint-Evremond 
l'appelait  «  froide  mine  »  ;  M™^  de  Rambouillet  le  trouvait  beau- 
coup plus  curieux  que  son  œuvre.  C'était  un  homme  quelque  peu 
cérémonieux,  mais  fîer  et  indépendant.  Ses  sonnets,  —  car  il 
était  poète  à  ses  heures,  —  lui  ont  valu  le  surnom  de  «  divin  o. 

Le  17  octobre  1610,  Gombauld  se  trouvait  à  Reims  au  sacre  de 
Louis  Xin.  Il  crut  remarquer  que  la  reine  Marie  de  Médicis  le 
regardait  avec  un  intérêt  particulier.il  ne  s*était  pas  trompé:  la 
reine  lui  fit  parler,  et  il  consentit,  —  malgré  sa  fierté, —  à  s'atta- 
chera son  service,  avec  un  traitement  de  1^00  livres.  Gombauld 
nous  fait  vraiment  songer  à  cette  espèce  de  héros  sentimental 
que  nous  trouvons  dans  Ruy  Blas  et  qui  a  nom  Don  Guritan.  Il 
contempla  tout  à  son  aise  Tobj^t  de  ses  feux  jusqu'en  1624,  date 
à  laquelle  il  publia  son  roman  d'Endymion,  Marie  de  Médicis,  qui 
lut  le  livre  avant  son  apparition,  ne  fut  nullement  choquée  d'y 
être  représentée  sous  le  nom  de  Diane.  Elle  se  montra  très  flattée 
des  éloges  allégoriques  de  Gombauld,  qui,  cela  va  sans  dire,  s'était 
représenté  lui-même  sous  les  traits  d'Endymion  ;  Endymion  s'en- 
dort en  regardant  la  lune  et  fait  un  rêve  amoureux.  Diane  lui  ap- 
paraît tour  à  tour  charmante  et  rebelle,  froide  et  sensible,  lasse 
et  éprise  éperdûment.  C'est  ce  rêve  qu'Endymion  raconte  à  son 
ami  Pisandre,  dans  un  style   d'ailleurs  assez  plat  et  sans  relief. 

On  se  moquabeaucoup  de  Gombauld. Pourtant  les  mœurs  de  cette 
époque  admettaient  de  semblables  allégories.  Gombauld  poussa 
même  la  vraisemblance  jusqu'à  faire  insérer  dans  Téditionde 
son  livre  des  gravures  où  Diane  était  bel  et  bien  représentée  sous 
les  traits  de  Marie  de  Médicis,  et  lui-même  sous  ceux  d'Endymion. 

Tel  est  ce  roman  d' Endymion,  curieux  par  l'étrangeté  desonsu- 
jet,mais  presque  dépourvu  d'ailleurs  de  vrai  mérite  littéraire.  A.  G. 


Les  orateurs  attiques. 


Conrs  de  M.  ALFRED  GR0I8ET, 

Professeur  à  r  Université  de  Paris. 


L'attioisme  de   Lysias. 

J'ai  essayé  de  faire  ressortir,  dans  la  dernière  leçon,  ce  carac- 
tère de  sobriété,  d*élégance,  qui  est  le  trait  le  plus  frappant  de 
réloquencede  Lysias.  Dans  la  narration  des  faits,  il  évite  toute 
discussion  qui  allongerait,  qui  retarderait  la  marche  du  récit, 
et  se  borne  k  présenter  une  narration  si  claire,  si  simple,  si  émou- 
vante, que  toute  discussion  devient  à  peu  près  superflue.  La  con* 
clusion  qui  convient  sort  spontanément  du  récit  des  faits.  En  cela, 
Lysias  se  conforme  à  la  règle  générale  de  tous  les  plaidoyers. 
Dès  les  premiers  temps  où  la  rhétorique  fut  enseignée,  la  règle 
essentielle  a  été  de  rendre  les  faits  vraisemblables,  de  poursuivre 
en  tout  sujet  ce  que  les  Grecs  appellent  to  stxoc.  Il  y  avait  deux 
manières  de  se  conformer  à  ce  précepte  :  le  premier  procédé, 
qui  est  le  procédé  primitif,  est  le  plus  simple  et  le  moins  parfait  ; 
c'est  celui  dont  se  servent  Ântiphon  et  \ndocide  :  il  consiste,  une 
fois  les  faits  exposés,  à  s'arrêter  sur  les  détails,  pour  montrer 
que  les  événements  n'ont  pas  pu  se  passer  autrement.  L'autre 
procédé,  celui  de  Lysias,  est  plus  habile,  plus  savant  :  l'orateur 
s'efface  complètement  et  laisse  les  faits  parler  eux-mêmes  ;  il 
n'insinue  pas  cette  idée,  qu'un  autre  récit  que  le  sien  serait 
moins  vraisemblable,  mais  il  laisse  à  son  récit  le  soin  de  se 
défendre  tout  seul.  Plus  tard,  à  l'exemple  de  Lysias,  c'est  ce 
procédé  surtout  que  les  logographes  chercheront  à  appliquer. 
On  trouverait,  en  effet,  chez  Isocrate  et  chez  Isée,  certains  récits 
à  peu  près  semblables  à  ceux  de  Lysias  par  le  naturel  et  la 
clarté;  mais  ce  n'est  plus  la  même  innocence,  la  même  naYveté  si 
savante.  Tout  se  suit  et  s'enchaîne  chez  Lysias  d'une  façon  si 
simple,  si  naturelle,  que  la  démonstration  est  terminée  et  que  la 
conviction  s'est  faite  dans  l'esprit  des  juges,  dès  que  les  faits  ont 
été  exposés.  L*émotion  de  l'orateur  ne  se  mêle  que  peu  à  ce  récit 
plein  de  sobriété  ;  et  ainsi,  sans  qu'il  y  ait  de  longueurs,  sans 


L'aTTICISME   DB  LT8IAS  489 

me  Toraleur  ait  besoin  d'interveûir  personnellemenU  la  persua* 
8ion  naît  des  faits  eux-mêmes. 

Je  voudrais  reprendre  avec  vous  le  Discours  contre  Eratosthène 
et  examiner  certains  autres  discours  de  Lysias,  pour  vous  montrer 
cette  éloquence  sous  deux  aspects  un  peu  différents  de  celui  que 
nous  avons  envisagé  jusqu'à  présent.  J^essaierai  de  vous  faire 
voir  ce  que  devient  le  talent  de  l'orateur  dans  la  dialectique  pro- 
prement dite  ;  car,  s'il  la  sépare  des  faits,  il  ne  laissé  pas  d'y 
avoir  recours,  après  la  narration.  En  effet,  l'exposé  serait  insuffi- 
sant, si  rorateu>  n'en  dégageait  pas  certaines  conséquences; 
et,  pour  cela,  il  faut  une  discussion,  une  démonstration.  Je  vous 
montrerai  ensuite  Téloquence  de  Lysias  sous  un  autre  aspect, 
dans  quelques  discours  où  l'orateur  nous  apparaît  avec  une  cer- 
taine grâce  spirituelle,  une  bonhomie  souriante  et  fine,  qui  sont 
tout  à  fait  charmantes.  11  aime  à  faire  parler  des  hommes  du 
peuple,  et  il  leur  prête  le  langage  qui  leur  convient,  un  langage 
plein  de  naïveté  et  de  simplicité.  C'est  un  lieu  commun  pour  tout 
plaideur  de  dire  quHl  est  un  ignorant,  qu'il  n'a  recherché  ni  les 
affaires  ni  les  procès,  et  qu'il  a  été  obligé  de  comparaître 
devant  les  juges  par  la  méchaoceté  de  son  adversaire.  Les 
plaideurs  pour  qui  Lysias  compose  des  discours  disent  tout 
cela;  mais  ils  le  disent  de  la  façon  la  plus  vraisemblable,  avec 
une  simplicité  extrême  :  ils  parlent  si  uniment,  ils  montrent  les 
sentiments  de  gens  si  braves,  que  les  juges,'  à  moins  d'être  en 
défense  contre  l'habileté  de  Tavocat,  doivent  croire  qu'ils  ont 
devant  eux  des  innocents  et  les  hommes  les  plus  honnêtes 
d'Athènes. 

Après  la  narration  claire  et  probante  qui  se  trouve  au  début 
du  Discours  contre  Eratosthène,  Lysias  ne  renonce  pas  à  tirer  les 
conséquences  des  faits  qu'il  vient  d'exposer  ;  mais  il  les  tire  avec 
sobriété  et  avec  lucidité.  Il  nous  a  fait  voir  dans  une  série  de 
scènes  vivantes  toutes  les  phases  de  ce  drame  :  la  décision  prise 
parles  Trente  réunis  en  conseil,  son  arrestation,  les  négociations 
qu'il  entame  pour  échapper  à  la  mort  ;  trompé  par  Pison,  il  par- 
vient à  s'enfuir  ;  il  arrive  à  Mégare,  où  il  apprend  que  son  frère, 
Polémarque,  arrêté  par  Eratosthène,  vient  d'être  mis  à  mort  La 
culpabilité d'Eratoslhène  paraît  incontestable;  néanmoins,  celui-ci 
se  défend  d'une  manière  habile.  Son  principal  argument,  que  Ly- 
sias doit  réfuter,  s'il  veut  faire  condamner  son  adversaire,  est  le 
suivant  :  «  J'étais  dans  la  minorité  des  Trente  ;  j'étais  du  parti  des 
modérés,  de  Théramène  ;  j'ai  combattu  le  parti  des  violents,  de 
Critias  ;  j'ai  défendu  ton  frère,  et,  si  je  l'ai  arrêté,  c'est  que  j'en 
avais  reçu  l'ordre.  »  Peut-être  y  a-t-il  dans  cet  argument  une 
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part  de  vérité,  peut-être  Eratosthène  fat-il  contraint  par  la 
majorité  des  Trente  d'arrêter  Polémarqae.  Mais  Lysias  répond 
par  anticipation  d'une  façon  très  simple,  en  mettant  en  opposition 
cette  attitude  prétendue  d*Eratosthène  avec  les  faits  connus  :  il 
a*  lui-même  arrêté  Polémarque  dans  la  rue  et  lui  a  envoyé  Tordre 
de  boire  la  ciguë.  Sans  insister  du  reste,  avec  passion,  avec 
violence,  Lysias  fait  valoir  des  arguments  décisifs.  Il  engage  an 
bref  dialogue  avec  Eratosthène  présent  à  l'audience,  et  tui 
adresse  diverses  questions  auxquelles  il  doit  répondre  par  oui 
ou  par  non:  «  Parais  donc,  Eratosthène,  et  réponds  à  mes  inter- 
rogations. As-tu  conduit  Polémarque  en  prison? —  Oui,  mais 
c!était  par  crainte  de  mes  collègues  et  pour  leur  obéir.  —  Etais- 
tu  dans  rassemblée  des  Trente  lorsqu'on  parla  de  nous  ?  —  J'y 
étais.  —  Etais-tu  de  Tavis  de  ceux  qui  opinaient  pour  la  mort 
ou  t'y  es-tu  opposé  ?  —  Je  m'y  suis  opposé.  —  Voulais-tu  qu  on 
nous  fît  mourir  ?  —  Non.  —  Pensais-tu  qu'on  nous  persécutait 
injustement  ?  —  Oui  ».  —  Lysias  fait  donc  dire  à  son  adversaire 
ce  qu'il  avait  de  mieux  à  dire  p'>ur  sa  défense,  à  savoir  qu*il  a 
soutenu  Polémarque  dans  rassemblée  des  Trente.  Mais,  brus- 
quement, la  discussion  change  de  face,  et  Lysias  montre  aux 
juges  la  contradiction  qui  existe  entre  cette  attitude  et  les  actes 
accomplis.  Il  emploie  alors  Texpression  la  plus  violente  qu*il 
y  ait  dans  tout  son  discours:  il  appelle*  Eratosthène  «  le  plus 
misérable  des  hommes  ». 

Voici  le  passage  :  <  Ainsi  donc,  6  le  plus  scélérat  des  hommes, 
tu  paidais  contre  tes  collègues  pour  nous  sauver,  et  tu  arrêtais 
Polémarque  pour  nous  perdre  ?  Quand  le  vote  de  la  .majorité 
d'entre  vous  pouvait  disposer  de  notre  vie,  tu  combattais,  dis-tu, 
ceux  qui  voulaient  notre  mort  :  et,  quand  il  dépend  de  toi  seuf 
de  sauver  ou  de  perdre  Polémarque,  tu  le  conduis  en  prison  ? 
Quoi  I  pour  avoir,  comme  tu  le  soutiens,  parlé  contre  les  Trente, 
sans  réussir  à  sauver  mon  frère^  tu  te  flattes  de  mériter  notre 
estime,  et  quand,  en  l'arrêtant,  tu  t  es  fait  son  meurtrier,  tu  pré- 
tends échapper  à  ma  vengeance,  à  la  vindicte  publique?  Et  d'ail- 
leurs, s'il  est  vrai,  comme  il  le  dit,  qu'il  ait  parlé  contre  cette 
mesure,  comment  croire  —  c'est  ce  qu'il  prétend  —  qu'on  l'eût 
chargé  de  l'exécuter  ?  D'abord,  ce  n'est  pas  dans  une  affaire 
comme  celle  des  métèques'qu'on  eût  voulu  mettre  à  l'épreuve  sa 
fidélité.  Ensuite,  à  qui  devait-on  moins  donner  cet  ordre,  qu'à 
un  homme  qui  l'avait  combattu,  et  qui  avait  clairement  exprimé 
son  opinion  à  ce  sujet?  Qui  devait,  selon  toute  vraisemblance, 
mettre  moins  d'empressement  à  obéir,  que  celui  qui  s'était  opposé 
au  projet  de  ses  collègues  ?»  —  Dans  tout  ce  développement, 
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c'est  toujours  le  môme  contraste^  la  même  opposition  saisissante 
des  paroles  que  personne  ne  connaîtra*  jamais  et  des  actes  que 
personne  nMgnore  :  la  vigueur  des  antithèses  et  de  la  dialec- 
tique s'y  allie  à  une  extrême  sobriété,  pour  que  Teffet  produit 
sur  les  juges  soit  encore  plus  puissant.  Bien  que  Lysias  ne  tire 
jamais  d'un  argument  tout  ce  qu'en  tirerait  un  orateur  plus  pas- 
sionné, il  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  cet  argument  invoqué 
par  Eratosthène  pour  le  combattre  avec  beaucoup  d'habileté. 
Il  montre  nettement  combien  il  est  invraisemblable  qu'on  charge 
de  faire  périr  Polémarque  celui-là  même  qui  Ta  défendu.  Sans 
doute,  cette  invraisemblance  n*est  peut-être  pas  une  preuve 
absolue.  Lysias,  en  la  mettant  vivement  en  lumière,  devait  cepen- 
dant agir  puissamment  sur  l'esprit  des  juges.  Une  pareille 
lucidité  se  passe  de  longs  développements,  et  il  est  difficile  que 
des  arguments  si  clairs,  si  limpides,  n'entraînent  pas  la  convic- 
tion chez  ceux  qui  les  écoutent. 

Toutefois  Lysias  ne  se  laisse  pas  emporter  par  la  dialectique 
jusqu'à  négliger  totalement  les  lieux  communs.  Chemin  faisant^ 
nous  rencontrons  un  passage  comme  celui-ci  :  a  Si  vous  étiez, 
frères  de  la  victime,  est-ce  que  vous  acquitteriez  Eratosthène  sur 
des  raisons  semblables?  Il  faut  qu'il  montre  qu'il  ne  nous  a  pas 
arrêtés  de  sa  propre  main  ou  que  nous  le  méritions.  »  C'est  la 
mise  en  œuvre  d'un  lieu  communique  les  orateurs  attiques  déve- 
loppent souvent,  sous  différentes  formes, pour  intéresser  les  juges 
à  leur  cause:  ils  leur  montrent  la  communauté  de  sentiments 
qu'il  y  a  entre  eux,  les  juges,  et  lu  plaideur  qui  leur  parle. 

Un  autre  lieu  commun,  très  fréquent  chez  les  orateurs,  consis- 
tait à  apitoyer  les  juges,  en  leur  rappelant  les  services  qu'on  avait 
rendus,  le  dévouement  qu*on  avait  toujours  montré  pour  la  chose 
publique  :  finalement,  sans  répondre  aux  griefs  qui  leur  étaient 
adressés,  les  orateurs  faisaient  appel  à  la  reconnaissance  des 
juges.  C'est  un  lieu  commun,  dont  Lysias  ne  s'est  pas  fait  faute 
pour  ses  clients.  Ici,  il  rétorque  cet  argument,  l'enlève  en  quelque 
Sorte  à  Eratosthène,  en  montrant  qu'il  ne  peut  même  pas  l'invo- 
quer, puisqu'il  n'a  été  utile  à  personne,  sauf  à  lui-même.  Il  est 
intéressant  de  voir  comment  Lysias  apprécie  ce  genre  d'argu- 
ment, qui  consiste  à  ne  pas  répondre  sur  le  débat,  à  se  jeter  dans 
les  questions  à  côté,  à  rappeler  les  services  qu'on  a  rendus,  au 
lieu  de  se  justifier  sur  l'accusation  précise  qui  est  dressée  contre 
vous  :  «  Ne  permettez  pas  à  cet  homme,  ô  Athéniens,  de  suivre 
l'usage  ordinaire  ;  ne  souffrez  pas  que,  sans  répondre  aux  griefs, 
il  tente  de  vous  séduire,  en  se  donnant  à  lui-même  des  éloges 
étrangers  à  la  cause.  Il  viendra  peut-être  vous  dire  qu'il  est  un 
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excellent  guerrier^  qu'étant  commandant  de  vaisseaux,  il  en  a 
pris  plusieurs  aux  ennemis.  Mais  a-t-il  détruit  autant  d'ennemis 
que  de  citoyens  ?  A-t-il  pris  à  l'ennemi  autant  de  vaisseaux  qu'il 
lui  en  a  livré  ?  »  -—  Lysias  fait,  ici,  allusion  k  un  fait  très  précis  de 
l'histoire  d'Atbènes:  les  Trente  avaienllivré  la  flotte  tout  entière  à 
Lacédémone.  Continuant  à  montrer  tout  le  mal  qui  est  veau  d'Era- 
tosthène,  Lysias  fait  en  même  temps  le  procès  de  ses  collègues, 
les  Trente:  ils  sont  tous  solidaires  des  actes  accomplis;  l'orateur 
s'adresse  à  tous  en  général,  et  à  Eratosthène  en  particulier  :  «  Une 
seule  des  villes  amenées  à  votre  parti,  Athéniens,  valait-elle  la 
vôtre,  qu'ils  ont  réduite  en  servitude  ?  Ont-ils  donc  enlevé  à  l'en- 
nemi autant  d'armes  qu'ils  vous  en  ont  enlevé  à  vous-mêmes  ? 
Les  murs  qu'ils  ont  forcés  valaient-ils  ceux  de  la  patrie  qu'ils  ont 
abattus?  »  — ISt,  dans  un  dernier  membre  de  phrase,  qui  résunae 
toute  celte  période  admirable,  Lysias  montre  qu'ils  n'ont  eu 
qu'un  souci,  celui  de  maintenir  leur  tyrannie:  «  Je  dis  plus  :  ils 
ont  renversé  les  forts  de  l'Attique,  et  ont  fait  voir  par  là  que  c'était 
moins  pour  obéir  aux  ordres  de  Lacédémone  qu'ils  ont  renversé 
le  Pirée,  que  pour  affermir  leur  propre  domination  ». 

Ainsi,  dans  tout  ce  développement,  nous  ne  trouvons  pas  trace 
d'un  pathétique  extérieur  ou  emphatique  ;  Lysias  se  contente,  en 
rappelant  des  faits  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  de  détruire 
l'effet  que  pourrait  produire  sur  l'esprit  des  juges  le  lieu  commun 
des  services  rendus,  si  Eratosthène  s'avisait  de  l'invoquer. 

Avant  d'abandonner  ce  discours,  je  voudrais  m'arréter  en- 
core un  peu  sur  la  péroraison.  Gomme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  en 
général,  les  péroraisons  n'ont  pas,  dans  l'éloquence  attique, 
le  même  caractère  que  cher.  Cicéron  t  quand  il  termine  ses 
discours,  l'orateur  romain  est  très  pathétique,  il  tâche  de  pro- 
duire une  émotion  forte  sur  l'auditoire  ;  Torateur  attique,  au 
contraire,  se  contente  d'une  péroraison  très  courte,  très  sim- 
ple, où  il  résume  son  argumentation  et  invile  les  juges  à 
se  prononcer.  Lysias  flnit  ainsi  son  discours;  mais  avec  une 
légère  addition:  un  souvenir  adressé  aux  morts  ;  on  devine  là 
une  sensibilité  qui  se  cache  :  «  Je  n'ai  pas  manqué  de  zèle  pour 
dénoncer  à  votre  justice  les  victimes  des  Trente,  dont  vous 
n'avez  pu  sauver  la  vie,  dont  il  faut  venger  la  mort.  Oui, 
j'imagine  que  ces  morts  nous  entendent,  et  qu'ils  apprendront 
à  vous  connaître,  quand  vous  déposerez  vos  suffrages  dans 
l'urne.  Si  vous  acquiltez  leurs  bourreaux,  ils  se  croiront 
eux-mêmes,  une  seconde  fois ,  condamnés  à  périr  ;  si,  au 
contraire,  vous  les  livrez  au  supplice,  ils  seront  vengés.  »  Cet 
admirable  lieu  commun,  cette  évocation  des  morts,  n'est  pas 
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longue  ;  mais  cette  idée  est  tout  à  fait  saisissante,  de  faire  Toir 
aux  jages  les  victimes  des  Trente  assistant  au  procès  et  de 
leur  dire  que,  sMIs  acquittent  Ërakosthène,  ce  sera  une  nouvelle 
condamnation  qu'ils  prononceront  contre  ces  victimes. 

Après  ce  souvenir  aux  morts,  Lysias  n'a  plus  qu*à  inviter  les 
juges  à  décider  du  sorl  d'Eratosthène  :  «  Je  termine  ici  mon 
accusation.  Vous  avez  entendu,  vu^  souffert  ;  vous  savez  : 
jugez  !  »  Là-dessus,  Lysias  se  retire;  le  plaidoyer   est  fini. 

C'est  là,  comme  on  le  voit,  un  atticisme  extrêmement  sobre  et 
mesuré  :.  il  a  passé  aux  yeux  de  Brutuset  de  quelques  autres 
orateurs  romains  pour  le.  modèle  de  Tatlicisme.  Toute  la  force  de 
cette  éloquence  réside  dans  sa  sobriété  et  dans  la  justesse  des 
effets.  Toutes  les  idées,  tous  les  sentiments  sont  exprimés  avec 
une  délicatesse  pleine  de  charme.  Lysias  s'adresse  à  peu  près 
uniquement  à  la  raison,  et,  volontairement,  il  se  dépouille  de  sa 
sensibilité* 

Dans  un  autre  discours,  Lysias  nous  présente  l'apologie  d'un 
personnage,  qui,  sans  avoir  été  parmi  les  Trente,  était  resté  dans 
la  ville  pendant  leur  domination.  Après  le  renversement  des 
Trente,  ce  personnage,  un  certain  Mantithée,  osa  briguer  une 
charge  publique.  Il  y  eut,  comme  c'était  l'usage,  un  examen  por- 
tant sur  la  légitimité  de  sa  candidature.  Il  ne  fut  pas  question 
de  son  aptitude,  de  sa  capacité  ;  mais,  quand  on  en  vint  à  exa- 
miner ses  qualités  politiques  et  morales,  à  se  demander  s'il 
était  citoyen,  s'il  n'avait  pas  été  frappé  d'une  condamnation, 
s'il  avait  toujours  été  un  ami  du  peuple,  un  adversaire  se  leva 
et  soutint  que  Mantithée  ne  méritait  pas  d'être  magistrat.  Son 
principal  argument  était  que,  en  restant  dans  Athènes,  il  avait 
appuyé  les  Trente  contre  les  démocrates  exilés.  On  peut  à  bon 
droit  s'étonner  de  voir  Lysias,  cet  adversaire  des  Trente, 
prendre  la  défense  de  cet  Athénien,  qui  fut  peut-être  leur  ami, 
et  composer  pour  lui  un  plaidoyer.  Il  semble  que,  là,  Lysias  se 
contredise,  en  soutenant  une  thèse  qu'il  attaque  si  vivement 
ailleurs.  Mais  remarquons  que  son  client  prétend  avoir  été,  au 
contraire,  un  ami  de  la  démocratie  et  être  resté  dans  Athènes 
malgré  lui.  Peut-être  y  a-l-il  là  une  part  de  vérité,  peut-être 
Mantithée  est-il  resté  à  Athènes,  non  parce  qu'il  favorisait  les 
Trente,  mais  parce  que  ses  affaires  l'y  ont  obligé. 

Il  serait  intéressant  d'analyser  les  arguments  par  lesquels  cet 
Athénien  montre  que,  malgré  les  apparences,  il  a  été  un  ami  de  la 
démocratie.:  ces  arguments  ne  témoignent  d'aucune  sentimen- 
talité, ils  sont  tout  à  fait  terre  à  t^rre.  Ils  reviennent  à  peu  près 
à  ceci  :  «  Pourquoi  est-on  aristocrate  ou  démocrate  ?  Parce  qu'on 
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l  à  rêtffv.  »  D»  whfihie»  aijpmflals  boos  monlreal  bien 
ooe  des  faces  de  resprit  alhéatea,  le  têêà  piatifae,  poslîf •  Noos 
▼oyoDS,  en  effet,  les  Athéniens  attacher  une  gnade  inporluiee 
à  Finlérét  personnel.  Les  grands  idéalistes  eux-mêmes,  Socrate, 
Platon,  Aristote,  appaient  toujours  leur  morale  sur  cet  unique 
fondement  :  la  recherche  du  bonheur  personnel.  Toute  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  eux  et  le  reste  des  Athéniens,  c*est  qu'ils 
placent  cette  conception  du  bonheur  assez  haut  pour  qu'elle  se 
confonde  avec  les  idées  les  plus  éleTées^ponr  qu'elle  aille  jus- 
qu'au sacrifice  de  la  vie.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  d'étonnanl  à  ce 
qu'un  orateur,  faisant  parler  un  politique,  lui  prête  un  langage 
aussi  positif.  —  Il  n'avait,  dit-il,  aucun  intérêt  à  être  aristocrate^ 
puisqu'il  était  heureux  sou»  la  démocratie.  II  a  dépensé  largement 
pour  le  peuple,  il  a  été  brave  à  la  guerre,  il  y  a  accompli  des 
exploits  ;  et  tout  cela,  il  Ta  fait  pour  avoir  une  arme  de  défense 
au  cas  où  il  serait  traduit  en  justice  :  c  Si  quelques-uns  d'entre 
vous  sont  révoltés  contre  ceux  qui,  fuyant  les  dangers,  se  mêlent 
de  conduire  les  affaires  publiques,  ce  ne  sont  pas  les  senti- 
ments où  ils  doivent  être  envers  moi,  qui,  non  content  d'avoir 
exécuté  avec  ardeur  les  ordres  de  mes  généraux,  ai  volé  avec 
courage  au-devant  du  péril.  En  me  comportant  de  la  sorte, 
j'étais  assurément  bien  éloigné  de  croire  quMI  n'y  eût  pas  de 
risque  à  se  mesurer  contre  les  Lacédémoniens  ;  mais  je  dési- 
rais vous  donner  de  moi  une  idée  avantageuse,  et  obtenir  de 
vous  par  la  suite  la  justice  que  j'avais  méritée,  si  je  me  trouvais 
engagé, un  jour,  injustement  dans  une  affaire  grave.  »  Et  il  ajoute 
très  naïvement  qu'il  avait  conscience  de  faire  un  bon  placement, 
lorsqu'il  se  comportait  ainsi. 

Ce  tour  d*esprit,  cette  dialectique  précise  et  courte,  cette 
absence  de  sentimentalité  appartiennent  bien  au  génie  attique 
dans  le  sens  te  plus  étroit. 

Il  y  a  un  dernier  trait  «le  l'éloquence  de  Lysias,  sur  lequel  je 
voudrais  insister  :  c'est  cette  grâce  charmante  avec  laquelle, 
dans  une  cause  qui  doit  provoquer  la  pitié  ou  le  sourire,  Lysias 
sait  toucher  d'une  main  légère  à  ces  idées  qui  plaisent  au  public 
athénien.  Je  voudrais  pouvoir  m'arréter  longuement,  par  exemple, 
sur  un  plaidoyer  d'une  simplicité  attendrie,  que  prononce  un 
homme  traduit  en  justice  pour  avoir  tué  l'amant  de  sa  femme.  Il 
fait  un  récit  très  simple,  où  il  laisse  les  juges  sous  celte  impres- 
sion, qu'il  est  un  excellent  homme,  que  sa  femme  aussi  a  été  très 
honnête  jusqu'au  moment  où  elle  a  rencontré  son  amant  :  le  pré- 
tendu coupable  n'est  pour  rien  dans  ce  coup  de  poignard,  les  cir- 
constances seules  ont  tout  fait  :  «  Dès  que  ma  femme  m'eut  donné 
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UD  fils,  je  lui  accordai  toute  ma  coufiance,  persuadé  qu'un  enfant 
était  le  lien  le  plus  fort  qui  pût  l'attachera  moi.  Sa  conduite  fut 
d'abord  irréprochable;  prudente  et  active,  elle  gouvernait  sa 
maison  avec  autant  de  zèle  que  d'intelligence.  Mais,  lorsque  ma 
mère  vint  à  mourir,  cet  événement  fut  TiTigine  et  l'occasion  de 
tout  le  désordre.  Ma  femme  suivait  les  funérailles  ;  Eratost hène  (c*est 
le  nom  de  l'amant)  l'aperçut,  et,  par  Tentremise  d'une  servante 
qui  allait  au  marché,  il  lui  fit  faire  des  propositions  et  vint  enfin 
à  bout  de  la  séduire  et  de  la  perdre.  »  Il  raconte  ensuite,  très 
naïvement,  les  prévenances  qu*ii  eut  pour  sa  femme  ;  il  transporta 
en  bas  le  gynécée,  afin  qu'elle  pût  allaiter  son  enfant  plus  aisé- 
ment ;  c'est  là  que  son  amant  la  voyait.  Et  il  ajoute  :  «  Nous  vé- 
cûmes ainsi  plusieurs  mois  :  j'étais  sans  soupçons,  assez  simple 
pour  croire  que  ma  femme  était  la  plus  sage  de  toute  la  ville.  » 

Puis  il  raconte  d'une  façon  charmante  une  petite  scène  qu'il 
eut  avec  sa  femme,  peu  de  jours  avant  le  meurtre,  et  qui  aurait 
dû  lui  donner  l'éveil  :  «  J'étais  arrivé  de  la  campagne  sans  être 
attendu,  et  j'avais  soupe  en  haut  avec  elle.  L'enfant  pleurait  et 
criait  :  la  servante  le  tourmentait  à  dessein  ;  Eratosthène,  je  l'ai 
su  depuis,  était  alors  dans  la  maison.  Je  disais  à  ma  femme  de 
descendre  pour  allaiter  son  fils  et  le  calmer.  D'abord  elle  refusait, 
sous  prétexte  qu'elle  me  revoyait  avec  plaisir  après  une  longue 
absence.  Mais,  comme  je  me  fâchais,  et  que  je  la  pressais  de  des* 
cendre  :  «  Sans  doute,  dit-elle,  tu  veux  l'amuser  avec  une  de  nos 
esclaves  ;  tu  lui  as  déjà  fait  violence,  un  jour  que  tu  étais  échauffé 
par  le  vin.  »  Je  riais  de  son  reproche;  elle  se  lève,  et,  en  s'en 
allant,  elle  tire  sur  elle  la  porte,  la  ferme  par  manière  de  plaisan- 
terie et  prend  la  clef.  Je  ne  pensais  à  rien,  je  ne  soupçonnais  rien; 
je  dormis  profondément  comme  quelqu'un  fatigué  d'un  long 
voyage.  Dès  que  le  jour  parut,  ma  femme  revint  et  ouvrit  la  porte. 
Je  lui  demandai  pourquoi  les  portes  avaient  fait  du  bruit  pendant 
lanuit;  la  lumière,  dit-elle,  qui  était  auprès  de  l'enfant  s'est 
éteinte,  et  on  est  allé  rallumer  chez  les  voisins.  Je  me  tus  à  celte 
réponse  et  m'en  contentai.  Il  me  sembla  qu'elle  avait  du  fard, 
quoique  son  frère  fût  mort  il  n'y  avait  pas  un  mois.  Je  ne  lui  en 
parlai  même  pas  et  je  partis  de  la  maison  fort  tranquillement.  » 

Ce  récit  exquis  montre  que  nous  avons  affaire  à  un  homme 
d'une  complaisance  extrême,  que  le  soupçon  n'effleure  pas,  et 
qui  accepte  toutes  les  explications  qu'on  lui  donne.  Un  homme 
comme  celui-là  doit  conquérir  tout  de  suite  la  sympathie  des 
juges.  Cette  impression  est  encore  confirmée  par  la  fin  de  son 
récit.  Une  vieille  servante,  envoyée  par  une  ancienne  maîtresse 
d'Eratosthène,  Tavertit  de  ce  qui  se  passe.  Il  comprend  alors 
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pourquoi  sa  femme  Tavait  enfermé,  et  pourquoi  les  portes 
avaient  battu  pendant  la  nuit.  Il  oblige  la  servante,  qui  était 
dans  la  confidence  des  amants,  à  lui  tout  apprendre.  Arrivé 
Il  Timproviste  avec  des  amis,  il  surprend  en  flagrant  délit  Era* 
tosthène,  qui  lui  o£fre  un  dédommagement  pécuniaire  :  il  refuse, 
et,  usant  du  privilège  que  lui  accordait  la  loi,  il  tue  l'amant  de 
sa  femme.    . 

Dans  un  autre  plaidoyer  de  Lysias,  dans  le  plaidoyer  a  Pour  un 
invalide  »,  nous  retrouvons  le^  mêmes  qualités  de  simplicité  lou- 
chante, de  bonhomie  souriante  et  naïve.  Les  Athéniens  accor- 
daient un  secours,  une  obole  par  jour,  à  ceux  qui  ne  pouvaient 
travailler,  et  cette  obole  était  pour  eux  une  petite  aisance.  Un 
jour,  un  de  ces  invalides  a  un  procès  :  il  est  accusé  de  voler  son 

.obole,  de  ne  pas  la  mériter,  d'être  paresseux,  riche,  et  d'avoir  de 
mauvaises  fréquentations.    Comment  Lysias,    l'avocat   le  plus 

,  occupé  d'Athènes,  fut-il  amené  à  composer  un  discours  pour  un 
assisté?  Nous  ne  devons  pas  trop  nous  en  étonner.  Lysias,  en  effet, 
a  vu  là  une  cause  à  moitié  plaisante,  et  il  s'est  dit  qu'il  ajou- 
terait, en  la  plaidant, quelque  chose  à  sa  gloire  d'avocat  merveil- 
leusement disert.  Ce  brave  homme  a  une  boutique  sur  l'agora,  et 
beaucoup  de  gens  viennent  le  faire  causer:  c'est  un  Socrate  de  bas 
étage,  à  la  répartie  prompte.  Il  répond  avec  humour  à  quelques- 

-uns  des  reproches  qu'on  lui  fait.  Son  adversaire  l'accuse  d'être 
assez  riche  pour  monter  à  cheval.  Voici  sa  réponse  :  «  Je  ne  m'é- 
tendrai pas  beaucoup  sur  l'article  des  chevaux,  dont  mon  adver- 
saire a  osé  parler  devant  ce  tribunal,  sans  respecter  même  les 
juges  et  sans  redouter  Tindignalion  du  sort.  Quand  on  éprouve, 

-comme  moi,  quelque  infirmité  grave,  il  est  naturel  de  rechercher 
tous  les  moyens  de  réparer  ou  d'adoucir  son  malheur.  Et  c'est  ce 
que  j'ai  fait  moi-même.  L'état  d'affliction  où  je  me  voyais  réduit 
m'a  fait  imaginer  des  ressources  pour  les  courses  un  peu  lon- 
gues. Et  l'on  peut  aisément  se  convaincre  que  c'est  mon  infirmité, 
et  non  un  faste  insolent,  qui  me  fait  monter  à  cheval.  Si  j*avai8 
quelque  fortune,  je  me  pourvoirais  d'un  âne  et  je  ne  me  servirais 
pas  des  chevaux  d'autrui.  »  Et  il  ajoute  ensuite  d'un  ton  plai- 
sant :  «  Pourquoi  mon  adversaire  ne  présente-t-il  pas  aussi, 
comme  une  preuve  d'opulence  et  de  force,  les  deux  béquilles 
dont  je  me  sers,  lorsque  d*autres  ne  font  usage  que  d'une  seule, 
puisqu'il  prétend  vous  prouver  que  je  suis  opulent  et  robuste, 
parce  que  je  monte  à  cheval,  quoique  ce  soit  la  même  cause  qui 
me  fait  mouler  à  cheval  et  porter  deux  béquilles  ?  » 

L'autre  grief  que  formule  contre  lui  son  adversaire,  est  d'avoir 
de  mauvaises  fréquentations  ;  il   répond  spirituellement  que, 
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lorsqu'il  lui  vient  des  clients,  il  est  trop  heureux  de  les  recevoir 
pour  songer  à  sMnformer  encore  de  leurs  mœurs  ;  puis  il 
se  tourne  vers  les  juges,  et  laisse  malicieusement  entendre 
qu'eux  aussi  sont  venus  le  voir  quelquefois.  Voici  le  passage  : 
€  Ma  maison,  à  ce  que  dit  mon  adversaire,  est  le  rendez- 
vous  d'une  foule  de  fripons  et  de  dissipateurs,  qui  ne  s'occupent 
que  des  moyens  de  ruiner  les  particuliers  économes.  Mais 
remarquez  que  ces  reproches  ne  tombent  pas  plus  sur  moi  que 
sur  tous  les  gens  de  métier,  barbiers,  parfumeurs  et  autres  ;  ni 
sur  ceux  qui  fréquentent  chez  moi  plus  que  sur  chacun  de  vous 
qui  fréquentez  diverses  boutiques  selon  votre  fantaisie.  On 
connaît  votre  usage,  on  sait  qu*il  va  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes chez  les  ouvriers  ou  marchands  qui  sont  les  plus  pro- 
ches de  la  place  publique,  et  très  peu  chez  ceux  qui  en  sont 
éloignés...  Ainsi  taxer  de  friponnerie  ceux  qui  viennent  chez 
moi,  c'est  faire  le  même  reproche  aux  Athéniens  en  général 
qui  ont  tous  les  mêmes  habitudes.  » 

Et,  au  milieu  de  ces  plaisanteries  si  fines  et  si  légères,  nous 
trouvons  encore,  çà  et  là,  des  appels  touchants  à  un  sentiment 
d'humanité  pour  les  infirmes,  pour  les  déshérités  de  la  vie  ;  mais 
tout  cela  est  dit  avec  un  sourire.  Le  brave  homme  ne  se  plaint  pas 
trop  :  il  nous  met  en  bonne  humeur  et  nous  attendrit  en  même 
temps.  Ge  plaidoyer  complète  l'image  que  nous  nous  sommes 
plu  à  dessiner  :  cet  atticisme  de  Lysias  est  fait  de  naïveté  char- 
mante, de  fine  dialectique  et  de  lucidité  incomparable. 


P.  B. 
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Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de  M.    JULES  MARTHA, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


L'esprit  de  Cicéron. 

Nous  avons  vu,  la  deraière  fois,  que  Cicéron  se  préoccupait,  dans 
ses  plaidoyers,  non  seulement  d'éclairer  le  tribunal  sur  la  ques- 
tion qui  faisait  le  fond  duprocès  {docere),  mais  encore  d'intéresser 
les  juges,  de  leur  «  plaire  »  (deleclare)  par  une  série  de  procédés 
dont  j'ai  commencé  l'analyse.  Je  vous  ai  montré  comment  il 
captivait  l'attention  de  ses  auditeurs  par  des  historiettes  joliment 
racontées,  par  des  anecdotes  piquantes,  et  comment  aussi  il  les 
obligeait  à  s'intéresser  à  la  cause,  en  les  interpellant  de  temps  à 
autre,  tous  tant  qu'ils  étaient,  président  ou  simples  jurés.  Son 
discours  prenait  ainsi  tantôt  une  allure  de  conte,  tantôt  un  tour 
dramatique^qui  en  relevait  la  valeur  d'art.  Tout  cela  était  destiné, 
dans  la  pensée  de  Cicéron,  à  tenir  sans  cesse  en  éveil  l'attention 
de  son  difficile  auditoire. 

Mais,  pour  dominer  tout  à  fait  un  public,  il  n^est  rien  de  tel 
que  de  le  faire  rire.  Cicéron  s'en  rendit  compte,  et  il  s'y 
efforça.  La  plaisanterie  lui  apparut  comme  un  élément  impor- 
tant d'un  bon  plaidoyer  et  comme  une  des  conditions  essen- 
tielles de  l'éloquence  judiciaire.  Ouvrez  le  de  Oratore,  vous  y 
trouverez,  au  livre  II,  longuement  et  gaiement  exposée,  toute  la 
théorie  de  la  plaisanterie  oratoire. 

Si  l'on  veut  en  croire  Cicéron,  l'idée  d'introduire.  V esprit  dans 
les  plaidoyers  ne  remonte  pas  plus  haut  que  lui  ;  c'est  son  inven- 
tion propre.  Dans  un  des  chapitres  du  Brutus  que  je  vous  ai  déjà 
plusieurs  fois  signalé,  il  déclare  qu'avant  son  époque  personne 
n'était  capable,  au  Forum,  d'égayer  l'auditoire  :  «  Nemo  erat  qui 
a  severitate  paulisper  ad  hilaritatem  risumque  traduceret  ».  (XCIII, 
§  322) .  Faut-il  s'en  rapporter  à  cette  affirmation  ? 

De  deux  choses  Tune  :  ou  Cicéron  se  fait  illusion,  ou  il  veut 
nous  induire  en  erreur.  On  ne  peut  nier,  en  effet,  qu'on 
plaisantait  bien  avant  lui.  C'était  même  une  tradition  romaine. 
On  se  trompe,  en  général,  quand  on  se  figure  que  les  Romains 
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étaient  des  geas  sérieux  et  graves,  majestueux  dans  leur  tenue  et 
dans  leur  langage.  A  la  vérité,  cette  idée,  que  Ton  se  fait  d'eux 
d'habitude  n'est  pas  absolument  fausse  ;  mais  il  faut  cependant 
y  i(pporter  des  correctifs.  Il  arrivait  souvent  aux  Romains  d'être 
gais,  caustiques,  railleurs.  Leur  verve  incisive  et  mordante 
avait  été  remarquée  déjà  dans  l'antiquité.  Horace  lui-même, 
dans  une  de  ses  Satires^  déclarait  que  le  caractère  des  popula- 
tions italiennes  avait  quelque  chose  de  la  saveur  piquante  et 
âpre  du  vinaigre,  acetum  Ilalicum, 

On  retrouve  ce  caractère  jusque  dans  leurs  noms  propres.  Les 
Grecs,  qui  passent  cependant  pour  un  peuple  léger  et  frivole, 
appelaient  leurs  enfants:  Athénodoros,  le  présent  d'Athéna^ 
Périclès,  le  très  illustre,  etc.,  tous  noms  qui  n'éveillaient  qu'ide'es 
sérieuses.  Que  voyons-nous,  au  contraire,  chez  les  Romains  ? 
L^un  s'appelle  c(  Plautus  »^  l'autre  «  Gicero  »,  celui-ci  «  Cincin- 
natus  »,  celui-là  «  Galba  »,  c'est-à-dire  «  l'homme  pied-bot^ 
l'homme  au  pois  chiche,  Thomme  aux  cheveux  bouclés^  l'homme 
au  gros  ventre  ».  Nous  saisissons  là,  par  conséquent,  dans  ces 
appel'ations  amusantes,  l'esprit  moqueur  des  Romains,  sans 
cesse    porté  à  l'obseryation  comique  et  à  la  caricature. 

Voyez  aussi  les  chansons  populaires  de  Rome.  Les  anciens  nous 
invitent  à  nous  les  figurer  comme  très  mordantes  et  très  rail- 
leuses. La  loi  des  XU  Tables  ne  punissait-elle  pas  les  plaisanteries 
excessives  qui  s'y  rencontraient  ?  Enfin,  dans  les  réjouissances 
publi(|ues,  y  avait-il  pour  ces  robustes  paysans  du  Latium  et  de 
la  Sabine  de  plus  savoureux  amusement  que  de  se  lancer  réci- 
proquement à  la  tête  ces  opprobria  rusticay  dont  nous  parlent^une 
foule  d'auteurs  ? 

Mais,  pour  ne  pas  quitter  la  littérature,  souvenez-vous  du  pro- 
pos de  Quintilien.  Ce  sont  les  Latins,  selon  lui,  qui  ont  inventé 
la  satire  :  «  Salira  toia  nostra  est  n  [Instit.  Oral,  X).  Or,  la  satire 
est  par  excellence  matière  à  plaisanterie.  L'esprit  est  là  comme 
dans  son  domaine  .propre.  En  dehors  même  de  ce  genre,  nous 
Toyons  la  gaîté  des  Romains  s'exercer  aux  dépens  des  choses  les 
plus  sérieuses.  Us  sont  patriotes,  et  ils  se  moquent  du  patrio- 
tisme :  la  légende  la  plus  sacrée  de  leur  histoire,  celle  d'Bnée 
partant  de  Troie  avec  son  père  Anchise  sur  ses  épaules,  ils  la 
tournent  en  ridicule  :  une  peinture  de  Pompéi  nous  montre  un 
jeune  singe  en  portant  un  plus  vieux,  au  sortir  d'une  ville  en 
flammes.  Comme  il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  sur  l'identité  des 
personnages,  on  voit  là  le  degré  de  l'irrévérence  des  Romains. 
—  Dans  les  triomphes,  pendant  que  le  cortège  du  vainqueur 
monte  au  Capitole  en  suivant  les  pentes  de  la  Voie  Sacrée,  les 
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soldats  se  moquent  de  leur  général;  le  retour  de  César  donne 
lieu  à  des  chansons  hardies  :  «  Maris  de  Rome,  criait-on,  veillez 
sur  vos  femmes,  nous  ramenons  le  galant  chauve  I  »  —  Il  n'esl 
pas  jusqu'aux  funérailles  où  la  gafté  de  ce  peuple  ne  parvienne  à 
conserver  ses  droits.  Ce  fut,  du  moins,  ce  qui  arriva  aux  obsè- 
ques de  Vespasien.  Cet  empereur  avait  été,  toute  sa  vie,  un  brave 
homme;  mais  il  s*était  toujours  montré  terriblement  avaricieux. 
Les  Romains  se  moquaient  de  ce  défaut;  maiS;  à  sa  mort,  on  ne 
Tenterra  pas  moins,  selon  l'usage,  avec  un  grand  cérémonial.  Le 
personnage  principal  du  cortège  était  un  acteur,  qui,  affublé  d'un 
masque  de  cire  à  l'image  de  l'empereur  défunt,  se  tenait  sur  un 
char,  précédant  la  dépouille  mortelle  :  c'était  lui  qui  représen- 
tait Vespasien.  Comme  d'habitude,  un  dialogue  s'engagea  entre 
le  héros  et  le  public.  A  un  moment  donné,  le  pseudo-Vespasien 
se  pencha  un  peu  vers  la  foule  et  demanda  :  «  Dîtes-moi  donc, 
combien  ces  funérailles  ont-elles  coûté?  9  —  «  Un  million  de  ses- 
terces I  »  répondit  quelqu'un.  «  Un  million  I  répartit  l'autre  avec 
étonnement,  donnez-moi  cent  mille  sesterces  et  jetez-moi  bien 
vite  dans  le  Tibre  !  Je  vous  tiens  quitte  du  reste.  » 


Evidemment,  un  peuple  ainsi  fait,  qui  ne  recule  pas  devant 
la  plaisanterie  même  en  de  pareilles  circonstances,  devait  avoir 
un' genre  d'éloquence  politique  et  judiciaire  où  la  plaisanterie 
pouvait  se  manifester  en  toute  liberté.  On  peut  affirmer  qu'avant 
le  moment  où  les  orateurs  romains  subirent  l'influence  de  la 
Gtèce,  leurs  discours  étaient  remplis  de  toutes  sortes  de  mots 
d'esprit.  Malheureusement,  cette  éloquence  est  perdue  pour 
nous.  Il  nous  en  reste  bien  quelques  rares  fragments,  conser- 
vés par  des  écrivains  de  basse  époque  ;  mais,  comme  bien  on 
penàe,  s'ils  sont  curieux  pour  le  lexicologue  ou  le  grammairien, 
ils  n'ont  aucun  intérêt  d'ordre  littéraire.  On  y  trouve  des  mots 
ou  des  formes  rares,  non  des  plaisanteries.  ' 

Toutefois,  il  est  un  des  représentants  les  plus  illustres  de 
Téloquence  romaine  autochtone  que  nous  connaissons  bien:  c'est 
Gaton  l'Ancien,  qui  se  présente  &  nous  comme  un  esprit  caus- 
tique et  railleur.  Lisez  sa  vie  écrite  par  Plutarque,  vous  y  trou- 
verez les  mots  fameux  de  lui  qu'on  se  répétait  dans  l'antiquité. 
Tous  ne  sont  pas  du  meilleur  goût,  sans  aucun  doute  ;  mais  ce 
qui  nous  importe,  pour  réfuter  Cicéron,  c'est  moins  leur  videur 
propre  que  leur  existence:  môme.  Un  jour,  on  proposait  comme 
candidat  à  une  magistrature  un  personnage  fort  gros  et  ifort 
gras  :  «  Je  vous  demande  un  peu,  observa  Caton,  si  cet  homme- 
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là  mérite  nos  suffrages:. depuis  le  gosier  jusqu^aux  cuisses,  il  est 
tout  ventre  ».  Une  autre  fois,  Prusias  avait  envoyé  à  Rome  une 
ambassade  composée  de  trois  députés  :  l'un  d'eux  était  atteint 
de  la  goutte,  l'autre  avait  la  tète  couverte  de  cicatrices,  le  troi- 
sième était  un  peu  simple.  A  ce  spectacle,  tout  le  monde  se  mit  à 
rire.  «  Qu'est  ceci  ?  s'écria  Caton^  quelle  ambassade  nous  arrive  ? 
Elle  n'a  ni  pieds...,  ni  tète...,  ni  sens  commun...  I  »  Enfin,  un 
dernier  Irait.  C'était  pendant  la  guerre  d'Espagne.  Un  de  ses 
soldats  vient  le  trouver  pour  lui  annoncer  un  mauvais  présage  : 
les  souris  ont  mangé  ses  souliers  1  &  Ce  serait  beaucoup  plus 
étonnant,  répliqua  le  général,  si  les  souliers  avaient  mangé  les 
souris  !  » 

Ce  sont  là  des  exemples  du  vieil  esprit  romain,  qui  n'est  pas 
toujours,  du  reste»  de  très  fine  qualité,  comme  vous  avez  dû  veus 
en  apercevoir.  Les  mots  de  Caton  sont  ceux  d'un  paysan  grossier 
et  sans  délicatesse.  Toutefois  les  orateurs  ne  tardèrent  pas  à 
8*  «  urbaniser  ».  Ce  fut  surtout  au  contact  de  la  rhétorique  et 
de  l'éloquence  grecques  qu'ils  apprirent  à  s'assujettir  à  des 
règles  et  à  des  bienséances  nouvelles. 

Cicéron  lui-même  nous  en  fournit  la  preuve.  Dans  les  passages 
du  de  Oratore  auxquels  je  vous  ai  renvoyés,  au  commencement 
de  cette  leçon,  il  nous  cite  les  plaisanteries  d'une  foule  d'orateurs 
de  répoque  des  Gracques.iCe  sont  d'abord  celles  de  Crassus,  dans 
les  plaidoyers  contre  Scsevola  et  contre  Brutus  [de  Ora/.,  11,54-55). 
Crassus  excelle  dans  les  réparties  vives,  d;ins  la  caricature  de 
ses  adversaires,  dansl'emploi  de  l'ironie  :  «  Que  de  mots  piquants 
sur  les  bains  que  Bruius  avait  vendus  récemment,  et  sur  son 
patrimoine  qu'il  avait  dissipé  I  Et  cette  répartie  inattendue,  quand 
Brutus  se  mit  à  dire,  en  pariant  de  lui-môme,  quïl  se  fatiguait  et 
quHl  suait  pour  rien  :  «  Cela  n*esl  pas  surprenant  ^répliqua  Crassus, 
puisque  vous  sortez  des  bains,  y  II  eut  une  infinité  de  traits  sembla- 
bles, et  sa  raillerie  se  soutint  ainsi  pendant  tout  son  plaidoyer...  » 
—  A  la  même  génération  appartient  Philippe  (1),  qui  était  égale- 
ment un  diseur  de  bons  mots.  Un  jour,  dans  un  procès,  il  faisait 
approcher  un  témoin  à  décharge  qui  était  tout  petit  :  «  Au  moins, 
ne  soyez  pas  long^  dit  le  président.  »  —  «  N'ayez  pas  peur,  répliqua 
le  facétieux  avocat,  il  sera  bref.  »  —  Enfin,  et  surtout,  il  convient 
de  citer  le  nom  de  C.   César  Strabon  (2),  celui-là  même  qui  est 

(1)  Sur  cet  orateur,  voyez  le  de  Orat.,  Il,  58,  235  et  seq.;  Brutus^  §§  132,  177, 
226.  305,  etc.. 

(2)  Sur  cet   orateur,  voyez  le  de  Ora/.,  l,  7,  24  ;  II,  78,316;  111,1,2;  le 
BnUus,  §§  173,  230,  326,  etc.. 
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chargé  par  Cicéron  de  faire  la  théorie  de  la  plaisanterie  dans 
le  de  Oraiore, 

11  faut  doDc  bien  en  convenir  :  avant  que  Cicéron  commençât  à 
parler  au  forum,  les  avocats  romains  faisaient  de  Tesprit  dans 
leurs  plaidoyers.  Il  n'est  pas  inventeur  de  cet  «  agrément  »  de 
réloquence  ;  il  suit,  au  contraire,  à  cet  égard,  une  très  vieille 
tradition. 

• 
*  « 

Seulement,  son  erreur  est  fort  explicable,  et  il  n'est  pas  néces- 
saire d'y  voir  un  mensonge.  Si  Cicéron  a  pu  dire,  un  jour,  dans  le 
Brutus^  qu'il  avait  inventé  la  «  plaisanterie  oratoire  »,  c*est  qu  il 
obéissait,  en  Pintroduisant  dans  ses  propres  plaidoyers,  aa 
moins  autant  à  un  penchant  naturel  qu'à  une  tradition  litté- 
raire. En  somme,  il  s*est  fait  illusion  à  lui-même. 

Qu'il  ait  aimé  V  «  esprit  »,  cela  n'est  pas  douteux.  Ses  biographes 
sont  là  pour  en  témoigner.  Plutarque  notamment,  dans  ses  Vies 
des  Hommes  ilhisires,  insiste  sur  ce  trait  particulier  du  caractère 
de  Cicéron,  et  il  nous  cite,  à  titre  de  spécimens,  un  assez  grand 
nombre  de  ses  jeux  de  mots.  Quintilien  également,  dans  son  7ns- 
iiiution  oratoire,  signale  ce  penchant  de  son  maître  vénéré.  Il  lui 
en  fait  même  amicalement  le  reproche,  et  il  ne  craint  pas  de  l'ap- 
peler quelque  part  nimius  rism  affeciaior.  D'ailleurs,  Cicéron,  — 
on  le  voit  assez  par  sa  correspondance,  —  n'en  disconvient  pas. 
Bien  plus,  il  va  jusqu'à  s'en  flatter.  Faire  des  plaisanteries  est 
pour  lui  un  besoin  (i).  Il  ne  peut  pas  se  retenir,  quand  un  boa 
mot  lui  vient  aux  lèvres  ;  et  je  n'hésiterai  pas  à  ajouter  qu'il  ne 
veut  pas  peut-être,  tant  il  est  fier  de  sa  réputation  d'homme  d'es- 
prit 1  Ailleurs  ne  nous  déclare-t-il  pas,  avec  quelque  vanité, 
qu'il  a  à  sa  disposition  des  <(  mines  »  de  facéties,  et  comme  des 
«  salines  »  7 

On  le  savait  bien  à  Rome  ;  aussi  lui  attribuait-on  tous  les  mots 
qui  circulaient  dans  la  ville.  H  faut  même  avouer  que  ses  traits 
d'esprit  lui  attirèrent  beaucoup  d'ennemis  :  les  personnes  qui 
en  faisaient  les  frais  lui  en  gardaient  rancune.  Après  sa  mort 
toutefois,  on  les  recueillit.  Trebonius,  Furius  Bibaculus,  Jules 
César  lui-même  s'occupèrent  à  ce  travail.  Et  Tiron,  l'afifranchi 
fidèle  et  l'ami  dévoué  de  Cicéron,  arriva  même  à  publier  un  De 
salibus  Ciceronianis^  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  trois  livres. 

Cela  s'explique.  Cicéron  faisait  de  l'esprit  partout^  dans  sa  fa- 

(1)  Voyez  à  ce  suiet  Ad  familiares,  IX,  16. 
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mille,  chez  ses  amis,  en  public;  et  il  en  faisait  contre  tout  le 
monde.  C'était,  chez  lui,  une  véritable  maladie.  Vous  savez  qu'il 
eut,  parmi  ses  gendres,  le  fameux  Dolabella;  c*était  un  tout 
petit  homme,  parait-il.  Un  jour,  comme  il  était  soldat,  il  se 
présenta  devant  son  beau-père  avec  un  grand  sabre  :  «  Dieuxl 
s'écria  Cicéron,  qu'est-ce  qui  t'a  donc  attaché  à  ce  sabre-là?)) 
Le  mot  était  assez  joli  et,  adressé  à  un  parent,  il  n'avait  d*ail- 
leurs  rien  de  dangereux.  Mais,  ce  qu'il  faut  r<:;marquer,  c'est 
que  le  désir  de  lancer  un  mot  est  toujours  plus  fort  chez  Cicéron 
que  la  peur  du  danger  qui  pourra  en  résulter.  Il  a  plaisanté  dans 
les  circonstances  lea  plus  graves,  alors  même  que  sa  vie  était 
menacée.  Voyez  ses  Lettres  à  Atticus  :  on  ne  constate  point  que  les 
crises  politiques  ou  les  ennuis  personnels  tarissent  jamais  sa 
belle  humeur  ou  calment  sa  verve.  Souvenez-vous  du  trait  quUl 
décocha  à  la  tête  de  Pompée,  «au  début  de  la  guerre  civile. 
Vous  savez  que  Pompée  avait  épousé  une  fille  de,  César. 
C'était  donc  le  gendre  qui  se  battait  maintenant  contre  le  beau- 
père.  Vous  savez,  d'autre  part,  que  le  propre  gendre  de  Cicéron 
s'était  déclaré  pour  César.  Pompée  en  fut  mécontent,  et  il  en  fit 
le  reproche  à  Cicéron  avec  assez  d'amertume  ;  «  Pourquoi  votre 
gendre  n'est-il  pas  avec  vous  ?  »  lui  demanda-t-il,  un  jour.  Et 
Cicéron  de  répondre  tranquillement  :  «  Parce  qu'il  est  chez  votre 
beau-père...».  C'était  bien  répliqué;  mais  ce  mot  hardi  aurait 
pu  lui  coûter  cher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ressort  de  ce  que  je  viens  dédire  qu'il  était 
difficile  à  un  tempérament  comme  celui  de  Cicéron,  porté  aux 
plaisanteries  et  incapable  de  résister  au  plaisir  d'en  faire,  de  ne 
pas  en  introduire  dans  ses  discours  judiciaires.  La  tradition, 
d'ailleurs,  l'y  invitait  comme  sa  nature,  et  il  prodigua  son  esprit 
sur  le  Forum. 


* 
*  * 


11  ne  le  prodigua  pas,  il  est  vrai,  mal  à  propos  ;  car  il  sut  tou- 
jours le  faire  servir  à  sa  cause.  Le  ridicule  étant  une  arme 
efficace,  Cicéron  s'appliqua  à  déconsidérer  ses  adversaires,  en  les 
ridiculisant  par  des  plaisanteries  appropriées. 

Dans  ses  premiers  plaidpyers^  dans  le  pro  Roscio,  par  exemple, 
dans  le  pro  Quinctio  ou  dans  les  VerrineSy  la  forme  d'esprit  que 
nous  relevons  le  plus  fréquemment  est  celle  du  calembour  :  c'est 
ainsi  que  nous  voyonsCicéron,  à  plusieurs  reprises,  jouersurle  nom 
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de  Verres.  En  latin,  le  mot  Verrêi  signifie  porc  :  de  là  ton  te  une  série 
de  plaisanteries  sor  cette  heureuse  coïncidence.  On  nous  parle  du 
sanglier  d'Erymante  :  il  s'agit  da  gouvernenr  de  Sicile.  On  nous, 
parle  du  c  jus  Verrinum  »  :  nous  pouvons  entendre,  à  notre  gré, 
«  la  justice  à  la  Verres  »  ou  €  la  sauce  nécessaire  pour  manger  un 
rôti  de  porc  ».  Verro^  d'autre  part,  signifie  balayer  :  Verres 
deyient  donc  un  balai  qui  ramasse^  qui  nettoie  tout  où  il  passe, 
Taisselle  d^argent,  menus  objets  d'art»  bijoux,  statues. 

Ck>nime  on  le  Toit,  c'est  là  un  procédé  assez  grossier.  Vers  la  fin 
de  sa  vie,  Cicéron  en  usa  moins.  Cependant,  il  ne  s'en  détacha 
jamais  complètement.  Nous  en  trouvons  encore  dans  rinvective 
fameuse  contre  Piton.  Pison  était  le  petit-fils,  par  sa  mère,  d'un 
Gaulois  de  la  Cisalpine,  d'un  Lombard,  qui  avait  été  esclave, 
puis  crieur  public.  Il  était  devenu  consul  et  il  appartenait  à  la 
Camille  des  Calpurnius  Piso  Frngi.  C'était  un  débauché  et  un 
buveur.  Cicéron,  dans  le  cours  de  son  discours  (1),  le  lui  re- 
proche avec  violence  ;  il  lui  rappelle  ces  «  orgies  effroyables  », 
auxquelles  il  s'est  livré  avec  «  les  plus  vils  des  citoyens, 
cum  tUis  tordidisnmii  gregibus  ».  Il  le  montre  dans  sa  maison 
chantant,  buvant,  dansant,  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  puis,  quand  l'aube  approche,  songeant  à  s'endormir  ;  mais 
ce  n'est  pas  pour  longtemps  :  au  chant  du  coq,  «  ad  Galli 
cantum  »,  il  se  lève  en  sursaut,  s'imaginant  que  c'est  son  ateul, 
GalltUy  qui  renaît  pour  lui  reprocher  sa  conduite. 

Je  n'ai  pas  à  me  prononcer,  ici,  sur  la  valeur  de  pareils  calem- 
bours. Je  constaterai  seulement  qu'ils  devaient  plaire,  puisque 
Cicéron  les  a  faits.  D'ailleurs,  en  règle  générale,  un  calembour 
plat t  toujours  :  ceux  qui  le  devinent  ont  d'abord  la  satisfaction 
de  l'avoir  deviné,  puis  celle  d'en  voir  d'autres  qui  n'ont  rien 
compris.  L'amour-propre  de  chacun  est  en  jeu.  Dans  tous  les 
cas,  c'est  là  une  forme  élémentaire  de  l'esprit  de  Cicéron;  c'est 
de  l'esprit  de  mots,  de  l'esprit  approprié  à  un  auditoire 
d'hommes  du  peuple. 

Il  en  est,  du  reste,  d'un  sel  plus  difficilement  saisissable,  mais 
aussi  d'une  saveur  plus  relevée  :  je  veux  parler  des  plaisan- 
teries qui  consistent  en  allusions,  et  dont  l'intelligence  n'est 
pas  toujours  aisée,  parce  qu'il  faut  être  renseigné  pour  les 
comprendre. 

Voici  un  exemple  de  ce  genre  d'espril,  tiré  des  Verrines.  Vous 
savez  qu'Hortensius  était  le  défenseur  de  Verres.  En  payement,  il 
s'était  fait  donner  un  Sphinx  de  beaucoup  de  valeur.  Son  client 

(i)  Voyez  notamment  les  par.  X-X(. 
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Tavait  acquis  aatrefots  dans  ses  rapines  à  travers  la  Sicile. 
Personne  n'ignotait  la  chose  à  -Rome.  Qae  fait  Gicéron  ?  H 
songe  à  tirer  parti  contre  son  adversaire  de  ce  cadeau  offert 
par  Verres  et  d'amuser  son  public  aux  dépens  d'Hortensius. 
Il  sHmagine  alors  de  dire,  pendant  quelques  instants,  des 
choses  un  peu  obscures  et  sans  suite.  Hortensius  naturelle- 
ment déclare  ne  pas  comprendre  :  «  Gomment  ?  s'écrie  tout 
de  suite  Gicéron,  vous  ne  comprenez  pas  ?  Et  à  quoi  donc,  alors, 
vous  sert  votre  Sphinx  ?  » 

Une  autre  fois,  il  voit  comparaître  comme  témoin  un  ancien 
esclave,  Libyen  d*origine,  qui  ne  veut  pas  entendre  parler  de  sa 
première  condition.  Gicéron  observe  par  hasard  que,  comme  es- 
clave, il  a  les  oreilles  percées.  Aussitôt,  Tidée  lui  vient  de  s^amu- 
ser  à  ses  dépens.  Peu  à  peu,  il  baisse  le  ton  et  finit  par  parler 
presque  à  voix  basse.  Le  témoin  déclare  qu'il  n*entend  plus  : 
a  Ëh  !  quoi,  réplique  alors  Gicéron,  ce  n^est  pas  faute  d'avoir  les 
oreilles  percées  cependant  I  » 

Voilà  de  la  malice  ;  mais  voici  qui  est  plus  fort.  Il  y  avait 
à  Rome  un  jurisconsulte  médiocre,  du  nom  de  Colta.  Un  jour, 
Gotta  est  appelé  au  Forum  pour  une  affaire.  On  l'interroge  : 
€  Que  savez-vous  ?»  —  «  Rien.  »  —  «  Mais,  dit  alors  innocem- 
ment Gicéron^  on  vous  interroge,  non  sur  le  droite  mais  sur 
l'affaire...  Il  vous  est  donc  possible  de  parler..,  !  » 

Le  mot  était  cruel.  Gelui-ci  ne  l'est  pas  moins;  il  se  trouve 
dans  le  pro  C  Rabirio  Postumo.  Vous  savez  que,  dans  les  causes 
civiles,  le  juge  était  maître  d'accorder  à  Tavocat  plus  ou  moins  de 
temps,  selon  l'importance  de  l'affaire.  En  Tespèce,  Gicéron  ne 
disposait  que  d'une  demi-heure.  Voyez  ce  qu'il  dit  au  début  de 
son  discours  :  «  Et  vous,  Labienus,  puisque  vous  avez  cir- 
conscrit mon  zèle  pour  Rabirius  dans  un  espace  étroit»  puisque 
vous  avez  d'avance  resserré  dans  les  bornes  d*une  demi-heure 
le  temps  que  la  loi  m'autorisait  à  donner  à  la  défense,  j'o- 
béirai, quelque  injustice,  quelque  infortune  qu'il  y  ait,  à  la 
condition  imposée  par  Taccusateur,  à  la  loi  dictée  par  un 
ennemi...  »  (§  2.)  Jusqu'ici,  rien  de  méchant.  Mais,  un  peu 
plus  loin  (§  3,  vers  le  milieu),  le  ton  change,  quand  Gicéron 
donne  l'explication  de  Tattitude  de  Labienus.  Faisant  allusion 
à  ses  mauvaises  mœurSy  il  s'écrie  ironiquement  :  «  On  accuse  Ra- 
birius de  n'avoir  respecté  ni  la  pudeur  des  autres  ni  la  sienne. 
Je  présume  que,  si  Labienus  ne  m'a  donné  qu'une  demi-heure, 
c'est  pour  ne  pas  m'enlendre  beaucoup  parler  sur  la  pudeur...  » 

Et  tout  cela  coulait  comme  de  source.  Pour  finir,  je  vous  citerai 
un  dernier  mot  tiré  de  la  Divinatio  in  Q.  Caecilium.  Gicéron 
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parle  d'an  certain  Allienus  :  <  Cet  homme-lii  a  para  sur  les  bancs; 
mais  est-il  en  état  de  parler  ?  Je  n'ai  jamais  fait  beauconp  d'at- 
tention à  lui  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  s'il  n'a  pas  un  grand 
talent  comme  orateur^W  en  a  toujours  bien  comme  crieur,  in 
clamando  quidem  video  eum  eise  bene  robustum  aique  exerci- 
tatum  (i).  » 

Evidemment,  tous  ces  jeux  de  mots  ont  peu  de  sel  en  eux- 
mêmes;  mais  ils  supposent  que  les  auditeurs  connaissent  une 
foule  de  détails,  de  petites  histoires,  de  menus  faits,  qui  n'ont 
aucune  importance  pris  en  soi,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  la  clef 
de  toutes  ces  plaisanteries,  que  nous  appelons  les  plaisanteries 
par  allusions. 

G.  C. 


(1)  Gicéron,  dans  VOrator,  appelle  les  orateurs  de  ce  genre  clamatores  :  Us 
ne  déclament  pas,  ils  crient. 


La  correspondance  de 

Racine  et  de  Boileau 


Par  M.  N.-M.  BERNARDIN, 

Docteur  es  lettres. 


Depuis  quelques  années,  les  programmes  de  nos  classes  et  ceux 
des  différents  examens  se  sont  beaucoup  modifiés,  beaucoup 
étendus.  Non  seulement  les  xvni®  et  xix«  siècles  y  occupent  en- 
fin une  place  très  large  ;  mais,  à  côté  des  chers-d'œuvre  incon- 
testés de  notre  lillérature  classique,  on  y  voit  maintenant  figurer 
des  œuvres  d'une  valeur  littéraire  assurément  bien  plus  mince, 
très  intéressantes  encore  pourtant  et  très  utiles,  parce  qu'elles 
éclairent  et  expliquent  les  autres,  en  nous  montrant  dans  quel 
milieu  celles-ci  ont  été  produites  et  de  quelle  époque  elles  sont  le 
reflet.  Telles  sont,  par  exemple,  ces  Lectures  sur  la  société  du 
XVI I^  et  du  XVIII^  siècle^  extraites  des  mémoires  et  des  corres^ 
pondances,  qui  nous  mettent  sous  les  yeux  et  font  revivre  devant 
nous  les  spectateurs  de  Corneille  et  Tauditoire  de  Bossuet,  les 
lecteurs  de  Voltaire  et  les  admiratrices  de  Rousseau. 

Aussi  est-ce  avec  plaisir  que  j*ai  vu,  cette  année,  inscrire  au 
programme  de  l'agrégation  des  jeunes  filles  la  Correspondance 
de  Racine  et  de  Boileau. 

Très  certainement  les  lettres  des  deux  poètes,  dénuées  qu'elles 
sont  de  toute  prétention,  ne  sauraient  être  comparées  avec  celles 
de  nos  grands  épistolaires.  Quand  il  écrit  à  son  ami  du  camp  de 
Givry,  sur  la  Trouille,  au  bout  d'une  table  environnée  de  gens 
qui  le  questionnent  à  chaque  moment.  Racine  ne  cherche  point  à 
faire  du  beau  style,  comme  Balzac  toujours  et  quelquefois  M'*^  de 
Sévigoé;  et,  pour  lui  répondre,  Boileau  lui-même  se  met  à  Taise 
et  6te  cette  grande  et  lourde  perruque  avec  laquelle  il  est  repré- 
senté au  frontispice  de  ses  œuvres. 

Mais,  pour  avoir  été  tracées  en  hâte,  —  je  parle  des  lettres  ori- 
ginales, et  noQ  de  celles  que  Boileau  a  revues  plus  tard,  —  ces 
lettres  familières  n*en  sont  pas  moins  d'ordinaire,  surtout  celles 
df  Racine,  d'un  tour  assez  agréable  et  piquant,  plus  vivantes  et 
plus  alertes  cent  fois  que  celles  du  bonhomme  Chapelain,  avec 


608  REVUE  DBS  COURS  ET  GONrÉRENCBS 

lesquelles  elles  ont  d*aiUeurs  par  le  sujet  quelque  rapport,  nous 
révélant,  comme  elles,  sur  la  cour,  sur  la  ville,  sur  TAcadémie,  plus 
d'un  détail  curieux.  Et  surtout  elles  nous  font  vivre  dans  l'inti- 
mité de  Racine  et  de  Boileau  :  elles  nous  font  connaître  leurs 
amis,  l'ambassadeur  Guilleragues, 

Esprit  né  pour  la  cour,  et  maître  en  Tart  de  plaire» 

le  ministre  Louvois,  les  ducs  de  Gharost  et  de  Chevreuse,  le  mar- 
quis de  la  Salle,  MM.  de  Termes  et  de  Chamlay,  le  P.  Kapin,  le 
médecin  Boudin,  le  musicien  Destouches,  M™"  de  Maintenon  et 
sa  nièce,  la  spirituelle  M"*'  de  Caylus  ;  elles  mettent  en  pleine 
lumière  la  sensibilité  du  cœur  et  la  droiture  de  la  conscience  des 
deux  grands  poètes  ;  elles  montrent  avec  quels  scrupules  et 
quelle  patience  ils  composaient  et  rimaient  leurs  moindres 
œuvres,  avec  quelle  modestie  ils  les  soumettaient  à  la  critique  de 
l'amitié  ;  elles  nous  permettent  de  nous  imaginer  ce  qu*eût  été 
leur,  hibtoire  de  Louis  XIV,  s  ils  avaient  pu  Tachever,  ou  si  toat 
au  moins  ce  qu'ils  en  ont  écrit  n'avait  pas  été  brûlé,  avec  la 
maison  de  Yalincour,  dans  la  nuit  du  13  «u  14  janvier  17^6. 

Ainsi,  par  cette  précieuse  correspondance,  nous  connaissons 
mieux  les  deux  hommes,  nous  voyons  à  Tœuvre  les  deux  poètes, 
nous  devinons  les  deux  historiographes.  C'est  à  ce  triple  point  de 
vue  que  je  la  voudrais  examiner  ici. 


I 

Un  fait  domine  toute  la  correspondance  de  Racine  et  de  Boi- 
leau :  C'est  l'étroite  amitié  qui  unit  Tauteur  de  Phèdre  et  Tau- 
teur  des  Satires. 

Au  premier  abord,  nous  sommes  frappés  surtout  par  le  ton  assez 
Cérémonieux  de  ces  lettres,  par  la  froide  formule  :  «  Adieu^  mon 
cher  Monsieur  )»,  qui  les  termine  le  plus  souvent.  Mais  c'est  le 
ton  deTépoque,  toujours  un  peu  gourmée  dans  son  extrême  poli- 
tesse: jamais  les  pères  de  Molière  ne  tutoient  leurs  enfants,  à 
moins  quUls  ne  soient  irrités  contre  eux  ;  jamais  la  marquise  de 
Sévigné  ne  tutoie  la  fille  que  pourtant  elle  idolâtre.  A  plus  forte 
raison,  sans  aller  jusqu'à  la  dureté  de  Pascal,  qui  blâmait  sa  sœur 
Gilberte  d'embrasser  ses  enfants,  nos  deux  jansénistes  ne  pou- 
vaient-ils admettre  entre  eux  l'expression  des  tendresses  hu- 
maines. Il  faut  que  Racine  ait  aimé  sa  femme  d'un  amour  pas- 
sionné pour  s'être  oublié,  une  fois,  jusqu'à  la  tutoyer  :  «  Adieu, 
moucher  cœur...  Ecris-moi   souvent.  »  Ce  n  était  donc  point  par 
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des  mots  tendrement  familiers  que  Racine  et  Boileau  se  pou- 
vaient assurer  mutuellement  de  leur  amitié  ;  ils  se  la  prouvaient, 
ce  qui  valait  mieux,  par  des  actes. 

La  plus  ancienne  lettre  de  leur  correspondance,  qui  nous  soit 
parvenue,  est  de  Tannée  1687. 

A  cette  date,  Despréaux,  qui  est  de  trois  ans  plus  âgé  que  Ra- 
cine, vient  de  prendre  cinquante  ans.  Il  est  un  peu  sourd  ;  mais 
surtout  il  souffre  d'un  asthme.  La  difficulté  de  respirer  qu'il 
éprouve  depuis  viogt-cinq  ans  ne  fait  qu'augmenter,  et  il  sent 
qu'il  a  «  tous  les  muscles  de  la  poitrine  embarrassés  »  ;  sa  voix  est 
couverte  et  voilée;  on  ne  Tentend  presque  plus  parler.  Le  lait 
d'ànesse  Ta  engraissé  plus  qu'il  n'eût  désiré,  sans  atténuer  si  peu 
que  ce  fût  son  mal.  Il  s'inquiète  de  ce  mauvais  état  persistant  ; 
il  est  triste,  chagrin,  d'humeur  sombre.  Il  se  décide  enfîn  à 
partir  pour  Bourbon-l'Archambault,  la  station  thermale  qu'avait 
mise  à  la  mode  un  des  plus  grands  charlatans  du  xvn*  siècle,  le 
fameux  médecin  Charles  de  l'Orme  (i),  et  dont  Scarron  a  tracé 
un  si  vivant  tableau  dans  ses  deux  Légendes  de  Baurbon. 

Sur  les  instances  pressantes  de  Racine,  Boileau  tient  régulière- 
ment son  ami  au  courant  de  tout  ce  qui  concerne  sa  santé  durant 
son  séjour  à  Bourbon.  Le  traitement  adonné  d'abord  des  résul- 
tats fâcheux  :  on  a  commencé,  en  effet,  par  saigner  et  purger  le 
malade,  et  par  lui  administrer  une  médecine  préparatoire,  qui  l'a 
fait  tomber  quatre  ou  cinq  fois  en  faiblesse  ;  mais,  par  bonheur, 
les  douze  verres  d'eau  que  Boileau  avale  chaque  jour  lui  ont 
promptement  fait  du  bien,  et  le  voilà  qui  renaît  à  l'espoir,  —  pour 
un  moment  seulement,  car  sa  voix  reste  toujours  aussi  faible.  Ce 
qu'apprenant,  le  premier  médecin  du  roi,  Fagon,  et  un  médecin 
dQ  Bpurbon,  Amyot,  ordonnent  des  bains  ;  là-dessus,  le  médecin 
qu'avait  d^ abord  consulté  Boileau,  Bourdier,  et  Baudière,  son 
apothicaire,  lèvent  au  ciel,  l'un  des  yeux  désespérés,  l'autre  une 
seringue  indignée,  déclarant  tous  deux  que  le  bain  risque  d'en- 
lever à  leur  client  ce  qui  lui  reste  de  voix  et  peut-être  même  la 
vie.  Eppuv^nté,  Boileau  appelle  en  consultation  d'autres  méde- 
cins de  Bourb.on.  Naturellement,  ils  ne  se  mettent  point  d'accord, 
si  ce  n'est  pour  défendre  au  malade  de  dormir,  alors  que,  par 
l'effet  des  eaux,  il  se  sent  accablé  de  sommeil.  Le  malheureux 
poète,  abattu  déjà,  traînant  la  jambe  et  n'ayant  plus  d'appétit,  est 
encore  plus  tourmenté  par  une  si  cruelle  incertitude  que  par  son 
mal  lui-même.  Enfin,  par  un  compromis  amusant,  on  se  décide 

(1)  Voir  notre  livre  :  Hommes  et  mœurs  au  XVll*  siècle,  p.  1-44  (Société 
française  d'Imprimerie  et  de  Librairie,  15,  rue  de  GlunyJ. 
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pour  un  demi-bain,  dans  lequel  Despréaux  entre»  plein  d'émotion. 
Il  n'en  meurt  pas.  Il  en  sort  même  tout  guilleret,  el  il  lance  à 
pleine  voix  un  «  Non)»  !  retentissant,  qui  jette  "dans  la  stupéfac- 
tion laquais  et  servante.  Joie  triomphante!  Mais  joie  de  courte 
durée.  Après  dix  bains,  en  effet,  le  poète  se  trouve  moins  bien 
qu'après  le  premier  ;  il  va  donc  partir  de  Bourbon  aussi  muet  qu'il 
y  est  arrivé,  et  sans  espoir  de  jamais  guérir.  Oh  !  la  tristesse  de  ce 
retour  !  Repasser  sans  voix  par  ces  mêmes  hôtelleries,  où  tant  de 
fois  on  Pavait  assuré  que  les  eaux  le  rétabliraient  infailliblement  ! 
Sa  maladie  incurable  l'humilie  comme  une  tare,  comme  une  dé- 
chéance*, il  souhaiterait  presque  de  mourir  en  route  ;  et  les 
larmes  de  Boileau  coulent  sur  la  lettre  qu'il  écrit  à  Racioe.  Assu- 
rément, ce  lui  sera  un  plaisir  bien  doux  de  retrouver  son  ami  ; 
mais  il  ne  verra  que  lui  k  Paris  :  il  va  déménager,  quitter  son 
neveu  Dongois,  greffier  en  chef  du  Parlement,  dans  la  maison 
duquel  il  habite  ;  il  vivra  seul,  comme  Alceste, 

Dans  un  petit  coin  sombre  avec  son  noir  chagrin. 

De  son  malheureux  voyage  il  ne  rapporte  qu'un  bon  souvenir  : 
avoir  visité  cette  belle  ville  de  Moulins,  si  fîère  de  son  trésorier  de 
France,  le  poète  Racine,  lequel  pourtant  n'y  va  jamais. 

Rien  n'est  touchant  comme  de  constater  l'effet  produit  sur 
Racine  par  les  lettres  de  son  ami.  Les  nouvelles  sont-elles  un  peu 
meilleures?  Le  voilà,  aussitôt,  tout  rempli  de  contentement  et  d'es- 
pérance. Sont-elles  mauvaises  ?  Il  s'efforce,  avec  une  ingéniosité, 
une  tendresse,  une  délicatesse  infinie,  de  rendre  le  courage  au 
malade  démoralisé.  Pour  détourner  sa  pensée  de  ses  souffrances, 
il  lui  parle  de  ses  propres  misères,  à  lui  Racine.  Il  lui  cite  Texem- 
ple  d'un  chantre  de  Notre-Dame  el  de  plusieurs  gens,  qui  avaient 
aussi  perdu  la  voix,  et  qui  maintenant  sont  guéris.  Il  lui  indique 
des  remèdes  recommandés  par  le  médecin  de  la  princesse  deConti, 
par  celui  de  Nicole,  ou  par  le  maréchal  de  Bellefont  :  le  sirop  d'abri- 
cot, Peau  de  poulet,  la  myrrhe,  enfin  une  herbe,  rerysimutn,dont 
on  vante  la  vertu,  aussi  merveilleuse  que  celle  du  quinquina.  Sur- 
tout il  lui  envoie  cette  nouvelle,  résurreciive  pour  un  courtisan, 
que  le  roi  lui-même  a  eu  la  bonté,  devant  toute  la  cour,  de  s'in- 
former de  lui.  Affolé  quand  il  apprend  que  le  bain  peut  mettre 
en  danger  la  vie  de  Boileau,  Racine  court  à  Versailles  pour  con- 
sulter Fagon;  il  supplie  son  ami  de  ne  point  continuer  sa  cure  : 
«  Tout  Je  monde  crie  que  vous  devriez  revenir,  médecins,  chirur- 
giens, hommes,  femmes.  »  Voulant  s'assurer  par  lui-même  de 
Tétat  de  celui  qui  lui  est  si  cher,  il  offre  à  Boileau  de  le  venir  re- 
joindre à  Bourbon.  Despréaux,  qui  s'attendrissait  beaucoup  plus 
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facilement  qu'on  ne  le  croirait   d'après  ses  œuvres,  est  ému  de  r 

cette  offre  jusqu'aux  larmes  ;  mais  il  a  la  géuérosité  de  la  refu- 
ser, parce  que  Bourbon  est  trop  laid  et  trop  ennuyeux  :  «  Le 
chagrin  que  vous  auriez  infailliblement  de  vous  y  voir  ne  ferait 
qu'augmenter  celui  que  j'ai  d'y  être;...  et  j'aime  encore  mieux 
ne  vous  point  voir  que  de  vous  voir  triste  et  affligé.  »  Tant  chacun 
d'eux,  dans  son  affection  désintéressée,  s'oublie  lui-même  pour 
ne  songer  qu'à  son  ami  t 

Mais  voilà  Boileau  installé   dans  sa  petite  maison  d'Auteuil,  | 

qu'il  a  payée  8.000  francs.  Il  y  vit  au  milieu  de  ses  tableaux  et  de  j 

ses  chers  livres,  dans  un  désordre  de  vieux  garçon.  Et,  ce  que  j 

n'avaient  pu  les  médecins,  un  nouveau  rhume,  chose  bizarre,  le  | 

guérit  du  mal  obstiné  laissé  par  un  premier  !  Racine,  lui,  a  dû 
suivre  Louis  XIV  à  Fontainebleau.  Justement  Boileau  y  possède, 
en  commun  avec  ses  frères  et  sœurs,  une  maison,  qu'ils  songent  à 
vendre.  Il  engage  son  ami,  pour  qu'il  se  loge  à  moins  de  frais,  d'y 
faire  tendre  un  lit.  Racine  ne  profite  pas  de  cette  offre  obligeante  ; 
mais,  pour  venir  de  son  côté  en  aide  à  Boileau,  il  dit  à  son  con- 
cierge de  lui  adresser  les  acquéreurs  qui  se  présenteront  pour  la 
maison.  Personne  ne  vient.  Le  poète  s'étonne,  et  finit  par  décou- 
vrir que  l'honnête  concierge  a  meublé  et  loué  une  chambre,  et 
désire  naturellement  que  la  maison  ne  se  vende  pas.  Racine  alors 
se  met  à  chercher  lui-même  des  acquéreurs,  débat  le  prix  avec 
eux,  enfin  prend  les  intérêts  de  son  ami  avec  autant  de  chaleur 
et  de  passion  qu'il  eût  pris  les  siens  propres. 

Même  zèle  de  Racine  pour  obtenir  au  frère  aîné  de  Boileau  un 
canonicat  de  la  Sainte-Chapelle.  Il  fait  des  démarches  réitérées 
auprès  de  M.  de  Chamlay  et  du  P.  de  la  Chaise,  auprès  de 
M"*®  de  Maintenon,  à  laquelle  il  donne,  pour  qu'elle  la  lise  au  roi, 
une  lettre  très  soigneusement  tournée.  Il  réussit  enfin,  non  sans 
peine  ;  et  Boileau,  le  remerciant  au  nom  de  toute  sa  famille,  écrit 
à  son  ami  qu'il  le  sait  encore  le  plus  heureux  de  tous,  puisqu'il  a 
la  joie  de  les  avoir  rendus  heureux. 

On  prétend  que,  de  deux  amis,  il  y  en  a  toujours  un  qui 
aime  et  l'autre  qui  se  laisse  aimer.  En  vérité,  je  ne  saurais  dire 
lequel  aime  le  plus  de  Boileau  ou  de  Racine,  leque]  se  montre  le 
plus  dévoué. 

Lorsque  Racine,  en  sa  qualité  d'historiographe  du  roi,  est  au 
camp,  Boileau,  qui  remplit  les  mêmes  fonctions,  mais  que  sa  sur- 
dité croissante  relient  dans  sa  maison  d'Auteuil, devenue  le  rendez- 
vous  de  tous  les  beaux-esprits,  —  «  une  véritable  hôtellerie»,  dit 
Racine,  —  Boileau  profite  de  ce  qu'il  est  resté  près  de  Paris  pour 
rendre  à  son  tour  service  à  son  ami.  Sacrifiant  à  Tamitié  son  in- 
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térét  personnel,  tandis  que  sa  pension  n'est  que  de  2.000  livres, 
il  fait  porter  à  4.000  francs  celle  de  Racine.  Chose  plus  difficile, 
il  s'efforce  de  le  faire  payer  au  trésor  royal,  représentant  avec 
une  générosité  touchante  qu'il  ne  réclame  rien  actuellement  pour 
lui,  mais  que  son  collègue  ne  se  trouve  pas  dans  les  mêmes  con- 
ditions, étant  à  Tannée,  dans  le  service,  et^  p»r  conséquent,  c  au 
même  droit  que  les  soldats  et  les  autres  officiers  du  roi  ». 

En  l'absence  de  son  ami,  Boileau  veille  affectueusement  sur 
toute  sa  famille.  Il  envoie  son  carrosse  prendre  W^  Racine  pour 
qu'elle'  vienne  dtner  à  Auteuil  avec  toute  sa  nichée  :  Jean-Bap- 
tiste, Marie-Catherine,  Nanette,  Babet,  Fanchon,  Madelon,  Lion- 
val.  La  gaieté  de  cette  aimable  jeunesse  réjouit  le  vieux  cœur  de 
t'excellent  homme.  Sans  les  entendre,  il  rit  franchement,  rien 
qu*à  voir  rire  ces  enfants,  et  eux  sourient  respectueusement  d'en- 
tendre ce  sourd  parler  musique.  Un  jour,  tandis  que  M'"®  Racine 
s'est  attardée  à  complaisamment  admirer  les  pèches  et  les  abri- 
cots que  lui  montre  avec  orgueil  le  jardinier  Antoine  Ricquié, 
Despréaux  emmène  le  petit  Lionval  et  Madelon  dans  le  bois  de 
Boulogne,  déclarant  qu'il  les  veut  perdre,  comme  le  petit  Poucet 
et  ses  frères  ;  il  prend  plaisir  à  causer  avec  ces  enfants,  ou  plutôt 
à  leur  faire  un  long  monologue,  car  son  oreille  ne  saisit  pas  ub 
mot  de  ce  qu'ils  lui  répondent  ;  et  il  les  ramène  fatigués  d'avoir 
vainement  crié  si  fort,  mais  charmés  de  leur  promenade,  car  leur 
grand  ami  s'est  mis  en  quatre  pour  les  amuser. 

C'est  surtout  l'af  né,  Jean-Baptiste,  c  Racine»,  comme  l'appel- 
lent ses  parents,  qui  a  pris  le  cœur  du  vieux  garçon.  Boileau  s'est 
attaché  d'une  tendresse  d'oncle  à  ce  rhétoricien  intelligent  et  fin, 
épris  des  belles-lettres,  et  qui  professe  un  véritable  culte  pour 
l'illustre  auteur  de  VArt  poétique,  pour  «  l'Horace  moderne  ».  Il 
fait  venir  souvent  le  jeune  homme  à  Auteuil,  se  promène  en  sa 
compagnie,  se  déclare  ravi  de  ses  versions  et  écrit  de  lui  à  son 
père  les  choses  les  plus  flatteuses.  Racine,  ému,  fait  sentir  à  son 
fils  tout  le  prix  d'une  telle  amitié,  toute  la  bonté  d'une  pareille 
condescendance,  l'invite  à  avoir  respectueusement  plus  de  soin 
d'écouter  que  de  parler  (recommandation  que  rend  superflue  la 
surdité  de  Boileau),  et  conclut  avec  attendrissement  :«  Il  n'y  a 
pas  un  meilleur  ami,  ni  un  meilleur  homme  au  monde  (1).  » 

Et  tout  cela  ne  prépare-t-il  pas  et  ne  nous  fait-il  pas  mieux 
comprendre  le  mot  si  connu  de  Racine  mourant  à  Despréaux  en 
larmes  :  «  C'est  un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous  »  ? 

(1)  Saint-Simon  a  écrit  aussi  de  Boileau  qu'il  était  «  an  des  meiUeors 
hommes  du  monde  é,- 


RACINE  ET  BOILEAU  513 

La  bonté  des  deux  amis  illumine,  d'ailleurs,  toute  leur  corres- 
pondance. La  charité  de  Racine  est  inépuisable  pour  sa  nour- 
rice, la  vieille  Marguerite,  pour  tous  ses  parents  pauvres  de  la 
Ferté-M ilon,  le  petit  d'Arcy,  la  cousine  des  Fossés,  et  même  ce 
grand  débauché  de  cousin  Henry,  qui  a  tant  humilié  JA^  Racine, 
un  jour  qu'il  était  venu  la  voir  «  fait  comme  un  misérable  j»  et 
<;omme  un  gueux  ;  et,  après  les  avoir  toute  sa  vie  secourus, 
Racine  ne  les  oubliera  point  dans  son  testament.  Le  cœur  de 
fioileau  n'était  pas  moins  compatissant  :  ne  le  voyons-nous  pas, 
•nouveau  Pascal,  faire  donner,  dans  la  maison  qu'il  occupe  à 
Bourbon,  une  chambre  à  un  pauvre  homme, paralysé  de  la  moitié 
•du  corps,  que  Thôpital  a  refusé  de  recevoir  ?  Et  cette  exquise  et 
•délicate  charité  nous  fait.aimer  les  deux  grands  poètes,  que  déjà 
iuous  admirions. 

Cependant,  même  dans  leur  vieillesse  sereine,  ils  ont  conservé 
tous  deux  la  haine  d'un  sot  livre,  et  contre  les  méchants  écrivains 
ils  retrouvent  parfois  la  verve  juvénile  des  Satires  et  des  Plai- 
deurs. 

Sans  doute,  Boileau,  qui,  suivant  le  joli  mot  de  la  marquise 
4e  Sévigné,  était  «  cruel  en  vers  et  tendre  en  prose  »,  et  qui 
répandit  ses  bienfaits  jusque  sur  les  gens  de  lettres  contre  les- 
quels il  avait  rimé,  Boileau  s'est  réconcilié  avec  Quinault,  qui  le 
méritait,  et  avec  Boursault,  lequel,  à  Bourbon,  était  venu  mettre 
â  la  disposition  de  son  illustre  adversaire  son  argent  et  ses  che- 
vaux ;  mais  il  entre  fréquemment  encore  dans  de  généreuses 
•colères  contre  Charpentier,  son  confrère  de  l'Académie  des 
Médailles  ;  c'est  même  pour  pouvoir  contredire  ce  «  moderne  »  à 
.son  aise  que  le  poète  voudrait  recouvrer  sa  voix,  tant  les  séances 
•du  mardi  et  du  samedi  à  la  «  petite  Académie  »  lui  sont  rendues 
insupportables  par  la  vanité  toujours  satisfaite  de  cet  encombrant 
bavard,  qui,  désapprouvé  par  tout  le  monde,  querelle  tout  le 
monde,  et  soutient  contre  tous  Texcellence  de  ses  ouvrages  (i). 

Racine  est  plus  dur  encore  pour  Tabbé  Boyer  et  pour  son  insi- 
pide Judith^  sur  laquelle  il  nous  a  laissé  une  si  piquante  épi- 
gramme  ;  et  c'est  chose  bien  curieuse  que  d'entendre  cet  ancien 
mattre  du  théâtre,  dont  les  chefs-d'œuvre  sont  parmi  les  plus 

(1)  Il  nous  est  resté  un  monument  de  cette  animosité  de  Boileau  contre 
Oiarpentier  ;  c'est  un  petit  Discours  mtr  le  style  des  inscriptions,  fait  par 
Despréauz  h.  la  prière  de  Loutoîs.  Le  résultat  en  fut  qu*on  enleya  les  ioscrip- 
tions  emphatiques  composées  par  Charpentier  pour  les  tableaux  des  yictoi- 
res  de  Louis  XIV  dans  la  grande  galerie  de  Versailles,  et  qu'on  les  rem- 
plaça par  des  inscriptions  très  simples,  compostées  presque  sur-le-champ  par 
Hacine  et  par  Boileau. 

33 
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précieax  joyaux  du  répertoire,  s'amuser  sans  pilié  aux  dépens 
des  comédiens  et  de  leurs  poètes  :  expulsés  de  Ja  rue  Gueoé- 
gaud  par  la  Sorbonûe,  écartés  de  i*hôtel  de  Sourdis  et  de 
la  rue  'd^  Savoie  par  les  curés  de  Saint-Germain^rAuxerrois 
.  et  de  S'aint-Ândré,  auxquels  se  sont  joints  les  Grands  Augustids, 
Racine  voit  en  riant  le- moment  où  les  comédiens  erranls  devroat 
aller  s'établit  entre  la  Viilette  et  la  porte  SainUMartin^  près  des 
vignes  qu'avait  jadis  le  père  de  Boileau  —  c'est*à-dire,  je  vous 
en  préviens,  sur  le  dépôt  même  des  immondices  de  la  ville  de 
Paris  —  ;  et  il  ajoute  finement,  à  son  ordinaire,  sans  insister, 
avec  un  dédain  qui  n'eût  pas  été  sans  un  peu  d'injustice  s*il  avait 
déjà  pu  lire  Régalus  :  «  Ce  serait  un  digne  théâtre  pour  les 
œuvres  de  M.  Pradon.  »  Cette  idée  met  en  joie  Despréaux,  qui 
n'a  pas  oublié  la  cabale  jadis  dirigée  contre  la  Phèdre  de  son 
ami;  et  il  riposte  aussitôt  par  une  de  ces  plaisanteries  un  peu 
lourdes  et  tenaces,  comtne  celles  des  sacristains  qu'il  avait  fré- 
quentés dans  son  enfance  :  «  Quand  le  souffleur  aura  oublié  d'ap- 
porter la  copie  de  ses  ouvrages,  il  en  trouvera  infailliblement  une 
bonne  partie  dans  les  précieux  dépôts  qu^on  apporte  tous  les 
matins  en  cet  endroit.  »  Ces  deux  phrases,  dans  la  correspondance 
intime  et  familière  de  Racine  et  dé  Boileau,  ne  nous  expliquent- 
elles  pas  la  différence  que  nous  trouvons  entre  les  épigrammes 
des  deux  poètes,  celles  de  Boileau  massives  et  assommant  par 
leur  seul  poids,  celles  de  Racine  ânes,  acérées  et,  sans  avoir  Tair 
de  le  chercher,  pénétrant  jusqu'au  fond  du  cœur  ? 

Par  une  amusante  et  bien  humaine  contradiction,  tandis  que 
Racine,  retiré  du  théâtre,  continuait  à  rimer  contre  ses  anciens 
rivaux  des  épigrammes  cruelles,  rendues  plus  mordantes  et  plus 
incisives  eacore  par  l'apparente  naïveté  d'un  tour  ingénieusement 
archatque,  il  s'inquiétait  vivement  du  penchant  à  la  raillerie  qu'il 
trouvait  chez  tous  ses  enfants,  en  particulier  chez  la  plus  jeune 
de  ses  fiUeset  chez  son  fils  aîné.  Il  met  en  garde  celui-ci  conlresa 
tendance  à  singer  le  caustique  Boileau  et  lui  fait,  à  ce  sujet,  la 
guerre  :  ilne  semble  vraiment  pas  se  douter  que  tous  ses  en- 
fants tenaient  cet  esprit  satirique  de  leur  père  lui-même. 

Gomme  le  plus  dévoué  des  amis,  Racine  fut  le  plus ,  tendre  des 
pères.  Il  oubliait  tous  ses  ancieûs  succès  du  théâtre,  et  aucun 
regret  du  passé  n'altérait  sa  joie  sans  mélange,  lorsque,  dans  sa 
petite  maison  de  la  rue  des  Marais,  il  voyait  sa  table  couronnée  de 
beaux  enfants  rîeursetque,parmitoutecette  jeunesse,  venait  s'as- 
seoir son  vieil  ami  :.«  M.  Despréaux  a  dîné  aujourd'hui  au  logis, 
et  nous  lui  avons  fait  très  bonne  chère,  grâce  à  un  fort  grand  bro- 
chet et  à  une  belle  carpe  qu'on  nous  a  envoyés  de  Port-Royal.  > 
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Les  jours  marqués  par  Racine  d'un  caillou  blanc  sont  exclusive- 
ment ceux  où  il  a  pu  goûter  ainsi  le  pur  bonheur  de  la  tendresse 
paternelle  et  de  Tamilié. 

Qui  ne  serait  touché,  en  lisant  la  correspondance  de  Racine 
avec  sa  femme  et  avec  son  fils  Jean-Baptiste,  de  voir  à  quels 
humbles  détails  descend  le  grand  poète,  quand  il  s'agit  de  ses 
chers  enfants  ? 

Aussitôt  nés,  il  les  envoie  à  La  Ferté-Mlion,  parce  que  son  beau- 
frère,  Antoine  Rivière,  y  est  médecin  ;  il  recommande  à  sa  sœur 
de  bien  surveiller  les  nourrices,  et,  au  besoin,  de  prendre  chez 
elle  ces  femmes,  quand  il  passera  dans  le  pays  des  militaires.  De 
Fontainebleau  il  conseille  M*"*  Racine  sur  les  étoffes  qu'elle  doit 
choisir  pour  habiller  sa  petite  famille.  Son  fils  aîné,  gentilhomme 
ordinaire  du  roi,  est-il  à  Versailles?  C'est  Racine  qui  s'occupe  de 
faire  à  Paris  retoucher  ses  vêlements.  Ëst-il  parti  pour  La  Haye 
avec  Tambassadenr  de  France?  C'est  Racine  qui  lui  expédie  de 
Paris  ses  chapeaux  et  ses  chaussures  :  un  castor  fin,  un  demi- 
castor  et  des  souliers  achetés  dans  la  Cité  à  la  confrérie  des 
Frères  cordonniers.  S'il  osait^  le  tendre  père  y  joindrait  des 
lunettes,  tant  il  a  peur  que  la  vue  basse  du  jeune  homme  ne  soit 
cause  de  quelque  accident  ! 

Mais,  s'il  a  grand  souci  que  ses  enfants  ne  manquent  de  rien, 
ce  père,  vraiment  admirable,  prend  encore  plus  de  soin  de  culti- 
ver leur  esprit  et  de  former  leur  cœur.  Il  note  d'une  plume  atten- 
drie et  émue  les  premiers  signes  d'intelligence  qu'il  leur  voit 
donner.  Jean^Baptiste  a  tout  juste  huit  ans  que  son  père  lui  fait 
écrire,  sur  son  genou,  deux  lignes  à  sa  tante,  et  il  ne  se  tient  pas 
d'ajouter,  dans  son  orgueil  paternel,  que,  sur  une  table,  le  petit 
garçon  «  écrit  mieux  que  cela  ».  Et,  du  théâtre  même  de  la  guerre. 
Racine  contrôlera  les  études  du  rhétoricien,  se  fera  envoyer  ses 
versions,  lui  indiquera  des  lectures  à  faire,  surtout  lui  rappel- 
lera constamment  la  reconnaissance  qu'il  doit  à  la  meilleure  des 
mères,  l'affeclueuse  protection  qu'il  doit  à  ses  jeunes  sœurs. 

Cependant  sa  grande  tendresse  pour  ses  enfants  n'aveugle 
point  Racine,  et,  presque  toujours,  il  mêle  dans  ses  lettres  des  re- 
proches aux  louanges.  C'est  même  chez  lui  un  système  raisonné 
'éducation  :  «  Une  des  choses  qui  m'a  faille  plus  de  bien, écrit- 
il  à  son  fils,  c'est  d'avoir  passé  ma  jeunesse  dans  une  société  de 
gens  qui  se  disaient  assez  volontiers  leurs  vérités,  et  qui  ne  s'é- 
pargnaient guère  les  uns  les  autres  sur  leurs  défauts.  »  Il  élève 
donc  Jean-BapLisle  à  la  manière  des  Jansénistes,  et  s'arrange  pour 
lui  faire  sentir  les  épines  des  roses  qu'il  lui  envoie.  S'est-il  mon- 
tré assez  satisfait  d'une  version  que  lui  a  soumise  l'écolier,  il  lui 
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reproche,  aussitôt  après,  d'avoir  appelé  Cicéron  un  poUroo,  el  il 
termine  par  celte  petite  leçon,  1res  joliment  el  finemeat  tournée  : 
«  Si  vous  aviez  bien  lu  la  vie  de  Cicéron  dans  Plutarque,  vous 
verriez  qu'il  mourut  en  fort  brave  homme,  et  qu'apparemment  il 
n'aurait  pas  fait  tant  de  lamentations  que  vous,  si  M.  Carmeline 
lui  eût  nettoyé  les  dents.  »  Plus  tard,  viendra-t-il  d'apprendre  à 
Jean-Baptiste  l'émerveillement  de  M.  Dacier  et  de  toute  la  petite 
Académie  à  la  nouvelle  que  le  premier  livre  acheté  en  Hollande 
par  le  jeune  homme  a  été  un  Homère,  viendr^-t-il  de  lui  écrire 
qu'à  ce  sujet  Boileau  s'est  longuement  étendu  sur  son  éloge,  il  se 
hâtera  de  lui  donner  immédiatement  cette  petite  douche,  *<  c'est-à- 
dire  sur  les  espérances  qu*il  a  conçues  de  vous  ;  car  vous  savez 
que  Cicéron  dit  que,  dans  un  homme  de  votre  âge,  on  ne  peut 
guère  louer  que  l'espérance.  »  Mais  voilà  que  Jean-Baptiste  a  dé- 
pensé plus  qu'il  n'en  avait  le  moyen.  Racine  s'en  émeut,  lui  qui, 
en  matière  d'argent,  poussait  la  délicatesse  jusqu'au  scrupule  et 
ne  voulait  même  faire  prendre  chez  Thierry,  son  libraire,  un 
exemplaire  des  Fables  de  La  Fontaine  qu'en  le  payant;  aussi  élève- 
t-illa  voix,  et,  tout  en  reconnaissant  que  pour  tout  le  reste  il 
est  fort  content  du  jeune  homme,  lui  adresse-t-il  celle  petite  mer- 
curiale :  «  Je  vous  prie  d'être  le  meilleur  ménager  que  vous  pour- 
rez, et  de  vous  souvenir  que  vous  n'êtes  point  le  fils  d'un  traitant 
ni  d'un  premier  valet  de  garde-robe  (!}...  Nous  autres,  bonnes 
gens  de  famille,  nous  allons  plus  simplement,  et  nous  croyons 
que  bien  savoir  son  compte  n'est  pas  au-dessous  d'un  honnête 
homme.  »  Il  y  avait  donc  en  Racine,  à  côté  d'un  père  au  cœur 
tendre,  un  père  qui  savait  au  besoin  être  ferme  et  sévère 
dans  sa  tendresse  intelligente  et  raisonnable. 

Et  même,  ^  car  on  est  toujours  de  son  temps  par  quelques 
points,  —  si  Racine  était  déjà  presque  un  père  moderne,  alors 
que,  par  exemple,  il  disait  en  1692  à'  son  fils  :  «  Quand  vous 
m'écrirez,  vous  pouvez  vous  dispenser  de  toutes  ces  cérémonies 
de  Votre  très  humble  serviteur  »,  il  n'en  était  pas  moins,  à  cer- 
tains égards,  un  père  du  xvii^  siècle,  aussi  conscient  que  M.  Ar- 
nauld  le  père  de  son  autorité  paternelle,  et  tout  prêt,  au  besoin, 
à  en  user.  Quel  jeune  homme,  aujourd'hui,  ne  bondirait  à  cette 
phrase  paternelle  :  «  J'ai  pensé  vous  marier  sans  que  vous  en  sus- 
siez rien  »?  El  pourtant  voilà  ce  que  Racine  trouvait  tout  naturel 
d'écrire  à  son  fils,  et  ce  fils  de  lire  dans  une  lettre  de  son  père  (2). 

(1)  Ne  croirait- on  pas  entendre  Perrin  Dandin  parlant  à  son  fils  dans   lea 
Plaideurs  (I,  iv)  ? 

(2)  Je  me  hâte  de  dire  que  Racine  écrivait  pourtant,  quelques  lignes  plus  loin  : 
m  II  est  juste  que  votre  goût  soit  aussi  consulté...  »  Rappelons-nous  égal»- 
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Nous  avons  fait  bien  du  chemin  depuis  le  xyii®  siècle,  et  les  pères 
ont  changé.  Les  fils  aussi,  d'ailleurs,  et  même,  dit-on,  les  filles. 

Ils  nesont  pas  nombreux  non  plus, aujourd'hui,  les  pères  comme 
Racine,  qui,  selon  l'expression  de  Fléchier,  a  ont  plus  de'soin  du 
salut  de  leurs  héritiers  que  de  Taccroissement  de  leurs  héri- 
tages (i).»  Sans  doute,  Racine  fut  un  administrateur  attentif  et 
économe  des  biens  qui  devaient  revenir  un  jour  à  ses  cbers 
enfants;  sans  doute,  il  se  trouble  et  s'émeut  pour  eux,  quand 
Louis  XIV  imposera  ses  secrétaires  une  taxe  qui  dérange  fort  bcs 
«  petites  affaires  »  et  Toblige  à  des  emprunts,  et  il  écrit  à  ce  sujet 
un  mémoire  qu*il  demande  à  M""*  de  Maintenon  de  présenter  au 
roi.  Mais,  au  fort  même  de  cette  crise,  on  voit  que  le  ciel  l'occupe 
déjà  beaucoup  plus  que  la  terre.  La  piété  triste  et  toujours 
inquiète,  que  Port-Royal  avait  implantée  dans  son  cœur,  a 
lentement  grandi,  et  maintenant  elle  porte  tous  ses  fruits  :  Racine 
aime  Dieu  comme  il  a  aimé  ses  maîtresses,  et  sans  cesse  une 
prière  ardente  monte  vers  lui  de  ses  lèvres.  Il  s'informe  des  jours 
où  moururent  son  père  et  sa  mère,  qu'il  a  si  peu  connus,  afin  de 
faire  dire  pour  eux  des  messes,  et,  quand  son  fils  atné  est  en 
voyage,  il  lui  mande  que  matin  et  soir  il  prie  pour  lui  avec  sa 
mère,  ses  petites  sœurs  et  tout  Port-Royal. 

Aussi  presque  toutes  les  lettres  de  Racine  à  son  fils  contien- 
nenl-elies,  comme  celles  de  sa  femme,  quelque  exhortation  à  la 
piété  :  «  C*est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  au  monde  ;  tout  le  reste 
est  bien  frivole...  Il  n'y  a  de  véritable  bonheur  au  monde  que  de 
servir  Dieu.  )»  La  félicité  parfaite  pour  un  enfant  lui  semble  être 
la  vie  du  petit  Joas  dans  le  temple  de  Jéhovah.  C'est  pourquoi  le 
goût  prononcé  de  Jean-Baptiste  pour  les  romans  et  pour  les 
comédies  tourmente  vivement  son  père,  qui  exprime  à  Boileau 
toutes  ses  inquiétudes.  Même  devenu  jeune  homme,  il  s'efforce  à 
le  détourner  des  lectures  légères  ;  surtout  il  lui  demande  instam- 
ment de  ne  point  assister  à  la  représentation  des  comédies  jouées 
à  Marly,  où  l'appelle  sa  charge:  comment  le  fils  de  Racine  se  pour- 
rait-il montrer  au  spectacle,  alors  que,  au  su  du  roi  et  de  toute 

ment  les  vers  à'An'Jromaque,  par  lesquels  Pyrrhus  protestait  discrètement 
contre  les  mariages  forcés  : 

Un  autre  tous  dirait  que,  dans  les  champs  troyens, 
Nos  deux  pères  sans  nous  formèrent  ces  liens, 
Et  que.  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre, 
Nous  fûmes  sans  amour  attachés  l'un  à  Tautre. 

Déjà  donc,  avec  MoUère,  Racine  reconnaissait  certaines  limites  à  Tautorité 
paternelle. 
(1)  Oraison  junèbre  de  Lamoignon, 
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la  cour,  Racine  refuse  aux  comédiens  Tautorisation  de  jouer 
Esther  et  Athalie^  ne  ya  jamais  voir  repréisenter  ses  tragédies  prc^ 
fanes  (1),  et  n'y  songe  même  plus  que  pour  s*effrayer  du  comple 
qu'il  aura,  quelque  jour,  à  en  rendre  à  Dieu?  Sans  doute,  pour  avoir 
entendu  une  comédie  ou  un  opéra,  le  jeune  homme  ne  serait  pas 
déshonoré  aux  yeux  du  monde  ;  mais,  ajoute  le  pieux  Racine  en 
une  phrase  qu'on  pourrait  croire  empruntée  aux  Maximes  et 
Réflexions  sur  la  comédie  publiées  un  an  auparaTant  par  Bossuet: 
«  Ne  comptez-vous  pour  rien  de  vous  déshonorer  devant  Dieu  ?  » 
Gonnaisfiant  l'admiration  de  Jean-Baptiste  pour  Boileau,  il  lui 
donne  en  exemple  la  piété,  si  grande  depuis  qu'il  a  écrit  l'Amour 
de  Dieu^  du  vieux  poète.  Le  moment  venu,  il  lui  rappelle  qu'il  doit 
faire  dévotement  ses  Pâques  :  «  Ce  sera  le  comble  de  ma  joie  de 
vous  voir  en  état  de  faire  votre  salut.  Je  l'espère  de  la  grâce  du' 
Seigneur.  » 

Ce  n'est  pas  que  Racine  juge  préférable  pour  cela  de  quitter  le 
monde  et  de  vivre  caché  dans  un  cloître.  Heureux  sans  doute 
ceux  que  Dieu  appelle,  comme  sa  fille  cadette,  à  la  profession  de 
laquelle  ce  bon  père  n'a  pourtant  pas  cessé  de  sangloter;  mais  le 
poète  tient  qu'on  peut  aussi  bien  se  sauver  dans  le  siècle,  et  il 
n'aurait  pas  laissé  Nanette  «  s'engager  légèrement  et  sans  être 
bien  assuré  d'une  véritable  vocation.  »  N'a-t-il  pas,  d'ailleurs,  re- 
fusé de  croire  à  celle  de  son  fils,  qui,  un  moment,  s'était  voulu 
faire  chartreux  ?  Et  l'événement  a  prouvé  qu'il  avait  eu  raison  de 
n'y  point  croire.  Il  approuve  même  sa  fille  aînée,  celle  de  ses  en- 
fants qu'il  aimait  le  plus,  de  sortir  du  couvent  où  elle  avait  désiré 
s'enfermer,  de  rentrer  dans  le  monde,  de  reprendre  les  petits 
ajustements  auxquels  elle  avait  renoncé  ;  enfin  il  sera  heureux 
de  la  marier  à  M.  de  Moramber,  parce  qu'il  le  sait  animé  de 
sentiments  chrétiens  et  digne  d'elle. 

Oh  I  ce  mariage  I  Combien  peu  ressemblent  à  nos  mariages 
modernes,  avec  lunch,  bal,  flirt,  etc.,  ces  noces  jansénistes,  com- 
parées par  le  bon  Yuillard  attendri  aux  noces  bibliques  de  Tobie 
et  de  Sara  I  NeuT  ou  dix  conviés  seulement  de  part  et  d'autre, 
parmi  lesquels  naturellement  l'excellent  Boileau.  Pour  uniques 
réjouissances  un  dîner  chez  Racine,  où  l'on  mange  un  jeune  san- 
glier envoyé  par  le  prince  <ie  Condé.  Pas  de  souper;  mais  le  curé 
de  Saint-Séverin  vient  prononcer  une  courte  et  pathétique  exhor- 
tation devant  le  lit  nuptial,  que  naïvement  il  bénit.  Les  jeunes 


(1)  BossDet  le  constatait  dans  sa  Leitre  au  P.  Caffaro  :  u  II  a  renoncé  pu- 
bliquement aux  tendresses  de  sa  Bérénice^  que  je  nomme  parce  qu'elle  vient 
la  première  à  mon  esprit.  » 
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époux  assistent  ensuite  à  la  prière  du  soir  et  à  la  quotidienne 
lecture  de  piété  faite  par  le  chef  de  la  famille,  «c  et  tout  était  en 
repos  comme  de  coutume  avant  onze  heures  (1).  »  En  se  séparant 
après  une  journée  de  tous  points  si  édifiante,  les  pieu^  invités  ex- 
priment toutefois  un  regret:  c'esl  que  «  le  pasteur  conjoignant  » 
n'ait  pas  recommandé  aux  deux  mariés^  comme  jadis  Tange  Ra- 
phaël à  Tohie  et  à  Sara,  de  .passer  les  trois  premières  nuits 
agenouillés  à  côté  l'un  de  Tautre,  «.les  mains  jointes^  en  conti- 
nence et  en  prière.  »  —  Où  est  le  temps,  6  Racine,  où  vous  faisiez 
répéter  à  la  Cham^pmeslé  la  brûlante,  déclaration  de  Phèdre  à  son 
beau-fils  (2)? 

La  piété  de  Racine,  entière,  absolue^  fervente^  Ta  soutenu  dans 
la  grande  épreuve  de  sa  vie,  sa  disgrâce.  Cette  disgr&ce,  je  sais, 
bie»  que  la  sensibilité  du  poète  se  Test  fort  exagérée,  car  il  n'a 
jamais  cessé  d'être  invité  «aux  Marly  »,  où  le  roi  n'admettait 
pourtant  qu'un  petit  nombre  de  courtisans  privilégiés  ;  mais  il 
avait  encouru  un  jour  la  mauvaise  humeur  de  Louis  XIV,  et  il  en 
restait  pénétré  de  douleur  et  d'inquiétude,  sachant  que  le  mo- . 
narque,  une  fois  prévenu  contre  quelqu'un,  ne  revenait  presque 
jamais.  Cependant,  nulle  part  dans  sa  correspondance,  si  ce  n'est 
dans  la  fameuse  lettre  à  M"'*  de  Main  tenon  du  4  mars  1698,  Racine 
n'a  parlé  de  cette  disgrâce  :  avec  une  résignation  toute  chré- 
tienne, il  Ta  supportée  sans  se  plaindre,  en  silence,  offrant  à 
Dieu  son  infinie  souffrance. 

Un  jour  cependant,  me  semble-t-il,  sa  peine  secrète  a  percé 
dans  une  de  ses  lettres.  Un  jour  le  pieux  poète,  qui  reprochait 
à  Boileau  d'avoir  quelque  peine  à  pratiquer  le  pardon  des  injures, 
n'a  pu  dissimuler  son  ressentiment  tenace  contre  un  ennemi 
abattu,  et  cet  ennemi  était  précisément  un  huissier  de  la  chambre 
du  roi  :  «  Je  crois  que  vous  n'aurez  pas  été  fort  affligé  d'apprendre 
que  Rousseau,  l'huissier  de  la  chambre,  a  été  mis  à  la  Bastille,  et 
qu'on  lui  a  ordonné  de  se  défaire  de  sa  charge.  Je  crois  même  que 
tous  ses  confrères  seront  assez  aises  d'être  délivrés  de  lui.  Pour 
moi,  il  ne  me  saluait  plus,  et  avait  toujours  envie  de  me  fermer  la 
porte  au  nez  lorsque  je  venais  chez  le  Roi.  Avec  tout  cela,  je  le 
plaindrais,  si  un  homme  si  insolent,  et  qui  cherchait  si  volontiers 
la  haine  de  tous  les  honnêtes  gens,  pouvait  mériter  quelque  pitié.» 

(1)  Cité  par  Sainte-Breuve,  Port-Royal,  3«  édit,  t.  VI,  p.  253. 

(2)  G*est  déjà  les  noces  de  Tobie  et  de  Sara  que  Bossuet  proposait  en 
exemple  dans  sa  Lettre  au  P,  Caffaro  :  «  Les  mariages  qui  se  rompent  ou 
qui  se  concluent  dans  les  comédies  sont  bien  éloignés  de  celui  du  jeune 
Tobie  et  de  la  jeune  Sara  »  Mais  il  ajoutait  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 
«  Qu'un  mariage  de  cette  sorte...  serait  froid  sur  nos  thé&tresl  » 
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D'où  Yieat,  dans  une  lettre  écrite  par  Racine  kept  semaines  après 
sa  lettre  à  M°^  de  Haintenon,  une  irritation  si  peu  chrétienne  ? 
Evidemment  de  ce  que  Thuissier  Rousseau,  instruit  de  sa  disgrâce^ 
affectait  d'oublier  ce  que  porte  VEtat  de  la  France  de  cette  môme 
année  1698:  «  M.  de  Chamlay  et  M.  Elacine  entrent  sans  que 
Thuissier  aille  demander  pour  eux(i)  »,  et  s'efforçait  d'écarter 
l'infortuné  de  la  chambre  royale,  où  il  venait  mendier  un  regard 
bienveillant  du  maître  enfin  apaisé. 

Que  le  trop  sensible  poète  n'a-t-il  pu  se  douter   combien  il  se  - 
rait  regretté  de  ce  roi  tantaimé^  et  que  le  désolé  Boileau   écri- 
rait un  jour  :  «  Sa  Majesté  m'a  parié  de  M.  Racine  d'une  manière 
à  donner  envie  aux  courtisans  de  mourir,  s'ils  croyaient  qu'BUe 
parlât  d'eux  de  la  sorte  après  leur  mort  ?  » 

{A  suivre,)  N.-M.  Bernardin.   ' 


(1)  Saint-Simon  dit  également  :  «  Racine,  au  lever  du  roi,  pouvait  entrer 
quand  il  le  voulait.  •  (T.  XII,  p.  421.) 


Sujets  de  devoirs. 


I 

UNIV£RSITÉ    DE    PARIS 


CONFÉRENCE  D'aNGLAIS. 

2«  Série. 

Version. 

J.-H.  Shorthouse, /oA#i  /nglesant,  p.  285,  depuis  :  c  Wandering 
amid  this  brilliaot  phantasia  of  life...  «Jusqu'à:  c  ...against  the 
powers  of  the  world  on  every  hand.  » 

Commentaire  grammatical 

Sheridau,  The  Crilic^  act  I,  se.  i.  —  «  Mr.  Sneer,  sîr,  lo  wail 
onyou...  »,  jusqu'à:  «  ...from  the  beginning  to  the  end.  » 

Thème. 

Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Bernard  (édil.  Gazier,  page  68)  : 
<c  On  nous  a  toujours  fait  eotendre...  »,  jusqu'à:  c  ...et  s*est 
rendu  sensible  à  nos  yeux  ». 

Lecture  expliquée. 

Sheridan,  The  Critic,  act  I,  se.  2,  c  My  dear  Puff...  >,  jusqu'à  : 
<f  ...io  the  feus  of  Lincoinshire.  » 

Eoglish  Essay. 

Criticize  Wordsworth's  theory  of  poetic  diction. 

Gompoeition  française. 
Analyse  et  appréciation  du  Critic, 
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II 

UNIVERSITÉ  DE   POITIERS 


BACCALAURÉAT    MODERNE    (!"*   partie). 

Version  allemande. 

Die   Waldbdume. 

Aeusser  den  ObstbâumeD  gibt  es  in  unsern  LsLnderD  vielerlei 

Waldbâume.    Zu   diesen   Bâumen    gehôren   die  Tannen    und 

Fichten,    die    NadelbSunie    genanot    werden.   Sie  habea  hohe 

und    gerade    Stâmme.    Die     meisten    Waldbâunae   tragen    an 

ihren  Zweigen    Laub.    Die    Eichen,    die  Buchen,    die   Birken 

und    viele  andere  sind    Laubbaume.    Der  Stamm  der  Eichen 

wird  sehr  dick,  und   ihre   Âeste  verbreiten    sich  weit  ûmher. 

Ihre    FrUchte    beissen   Eicheln  ;    sie  liegen  in   einer   kleinen 

Schale  und  hangen   an  einem  kurzen  Stiele.  Die  Bucbe  wird 

ebenfalls  gross.    Ihr  Stamm  ist  glatt.    Ihre  kleinen    Frachte 

sind  ein  sehr  nahrhaftes  FuUer  fur  Schweine  und  Federvich. 

Man  kann  Oel  darus  pressen.  Die  Birke  zeichnet  sich  durch  ihre 

weisse'Rinde  aus.  Es  gibt  noch  andere  Laubbaume,  wie  die 

schianke  Pappel,  die  Linde,  der  Weidembaum,  u.  s.  w. 

Thème  anglais. 

Légende  japonaise. 

II  y  avait,  une  fois,  une  jeune  femme  qui  était  si  pauvre  qu'elle 
fut  obligée  de  confier  son  enfant  à  une  de  ses  voisines  pour 
devenir  servante  chez  un  riche  seigneur.  Après  deux  ans  d'ab- 
sence, ayant  gagné  quelque  argent  par  son  travail,  elle  quitta 
sa  place  et  voulut  reprendre  son  enfant  qu'elle  aimait  toujours. 
Mais,  à  son  grand  étonnement,  l'autre  femme  affirma  que  l'enfant 
était  ^  elle  et  refusa  de  le  rendre.  Elles  portèrent  leur  querelle 
devant  un  vieux  juge,  très  savant,  dont  la  sagesse  était  célèbre 
dans  tout  le  pays.  Celui-ci,  ayant  entendu  la  cause,  ordonna  que 
Tenfant  fût  amené  ;  les  deux  mères  devaient  le  tirer  chacune  par 
un  bras,  et  l'objet  appartiendrait  à  celle  qui  tirerait  le  plus  fort. 
La  vraie  mère  prit  la  petite  main  de  l'enfant  avec  une  douceur 
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qui  montrait  sa  tendresse,  tandis  que  l'autre  lui  saisissait  le  ' 
bras  de  toute  sa  force.  L'enfant  poussa  un  léger  cri  :  la  môre  le 
lâcha  plutôt  que  de  le  faire  soufTrir;  et  l'autre  femme  emportait 
fièrement  Penfant,  quand  le  juge,  qui  n'avait  rien  dît  encore,  la 
rappela  :  «  Vous  êtes  une  menteuse,  lui  dit*il  :  vous  n'avez 
jamais  été  mère  )»  ;  et  il  fit  rendre  l'enfant  à  sa  véritable  mère. 

BACCALAUHÉAT    MODERNE  (l^par/î^). 

Version   espagnole.  * 

Une  ferme  en  Galice, 

Mi  flnca  reposa  en  el  hondo  de  un  ameno  valle,  formado  por 
las  vertientes  de  dos  montanuelas,  entre  las  cuales  pasa  cautivo 
el  rio  Avieiro.  De  este  rio  es  tributaria  la  fuentecilla,  que  mana  , 
en  el  huerto  de  mi  propiedad  y  le  da  nombre.  A  pesar  de  este 
aparato  de  montanas,  rio  y  fuente,  la  finca  no  es  lobrega,  fria  ni 
triste;  esta  enclavada  en  una  de  las  mejores  comarcas  de  Oalicia. 
La  casa^  como  la  mayor  parte  de  las  de  aqui,  tiene  la  escalera  a 
la  parte  exterior,  y  se  entra  al  piso  alto  por  un  largo  balcon 
mientras  el  portalon  de  abajo  da  ingreso  a  la  bodega,  cuadra  y 
establos.  El  piso  alto,  que  es  el  habitable,  consta  de  salon,  cocina 
ancha  y  un  par  de  dormitorios.  Pero  todo  se  encuentra  enlasti- 
moso  estado  :  el  balcon  esta  alfombrado  de  habichulas  extendi- 
das  a  secar  ;  la  sala  se  ha  cogvertido  en  granero  y  amenaza  hun- 
dirse  bajo  el  peso  de  montones  de  trigo,  quemuy  asusabor 
recorren  las  ratas  ;  y  en  mi  dormitorio  habia  depositado  la  chica 
del  casero  cosecha  de  peros  y  manzanas  tan  abundante  que  su 
fragancia  no  me  dejaba  dormir  y  hubo  que  retivarlas  al  cuarto 
contiguo.  Excuso  decirte  que  en  las  ventanas  delacasanose 
encuentra  un  cristal  sano  y  que  las  golondrinas  anidan  en  las 
vigas  del  salon.  Por  lo  dicho  comprenrieras  que  la  casa  se  resiente . 
del  olvido  en  que  la  tienen  sus  duenos. 

Composition  française. 

Séries  A,  B,  G. 

I 

André  Ghénier  avait  été  condamné  par  le  tribunal  révolution- 
naire et  exécuté  le  7  thermidor  an  11.  Après  la  réaction  qui  suivit 
la  mort  de  Robespierre,  plusieurs  journaux  hostiles  à  la  Conven- 
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tioD  accasèrent  Marie-Joseph  Chénier,  membre  de  l'Assemblée, 
de  n'avoir  rien  fait  pour  sauver  son  frère.  On  prétend  même  que 
Rivarol  disait  toujours,  en  parlant  de  lui  ;  «  le  frère  d'Abel 
Chénier  ».  Vous  supposerez  que  Marie-Juseph  répond  à  un  des 
jo'irnalistes  qui  Tatlaquaient. 

Il  n  ignore  pas  ce  que  peut  oser  la  calomnie  ;  la  Révolution 
n'en  a  offert  que  trop  d'exemples.  Mais  le  règne  des  tyrans  est 
passé,  depuis  la  chute  de  Robespierre.  Un  homme  dont  les  amis 
ou  peut-être  les  parents  ont  péri  par  ses  ordres  ne  devrait  pas 
insulter  ceux  qui  pleurent  d'autres  victimes.  L'avenir  dira,  un 
jour,  ce  que  la  malheureuse  famille  Ghénier  a  tenté  pour  sauver 
sa  vie.  Elle  n'a  pu  y  réussir  ;  mais  elle  a  du  moins  recueilli  ses 
œtivreSy  qui  feront  connaître  à  tous  son  génie  poétique  et  sa  foi 
dans  le  triomphe  de  la  liberté.  La  postérité  confondra  dans  une 
môme  réprobation  les  bourreaux  du  poète  et  les  perfides  qui 
^'outragent  après  sa  mort  de  leurs  éloges  hypocrites,  en  désho- 
norant ceux  qui  l'aimaient  et  qui  furent  seuls  à  le  défendre. 

lï 
Le  choix  d'une  carrière. 

Vous  exposerez,  sous  forme  de  lettre  ou  de  conversation,  vos 
projets  d'avenir  et  les  raisons  qui  ont  guidé  votre  choix  :  rai- 
sons morales,  intellectuelles,  de  convenances  et  d'intérêt. 

III      " 

Imaginez  une  conversation  entre  trois  jeunes  gens  de  votre 
âge.  L'un  exprime  son  admiration  pour  l'Athènes  d'autrefois, 
ses  libres  institutions,  ses  mœurs  élégantes  et  douces,  son  peu- 
ple spirituel  et  artiste;  l'autre  exalte  Rome,  son  amour  delà 
grandeur,  ses  soldats  intrépides,  sa  politique  inflexible,  qui  met 
le  monde  sous  ses  lois  ;  le  troisième  n^oiblie  pas  ce  que  Thuma- 
nité  présente  doit  aux  grandes  civilisations  antiques  ;  mais  il 
leur  préfère  la  civilisation  moderne,  où  il  y  a,  somme  toute,  plus 
de  justice  et  de  pi  lié. 

Version  latine. 

(Séries  A,  B,  C.  —  Ancien  Régime.) 

Qualités  morales  du  bon  professeur  et  du  bon  élève. 

Sumat  magister  ante  omnia  parentis  erga  discipulos  suos  ani- 
mum  ac  succedere  se  in  eorum  locum,  a  quibus  sibi  liberi  tra- 
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dantur,  existimel.  Ipse  Dec  habeat  vilianec  ferat.  Non  austeritas 
ejus  tristis,  non  dissoluta  sit  comitas,  ne  iade  odium,  hinc 
contemptus  oriatur.  Plurimus  ei  de  honesto  ac  bono  sermo  sit: 
napi  quo  sœpias  monuerit,  hoc  rarius  caslîgabii.  Minime  iracun- 
dus,  nec  tamen  eorum  quse  emendanda  erunl  dissimulator  :  sim- 
plex  in  docendo,  patieos  laborls,  assiduas  polius  quam  immodi- 
cus.  laterrogaatibus  libenter  respondeat,  non  interrogantes 
percoDtetur  uUro.  la  laudandis  discipuloram  dictionibus  nec 
malignus  nec  eifusus,  quia  res  altéra  taedium  laboris,  altéra  se- 
curitatem  parit.  In  emendando  quae  corrigenda  erunt  non  acer- 
bus  minimeque  contumeliosus  :  nam  id  (]uidem  multos  a  propo- 
sito  sludendi  fugat,  quod  quidam  sic  objurgant,  quasi  oderint. 

Plura  de  offîcio  docentiùm  locutus^  discipulos  id  uoum  moneo, 
ut  prœc^tores  suos  non  .minus  quam  ipsa  studiaament  et  pa- 
rentes esse  non  quidem  corporum,  sed  mentium  credant.  Multum 
hœc  pietas  conferet  studio  :  nam  itaet  libenter  audientet  dictis 
credent  et  esse  similes  concupiscent,  in  ipsos  denique  cœtus 
scholarum  laeti  alacresque  convenient  :  emendati  non  irascentur, 
laudati  gaudebunt  ;  ut  sint  carissimi  studio  merebuntur.  Nam 
ut  iliorum  officium  est  docere,  sic  horum  praebere  se  dociles  : 
alioqui  neulrum  sine  altero  sufflcit.  Et  sicut  frustra  sparseris 
semina  nisi  illa  prœmoUitus  foverit  sulcus,  ita  studia  coalescere 
nequeunt  nisi  sociata  tradentis  accipientisque  concordia. 


Composition  en  espagnol. 

(Série  B.) 
La  dernière  victoire  du  Cid. 

Dans  son  camp,  sous  les  murs  de  Valence  qu'il  défendait 
contre  les  Maures,  le  Cid  Tient  de  mourir  ;  l'armée  espagnole  et 
la  ville  sont  en  deuil. 

La  nouvelle  parvient  aux  ennemis  ;  ils  se  lancent  à  Tattaque  et 
arrivent  au  galop,  espérant  surprendre  les  chrétiens.  Hais  Tar- 
mée  espagnole  les  attend  ;  et  voici  qu'au  premier  rang,  droit  sur 
son  cheval  Babiecoy  son  épée  Tizona  en  main,  la  visière  levée,  le 
visage  pâle  et  terrible,  le  Cid  conduit  encore  ses  troupes. 

Les  Maures  tournent  bride  en  désordre.  Les  Espagnols  les 
poursuivent  et  en  font  un  grand  carnage  ;  puis  ils  rentrent  au 
camp,  ayant  toujours  à  cheval,  au  milieu  d'eux,  le  héros  dont  le 
cadavre  vient  de  remporter  une  dernière  victoire. 
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Composition  en  allemand. 

(Série  B.) 

Une  foarmi  OU  une  abeille  travaille.  Un  papillon  passe  près 
d'elle  en  voltigeant,  l'interpelle  et  la  plaint.  Réponse  de  la  fourmi 
ce  de  Tabeille*  Morale. 

Composition  en  anglais. 

(Série  B.) 
/ 
Un  jeune  Anglais,  qui  termine  ses  études,  écrit  à  un  jeune 
Français,  avec  qui  il  est  en  correspondance  depuis  plusieurs 
années,  pour  lui  annoncer  qu'il  va  quitter  Técole  et  lui  conter 
ses  projets  d'avenir. 

Composition  française. 

(Série  D.) 
1 

Montrer  que,  si  Ton  doit  toujours  penser  ce  que  Ton  dit,  on 
ne  doit  pas  toujours  dire  tout  ce  que  Ton  pense . 

II 

Quel  est  le  rôle  de  Timagination  dans  la  science  :  i^  dans  la 
position  des  problèmes  ;  2*^  dans  Tobservation  et  l'expérimenta- 
tion ;  3<>  dans  Texplication  des  faits  ? 

III 

Supposer  une  lettre  du  maire  de  Besançon  au  doyen  de  la 
Comédie  Française,  pour  inviter  La  compagnie  aux  fêtes  du  cen- 
tenaire.de  V.  Hugo,  et  la  prier  de  donner  une  représentation* 

1°  Motif  de  ces  fêtes  ;  2^  dette  de  reconnaissance  à  acquitter; 
3^  devoir  de  patriotisme  ;  4^  choix  de  la  pièce,  ou  des  scènes,  ou 
des  poésies  :â  jouer  ou  à  dire  ;  5"^  .fruit  que  tout  le  inonde  en  re- 
tirera. 
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CSoxnpoBition  en  espagnol. 

(Série  D.) 
Une  partie  de  pelote  au  pays  basque. 

Le  dio^anche,  après  midi,  la  place  du  jeu  de  paume  du  village 
s'empiilidemontle*  Des  deux  côtés,  gradins  pour  les  spectateurs. 
Les  champions  sont  au  iM>mbre  de  six,  «  les  pelotaris  »,  trois  du 
pays  contre  trois  des  pays  voisins  ;  avec  eux,  les  crieurs  et  cinq 
juges  pour  trancher  les  litiges; 

Les  adversaires  s*apprêtçnt  et  attachent  à  leur  poignet  un  gant 
d'usier.  L'on  joue  en'«oixante.  Péripéties  du  combat.  A  trente 
points  égauK^  repos  ;  chants^  rasades  de  cidre  ei  de  vin. 

La  lutte  recommence,  acharnée.  Applaudissements  et  cris  de  la 
foule  ;  le  60®  point  gagnée  Ton  se  précipite  daos  l'arène  ;  les 
joueurs  sont  félicités;  joie  du  vainqueur. 

Anglais. 

(Série  B.) 

Deux  Français,  voyageant  dans  un  coin  perdu  de  l'Italie,  s'éga- 
rent et  se  réfugient  chez  de  pauvres  gens.  La  nuit,  dans  la  cham-^ 
bre  voisine,  ils  surprennent  un  bout  de  dialogue  entre  l'hôte  et 
sa  femme  :  «  Faut-il  les  tuef  tous  les  deux  ?  »  disait  Thomme.  Con- 
ter Tanecdote,  la  frayeur  des  deux  étrangers,  leur  nuit  inquiète, 
et  la  solution  de  l'énigme  au  matin  :  il  s*agissait  de  poulets. 

Allemand. 

(Série  B.) 

Par  une  soirée  du  mois  de  juin,  vous  vous  trouvez  à  la  cam- 
pagne. Le  soleil  descend  lentement  à  Thorizon  ;  les  faucheurs 
rentrent  à  la  ferme.  Devant  vous,  un  champ  de  froment;  un  peu 
plus  loin,  des  arbres  chargés  de  fruits  ;  un  vignoble.  La  récolte 
promet  d'être  belle.  Le  cultivateur  n'aura  pas  perdu  sa  peine. 

Au  ciel  des  nuages  s'amoncellent  ;  un  nuage  éclate  :  en  quel- 
ques minutes  le  vent,  la  grêle  anéantissent  tout  ce  qui  faisait 
la  joie  du  pauvre  cultivateur,  tout  ce  qui  était  son  espoir. 

Faites  brièvement  connaître  les  réflexions  que  vous  suggère 
cet  événement.  —  Importance  qu'il  faut  attacher  aux  biens  de 
ce  monde. 
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Rédaction  italienne. 

(Série  B.) 
Les  deux  ambitieux. 

Napoléon  projette  de  construire  un  palais  pour  stn  fils,  le  roi 
de  Rome.  Le  cordonnier  Simon  voit  son  échoppe  comprise  dans 
remplacement  désigné.  Elle  valait  SOO  francs;  il  en  demande 
20.000.  Son  dialogue  avec  rintendant.  Celui-ci  finit  par  consen- 
tir ;  mais  Simon  double  ses  prétentions.  Les  architectes  cherchent 
à  se  passer  du  terrain  de  Simon  et  n'y  réussissent  pas.  Le  cordon- 
nier, enhardi,  exige  60.000  francs.  Colère  de  Napoléon,  qui  veut 
qu'on  change  le  plan.  Simon  diminue  son  prix  ;  il  devient  même 
suppliant.  Cependant  l'empereur  tombe  ;  il  n'est  plus  question 
du  palais.  Dénouement,  et  réflexion  morale. 


Le  Gérant  :  E.  Fhomantin. 
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Le  roman  français  au  XVIF  siècle 


Cours  de  M.  ABEL  LEFRANG, 

Professeur   au  Collège  de  France. 


Le  «  Pole^Landre  »  de  Gromberville  et  V  «  Ariane  »   de 
Desmarets  de  Saint-Sorlin. 

Nous  arrivoDS  aujourd'hui  au  romaa  de  Polexandre,  de  Marin 
le  Roy,  sieur  de  Gomberville.  Gombervilie  est  né  en  1600  et  mort 
eu  1674.  Sa  vie  peut  se  diviser  eu  deux  périodes  bien  distinctes, 
comme  celle  de  Desmarets,  dont  nous  aurons  à  nous  occuper 
plus  loin.  La  première  période,  qui  va  jusqu'à  Tannée  1645,  est 
tout  entière  consacrée  à  la  littérature  ;  puis,  en  1645,  Gomberville 
se  relire  à  Port-Royal  et  renie  les  œuvres  de  la  première  partie 
de  sa  vie.  Vous  trouverez  beaucoup  de  détails  biographiques 
sur  Gombervilie  dans  les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux. 
Disons,  en  passant,  que  Gomberville  a  été  mêlé  à  la  fameuse 
querelle  du  car,  contre  lequel  il  a  mené  une  vigoureuse  cam- 
pagne :  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  d'employer  lui-même  cette 
malheureuse  conjonction  chaque  fois  qu'il  en  a  eu  besoin.  Il  s'en 
est  d'ailleurs  défendu  ;  mais  il  suflit  de  parcourir  son  œuvre  pour 
voir  que  les  «  car  )>  n'en  sont  point  absents. 

Le  premier  roman  de  Gomberville,  Carithée^  parut  en  1621. 
Il  est  complètement  calqué  sur  VAstrée\  c^est  une  de  ces  bergeries 
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si  goûtées  de  la  société  du  temps.  Nous  y  trouvons  le  récit  des 
amours  du  berger  Gérynthe  et  de  la  bergère  Garithée.  Autour  de 
cette  intrigue  viennent  se  greffer  une  infinité  d'épisodes  acces- 
soires. L'auteur  a  prétendu  reproduire  dans  son  roman  les 
amours  du  roi  Gharles  IX  avec  une  dame  de  sa  cour.  Louis  XIII  y 
est  aussi  dépeint  sous  le  nom  transparent  de  Sivol,  et  le  duc  de 
Luynes  n'est  autre  que  son  confident  Sunile.  En  dehors  de  la  trame 
proprement  dite  du  roman,  nous  trouvons  de  tout  dans  cette 
œuvre  :  à  côté  d'une  histoire  d'Âgrippine  et  de  Germanicus,  nous 
lisons  une  description  des  mœurs. du  crocodile/  ou  bien  nous 
tombons  sur  un  développement  consacré  à  l'héliotrope.  Cela  est 
d'ailleurs  assez  intéressant  à  noter,  carGombervillepréludeparces 
détails  au  roman  exotique.  Nous  retrouvons  aussi  dans  ce  roman 
rhistoire  deThamosou  de  Thamoun.  Vous  vous  souvenez  que 
Plutarque,  dans  son  ouvrage  «  sur  les  oracles  qui  ont  cessé  et 
pourquoi  »,  raconte  Tbistoire  de  la  mort  du  grand  Pan,  qui  a  été 
reprise  par  Rabelais,  dans  son  quatrième  livre,  à  propos  de  la 
tempête.  Thamoun  est  appelé  trois  fois  par  une  voix  mysté- 
rieuse. Il  répond,  et  la  voix  lui  ordonne  de  dire,  quand  il  sera 
arrivé  à  Palode,  que  le  grand  Pan  est  mort.  Thamoun  s'en 
acquitte^et  nous  avons,  dans  Gomberville  comme  dans  Rabelais, 
toute  cette  histoire  de  plaintes  et  de  gémissements,  racontée 
dans  une  langue  assez  agréable.  Ainsi  Cart^A^e  annonce  le  roman 
exotique  et  géographique,  déjà  annoncé  par  Rabelais. 

Polexandre  parut  en  2  volumes  en  1632.  L'édition  fut  ensuite 

souvent  revue  et  augmentée,  et  avait  5  volumes  eu  1637.  Elle 

parut  chez  Courbé;  remarquons,  en  passant,  que  c'est  chez  ce 

libraire  qu'ont  paru  presque  toutes  les  œuvres  romanesques  de 

l'époque  qui  ont  eu  le  plus  de  vogue. 

Avant  d'entrer  dans  Texamen  de  Polexandre^  embrassons  d'un 
regard  rapide  l'ensemble  des  œuvres  de  Gomberville.  En  4640,  il 
donne  Cythérée^  en  9  volumes;  cette  œuvre  est,  aujourd'hui,  à  peu 
près  complètement  oubliée.  En  1651,  après  sa  conversion  et  son 
entrée  à  Port-Royal,  il  fait  paraître  La  jeune  Alcidianûy  où  domi- 
nent les  préoccupations  religieuses  et  théologiques.  Dès  1620, 
Gomberville  avait  publié  un  Traité  de  VOrigine  des  Français  ; 
citons  aussi  de  lui  une  œuvre  posthume  très  curieuse,  la  Rela^ 
tion  de  la  Rivière  des  Amazones^  qui  parut  à  Paris  en  1682,  et 
qui  montre  son  goûl  pour  les  voyages,  pour  les  pays  étran- 
gers. Gomberville  est  encore  l'auteur  d'une  Doctrine  des  Mœurs^ 
d'inspiration  stoïcienne  (1646),  et  de  Remarques  sur  la  Vie  du 
Roy  et  sur  celle  d'Alexandre  (1622). 

De  toutes  ces  œuvres  si  diverses,  Polexandre  est  la  seule  qui 
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mérite  de  roteaîr  notre  attention.  Cest  un  roman  d'aventures,  où 
Timitation  des  Amadis  est  évidente  ;  la  psychologie  en  est  des 
plus  rudimentaires.'  Mais  la  grande  nouveauté  de  cette  œuvre, 
son  grand  attrait,  c'est  le  côté  exotique;  c'est  le  cadre,  en  effet, 
qui  a  surtout  fait  le  succès  de  ce  roman.  On  a,  d'ailleurs, 
<;ommis  des  erreurs  étranges  précisément  à  propos  de  ce  cadre 
extérieur:  des  critiques  littéraires,  n'ayant  de  ce  roman  qu'une 
connaissance  superficielle,  se  sont  abusés  sur  la  nature  de 
son  exotisme,  et  M.  Fournel,  par  exemple,  dit  que,  dans  ce 
roman,  la  scène  est  au  Mexique.  Une  telle  affirmation  est 
inexacte,  car  Fauteur  nous  promène  avec  son  héros  dans  un 
très  grand  nombre  de  contrées,  et  le  deuxième  volume  de  Po- 
iexandre  nous  transporte  notamment  dans  les  pays  Scandinaves. 
Gomberville  s'est  visiblement  servi  de  plusieurs  récits  de  voya- 
geurs ;  les  traits  précis,  les  détails  souvent  pittoresques  qui 
abondent  dans  son  œuvre  en  sont  la  meilleure  preuve.  Mais 
Bes  Mexicains  ont  parfois  l'air  d'avoir  visité  le  pays  du  Tendre. 
Comme  analyse  de  sentiments,  Gomberville  est  inférieur  à 
d'Urfé,  et  même  à  Camus,  qui  a  une  connaissance  assez  pro- 
fonde du  cœur  humain. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Gomberville  a  innové  et  inventé, 
puisqu'il  a  trouvé  le  cadre  du  roman  géographique  et  qu'il  in- 
troduit cet  aspect  nouveau  du  roman  dans  la  littérature. 

Voici,  en  peu  de  mots,  le  thème  de  cette  œuvre  :  Polexandre,  roi 
des  îles  Canaries,  qui  a  des  accointances  avec  les  rois  de  France, 
s'éprend  delà  belle  Alcidiane.  Il  ne  reconnaît  à' personne  le  droit 
de  soupirer,  même  de  loin,  pour  sa  belle.  Pour  elle,  il  parcourt  le 
Maroc,  les  Canaries,  le  Sénégal,  le  Bénin,  le  Tombut  (sans  doute 
Tombouctou),  le  Mexique,  les  Antilles,  le  Danemark,  la  France. 
C'est  peut-être  parce  que  la  scène  est  ainsi  transportée  dans 
divers  pays,  que  cette  œuvre  a  obtenu  un  grand  succès  de  cu- 
riosité. Sorel  avait  pour  ce  roman  une  véritable  admiration,  et 
nous  voyons  que  Balzac,  Segrais,  La  Fontaine  et  le  grand  Gondé 
le  prisaient  fort. 

Gomberville  a  fait  dans  ce  roman  moins  de  personnalités  que 
dans  ses  autres  œuvres.  Ce  sont,  soi-disant,  les  Mémoires  de  Po- 
lexandre que  publie  Gomberville.  C'est  en  France  que  Polexandre 
vient  se  former  à  la  galanterie  et  aux  belles  manières,  ce  qui 
prouve  que  les  Français  tenaient  toujours  à  leur  réputation  de 
gens  polis  et  raffinés.  Quand  Polexandre  retourne  dans  son  pays, 
il  apprend  que  sa  sœur  Cydarie  a  été  ravie  par  des  Corsaires,  et 
il  se  met  en  route  pour  la  délivrer.  Il  est  jeté  par  une  tempête 
sur  une  île  enchantée,  où  il  s'enflamme  d'amour  pour  la  reine 
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Alcidiane,  qui  est  d'une  très  grande  beauté.  Mais  celle-ci  ne 
répond  point  à  ses  feux,  et,  après  que  Polexandre  lui  a  déclaré  sa 
passion,  il  est  forcé  de  s*enfuiT.  Il  parcourt  al,ors  le  monde  entier, 
du  Mexique  au  Danemark,  à  travers  mille  aventures  impossibles 
à  décrire,  revient  dans  Ttle,  et  tout  se  termioe  par  un  mariage.  De 
très  agréables  histoires  sont  intercalées  dans  le  cours  du  récit,  et 
nous  y  retrouvons  souvent  un  merveilleux  fantastique  qui  nous 
rappelle  les  anciens  romans  de  chevalerie.  Il  y  a  une  très  belle 
description  de  Tlle  inaccessible,  et  une  curieuse  peinture  des  rites 
du  culte  du  soleil.  Les  tableaux  delà  vie  maritime  y  abondent  ;  la 
mer,  la  tempête  y  sont  décrites  avec  exactitude.  L'histoire  d^ 
Zelmatide  et  d'Izatide  nous  reporte  à  Tépoque  des  Incas  ;  et  vous 
lirez  avec  plaisir  une  page  très  bien  venue  et  très  agréable  sur  le 
costume  des  Mexicaines. 

En  somme,  il  y  a  dans  cette  œuvre  beaucoup  de  couleur  et  de 
vie.  Les  deux  principales  sources  de  Gomberville  pour  ce  roman 
ont  été  les  Amadis^  et  aussi  VHistoire  des  Indes  occidentales^  de 
Lopez  de  Gomara,  traduite  par  Martin  Fumée. 
.  Citons  pour  mémoire  le  Roman  satirique  de  Jean  de  Lannel, 
sieur  de  Ghaintreau,  qui  parait  en  i624.  L'auteur  y  peint  les 
mœurs  et  les  vices  contemporains,  en  les  combattant.  Il  a  voulu, 
dit-il,  représenter  le  dérèglement  des  passions  humaines  sou^ 
4es  noms  supposés.  En  réalité,  Lannel  copie  ses  devanciers  à 
profusion  et  souvent  sans  grande  habileté.  Tous  ses  moyens 
sont  artificiels  ;  il  exagère  les  procédés  les  plus  communs  :  les 
duels,  les  enlèvements,  les  coups  d'épée  fleurissent  dans  cette 
œuvre  de  phraséologie  creuse.  Les  noms  des  personnages  sont 
d'une  complication  voulue  :  Gardenfort,  Argentnare,  Regnault, 
Ermenidor,  etc.  Les  discours  moraux  y  abondent  ;  on  y  trouve 
d'ailleurs,  çà  et  là,  quelques  traits  heureux.  Ce  Roman  satiriqite^ 
qui  a  été  publié  aussi  sous  le  titre  de  Roman  des  Indes^  est 
«  dédié  à  très  haut  et  très  puissant  Prince  Monseigneur  Louis  de 
Lorraine,  prince  de  Phalzbourg  ».  Nous  y  trouvons  la  satire 
des  mœurs  des  hautes  classes  au  temps  de  Louis  XIll.  Je  cite 
une  phrase  au  hasard,  pour  vous  montrer  que  Tauteur  sait  voir 
et  rendre  exactement  ce  qu'il  a  vu  :  «  Le  plus  joly  enfant  du 
monde,  monté  sur  le  plus  petit  bidet,  et  portant  une  chétive 
mallette...  » 

Naturellement,  on  s'est  de  bonne  heure  préoccupé  de  retrou- 
ver la  clé  de  ce  roman.  D'après  Tabbé  d'Artigny,  dans  ses  A'ou- 
veaux  mémoires  d'histoire  ^  de  critique  et  de  littérature  y  diu  tome  VI, 
Ermenidor  serait  Louis  de  Lorraine,  et  Hercule  de  Bournonvarre 
ne  serait  autre  que  Louis  XIII  (Bourbon-Navarre). 
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Arrivons  à  Y  Ariane  de  Desmarets.  C'est  une  figure  étrange 
que  celle  de  Desmarels  de  Saint-Sorlîn  (1595>i676),  et  qui  a  sou- 
vent attiré  l'attention  des  historiens.  Sa  vie,  comme  celle  de 
Oomberville,  se  divise  en  deux  périodes  distinctes  :  dans  la  pre- 
mière, il  écrit  ses  romans  et,  en  particulier,  Ariane  ;  puis  il  se  con- 
vertit et  donne  des  œuvres  d'un  piétisme  exagéré,  comme  Clovis; 
il  prend  une  part  très  active  à  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes.  Dans  sa  jeunesse,  Desmarets  a  mené  une  vie  très  mon- 
daine et  très  brillante.  Protégé  de  Richelieu,  il  devient  conseiller 
du  roi,  contrôleur  général  de  Textraordinaire  des  guerres  et 
secrétaire  général  de  la  marine  du  Levant,  —  toutes  places  fort 
bien  rétribuées.  Emule  de  Tabbé  de  Boisrobert,  il  fut  comme  lui 
membre  de  TAcadémie  française  et  même  chancelier  de  Tillustre 
Compagnie.  Il  fréquentait  assidûment  la  société  précieuse  ;  c'est 
de  lui  qu'est  le  fameux  quatrain  de  la  violette  dans  la  Guirlande 
de  Julie: 

Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  Therbe, 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour  : 
Mais,  si  sur  votre  front  je  me  puis  voir  un  Jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

De  lui  encore  ce  madrigal  consacré  au  lys  : 

Belle,  ces  lys  que  je  tous  donne 
Auront  plus  d'honneur  mille  fois 
De  servir  à  votre  couronne 
Que  d'estre  couronnez  aux  armes  de  nos  Roys. 

C'est  à  cette  époque  que  Desmarets  collabore  avec  Richelieu* 
Il  donne  la  célèbre  comédie  des  JUisionnaires,  qui  précède  de 
quatre  ans  le  Venteur  de  Corneille,  et  qui  a  fourni  à  Molière  des 
traits  et  même  des  vers  entiers  des  Femmes  savantes.  Donc,  dans 
cette  première  partie  de  sa  vie,  Desmarets  nous  apparaît 
comme  un  homme  de  lettres,  habitué  des  ruelles. 

Puis,  tout  à  coup,  en  1645,  de  libertin,  il  devient  fanatique 
enragé.  Il  fait  brûler,  en  1663,  le  malheureux  Simon  Morin,  vision- 
naire inoffensif,  qui  se  proclamait  le  fils  de  Dieu.  Desmarets  lutte 
contre  les  jansénistes  et  contre  Thérésie  sous  toutes  ses  formes, 
et  c'est  à  ces  sentiments  nouveaux  que  nous  devons  les  Délices 
de  Vespriiy  Clovis,  Esther,  Marie-Magdeleine.  Il  rompt  alors  avec 
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Tantiquité  grecque  et  latine,  conspue  Homère  et  Virgile  ;  il  écrit 
une  curieuse  Comparaison  de  la  langue  et  de  la  poésie  française 
avec  la  grecque  et  la  latine^  et  des  poètes  grecs,  latins  et  français^ 
où  Ton  trouve  des  choses  très  spirituelles  :  il  fait  finement  remar- 
quer que  les  anciens  étaient  des  peuples  jeunes,  et  que  c'est 
nous  qui  sommes  véritablement  les  anciens,  puisque  nous 
sommes  venus  après  eux  et  pouvons  profiter  de  leur  expérience. 

En  1674,  il  publie  Sdi  Défense  du  Poème  héroïque  contre  Boileau. 
C'est  lui  qui  préconise  la  renaissance  de  Tidéal  national  et  chré- 
tien dans  notre  littérature  ;  il  essaie  de  prouver  que  les  sujets 
chrétiens  sont  les  seuls  propres  à  la  poésie  héroïque.  Desmarets 
a  émis  beaucoup  d'idées  justes  contre  la  superstition  de  Tanti- 
quité.  En  somme,  c'est  un  écrivain  qui  n*a  pas  manqué  de  talent. 

Son  Ariane,  qu'il  a  reniée,  mérite  de  survivre.  Elle  a  été  très 
lue  et  souvent  rééditée  :  c'est  un  des  romans  les  moins  rares  du 
dix-septième  siècle.  Ariane  parut  en  1632,  en  deux  volumes.  La 
scène  est  à  Rome,  sous  Néron,  puis  à  Syracuse,  à  Nicopolis, 
et,  pour  finir,  en  Thessalie.  On  y  trouve  donc  le  cadre  du  roman 
romain.  Comme  dans  VAstrée,  plusieurs  couples  son  t  mis  en  scène  : 
les  principaux  sont  ceux  d'Âriaur^  et  de  Méliute,  d'Epicharis 
et  de  Palamèdes.  Epîcharis  est  vive,  enjiuée,  spirituelle,  habile- 
ment dépeinte;  Palamèdes  correspond  à  Hylas  de  VAstrée;  il 
est,  comme  lui,  mondain  et  inconstant. 

Le  roman  se  divise  en  deux  parties,  ayant  chacune  huit 
livres.  Il  a  une  allure  qui  fait  songer  aux  Trois  Mousquetaires. 
Les  enlèvements,  les  reconnaissances,  les  emprisonnements, 
les  évasions,  s'y  succèdent,  sans  que  jamais  Fauteur  paraisse 
sortir  de  la  yraisemblance. 

La  Préface,  qui  est  une  Epitre  aux  Dames,  est  très  julie,  et 
rappelle  celle  de  la  Galaiée  de  Cervantes,  qui  avait  été  plusieurs 
fois  éditée  à  Paris  en  espagnol.  Ou  y  retrouve  avec  plaisir  le  (on 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  avec  moins  de  quintessence  et  de 
mysticisme  amoureux.  N*aurait-il  écrit  que  cette  préface,  Desma- 
rets mériterait  d'être  cité  avec  éloge  dans  une  histoire  de  la 
littérature  ou  môme  du  roman.  Voici  comment  s'exprime 
Desmarets  dans  cette  charmante  Epitre  aux  Dames  ; 

«  Beau  sexe,  à  qui  la  Nature  a  donné  ce  qu'elle  avait  de  plus 
riche  et  de  plus  aimable  :  source  des  plus  agréables  délices,  qui 
tenez  dans  vos  belles  mains  l'Empire  de  TUnivers,  puisque  vous 
commandez  aux  hommes,  et  que  vous  leur  distribuez,  comme  il 
vous  plait,  ou  l'infortune  ou  le  bonheur:  c'est  à  vous  seules  à 
qui  je  présente  cet  ouvrage  ;  je  l'adresse  aux  plus  beaux  objets 
de  la  terre^  et,  comme  vous  êtes  ce  qui  plaît  le  plus  au  monde. 
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c'est  VOUS  aussi  à  qui  je  désire  plaire  le  plus.  Si  la  puissance 
môme  de  rAoïour  ne  relève  que  de  la  vôtre,  tout  ce  qui  lui 
appartieot  ne  doit  hommage  qu^à  vous,  et  ces  aventures  qui 
sont  des  effets  de  la  beauté  des  Dames,  ne  se  doivent  offrir  qu'à 
ce  qui  peut  en  produire  de  semblables.  J'espère  qu'il  n'y  en 
aura  pas  une,  parmi  vous,  qui  ne  trouve  ici  de  quoi  passer 
quelques  heures  assez  doucement.  Les  plus  sévères  ne  s'offen- 
seront point  que  ce  livre  leur  parle  d'A^mour,  et  ne  crain- 
dront pas,  en  le  lisant,  de  se  dire  à  elles-mêmes  ce  qu'elles  ne 
veulent  point  entendre  de  la  bouche  des  hommes.  Celles  qui 
souffrent  seulement  d'être  aimées  sans  qu'elles  aiment,  et  qui 
veulent  beaucoup  de  respect  et  de  cérémonie,  tr  >uveront  ici  des 
Anaants  comme  elles  les  désirent.  Et  celles  qui  sont  plus  douces, 
et  qui,  pour  soulager  les  flammes  de  ceux  qui  les  servent,  en 
veulent  bien  prendre  une  partie,  auront  quelque  satisfaction  de 
voir  ici  leurs  passions  autorisées  par  des  exemples...  » 

Desmarets  s'adresse  .aux  Dames,  parce  qu'elles  ont  beaucoup 
de  loisirs  et  que  les  romans  sont  plutôt  lus  par  elles  que  par  les 
seigneurs  ou  les  bourgeois. 

La  scène  s'ouvre  de  nuit  :  deux  jeunes  Siciliens,  deux  amis, 
qui  courent,  à  celle  heure  tardive,  par  les  rues  de  Rome,  sont 
attaqués  par  une  bande  d'hommes  armés,  dont  le  chef  n'est 
autre  que  Néron  lui-même,  qui  se  livre  à  ses  orgies.  Nous  appre- 
nons, dans  la  suite,  que  l'incendie  de  Rome  n'est  allumé  que 
pour  favoriser  l'enlèvement  d'Ariane.  Les  deux  jeunes  gens  sont 
arrêtés,  jetés  en  prison,  accusés  d'avoir  mis  le  feu  à  la  ville. 
Leur  affaire  vient  en  jugement  devant  le  Sénat.  Mais  les  jeunes 
gens  réussissent  à  s'échapper  de  leur  prison,  grâce  à  un  artifice 
d'Ëpicharis.  Après  mille  traverses,  tout  finit  par  un  mariage 
général. 

Il  y  a  vraiment  de  l'habileté  dans  ce  roman,  souvent  de  la 
finesse  ;  la  passion  des  amants  y  est  très  bien  décrite,  les  ana- 
lyses sont  exactes,  sans  exc^s  de  subtilité.  Çà  et  là,  nous  assis- 
tons û  des  scènes  très  agréables  :  celle  de  la  plaidoirie  (tome  I, 
page  294),  ou  celle  de  l'évasion  des  prisonniers  dans  des  filets 
de  pêcheurs.  Il  y  a  tel  trait  d'un  réalisme  comique,  qui  fait  songer 
aux  passages  les  plus  pittoresques  de  Francion.  Au  livre  VI  du 
tome  I,  nous  avons  une  véritable  scène  de  vaudeville  :  un 
imbroglio  de  gens  qui  se  cherchent  dans  la  même  maison.  Toutes 
ces  <|ualités  de  couleur  et  de  verve  donnent  au  roman  un  singu- 
lier intérêt. 

Il  est  assez  curieux  de  voir  un  homme  qui  devait  combattre 
l'antiquité  commencer  sa  carrière  par  un  roman  consacré  à  celte 
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dernière.  Ce  cadre  exotique  ne  fat  assurément  pas  un  des 
moindres  attraits  de  cette  œuvre,  qui,  ayant  aussi  Tavantage 
d'être  complète  en  deux  volumes,  ne  rebutait  pas  le  lecteur  par 
sa  longueur. 

V Ariane  de  Desmare ts  est  donc  un  très  intéressant  essai  de 
reconstitution  historique  ;  il  y  a  dans  ce  roman  nombre  de  pages 
excellentes,  et  il  mériterait  les  honneurs  d'une  anthologie. 


A.  C. 


La  psychologie. 


Cours   de   M.  TICTOR   EG6ER, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


La  synthèse  des  états  de  conscience  [suite). 
Le  non- moi. 

Nous  avons  vu,  dans  les  précédentes  leçons,  comment  se  forme 
et  à  quoi  correspond  l'idée  du  moi.  J'ai  terminé  par  une  théorie 
qui  soulève  peut-être  encore  d'autres  objections  que  celle  que 
j'ai  signalée  et  réfutée.  Associant  étroitement  la  conscience  et  le 
temps  passé  ,  j'ai  dit  que  nous  avons  conscience  du  passé,  que  le 
passé  est  conscient,  qu'il  est  donnée  et  c'est  là  la  proposition  qui 
peut-être  aurait  besoin  d'être  confirmée  et  défendue  contre  des 
objections  dialectiques.  Mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux,  dans  un 
cours  de  psychologie  où  Ton  a  l'intention  de  parcourir  toutes  les 
principales  questions,  ne  pas  parler  davantage  du  moi  et  réserver 
l'étude  complète  des  rapports  de  la  conscience  ou  du  donné  avec 
le  temps  pour  un  cours  de  métaphysique,  ce  que  j'ai  déjà  fait 
d'ailleurs. 

Il  en  est  de  même,  du  reste,  de  la  question  que  j'aborde  aujour- 
d'hui. Je  vais  vous  parler  du  non-moi  spatial,  que  j'opposerai  tout 
d'abord  au  moi.  Mais  cette  question,  c'est  celte  de  l'espace  ;  car 
le  non-moi  spatial,  ou  monde,  et  l'espace  sont  inséparables.  La 
question  de  l'espace  a  toujours  été  considérée  comme  une 
question  métaphysique, et,  pour  la  traiter  complètement,  il  faut  la 
considérer  ainsi.  Il  est  vrai  que  ces  questions,  je  les  traiterais  par 
la  méthode  psychologique  ;  mais  le  développement  et  l'examen 
des  difficultés  soulevées  par  les  problèmes  du  temps  et  de  l'es- 
pace, il  vaut  mieux  les  ajourner  à  un  enseignement  spécial  sur  la 
métaphysique  et  nous  borner  à  résoudre  le  problème  psycholo- 
gique tel  que  je  l'ai  posé  :  la  genèse  de  l'idée  du  non-moi. 

Je  serai  donc  relativement  bref  sur  le  non-moi  spatial  comme 
sur  le  mol,  parce  que  je  maintiens  la  question  à  l'étal  purement 
psychologique.  Il  s'agit  de  la  synthèse  des  états  de  conscience  ; 
de  ces  états  il  y  a  une  synthèse  presque  totale:  c'est  l'idée  du 
moi  ;ily  a  aussi  une  synthèse  partielle  :  c'est  l'idée  du  non-moi. 
La  question  ainsi  posée,  il  me  sera  permis  de  ne  pas  traiter  la 
question  de  l'espace  dans  toute  son  étendue. 
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La  question  du  non-moi  spatial  se  pose  pour  nous  de  la  façon 
saivante.  Pour  attribuer,  il  faut  des  raisons,  et  pour  attribuer 
d'une  façon  constante,  sans  s'exposer  à  être  contredit  par  autrui, 
il  faut  de  bonnes  raisons.  Nous  attribuons  la  plupart  de  nos  états 
de  conscience  au  moi.  Pourquoi?  Je  l'ai  dit;  j'ai  dit  les  raisons  de 
la  perception  interne,  qui  pose  laltribut  mien  et  qui,  par  conver- 
sion, pose  le  sujet  moi  on  je.  Nous  avons  maintenant  à  chercher 
les  raisons  de  la  perception  externe^  qui  pose  l'attribut  non  mien 
et,  par  conversion,  le  sujet  non-moi^  le  monde,  les  corps,  la  ma- 
tière. Les  raisons  de  la  perception  interne,  nous  les  avons  trouvées 
dans  la  durée  ;  c'est  l'espace  qui  va  nous  fournir  les  raisons  de 
la  perception  externe. 

Gela  rappelle  la  doctrine  de  Descartes.  Descartes  n'a  pas  posé 
Tantithèsede  l'espace  et  du  temps.  Cette  antithèse,  conquête  de 
la  philosophie  moderne,  c'est  Leibnitz  qui  l'a  posée  le  premier; 
mais  Descartes  a  affirmé  que  l'étendue  est  le  propre  de  la  matière. 
Selon  lui,  nous  trouvons  en  nous  une  idée  claire  de  l'étendue  et 
du  mouvement,  et  cette  idée  est  l'idée  du  monde.  Descartes  a 
raisonné  en  métaphysicien  intellectualiste;  nous,  nous  raison- 
nons en  psychologues.  Néanmoins,  nous  devons  reconnaître  que 
Descartes  nous  fournit  ici  une  indication  précieuse  et  nous 
montre  où  est  la  solution  du  problème,  nous  engageant  dans  une 
voie  que  nous  trouvons  bonne. 

Pour  Descartes,  l'étendue  est  le  propre  du  monde.  Pour  nous, 
rétendue  est  la  raison  de  l'affirmation  du  monde.  Notre  forme  est 
en  la  durée  :  nous  externons  ce  qui  a  une  autre  forme,  la  forme 
de  l'étendue. 

Pour  traiter  au  complet  la  question  psychologique  de  l'étendue, 
nous  aurions  à  parcourir  un  domaine  très  riche  en  faits,  et  plus 
riche  encore  en  difficultés.  J*ai  dit  que  nous  écarterions  beaucoup 
de  ces  difficultés.  Nous  écarterons  même  beaucoup  de  faits  qui 
pourraient  embarrasser  notre  marche  et  retarder  la  solution  du 
problème.  Mais,  pour  traiter  ce  problème  sans  rien  omettre  d'es- 
sentiel, nous  devons  traiter  la  question  suivante  :  dans  quels  faits 
de  conscience  Tétenlue  est-elle  donnée  ?  Et  celte  question  com- 
prend celle-ci  :  quelle  étendue  est  ainsi  donnée  dans  les  faits  en 
question  ?  L'étendue,  en  effet,  est  tantôt  finie,  tantôt  infinie,  tantôt 
indéfinie,  dans  les  assertions  du  vulgaire,  des  savants  et  des  phi- 
losophes ;  de  plus,  elle  a  une,  ou  deux,  ou  trois  dimensions.  Il  va 
de  soi  que,  tout  d'abord,  nous  ne  nous  occuperons  pas  de  l'éten- 
due considérée  comme  enveloppe  ou  milieu  des  phénomènes;  nous 
cherchons,  avant  tout,  à  déterminer  dans  quels  faits  se  rencontre 
l'étendue  intrinsèque,  qu'elle  soit  ou  non  enveloppée  d'une  autre 


LB   «   NON-MOI  »  53^ 

étendue  ;  l'éteadue  considérée  comme  milieu,  nous  Tajournons. 
C'estlà  une  distinction  que  j*ai  déjà  faite  ;  j'ai  distingué  retendue 
ou  la  durée  intrinsèque  des  phénomènes,  et  la  durée,  l'étendue, 
milieux  des  phénomènes.  J'ai  dit  que  tous  les  phénomènes  sonl 
constitués  par  une  qualité  à  laquelle  deux  quantités  sont  toujours 
associées,  l'intensité  et  la  durée.  La  durée  dont  il  est  question  ici, 
c'est  la  durée  propre  aux  phénomènes.  Cette  durée  a  un  avant  et 
un  après  ;  c^est  donc  de  la  durée  qui  est  enveloppée  de  durée.  Tous 
les  phéaomènes  possèdent  une  qualité  qui  les  fait  ce  qu'ils  8ont> 
et  une  intensité,  une  durée  de  cette  qualité,  durée  pendant 
laquelle  ils  apparaissent  avec  cette  qualité  à  une  certaine  inten- 
sité. De  plus,  certains  phénomènes  possèdent  une  troisième  quan- 
tité :  rétendue  intrinsèque.  Outre  qu  ils  ont  une  intensité  de  leur 
qualité  et  que  cette  qualité  dure,  cette  qualité  est  établie  sur  une 
certaine  forme  spatiale.  Voilà  l'étendue  que  j'appelle  intrinsèque 
ou  propre  ;  la  considérer  comme  enveloppée  d'une  étendue  plus 
vaste  qui  est  son  milieu,  cela  est  ultérieur. 

Or,  quels  sont  les  faits  qui  possèdent  cette  étendue  comme  élé- 
ment propre,  constitutif,  intrinsèque  ?  11  est  de  sens  commun  et 
de  philosophie  courante  que  ce  sont  des  sensations,  et  aussi  que 
les  phénomènes  externes  sont  des  sensations.  Gela  est  si  vrai  que 
les  apprentis  philosophes  confondent  la  sensation  et  la  perception 
externe,  le  commentaire  donné  à  la  sensation,  dans  lequel  est 
compris  le  jugement  qui  externe  la  sensation,  et  la  sensation 
elle-même.  Il  est  de  sens  commun  que  le  monde  est  fait  de  nos 
sensations  coordonnées  et  interprétées,  interprétées  par  des 
idées  plus  ou  moins  réfléchies  et  fondées,  qui  constituent  une 
science  plus  ou  moins  f'ompétente,  plus  ou  moins  superficielle. 
Pour  l'ignorant,  le  monde  a  des  couleurs  et  des  températures  ;  il 
est  la  substance  à  laquelle  ces  phénomènes,  qu'on  appelle  cou- 
leurs et  températures,  appartiennent  ;  pour  1  homme  instruit,  le 
monde  est  la  cause  des  couleurs  et  des  températures  que  nous 
sentons.  L'ignorant  externe  ses  sensations  ;  Thomme  instruit 
externe  les  causes  supposées  de  ses  sensations.  Mais,  dans  les 
deux  cas,  la  matière  du  monde,  ce  sont  les  sensations  étendues. 

Ajoutons  que  les  images  des  sensations  étendues  conservent 
celte  forme  dans  nos  souvenirs  et  dans  nos  imaginations,  et  que 
les  phénomènes  externes  à  cause  de  leur  étendue  ou  à  cause  de 
leur  association  avec  des  phénomènes  étendus  gardent  cette 
marque  de  Texternité.  Ce  sont  toujours  des  choses  qui  sont,  ont 
été  ou  pourraient  être  quelque  part. 

Ainsi,  en  cherchant  où  sont  les  étendues  données,  nous  cher- 
chons la  matière  première  du  monde  extérieur.  Cette  matière 
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première,  noas  la  trouverons  dans  les  sensations  ;  mais  toutes  les 
sensations  ont-elles  une  grandeur  et  une  forme,  c'^est-à-dire  une 
étendue  intrinsèque?  Eh  bien,  non;  les  saveurs,  les  odeurs  et  les 
sons  n'ont  pas  d^étendue  intrinsèque.  Pour  le  prouver,  il  suffît 
d'employer  une  méthode  dont  j'ai  parlé  ;  il  suflSt  d'évoquer  l'idée 
de  saveur  et  d'essayer  d'imaginer  une  paveur  qui  serait  plus 
grande  qu'une  autre,  ou  une  saveur  qui  serait  ronde  ou  carrée. 
Or,  cela  ne  nous  dit  rien.  Puisque  la  forme  et  la  grandeur  d'une 
saveur,  cela  n'a  pas  de  sens,  c'est  donc  que  ce  que  nous  appelons 
saveur  n'a  ni  grandeur  ni  forme.  Il  en  est  de  même  des  odeurs  j 
les  odeurs  n'ont  jamais  eu  ni  grandeur  ni  forme  dans  la  conscience 
des  hommes.  Pour  les  sons,  la  question  est  plus  complexe.  Il  y  a, 
en  effet,  un  semblant  d'espace  sonore.  II  semble  que  les  sons,  par- 
tant des  objets  qui  les  émettent,  traversent  en  ligne  droite  l'espace 
compris  entre  les  objets  et  notre  oreille.  Mais  on  a  quelque  expé- 
rience des  choses  de  la  nature,  lorsqu'on  parle  ainsi.  En  réalité, 
pour  rattacher  les  sons  aux  corps  sonores,  il  faut  de  l'expérience, 
des  associations  d'idées,  associations  d'idées  qui  sont  des  associa- 
tions de  contiguïté  devenues  habituelles.  Pour  rétablir^  je  me 
bornerai  à  une  remarque  facile  à  faire.  Dans  un  appartement  qu'on 
occupe  depuis  longtemps  déjà,  on  localise  tous  les  sons;  chaque 
porte  a  son  bruit  spécial,  et,  lorsqu'une  porte  s'ouvre,  on  recon- 
naît, au  son,  que  c'est  telle  ou  telle  porte;  de  même,  et  plus  faci- 
lement, les  sonnettes.  Au  contraire,  si  l'on  est  dans  un  logis  de 
passage,  àPhétel  par  exemple^  tous  les  sons  entendus  nous  posent 
le  problème  de  leur  lieu  d'origine,  et  ce  problème,  insoluble  ac- 
tuellement pour  nous,  ne  deviendra  soluble  et  ne  sera  résolu  que 
si  nous  restons  encore  quelques  jours  à  l'hôtel,  de  manière  à  ac- 
quérir les  associations  de  contiguïté  nécessaires  à  sa  solution. 
Nous  pouvons  d'ailleurs  faire,  sur  les  sons,  la  même  vérification 
que  sur  les  saveurs  et  les  odeurs  :  quelle  est  la  grandeur  d'un  son 
par  rapport  à  un  autre  ?  Il  n'en  a  pas.  Quelle  est  la  forme  de  tel 
son  ?  11  n'en  a  pas.  Ces  questions  n'ont  pas  de  sens.  Il  nous  reste 
donc  la  vue  et  la  «  sensibilité  générale  »  des  physiologistes,  qui 
comprend  le  toucher  et  les  annexes  du  toucher  :  les  sensations 
musculaires  et  les  sensations  internes  ou  vitales.  Pour  désigner 
les  sensations  de  la  vue,  les  sensations  du  toucher  et  les  sensa- 
tions musculaires,  j'emploierai  des  termes  abrégés  et  clairs  ;  je 
dirai,  visum^  risa^  tactum^  lacta^  et  j'emploierai  mouvement^  dans 
le  sens  subjectif.  Pour  les  sensations  vitales,  je  les  nommerai 
comme  je  pourrai  quand  il  le  faudra.  De  plus,  nous  dirons,  con- 
formément à  une  opinion  commune,  fondée  d'ailleurs,  Vespace 
usuel  et  l'espace  tactile;  car  il  est  certain  qu'il  y  a  une  étendue  vue 
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et  uDe  étendue  touchée,  ceile-ci  complétée  par  les  sensations  in- 
ternes et  musculaires;  et  le  tout  forme  une  synthèse,  qui  est  l'es- 
pace sans  épi  thé  te. 

Si  l'étendue  n'est  pas  donnée  avec  les  sons,  les  saveurs,  les 
odeurs,  est-elle  vraiment  donnée  avec  les  visa  et  les  tacta  ?  Et,  si 
elle  est  ainsi  donnée,  quelle  est-elle  quand  elle  est  donnée  ? 

Je  ne  parlerai  aujourd'hui  que  des  visa.  J'ajourne  la  question 
très  complexe  des  tacta.  Je  dois  commencer  par  établir  que  l'éten- 
due appartient  réellement,  comme  élément  propre,  intrinsèque, 
aux  visa;  qu'il  n'y  a  pas  de  visa  sans  étendue.  Certains  psycholo- 
gues anglais  du  xix®  siècle  ont  soutenu  que  la  vue  ne  nous  donne 
l'étendue  que  par  Tintermédiaire  des  muscles  moteurs  de  l'or- 
gane visuel.  Cette  théorie  est  de  celles  qui  font  du  mouvement  le 
principe  générateur  de  l'étendue,  et  nous  la  retrouverons  à  pro- 
pos des  tacta.  Il  me  sullira  d'opposer  à  ces  psychologues  deux 
faits  d'expérience  vulgaire.  Le  premier,  c'est  la  vision  indirecte. 
Nous  voyons  très  clairement  le  point  que  nous  regardons,  vers 
lequel  nous  faisons  converger  nos  yeux  et  qui  est  Tobjet  de  notre 
attention,  mais  ne  voyons-nous  que  ce  que  nous  regardons  ?  As- 
surément, non.  Le  policier  lit  un  journal,  le  regarde  et  voit  tout 
autre  chose.  Tous  les  jours,  nous  voyons  ce  que  nous  ne  regardons 
pas  ;  notre  mouvement,  qui  a  fait  converger  nos  yeux,  s'est  ar- 
rêté ;  grâce  à  lui,  nous  voyons  très  bien  ce  que  nous  regardons  ; 
mais,  autour  de  Tobjet  regardé,  nous  voyons  moins  bien  d'autres 
objets  que  nous  ne  regardons  pas.  Bien  plus,  nous  ne  conver- 
geons jamais  que  pour  mieux  voir  un  objet  que  nous  avons  d'a- 
bord vu,  mais  imparfaitement,  par  la  vision  indirecte,  alors  que 
nous  regardions  ailleurs.  Le  deuxième  fait,  c'est  celui  des  images 
consécutives.  On  entend  par  là  les  formes  souvent  très  nettes  qui 
apparaissent  devant  nos  yeux  fermés,  après  que  nous  avons  vu 
un  objet  éclairé  ;  nous  voyons  alors  en  sombre  l'objet  qui  était 
fortement  éclairé  et  en  clair  ceux  qui  étaient  sombres,  sur  un 
fond  clair  ;  mais  nous  voyons  toujours  les  uns  et  les  autres  avec 
leurs  formes  propres;  la  coloration  seule  est  changée.  C'est  là  un 
phénomène  rétinien  qui  a  lieu  après  la  vision,  quand  nous  repo- 
sons l'œil  en  fermant  les  paupières.  La  forme  de  l'objet  n'a  pas 
changé,  si  préalablement  nous  n'avons  pas  eu  besoin  de  le  par- 
courir en  mettant  en  mouvement  les  muscles  moteurs  de  nos 
yeux  ;  si,  au  contraire,  nous  fermions  les  yeux  après  avoir  rapide- 
ment promené  notre  regard  sur  les  contours  d'un  objet,  l'image 
consécutive  serait  confuse  ;  tel  serait  sur  elle  l'effet  du  mouvement. 
Le  fait  qu'il  se  produit  dans  le  premier  cas  une  image  consécutive, 
identique  à  l'objet  vu  comme  forme  et  comme  grandeur,  ce  fait 
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prouve  que,  sans  aucun  mouvemenl  des  yeux,  nous  avons  des 
visa  d'une  certaine  grandeur  précisée  par  une  certaine  forme, 
donc  des  visa  étendus.  Voilà,  deux  faits  très  connus.  A  ces  deux 
faits  nous  devons  ajouter  l'expérimentation  intérieure,  dont  j*ai 
déjà  fait  usage  ;  mais  le  résultat  qu'elle  va  donner  sera  tout  à  fait 
différent  de  celui  qu'elle  a  donné  en  ce  qui  concerne  les  odeurs, 
les  saveurs  et  les  sons.  Essayons  de  concevoir  une  lumière  sans 
grandeur  ni  forme,  qui  serait  un  simple  point,  qui  n'aurait  d'autre 
quantité  que  sa  durée  et  son  intensité,  une  couleur  qui  aurait 
un  certain  degré  et  serait  présente  quelque  temps,  mais  qui  n'oc- 
cuperait aucune  étendue  :  c'est  complètement  impossible.  L'étoile 
est  réduite  à  un  point  lumineux  par  un  artifice  de  la  science 
astronomique  ;  mais  Tétoile,  telle  que  nous  la  voyons,  n'est  pas 
un  simple  point  :  c'est  une  petite  surface.  Il  y  a  donc  une 
étendue  visuelle  qui  appartient  à  tous  les  visa. 

Quelle  est  cette  étendue?  Il  y  a  sur  elle  une  opinion  commune, 
qui  est  à  peu  près  juste  :  c'est  que  la  vue  donne  des  plans  colorés, 
mais  ne  donne  pas  la  troisième  dimension,  laquelle  est  justement 
appelée  troisième,  parce  qu'on  l'ajoute  aux  visa  quand  on  les  in- 
terprète. La  vue  donne  simultanément  les  deux  premières  dimen- 
sions, l'horizontale  et  la  verticale  ;  mais  non  pas  la  troisième,  la 
profondeur. 

Ce  qui  est  ajouté  à  l'espace  visuel  donné,  comment  faut-il 
l'appeler  pour  être  rigoureux  ?  Relief?  Non,  car  le  relief  est  un 
caractère  spécial  du  plan, vu  quand  ce  plan  est  fourni  par  un  objet 
réel  et  non  par  une  ombre  ou  une  peinture  ;  ce  qu'on  appelle 
relief  est  inséparable  de  ce  qu'on  appelle  plan  ou  surface,  et  carac- 
térise certains  plans  ou  surfaces.  Je  reviendrai,  d'ailleurs,  sur  le 
relief.  Des  deux  autres  concepts  relatifs  à  la  troisième  dimension, 
profondeur  et  distance^  lequel  est  le  plus  élémentaire,  lequel  est 
ridée  fondamentale  ?  Je  crois  que  c'est  celui  de  distance.  La  pro- 
fondeur se  ramène,  en  effet,  à  la  distance;  car  la  profondeur, 
c'est  rinégale  distance  des  surfaces  par  rapport  à  nous^  si  nous 
en  considérons  plusieurs,  ou  des  parties  d'une  surface,  si  nous 
n'en  considérons  qu'une.  Si  nous  avons  devant  nous  un  cy- 
lindre, les  différentes  parties  de  la  surface  de  ce  cylindre  sont 
à  inégable  distance  de  nous,  et  c'est  pour  cela  que  nous 
disons  que  le  cylindre  se  développe  en  profondeur.  La  notion  de 
profondeur  est  donc   dérivée  de  la  notion  de  distance. 

Continuons  cet  examen.  Entre  deux  plans  ou  surfaces,  il  y  a 
une  distance.  Cette  distance  n'a  pas  de  couleur,  mais  n'a-t-elle 
pas,  au  moins,  de  la  lumière,  qui  la  pénètre  plus  ou  moins  ? 
Assurément,  si,  entre  deux  plans,  il  y  a  une  clarté  moyenne  ou 
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faible,  le  deuxième  pian  est  plus  pâle  que  le  premier  (perspective 
aérienoe).  Si,  au  contraire,  la  lumière  entre  les  deux  plans  est 
très  grande,  le  deuxième  plan  sera  aussi  coloré  que  le  pre- 
mier, et  ce  n*est  que  la  grandeur  moindre  des  objets  qui  le 
composent  qui  le  fera  juger  plus  éloigné  (perspective  linéaire). 
La  distance  a-t-elle  donc  cette  qualité  que  nous  appelons 
lumière?  Nullement,  puisque  c'est  parce  que  le  deuxième  plan 
est  plus  ou  moins  net  que  nous  attribuons  à  Tinteryalle  plus 
ou  moins  de  lumière.  Deux  plans  nous  sont  donnés  aussi  nets 
Tun  que  Tautre,  ou  dont  Tun  est  plus  net  que  l'autre  ;  mais 
la  distance  qui  les  sépare  ne  nous  est  pas  donnée  avec  une 
qualité  d'ordre  visuel.  Si,  d'autre  part,  au  lieu  d'un  plan,  nous 
sommes  amenés  h  considérer  une  surface  cylindrique,  ce  sont 
les  jeux  de  la  lumière  sur  cette  surface  qui  nous  font  juger 
qu'elle  est  courte;  à  vrai  dire,  elle  n'est  pas  vue  courte,  elle 
n'est  pas  donnée  courte.  C'est  donc  à  la  suite  d'associations 
d'idées  que  nous  portons  de  tels  jugements. 

Posons,  maintenant,  la  question  dans  toute  sa  généralité:  quelles 
sont  les  qualités  d'une  distance?  Si  nous  parlons  de  distances 
longues  ou  courtes,  il  s*agit  du  temps  qui  serait  nécessaire  pour 
les  parcourir  ou  les  franchir.  Si  nous  parlons  de  trajets  pénibles 
ou  aisés,  cbauds  ou  froids,  nous  faisons  allusion  aux  impressions 
tactiles  éprouvées  en  parcourant  une  distance.  La  distance  est 
sans  qualités,  spécialement  la  distance  visuelle,  qui  seule  nous 
occupe  en  ce  moment. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  certaines  qualités 
visuelles  du  plan  vu  suggèrent  Tidée  de  certaines  distances  ou 
profondeurs.  Ce  que  nous  voyons,  c'est  un  plan,  généralement 
fragmenté,  d'où  les  expressions  courantes  :  premier  plan, 
arrière-plan.  Telle  est  du  moins  l'opinion  ordinaire  ;  elle  est 
juste  en  ce  qu'elle  exclut  la  troisième  dimension,  mais  elle  est 
inexacte  en  ce  qu'elle  pose  le  plan  comme  une  donnée  primitive. 

Nous  terminerons  cette  leçon  par  la  critique  de  cette  idée  de 
l'espace  visuel  plan.  Elle  contient  une  contradiction  ;  on  peut 
dire,  en  effet,  et  l'on  a  dit  :  un  plan,  cela  suppose  de  l'espace  vide 
devant  et  de  l'espace  vide  derrière  ;  l'idée  de  plan  suppose  l'idée 
de  la  troisième  dimension  ;  nous  ne  pouvons  conserver  le  plan 
sans  la  profondeur,  et  nous  ne  pouvons  avoir  l'intuition  du  plan 
sans  avoir  l'intuition  de  la  profondeur. 

Il  est  incontestable  que  l'idée  de  plan  implique  Tidée  de  pro- 
fondeur. Bien  plus,  le  plan  se  distingue  des  autres  surfaces  en  ce 
que  la  profondeur  entre  dans  sa  notion  pour  y  jouer  un  rôle 
absolument  capital,  et  constitutif,  bien  que  négatif.  Le  plan  est  la 
surface  qui  ne  se  développe  pas  dans  la  profondeur.  Une  surface 
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cyliDdrique,  au  contraire,  se  développe,  d'une  certaine  manière, 
au  sein  de  la  profondeur,  et  de  même  la  surface  sphérique.  Le 
plan,  c'est  la  surface  qui  n'utilise  pas  la  profondeur,  qui  est  entre 
un  avant  et  un  arrière,  mais  qui,  en  elle-même,  ne  présente  nalle 
part  ni  avant  ni  arrière.  Entre  une  surface  courbe  et  une  surface 
plane,  par  rapport  à  la  profondeur,  il  y  a  une  différence   qui,  en 
termes  logiques,  est  la  différence  de  Taflirmation  et  de  la  néga- 
tion. La  surface  plane  est  la  négation  de  la  profondeur  et  la  sur- 
face courbe  son  affirmation.  Mais  le  visum,  en   tant  qu'étendu, 
est-il  plan?  Non.  La  forme  du  visum,  c'est  la  surface  indéterminée, 
et  la  surface  indéterminée,  c'est  la  surface  qui  n'est  ni  plane  ni 
courbe.  Si  nous  avons  Tidée  de  la  profondeur,  nous  distinguerons 
la  surface  plane  et  les  différentes  surfaces  courbes  ;  mais,  si  noas 
ne  possédons  pas  encore  cette  idée,  la  surface  dont  nous  aurons 
l'intuition  ou  l'idée  sera  une  surface  pure  et  simple,  sans  épithète, 
sans  détermination.  La  surface  indéterminée,  c'est  donc  la  sur- 
face dont  on  a  l'intuition,  quand  on  est  dans  l'ignorance  de  la  pro- 
fondeur. Quand  on  ne  réfléchit  pas.  on  confond  l'ignorance  et  la 
négation,  la  surface  plane  et  la  surface  indéterminée;  mais  elles  se 
distinguent  si  l'on  réfléchit,  et,  dès  lors,  le  véritable  nom  de  l'es- 
pace visuel,  c'est  surface  indéterminé  t.  Les  surfaces  données  avec 
de  la  couleur  et  de  la  lumière,  les  surfaces  vues,  ce  sont  des  sur- 
faces sans  forme  en  tant  que  surfaces.  On  les  estimera  planes  ou 
courbes  plus  tard,  lorsqu'on  aura  fait  assez  d'associations  d'idées 
pour  pouvoir  leur  attribuer  un  certain  rapport  avec  la  profon- 
deur. Les  surfaces  seront,  de  même,   estimées  plus  ou  moins 
proches,  lorsqu'on  aura  l'idée  de    la  profondeur  ;  mais,   pour 
faire  ces  inférences,  il  faut  que  les  visa  soient  associés  à  d'autres 
faits. 

L'espace  visuel,  c'est  une  surface  indéterminée.  Le  clignement 
de  l'œil  est  si  court  qu'il  interrompt  à  un  degré  insignifiant,  pen- 
dant la  veille,  la  vision  de  la  surface  ;  nous  vivons  toute  la  jour- 
née en  présence  d'une  surface  indéterminée,  qui  évolue  avec  nos 
mouvements  et  notre  activité,  mais  qui  est  constante,  toujours 
présente,  quand  nos  yeux  sont  ouverts.  Tel  est  l'espace  visuel 
tel  qu'il  est  donné.  Il  nous  reste  à  dire  comment  nous  l'interpré- 
tons au  cours  de  nos  expériences  et  comment  naît  en  nous,  pour 
l'interpréter,  l'idée  d'uue  profondeur  visuelle. 

V.  H. 


Les  Pays-Bas  espagnols 

et  les  Provinces-Unies* 

(1555-1713) 


Cours  de  M.   CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


II.  —  Le  conflit  entre   Philippe  II  et  les   Pasrs-Bas 
Jusqu'en  1572. 

La  populalioQ  des  Pays-Bas,  que  la  vie  économique  avait  enri- 
chie, est  entrée  en  conflit  avec  Philippe  II  pour  deux  raisons  :  — 
d'abord  à  proposée  sa  politique  générale,  — en  second  lieu,  & 
propos  de  sa  politique  religieuse.  Mais  le  conflit  s'est  engagé 
lentement  :  il  n'y  a  d'abord  eu  qu'un  mécontentement  ;  ce  mécon- 
tentement, qui  est  allé  *chaque  jour  en  grandissant,  n'a  pris  que 
peu  à  peu  le  caractère  d'une  véritable  opposition  ;  enfin  (et  seu- 
lement douze  ans  après  que  le  conflit  avait  commencé)  la  révolte 
a  éclaté. 

Les  documents  diplomatiques  abondent  ;  les  plus  intéressants 
ont  été  réunis  par  Gachard  {Correspondance  de  Philippe  II  avec 
Marguerite  de  Parme... ^  sur  les  affaires  des  Pays-Bas ^  Bru- 
xelles, 1848-1879,  5  vol.  ;  —  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens 
sous  Charles- Quint  et  Philippe  II y  1853  ;  —  Lettres  de  Philippe  II 
d  ses  filles,  iSH4). 

Le  meilleur  exposé  des  faits  se  trouve  dans  Philippson,  ^is^otre 
de  l'Europe  occidentale  auXVP  siècle[co\\.  Oncken.,2  vol.,  1885). 
—  Le  soulèvement  des  Pays-Bas  a  tenté  plusieurs  historiens  bel- 
ges. Il  faut  consulter  notamment  les  études  de  Th.  Juste,  honnê- 
tes et  ennuyeuses  [Histoire  de  la  Révolution  des  Pays-Bas  sous 
Philippe  II,  Bruxelles,  3  vol.,  1861-1879  ;  —  Guillaume  le  TacU 
iume,  1882  ;  —  la  Pacification  de  Gand,  1866).—  L'Histoire  natio^ 
nale  de  Tabbé  Namèche  (Bruxelles,  1890)  est  consciencieuse  (ca- 
tholique). On  peut,  à  la  rigueur,  consulter  Forneron,  Histoire  de 
Philippe  II  (4  vol.,  188M882). 

35 
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LE    MÉCONTENTEMENT. 

1.  Conflit  politique.  —  Le  mécontentement  se  manifesta  d^abord 
sous  ane  forme  politique  :  ce  fut  un  conflit  entre  la  noblesse  des 
Pays-Bas  et  les  représentants  de  Philippe  II. 

Le  roi  d'Espagne  se  fait  représenter  par  un  gouverneur  géné- 
ral. Il  a  placé,  en  1559,  à  la  tête  de  l'administration,  avec  le  titre 
de  régente,  Marguerite  de  Parme,  fille  naturelle  de  Charles- 
Quint  (1).  C'est  une  grande  femme,  aux  allures  masculines  :  elle 
a  des  moustaches  et  une  grosse  voix  rude  ;  elle  aime  montera 
cheval  et  se  plaît  à  chasser.  Elle  est  populaire,  car  elle  est  Fla- 
mande (c'est  probablement  la  fille  d  une  ouvrière  de  Gand).  Mais 
Philippe,  qui  est  très  défiant,  n*a  pas  voulu  la  laisser  gouverner 
seule  :  il  a  placé  à  côté  d'elle  des  ministres  espagnols,  dévoués  à 
sa  politique  et  chargés  de  surveiller  la  régente.  Le  principal  était 
le  fameux  Perrenot  de  Granvelle^  évoque  d'Arras,  qui  appartenait 
à  une  famille  de  la  noblesse  de  Franche-Comté. 

Le  Conseil  secret  et  le  Conseil  d'Etat  étaient  composés  de 
grands  seigneurs  du  pays  et  de  fonctionnaires  venus  d'Espagne. 
C'est  daos  ces  assemblées  que  l'antagonisme  devait  naturellement 
se  révéler  tout  d'abord.  Parmi  les  nobles  qui  siégeaient  au  Conseil 
d^Etat,  deux  sont  particulièrement  importants  et  devaient  jouer 
un  rôle  capital  dans  les  événements  qui  Tont  suivre.  C'est  d'abord 
Lamoral^  comte  dEgmont.  «  C'était,  dit  Brantôme,  le  seigneur 
de  la  plus  belle  façon  et  de  la  meilleure  grâce  que  j'aie  jamais  vu 
parmi  les  grands  ».  Sa  bravoure  avait  décidé  les  victoires  de 
Saint-Quentin  (1557)  et  de  Gravelines  (1558).  La  Révolution  des 
Pays-Bas  n'eut  pas  de  chef  plus  aimé  et  plus  populaire  ;  mais  il 
parait  avoir  été  un  homme  sans  aucune  espèce  d'expérience  po-' 
litique  :  ses  incertitudes,  ses  tergiversations,  ses  défaillances  le 
perdirent  et  faillirent  perdre  sa  cause.  —  Tandis  que  le  comte 
d'Egmont  est  d'origine  flamande,  Guillaume  de  Nasfau  appartient 
à  une  famille  étrangère  (allemande),  dont  une  branche  s'est  trans- 
portée dans  les  Pays-Bas  au  siècle  précédent.  Né  en  1533,  il  a 
hérité  en  1544  de  son  cousin  germain,  René,  prince  d'Orange  :  il  a, 
dé  ce  fait,  acquis  une  situation  exceptionnelle,  car  il  est  devenu 

(1)  Elle  fut  la  dernière  des  trois  régentes  qui,  pendant  soixante  ans,  de 
1507  à  1561,  gouvernèrent  les  Pays-Bas  :  Marguerite  d'Autriche  (1507-1530)  ; 
Marie  de  Hongrie  (1531-1555);  puis,  après  le  court  gouvernement  de PhUibert- 
Emmanuel  de  Savoie  (1555-1559),  Marguerite  de  Parme  (1559-1567). 
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prince  souverain.  Il  a  été  élevé  dans  la  familiarité  de  Charles- 
Quiol,  qui  Ta  fait  page  de  sa  chambre.  On  Ta  surnommé  le  Taci- 
turney  et  il  semble  bien  que  ce  soit  à  tort  :  il  parle  avec  douceur^il 
n'est  ni  violent  ni  insolent  ;  ses  manières  sont  affables.  Dès  le 
début  du  règne  de  Philippe  II,  sa  situation  paraîl  difficile.  Sans 
doute,  le  nouveau  souverain  le  nomme  conseiller  d'Etat  en  novem- 
bre 1555  et,  quelques  mois  après,  au  début  de  1556,  membre  de 
la  Toison  d'Or.  Mais  Charles-Quint  vit  encore  :  c'est  lui  qui  a  ins- 
piré ces  nominations  ;  Philippe  IL  ne  le  consulte  plus. 

Le  conflit  commence  entre  les  seigneurs  et  Granvelle.  On  repro- 
che à  ftranvelle  de  laisser  dans  le  pays  les  troupes  espagnoles, 
alors  que  la  guerre  est  finie.  On  lui  reproche  surtout  d'avoir  créé 
trois  archevêchés  nouveaux  (Cambrai»  Malines  et  Ulrecht),  et 
quatorze  évéchés  :  en  tout,  dix-sept  sièges  (un  par  province), 
qu'on  a  dotés  aux  dépens  des  évéchés  et  abbayes  des  Pays-Bas 
déjà  existants.  Les  possesseurs  des  anciens  bénéfices  sont  donc 
fort  mécontents.  Les  grands  sont  furieux,  car  ils  ne  peuvent  voir 
dans  les  nouveaux  évêques  que  des  concurrents  d  influence.  Le 
mécontentement  est  surtout  violent,  quand  on  apprend  que  Gran- 
velle a  été  appelé  à  Tarchevèché  de  Malines,  avec  le  titre  de  pri* 
mat  :  il  n'était  jusque-là  que  le  chef  du  gouvernement  laïque,  le 
voici  devenu  en  même  temps  le  chef  de  TEglise  aux  Pays-Bas. 

La  noblesse  des  Flandres  résolut  d*adre8ser  des  protestations 
au  roi  d'Espagne.  Philippe,  indécis  et  toujours  hésitant,  com- 
mence par  ne  pas  répondre.  A  une  pétition  qui  lui  est  envoyée 
par  les  seigneurs  en  1563  et  qui  demande  le  rappel  du  cardinal» 
il  répond  par  un  refus  formel.  Les  seigneurs  font  grève  et  s'abs- 
tiennent de  paraître  au  Conseil  d'Etat;  ils  agissent  auprès  de  la 
régente,  qu'ils  détachent  de  Granvelle.  Après  plusieurs  mois  de 
pourparlers,  Philippe  II  finit  par  céder  ;  Granvelle  se  retire  en 
Franche-Comté,  dans  son  splendide  palais  de  Besançon  ;  les 
seigneurs  rentrent  dans  le  Conseil  et  écrivent  au  roi  pour  l'assurer 
de  leur  fidélité. 


2.  Conflit  religieux.  —  Mais  le  conflit  ne  cesse  pas.  D'abord  le 
cardinal  a  laissé  dans  les  Pays-Bas  des  partisans  de  sa  politique, 
ce  qu'on  appelle  les  cardinalistes  (Berlaimont  au  Conseil  des 
Finances,  et  Viglius  qui  est  président  du  Conseil  d'Etat).  De  plus, 
le  conflit  devient  beaucoup  plus  aigu,  parce  qu'il  se  complique 
d'une  question  religieuse. 

Les  calvinistes,   particulièrement    nombreux  dans  les    pays 
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Wallons,  commencent  à  s'agiter  :  ils  reçoivent  des  prédicateurs 
de  Genève  et  des  réformés  anglais;  ils  s'assemblent  pour  chanter 
les  psaumes,  les  psaumes  de  Marot.  Le  gouvernement  ordonna 
de  sévir  et  le  conflit  naquit  aussitôt.  Il  ne  porta  pas  (et  c'est  cela 
surtout  qu'il  importe  de  remarquer)  sur  la  religion  en  elle-même, 
mais  sur  la  façon  de  traiter  les  hérétiques.  Philippe  voulait  qu*on 
appliquât  les  édits  de  son  père,  qui  prescrivaient  la  peine  de  mort; 
les  gouverneurs  et  les  fonctionnaires  espagnols  aux  Pays-Bas, 
tout  en  étant  catholiques  et  en  considérant  les  hérétiques 
comme  des  coupables,  trouvent  la  peine  de  mort  trop  dure. 
La  différence  porte  essentiellement  sur  la  sensibilité  :  le  Belge 
n'est  pas  méchant,  l'Espagnol  est  cruel.  Pour  Philippe,  d'ail- 
leurs,  c'est  une  question  de  conscience  dV  extirper  l'hérésie  ». 

Marguerite  et  les  seigneurs  ont  envoyé  des  ambassadeurs  en 
Espagne  pour  demander  des  concessions  sur  deux  points  :  •— 
lo  que  les  Pays-Bas  soient  administrés  par  des  indigènes;^ 
^^  qu'on  adoucisse  les  représailles  contre  les  hérétiques.  Le  roi 
fait  traîner  les  choses  en  longueur.  C'est  seulement  le  il  octobre 
1565  qull  donne,  à  Ségovie^  les  dépêches  décisives.  Il  ordonne  de 
maintenir  Tlnquisition,  d'appliquer  les  édits  et  de  destituer  ceux 
qui  résistent. 

Philippe  n'a  cédé  ni  siur  Tune  ni  sur  l'autre  question.  Le 
mécontentement  contre  l'administration  du  roi  d'Espagne  se 
tourne  contre  le  roi  lui-même.  De  toutes  parts  apparaissent  des 
pamphlets,  qui  prolestent  contre  les  actes  du  tyran.  Guillaume 
d'Orange  s'écrie  :  ce  Nous  allons  voir  commencer  une  belle  tra- 
gédie! )) 

II 

l'opposition. 

1.  Le  compromis  de  Bréda  et  le  bris  des  images.  —  A  ce  moaienl 
se  produit  une  opposition  directe  et  manifeste  contre  les  ordres 
du  roi.  Le  mouvement  est  dirigé  par  des  étrangers  :  Guillaume 
de  Nassau,  qui  est  un  Allemand,  et  ses  frères,  —  et  la  famille 
des  Marnix  :  ceux-ci  sont  des  Savoyards,  établis  dans  les  Pays- 
Bas  au  commencement  du  xvi«  siècle;  Philippe  de  Marnix  a  fait 
de  brillantes  études  à  Genève,  où  il  est  devenu  calviniste,  c'est 
lui  qui  sera  le  conseiller  intime  du  prince  d'Orange.  Voilà  les 
gens  qui  mènent  le  mouvement.  Mais  l'opposition  est  surtout 
formée  par  des  Belges,  mécontents  de  ce  que  le  roi  ne  les 
emploie  pas:  le  comte  d'Ëgmont,  le  comte  de  Brederode,  etc. 
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Neuf  jeunes  nobles  se  réunissent  à  Bréda,  dans  un  des  châteaux 
du  prince  d'Orange,  et  l'un  d'entre  eux,  Marnix,  rédige  le 
Compromis  de  Bréda  {il^&Q).  Les  signataires  de  cet  acte  se  pro- 
mettent réciproquement  «  toute  assistance  de  corps  et  de  biens, 
comme  frères  et  fidèles  compagnons  ».  Mais,  en  même  temps,  ils 
protestent  de  leur  fidélité  envers  le  roi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  compromis  a  été  le  commencement  de 
l'agitation.  Les  adhérents,  que  les  rédacteurs  ont  réunis  autour 
d'eux,  ont  formé  un  parti  national,  qui  comprend  les  corps  de 
ville  aussi  bi^n  que  le  peuple.  Quatre  cents  gentilshommes, 
suivis  d'une  immense  foule,  pénètrent  à  Bruxelles  et  remettent 
le  compromis  à  Marguerite.  Marguerite  a  peur  :  elle  écrit  à  Phi- 
lippe pour  le  supplier  de  renoncer  à  Tlnquisition  ;  en  attendant, 
elle  fait  suspendre  tous  les  procès  pour  cause  de  religion. 

A  ce  moment  se  produit  un  incident,  qui  n'a  pas  encore  été 
bien  éclairci.  Un  grand  nombre  de  seigneurs  se  réunissent  dans 
un  banquet.  Le  comte  de  Brederode  se  passe  autour  du  cou  une 
besace  et  prend  en  main  une  écuelle  de  bois,  selon  la  coutume 
des  mendiants  de  Flandre,  puis  il  boit  à  la  santé  des  gueux.  Mar- 
guerite écrit  qu'elle  ne  connaît  pas  le  sens  de  ce  mot.  On  suppose 
que  Berlaimont  aurait  dit  à  la  régente  :  «  Eh  !  quoi,  Madame, 
vous  tremblez  devant  ces  gueux!  »  Ce  terme  devient  alors  le  nom 
du  parti  qui  demande  au  roi  d'abolir  l'Inquisition  dans  les  Pays- 
Bas. 

Philippe  hésite  encore  ;  mais  alors  survient  le  bris  des 
images,  —  Dans  plusieurs  villes,  à  Bruxelles,  à  Gand,  à  Valen- 
ciennes,  des  bandes  de  forcenés  se  jetèrent  sur  les  églises  et 
y  renversèrent  toutes  les  images.  Il  y  eut  des  scènes  violentes  à 
Anvers  ;  une  centaine  d'hommes  pénétrèrent  dans  la  cathédrale, 
déchirèrent  les  dentelles  qui  ornaient  la  statue  de  la  Vierge, 
détruisirent  les  hosties  et  renversèrent  l'huile  sainte.  Ce  mouve- 
ment semble  avoir  été  spontané,  brusque.  De  toute  façon,  il 
décida  delà  conduite  de  Philippe  :  exaspéré  par  cette  opposition, 
qu'il  sentait  grandissante  et  qui  se  manifestait  par  des  actes  de 
plus  en  plus  graves,  il  résolut  d'employer  la  force. 

Il  le  fit,  d'ailleurs,  avec  une  lenteur  calculée  ;  conformément  à 
son  caractère,  il  n'agit  pas  ouvertement.  Il  prit  d'abord  des  pré- 
cautions de  procédure  :  il  réunit  un  grand  conseil  à  Madrid,  le 
26  octobre  1566.  Quelques  conseillers  inclinaient  vers  la  clémence: 
le  pape  lui-même  et  Granvelle  étaient  de  cet  avis;  mais  Philippe 
écouta  le  duc  d'Albe,  qui  prêchait  la  violence  et  demandait  qu'on 
envoyât  une  (armée.  Jusqu'au  dernier  moment,  le  roi  d'Espagne 
manqua  de  franchise  :  en  même  temps  qu'il  promettait  à  Marguerite 
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de  faire  cesser  riaqaisitioQ  aux  Pays-Bas,  il  écrivait  k  Rome  que 
sa  promesse  était  nulle,  puisque  le  pape  seul  avait  le  pouvoir  de 
suspendre  et  diarrôter  l'Inquisition,  et  le  pape  n'avait  pas  été 
consulté  :  a  Vous  pouvez  certifier,  écrivait-il  le  12  août,  que, 
avant  que  je  souffre  le  moindre  changement  dans  les  choses  de 
Dieu,  je  perdrais  tous  mes  Etats  :  il  n'entre  pas  dans  mon  esprit 
d'être  le  seigneur  des  hérétiques,  » 


2.  La  répression,  —  La  répression  commença  donc,  et  Philippe  II 
en  chargea  celui-là  môme  qui  la  lui  avait  le  plus  vivement  con- 
seille :  le  duc  d'Albe.  Alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  il  était 
«  vieux,  long,  maigre,  portant  une  longue  et  mine  barbe  blan- 
che ».  Sous  Charles-Quint,  il  s'était  illustré  à  Pavie,  dêins  les  cam- 
pagnes contre  les  Turcs,  à  Tunis  et  à  Alger,  en  Provence  et  au 
siège  de  Marseille.  Il  avait  tfiillé  en  pièces  les  protestants  alle- 
mands à  Milhlberg  et  gouverné  l'Italie  d'une  main  de  fer,  au  nom 
du  roi  dTspagne,  envers  et  contre  tous,  môme  contre  le  pape. 

Il  partit  à  la  tète  d'une  armée  de  1250  lances  et  8800  fantassins, 
gentilshommes  et  propriétaires  de  leur  grade.  Brantôme  a  vu 
passer  ces  soldats,  armés  de  telle  façon  qu'on  les  pouvait 
prendre  «  pour  des  capitaines,  accompagnés  de  courtisanes  à 
cheval,  qui  avaient  des  parures  de  princesses  ».  (r  Messieurs  les 
soldats  »  furent  logés  chez  les  habitants.  Suivant  l'usage  du 
temps,  on  avait  oublié  de  les  payer  :  ils  se  payèrent  eux-mêmes, 
en  dévalisant  les  habitants  et  en  pillant  partout. 

Ce  fut  une  terreur  générale  aux  Pays-Bas.  Le  prince  d'Orange 
s'exila.  Le  comte  d'Egmont,  déclarant  naïvement  qu'il  n*avait 
rien  fait,  blâma  le  prince  d'Orange,  et  resta  ;  le  comte  de  Hornes 
l'imita.  Le  22  août  1567,  le  duc  d*A.lbe  fit  son  entrée  à  Bruxelles  : 
personne  n'était  venu  à  sa  rencontre.  Il  renvoya  tous  les  soldats 
belges  et  ne  conserva  autour  de  lui  qu'une  garde  formée  d'étran- 
gers. Pour  aller  plus  vite,  il  créa  une  juslice  d'exception  :  il  vou- 
lait qu'elle  ne  fût  pas  composée  de  légistes,  parce  que  ceux-ci 
«  ne  condamnent  pas  sans  avoir  de  preuves  ».  Ce  fut  le  Cons»^il 
des  troubles,  que  les  habitants  des  Pays-Bas  flétrirent  du  surnom 
mérité  de  Conseii  de  sang.  Les  membres  qui  le  composaient  n'a- 
vaient pas  reçu  de  commission  du  roi  ;  c'étaient  de  simples 
agents  du  duc  d'Albe.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  était  un  certain 
Jean  de  Vargas,  un  coquin  contre  lequel  des  poursuites  judi- 
ciaires  avaient  môme  été   intentées  en   Espagne  ;  mais  le  roi 
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avait  dît  :  «  Varias  peut  être  tranqaille,  tant  qu*i]  sait  que  je  suis 
content  de  lui  et  de  ses  services  (1).  » 

Les  premières  victimes  furent  les  deux  comtes  d'Egmont  et  de 
Hornes,  qui,  à  l'approche  du  duc  d'AIbo,  n'avaient  pas  voulu 
quitter  leur  pays;  ils  furent  condamnés  et  exécutés  à  Bruxelles, 
le  5  juin  1568.  L'impression  fut  très  vive  dans  les  Pays-Bas. 
Beaucoup  de  gens  s'enfuirent.  Mais  le  duc  d'Albe  publia  une 
ordonnance  défendant  à  tout  individu  de  partir,  sous  peine  d'être 
considéré  comme  coupable  ou  comme  suspect  ;  les  bateliers 
et  les  voituriers  qui  ne  dénonceraient  pas  immédiatement  toute 
tentative  d'évasion  seraient,  également  considérés  comme 
suspects. 

Il  y  eut  une  tentative  de  résistance  à  main  armée.  Le  prince 
d'Orange  passa  la  Meuse  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre  1568,  à  la 
tête  de  24.000  hommes  recrutés  en  Allemagne.  Ils  furent  disper- 
sés dans  un  petit  combat  à  Jemmingen,  sur  les  bords  de  l'Ëms. 
La  campagne  était  terminée  le  17  noverpbre  :  elle  avait  duré 
moins  de  six  semaines.  Le  duc  d'Albe  se  contenta  d'écrire  à 
Mailrid  :  «  Ils  sont  sortis  défaits,  mourant  de  faim,  la  plus  grande 
partie  passée  au  61  de  l'épée  »  .Toute  lutte  était  impossible. 


3.  L'opposition  fiscale  et  la  révolte.  —  Alors  le  duc  d'Albe,  en- 
tièrement maître,  crut  pouvoir  s'attaquer  aux  privilèges  politi- 
ques des  Pays-Bas.  En  mars  1569,  il  réunit  les  Etats  généraux  k 
Bruxelles  et  leur  communiqua  un  projet  d'impôts.  FI  voulait  éta- 
blir un  centième  sur  la  vente  des  biens  meubles  et  immeubles, 
un  vingtième  (5  0/0)  sur  la  vente  des  immeubles,  un  dixième 
sur  la  vente  des  meubles .  En  face  des  protestations  violentes  qui 
s'élevèrent  contre  ce  projet,  le  duc  d'Albe  consentit  à  un  compro- 
mis :  cet  impôt  ne  serait  levé  que  dans  deux  ans  ;  en  attendant, 
le  duc  se  contenterait  de  deux  millions  d'écus  d'or  chaque  année. 

Il  y  eut  alors  un  apaisement  momentané,  une  sorte  d'accalmie. 
On  demanda  une  amnistie  à  Philippe  II,  et  le  duc  d*Albe  l'accorda 
à  Anvers,  en  juillet  1570.  Toutefois,  elle  contenait  des  exceptions 

(1}  Ses  réponses»  cruelles  et  hautaines,  lui  valurent  une  sorte  de  célébrité. 
Il  résumait,  un  jour,  un  exposé  de  la  situation  dans  les  Pays-Bas  par  ces  mots  : 
«  Tout  le  monde  doit  être  pendu  I  »  —  Aux  députés  de  TUniTersité  de  Louvatn, 
qui  se  plaignaient  que  le  duc  d'Albe  eût  violé  leurs  privilèges,  il  se  contenta 
de  répondre,  dans  un  latin  qui  dut  stupéfier  les  docteurs  de  Louvain  :  «  Non 
curainus  privilegios  vestros.,,  » 
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en  si  grand  nombre,  qu'elle  équivalait  presque  à  un  acte 
de  proscription.  On  murmura  à  peine  ;  l'opposition,  sous  sa 
forme  religieuse  et  politique,  était  écrasée. 

Mais  elle  devint  une  opposition  fiscale.  Les  gens  des  Pays-Bas 
ont  laissé  prendre  leurs  privilèges  ;  ils  ne  laisseront  pas  prendre 
leur  argent.  En  1571,  le  compromis  fiaancier,  établi  en  1569, 
arrive  à  son  terme  :  au  mois  de  juillet,  parait  un  édit  du  duc 
d'Albe  ordonnant  la  levée  du  dixième  et  du  vingtième.  Aussitôt 
les  autorités  ofiicielles  se  réunissent  pour  protester,  les  mar- 
chands ferment  leurs  boutiques,  les  biens  confisqués  ne  trouvent 
pas  d'acquéreurs. 

Ce  régime  ne  peut  subsister  ;  à  cause  de  l'indécision  de  Phi- 
lippe, les  choses  traînent  en  longueur.  En  1572,  enfin,  le  duc  d^Albe 
se  décide  à  une  mesure  énergique  :  il  fera  pendre  devant  la  porte 
de  leur  boutique  les  marchands  qui  oseront  résister  à  ses  ordres. 
A  ce  moment  même  arrive  la  nouvelle  d'un  soulèvement  général. 
Le  conflit  politique  et  religieux  a  changé  de  nature  :  c'est  plus 
qu'un  mécontentement,  c'est  plus  qu'une  opposition,  c'est  la  révolte 
des  Pays-Bas  qui  commence  en  157 i. 


L.  V. 


La  correspondance  de 

Racine  et  de  Boileau 


Par  M.  N.-M.  BERNARDIN, 

Docteur  es  lettres. 


Il 

Les  louanges  royales  n'atténuèrent  que  bien  peu  la  douleur  de 
Boilèau.  Il  perdait^  comme  on  a  pu  le  voir,  <(  un  ami  incompa- 
rable )),  mais  surtout  le  confident  de  toute  sa  vie  littéraire. 
<t  Tues,  disait  à  Hector  TAndromaque  d'Homère,  et  mon  père, 
et  ma  mère  vénérable,  et  mon  frère  :  tu  es  mon  époux  florissant 
de  jeunesse.  »  La  poésie  fut  Tépouse  idéale,  toujours  jeune  et 
sans  ride,  toujours  idolâtrée,  de  Boileau,  célibataire  sevré  des 
affections  de  famille  ;  plus  intellectuel  que  sentimental,  toujours 
il  goûta  les  joies  sévères  de  la  raison  plus  encore  que  les  douces 
joies  du  cœur.  Or,  il  n'était  aucune  de  ces  joies  de  Tesprit  qu*il 
n'eût,  depuis  une  longue  suite  d'années,  confiée  à  l'amitié  fidèle  de 
Racine,  poète  comme  lui,  comme  lui  passionné  dePantiquité,  tour- 
menté comme  lui  du  désir  d'arriver,  par  l'imitation  des  anciens,  à 
ce  naturel,  quHls  prisaient  plus  que  tout,  et  à  l'absolue  perfection 
de  la  forme.  Et,  de  même  que  Boileau  avait  jadis  soutenu  Racine 
contre  ses  ennemis,  Racine,  à  son  tour,  dans  les  derniers  temps, 
soutenait  Boileau  contre  le  découragement  que  lui  causaient  les 
infirmités  ;  Racine  l'exhortait  à  terminer  sa  Satire  des  Femmes, 
l'informait  qu'il  avait  par  avance  vanté  cette  satire  à  M^^  de  Main- 
tenon,  et  que,  mettant  au  service  de  son  ami  son  talent  reconnu 
de  lecteur,  il  en  avait  récité  quelques  vers  à  M.  le  Prince  et  au 
prince  de  Conti  ravis  ;  c'était  Racine,  enfin,  qui  était  allé  lire  les 
derniers  vers  de  Boileau,  en  les  faisant  valoir  de  son  mieux,  au 
P.  de  la  Chaise  et  au  roi  lui-même.  La  mort  de  Racine  était  donc, 
pour  Boileau,  une  perte  irréparable  ;  on  n'a  point  assez  remarqué 
que,  depuis  cette  mort,  Boileau,  qui  survécut  pourtant  douze  ans 
à  son  ami,  n'a  plus  rien  publié  qu'une  faible  satire  sur  VEgui- 
vo^ue  en  1705. 

Cet  ami  précieux  que,  dans  son  Art  poétique,  Boileau  recom- 
mandait aux  rimeursde  se  faire  : 
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FaiteB-Toos  des  amis  prompts  à  vous  censurer. 
Qulls  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères... 
Dépouillez  devant  eux  l'arrogance  d'auteur... 

<;hacuD  des  deux  poètes  Tavait  trouvé  dans  Tautre.  Chacun  d*eax, 
l'avouant  tout  haut  sans  ombre  de  vanilé,  soumettait  au  juge- 
ment de  Tautre,  avec  une  confiance  entière  et  candide,  ses  œu- 
vres ébauchées  et  dégrossies  ;  et  chacun  d'eux,  avec  cette  belle  et 
rare  franchise  que  Racine  avait  apprise  de  MM.  de  Port- Royal 
et  qu'admirait  chez  eux  Boileau,  exprimait  àTautre,  sans  réticence; 
toute  sa  pensée.  Comment  auraient-ils  craint  mutuellement  de  se 
froisser,  aucun  d*eux  n'apportant  à  la  discussion  Taveugle  obsti- 
nation de  Torgueil  et,  dans  cette  commune  recherche  du  mieux, 
ne  prétendant  imposer  son  opinion  personnelle  ? 

Cependant,  jusque  dans  la  manière  dont  Racine  et  Boileau 
écoutent  et  acceptent  les  observations  et  les  critiques,  la  dififérence 
de  leurs  caraclères  se  manifeste  curieusement.  Boileau,  brusque 
et  d'esprit  un  peu  étroit,  mais  qui  avait  le  jugement  très  sûr,  com- 
mençait toujours  par  se  défendre  «  avec  assez  de  chaleur  >  ; 
mais  il  finissait  par  reconnaître  la  justesse  des  remarques  de 
son  ami,  et,  loyalement,  il  concluait  contre  lui-même.  Racine,  plus 
poli,  mais  dont  Tépiderme  était  plus  délicat  et  à  qui  une  seule 
critique  causait  plus  de  souffrance  que  tous  les  éloges  de  plaisir, 
ne  s*opiniàirait  pas  en  apparence  dans  son  sentiment  et  semblait 
se  rendre  presque  tout  de  suite  ;  mais  sa  sensibilité  avait  reça 
une  secrète  blessure  et,  dans  le  fond,  il  demeurait  plus  entôlé 
de  son  œuvre  que  Boileau  de  la  sienne. 

En  voulez- vous  une  preuve  assez  amusante?  Un  jeune  avo- 
cat de  Lyon,  Claude  Brusselte,  plein  d'admiration  pour  Boi- 
leau, songeait  à  donner  quelque  jour  une  édition  de  ses 
<]euvre8.  Mis  en  rapport  avec  le  vieux  poète,  il  lui  envoyait  tantôt 
des  fromages  et  tantôt  des  jambons  ;  et,  en  retour,  il  obtenait 
de  lui  d*utiles  renseignements  sur  les  principales  particularités 
de  sa  vie  et  sur  Thisloire  de  ses  poèmes.  Or,  en  1887,  on  a  re- 
trouvé une  lettre  de  Boileau  à  Brossette,  laquelle  projette 
une  vive  lumière  sur  la  question  qui  nous  occupe.  Despréaux 
raconte  qu'un  soir  Racine  lui  a  voulu  lire,  à  Auteuil  (1),  cette 
admirable  déclaration  de  Phèdre  à  Hippolyte,  qu'il  venait d'ache- 
ver  :  <c  \u  milieu  de  tant  de  beautés,  ajoute-t-il,  je  rencontrai  un 

(1)  Les  souvenirs  de  Boileau  le  trompent  sur  ce  point, car  il  n'avait  pas  en- 
core acheté  sa  maison  d* Auteuil,  lorsque  Racine  écrivit  Phèdre  (1616).  Oa 
plutôt  U  faut,  au  lieu  d*Auteuil^  lire  Hauiile,  nom  d'une  propriété  de  Don- 
gois»  son  neveu»  chez  lequel  Boileau  passa  précisément  l'été  de  1676. 
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vers  qui  fit  naître  quelques  scrupules  dans  mon  esprit.  Phèdre, 
exprimant  le  regret  qu* Bip polyte,  à  cause  de  sou  jeune  âge,  ne 
soit  point  venu  lui-même  en  Crète  pour  combattre  le  Mino- 
taurC)  dit  : 

Par  TOUS  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète, 
Malgré  toua»  les  détours  de  sa  iraste  retraite  ; 
Pour  en  développer  V embarras  incertain^ 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 

Avec  la  liberté  dont  nous  avions  coutume  d*user  dans  nos  en- 
tretiens littéraires,  j'avouai  à  M,  Racine  que  ce  vers  : 

Pour  en  développer  Vembarras  incertain^ 

ne  me  satisfaisait  point  et  que  j'y  voyais  une  équivoque.  Je  pensais 
bien  qu*il  s'agissait,  dans  ce  membre  de  phrase,  du  labyrinthe  et 
de  l'embarras  que  Ton  éprouvait  à  s'y  diriger  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  le  verbe  développer  appelait  plutôt  l'idée  du  fil  (1)  dont 
Ariane  avait  armé  la  main  de  Thésée.  J'exposai  mes  doutes  à 
M.  Racine.  »  —  Que  fît  Racine  ?  Il  «  convint  de  fort  bonne  grâce 
qu'il  y  avait  dans  ce  vers  quelque  chose  de  louche  »  ;  il  loua 
beaucoup  la  correction   proposée  par  Boileau: 

.Par  vous  aurait  péri  le  monstre  delà  Crète  ; 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite. 
Pour  vous  y  ménager  un  facile  chemin. 
Ma  sœur  du  fll  fatal  eût  armé  votre  main  ; 

et...  il  a  conservé  son  alexandrin,  bien  obscur  cependant,  et  qui 
semble  la  traduction  d'un  vers  latin  de  quelque  père  jésuite. 

Je  me  hâte  de  dire  pourtant  qu'il  n'en  était  pas  toujours  ainsi. 
Par  exemple,  après  avoir  soumis,  en  1694,  à  Boileau,  son  Cantique 
spirituel  sur  le  bonheur  des  justes  et  sur  le  malheur  des  réprouvés^ 
Racine  semble  avoir  en  grande  partie  reconnu  la  justesse  de  ses 
observations,  et  il  a  accepté  toutes  celles  de  ses  critiques  «{ui  lui 
ont  paru  fondées.  Il  se  refuse,  de  vrai,  et  avec  raison  d'ailleurs, 
à  modifier,  comme  le  demandait  son  ami,  les  stances  qui  sont  au- 
jourd'hui dans  ce  cantique  la  seconde  et  la  quatrième,  et  ce  n'est 
point,  semble-l-il,  d'après  les  conseils  de  Boileau  qu'il  a  ajouté  à 
sa  rédaction  primitive  la  première  et  la  cinquième  stances  :  la 
première,  pour  qu'elle  opposât,  comme  la  dernière,  le  bonheur 
des  justes  dans  la  gloire  éternelle  au  malheur  des  réprouvés  dans 
l'enfer,  qui  fait  le  fond  du  poème  ;  et  la  cinquième,  pour  donner 

(1)  La  remarque  est  très  juste,  et  Racine   a  lui-même  écrit   dans  Esther  : 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil. 
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plus  d'ampleur  au  repentir  tardif  et  désespéré  des  damnés.  Mais, 
dans  la  troisième  slance^  pour  le  premier  cri  qui  s'échappe  de 
leurs  lèvres  : 

Misérables  que  nous  sommes  1 

Racine  est  revenu  à  son  premier  texte  : 

Infortunés  que  nous  sommes  ! 

sur  l'avis  de  Boileau,  qui,  sans  doute,  lui  avait  représenté  qne 
misérables  pouvait  avoir  là  un  double  sens.  De  même,  Racine 
avait  cru  d'abord,  se  rappelant  certaines  odes  d'Horace,  qu'il 
pouvait  faire  tenir  aux  damnés  «  tout  ce  discours  sans  mettre 
«  diront-ils  »,  et  qu*il  suffisait  de  mettre  à  la  fin  : 

Ainsi  d'une  voix  plaintive, 

et  le  reste,  par  où  on  fait  entendre  que  tout  ce  qui  précède  est 
le  discours  des  réprouvés  »;  mais  il  a  trouvé  sérieuse  l'objection 
que  lui  avait  faite  ici  Boileau,  et  d'autant  plus  sérieuse  qu'il  se 
décidait  à  augmenter  d'une  stance  le  discours  des  réprouvés  ; 
aussi  a-t-il  définitivement  commencé  ainsi  ce  discours  : 

Infortunés  que  nous  sommes, 
Où  s'égaraient  nos  esprits  ? 
Voilà,  dironl'ils,  ces  hommes,  etc. 

Et  ce  ne  sont  point  les  seuls  endroits  où  Racine  s'est  rendu 
aux  observations  de  Boileau. 

S'il  est  touchant  de  voir  une  pareille  confiance  entre  deux 
poètes, —  quoiqu'à  la  vérité  ils  ne  fussent  pas  rivaux,  traitant  des 
genres  différents,  ~  il  esf  aussi  bien  curieux  de  constater  parla 
correspondance  des  deux  amis  comment  nos  grands  classiques 
poussaient  jusqu'au  scrupule  le  soin  du  détail  dans  leurs  œuvres 
patientes  et  comme  était  méticuleux  leur  souci  commun  du  style  ; 
combien  Racine  était  pénétré  de  Tidée  qu'il  fallait  «  faire  diffici- 
lement des  vers  faciles  »,  et  combien  Despréaux  était  lui-même 
fidèle  au  précepte  qu'il  a  donnée  un  peu  lourdement,  dans  son 
Art  poétique  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  ; 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez. 

Racine  est  pour  lui-même  d'une  extrême  sévérité.  A-t-il  écrit 
d'abord  dans  son  Cantique  : 

Quand,  déchus  d'un  bien  frivole. 
Qui  comme  l'ombre  s'envole 
Et  ne  revient  jamais  plus, 
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ceyamai^  lui  paraît  «un  peu  mis  pour  remplir  le  vers»  pire- 
fait  ainsi  sa  phrase  poétique  : 

Quand,  par  une  fin  soudaine» 
Détrompés  d'une  omore  vaine» 
Qui  passe  et  ne  revient  plus... 

et  il  éprouve  cette  fois  une  certaine  satisfaction  à  se  dire  que  ce 
Qui  passe  et  ne  revient  plus 

est  «  assez  plein  et  assez  vif  ». 

D'autre  part,  avec  son  érudition  sûre  et  sa  grande  connaissance 
de  la  langue»  jamais  il  ne  hasarde  une  expression  nouvelle  et 
hardie  qu'il  ne  soit  prêt  à  la  défendre  par  d'ingénieux  rappro- 
chements ou  bien  à  l'appuyer  de  quelque  autorité  :  «  On  dit  la 
carrière  de  la  gloire,  la  carrière  de  l'honneur,  c'est-à-dire  par  où 
on  court  à  la  gloire,  à  Thonneur.  On  dit  même  la  carrière  de  la 
vertu  ».  Pourquoi  Racine  n'aiirait-il  donc  pas  le  droit  de  dire  : 
«  la  carrière  de  la  bienheureuse  paixj^'t  —  Boileau  semble  s'étonner 
qu'il  ait  écrit  :  «  la  pénitence  tardives.  Eh  !  bien  «  Ce  mot  de  péni- 
tence, en  le  joignant  avec  tardive^  est  assez  consacré  dans  la 
langue  de  TEcrilure:  sero  pceniSentiam  agentes.  Ou  àïi  la  péni- 
tence d'Antiochus^  ponr  dire  une  pénitence  tardive  et  inutile.  On  dit 
aussi  dans  ce  sens  la  pénitence  des  damnés,  »  Et  Boileau  n'a  plus 
qu'à  s'incliner  devant  cette  réponse  victorieuse,  qui  nous  prouve, 
avec  quel  soin  réfléchi  Racine  écrivait  lentement  ses  œuvres 
si  pleines  de  sens. 

Despréaux,  lui,  parle  peu,  dans  sa  correspondance,  du  détail  de 
ses  œuvres,  si  ce  n'est  pour  confesser  que  IdiSatire  sur  les  Femmes 
le  «  tue  par  la  multitude  des  transitions  »  ;  et,  de  fait,  s'il  n'en  est 
pas  mort,  on  voit  que  ces  transitions  l'ont  beaucoup  fait  souffrir. 
Mais  il  envoie  à  Racine  un  fragment  de  cette  satire,  un  fragment 
de  sa  fâcheusement  célèbre  Ode  sur  la  prise  de  Namur  ;  et  il  est 
aussi  intéressant  de  comparer  ces  fragments  au  texte  définitif 
qu'une  esquisse  au  tableau  achevé  par  le  peintre,  que  la  ma- 
quette du  sculpteur  à  la  statue  même  dressée  sur  le  piédestal. 
Nous  voyons  à  plein  par  cette  comparaison  comment  travaillait 
le  poète,  dans  quel  esprit  il  se  corrigeait,  au  prix  de  quels  efforts 
et  par  quels  tâtonnements  il  arrivait  à  la  rédaction  définitive 
qui  le  satisfaisait  enfin. 

Dans  la  Satire  sur  les  Femmes  la  plus  suggestive  des  quatre 
corrections  que  nous  ayons  relevées  est...  une  suppression.  Boi- 
leau, voulant  créer  un  type  d'épouse  acariâtre  et  querelleuse, 
avait  pris  pour  modèle  une  de  ses   belles-sœurs,  la  femme  du 
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greffier  Jérôme  Boileau,  laquelle  était  douée,  paratt-il,  d^un 
génie  tout  spécial  pour  inventer  des  injures  ordurières  et  pitto- 
resques. Après  ravoir  présentée  ainsi  : 

Il  faut  y  joindre  encor  la  reyôche  bizarre. 
Qui,  sans  cesse,  d'un  ton  par  la  colère  aigri, 
Gronde,  choque,  dément,  contredit  un  mari, 

le  poète  continuait  à  de'peindre  M^i*  Boileau  dans  ces  quatre 
vers  très  caractéristiques  : 

Qui  dans  tous  ses  discours  par  quolibets  s'exprime, 
A  toujours  dans  la  bouche  un  proverbe,  une  rime, 
Et  d'un  roulement  d'yeux  aussitôt  applaudit 
Au  mot  aigrement  fou  qu'au  hasai'd  eJle  a  dit. 

Pourquoi  Despréaux  a-t-il  supprimé  ces  derniers  vers  ?  Dans 
Les  deux  Amis  de  Bourbonne,  Diderot  regarde  une  toile,  que  vient 
d'achever  un-peintre;  c'est  une  admirable  tête  de  femme,  aux  for- 
mes grandes  et  régulières,  qui  paraît  par  sa  perfection  môme 
au-dessus  de  la  nature  :  «  C'est  une  tête  idéale,  dit  le  critique,  je 
le  sens,  je  me  le  dis.  Mais  que  Tartiste  me  fasse  apercevoir  au 
front  de  cette  tête  une  cicatrice  légère,  une  verrue  à  l'une  de  ses 
tempes,  une  coupure  imperceptible  à  la  lèvre  inférieure  ;  et, 
d'idéale  qu'elle  était,  à  l'instant  la  tête  devient  un  portrait  ;  une 
marque  de  petite  vérole  au  coin  de  Tœil  ou  à  côté  du  nez,  et  ce 
visage  de  femme  n'est  plus  celui  de  Vénus  :  c'est  le  portrait  de 
quelqu'une  de  mes  voisines.  »  Or,  ce  que  voulait  ici  Boileau, 
c'était  créer  un  type  de  femme^  comme  Molière  dans  \e  Misan- 
thrope  ou  dans  les  Femmes  savante*,  et  non  pas  faire  le  portrait 
satirique  d'une  parente  ;  il  a  compris  que,  pour  généraliser  sa 
peinture,  il  lui  fallait  supprimer  les  détails  trop  particuliers  et 
trop  précis,  qui  rendaient  la  figure  trop  ressemblante  à  son  modèle, 
et  il  a  judicieusement  coupé  les  quatre  vers  dans  lesquels  il  nous 
avait  pein<  les  verrues  de  sa  belle-sœur. 

Ce  qu'a  voulu  Boileau  dans  son  0(itf  sur  la  prise  de  Namur^ 
qu'il  a  retouchée  si  soigneusement  et  où  les  corrections  sont  bien 
plus  nombreuses  et  aussi  plus  intéressantes,  c'est  composer  une 
ode  à  la  manière  de  Pindare,  «c'est-à-dire,  pleine  de  mouve- 
ments et  de  transports,  où  l'esprit  parût  plutôt  entraîné  du  dé- 
mon de  la  poésie  que  guidé  par  la  raison  (1)  »,  une  ode  dont  les 
brusques  saillies  s'opposeraient  aux  sages  emportementsdes  odes 
de  Malherbe,  Et  dame  !  ses  qualités  naturelles  de  poète  réaliste  et 
raisonnable  ne  le  portent  pas  du  tout,  oh  !  mais  du  tout,  vers  la 

(1)  Discours  sur  VOde. 
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poesielyriqaeetpiQdarique.il  se  bat  vainement  les  flancs  pour 
s'échauffer.  Alors,  de  sang-froid,  il  pique  dans  ses  strophes  des 
exclamations  et  des  interrogations  destinées  à  leur  donner,  après 
coup^  une  apparence  d'inspiration  et  de  mouvement.  C'est  ainsi 
que  : 

Mais  déjà  vers  la  Méhagne 
Je  vois  vos  drapeaux  flottants, 


deviendra 


et  que  ; 


Courage  I  vers  la  Méhagne 
Voilà  vos  drapeaux  flottants 


Marchez  donc,  troupe  héroïque, 

sera  remplacé  par  un  : 

Gourez  donc,  qui  vous  retarde  ? 

lequel  est  certainement  plus  rapide. 

Comme  il  a  de  Toreiile,  ainsi  que  le  prouve  le  fameux  épisode 
de  la  Mollesse  dans  le  Lutrin^  à  des  vers  lâches  et  sans  sonorités  : 

Je  vois  ses  murs  qui  frémissent, 
Déjà  prêts  à  s'écrouler. 
Mars  en  feu,  qui  les  domine, 
De  loin  souffle  leur  ruine, 

le  poète  en  substituera  d'autres,  où  il  s'efforcera  d'introduire  une 
sorte  de  vague  harmonie  imitative  : 

Sous  les  coups  qui  retentissent 
Ses  murs  s'en  vont  s'écrouler. 
Mars  en  feu,  qui  les  domine. 
Souffle  à  grand  bruit  leur  ruine . 

Boileau  s'avise  de  lui-même  (car  Racine  n'a  relevé  dans  les  dix- 
huit  stances  que  des  répétitions)  combien  étaient  vagues  et  inco- 
lores ces  deux  vers  : 

Voyez  détacher  ces  roches. 
Voyez  ouvrir  ce  terrain  ; 

et  il  les  refait  ainsi,  essayant  d'esquisser  un  tableau  qui  parle 
aux  yeux  : 

Voyez  grimper  sur  ces  roches 
Ces  athlètes  belliqueux. 

Ailleurs  encore,  il  remplacera  le  mot  remparts^  qui  était  banal> 
par  le  mot  rochers,  qui  fait  image. 
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Des  considératioQS  d'ua  toat  autre  ordre  expliquent  parfois  les 
corrections  de  Boileau. 

En  sa  qualité  d'historiographe,  le  poète  aime  les  détails  précis. 
Voilà  pourquoi,  au  lieu  d*un  vers  pompeusement  insignifiant  : 

Accourez,  troupes  altières, 

il  écrira  un  autre  vers  : 

Accourez,  Nassau,  Bavière, 

qui  n'est  pas  très  poétique  peut-élre,  mais  qui  du  moins  a  l'exac- 
titude d'une  relation  historique. 

Si,  dans  Ténumération  des  villes  flamandes  domptées  par  Louis 
XIV,  Boileau  efface  «  Luxembourg  »  pour  mettre  à  la  place 
«  Sainl-Omer  »,  c'est  par  crainte  d'une  confusion  avec  le  maré- 
chal de  Luxembourg,  qu'il  célébrera  fort  justement  plus  loin, 
bien  que  le  monarque  soit  «  chatouilleux  sur  les  gens  qu'on  as- 
socie à  ses  louanges  ». 

A  la  réflexion  môme,  et  se  rappelant  que  Louis  XIV  avait  été 
jaloux  de  son  propre  flls,  lors  de  cette  expédition  de  Philipsbourg, 
sur  laquelle  Racine  a  écrit  un  si  beau  couplet  dans  le  Prologue 
à'Esther,  Boileau  s'eff'raie  et  pâlit  de  sa  propre  témérité.  Est-ce 
bien  lui  qui  n'a  pas  craint  de  dire  aux  ennemis  : 

Luxembourg  a  du  rivage 

Reculé  ses  pavillons  ; 

Eh  quoi  I  son  aspect  vous  glace  7 

Un  poète  courtisan  doit  savoir  conserver  une  hiérarchie  pru- 
dente dans  ses  louanges  ;  et  le  vers  audacieux  cessera  d'être  sub- 
versif, grâce  aune  légère  correction  faite  adroitement  par  Des- 
préaux : 

Quoi  I  Leur  seul  aspect  vous  glace  ? 

Mais  la  strophe  qui  a  coûté  le  plus  de  peine  i  Boileau,  celle  qu'il 
a  le  plus  travaillée,  c'est,  naturellement,  la  strophe  sur  Louis  XIV 
lui-même  :  «  J'y  ai,  dit-il,  hasardé  des  choses  fort  neuves,  jusqu'à 
parler  de  la  plume  blanche  que  le  roi  a  sur  son  chapeau.  »  —  Ce 
n*est  pas  sans  peine,  comme  on  s'en  peut  douter,  qu'il  introduit 
dans  son  ode  pindarique,  remplie  d'allusions  pompeuses  à  la 
mythologie,  le  panache  blanc  du  petit-fils  de  Henri  IV.  Gomment 
donner  la  noblesse  voulue  à  ce  détail  d'un  réalisme  tout  mo« 
derne  ?  Sans  doute,  Homère  a  comparé  l'aigrette  d'Achille  à  un 
astre  élincelant,  et,  dans  une  ode,  on  peut  avoir  la  hardiesse  de 
lui  emprunter  cette  comparaison;  mais  un  chapeau  à  plume  n'est 
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pas  tout  à  fait  un  casque  à  aigrette  ;  et  c^est  avec  la  plus  lourde 
gaucherie  que  Boileau  s'évertue  d'abord  à  décrire  noblement, 
dans  une  périphrase  qui  veut  être  lyrique,  le  couvre- chef  royal  : 

Voyea,  dans  cette  tempête. 

Partout  se  montrer  aux  yeux 

La  plume  qui  ceint  sa  tête 

D'un  cercle  si  glorieux. 

A  —  Ki.^^1.^..  (  redoutable 
A  sa  blancheur  l^^^^q^^,^ 

Toujours  un  sort  favorable 
S'attache  dans  les  combats  ; 
Et  toujours,  avec  la  Gloire, 
Mars  et  sa  sœur  la  Victoire 
Suivent  cet  astre  à  grands  pas. 

Cette  rédaction  —  et  cela  ne  se  conçoit  que  trop  —  parait 
n'avoir  guère  satisfait  Despréaux  :  il  se  rendait  compte  que  sa 
plume  en  cercle  ressemblait  moins  è  une  aigrette  belliqueuse 
qu'à  une  pieuse  auréole  ;  si  blancheur  remarquable  n'avait  rien  de 
précisément  héroïque,  blancheur  redoutable  était  une  alliance  de 
mots  bien  téméraire  ;  enfin,  rejetée  dans  le  dernier  vers,  la  com- 
paraison avec  un  astre  n'ennoblissait  pas  suffisamment  tout  le 
commencement  de  la  strophe.  Non,  décidément,  le  poète  le  re- 
connaît lui-même  :  «  La  stance  sur  la  plume  blanche  du  roi  est 
un  peu  encore  en  maillot,  et  je  ne  sais  pas  si  je  la  laisserai  avec 
Mars  et  $a  sœur  la  Victoire»  »Et  pourtant  Boileau,  nourri,  comme 
ii  Test,  de  Tantiquité,  tient  à  son  idée,  qui  lui  semble  très  poéti- 
que :  si  les  Alexandrins  ont  osé  comparer  à  une  comète  la  cheve- 
lure de  la  reine  Bérénice,  pourquoi   n'oserait^il  pas,  lui,  dans 
une  ode  imitée  de  Pindare,  faire,  par  une  figure  audacieuse,  «  un 
astre  de  la  plume  blanche  que  le  roi  porte  ordinairement  à  son 
chapeau,  et  qui  est  en  effet  comme  une  espèce  de  comète  fatale  à 
nos  ennemis,  qui  se  jugent  perdus  dès  qu'ils  l'aperçoivent  »?  Sans 
doute,  la  difficulté  est  grande  ;  mais,  à  en  triompher,  à  trouver 
une  expression  nouvelle  pour  une  idée  nouvelle  en  poésie,  il 
o'aurait  que  plus  de  mérite.  Et,  courageusement,  il  remet  sa  stro- 
phe à  la  fonte.  Pour  faire,  accepter  son  image,  il  se  dit  que  Tidée 
d*astre,  empruntée  au  vieil  Homère,  doit  être  plus  rapprochée  du 
mot  plume  et  placée  presque  au  commencement  de  la  strophe  : 
et  dès  lors,  ainsi  préparée,   l'introduction  des  divinités  homéri- 
ques ne  choquera  plus,  il  s'en  flatte  du  moins,  dans  les  derniers 
vers  : 

Contemplez  dans  la  tempête, 
Qui  sort  de  ces  boulevards, 
La  plimie,  qui  sur  sa  tête 

36 


562  KKVUfi  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Attire  tous  les  regards . 

A  cet  astre  redoutable  .         -^   , 

Toujours  un  sort  favorable  .    . 

S'attache  dans  les  combats  ;  ' 

Et  toujours  avec  la  Gloire 

Mars  amenant  la  Victoire 

Vole,  et  le  ^uit  h,  grand  pas.  . 

On  remarquera  que  la  strophe,  aiosi  refaite,  a  le  défaut  de  nous 
laisser  ignorer  la  couleur  de  la  fameuse  plume  ;  elle  est  du  moins 
certainement  mieux  conduite,  mieux  écrite,  littérairement  meil- 
leure. Il  est  fâcheux  que  la  comparaison  du  poète  courtisan 
demeure  toujours  un  peu  ridicule  à  nos  yeux  de  modernes. 

On  voit  que,  si  l'intéressante  correspondance  de  Racine  et  de 
Boileau  nous  permet  de  surprendre  les  deux  grands  poètes  dans 
1^  travail  même  de  la  composition,  de  suivre  les  hésitations  de 
l.eur  esprit  créateur,  bref,  d'assister  à  la  genèse  de  leurs  œuvres, 
les  poèmes,  sur  Télaboration  desquels  elle  nous  instruit  ainsi, 
sont,  par  malheur,  les  moindres  qu'ils  aient  donnés.  .Le  doux 
P.  Quesnel,  dans  son  admiration,  en  partie  justifiée,  pour  les 
quatre  Cantiquei  spirittiels,  qu'il  trouve  «  tendres,  naturels  , 
pleins  d'onction»,  a  beau  appeler  leur  auteur  «  l'apôtre i  des 
Muses  et  le  prédicateur  du  Ps^masse  »,  il  n'en  reste  pas  otoins 
que  Racine  les  a  faits  par  ordre,  à  contre-cœur,  et  sans  cacher 
qu'il  désirait  sortir  au  plus  t6l«  d'un  embarras  de  celte  nature  ». 
La  Satire  $ur  les  Femmes  n'est  point  une  des  plus  fines  de 
Boileau,  et  l'on  peut  dire  sans  trop  d'irrévérence  que  son  ode 
pindarique,  si  inférieure  à  la  belle  Ode  de  Tristan  l'Hermîte 
Mgr  le  maréchal  de  Schomberg  sur  le  combat  de  Leucate^  n'a  pas, 
malgré  ses  prétentions  à  la  haute  poésie,  beaucoup  plus  de 
prix  que  la  chanson  populaire  rimée  sur  le  même  sujet  par 
Palaprat. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  les  lettres  des  deux  poètes  nous 
renseignent  sur  leur  vieillesse  sombre  et  presque  stérile,  et  non 
sur  leur  maturité  splendidement  féconde;  qu'elles  nous  appren- 
nent quel  fut  le  succès  de  la  médiocre  épitre  de  Boileau  sur 
l* Amour  de  Dieu^  alors  que  nous  eussions  été  bien  plus  curieux  de 
savoir  eu  détail  comment  fut  conduite  et  comment  réussit  la  ca* 
baie  montée  contre  Phèdre  ?  C'est  une  perte  irréparable  pour  les 
lettres  françaises  que  celle  de  la  correspondance  de  Racine  et  de 
Boileau  durant  les  années  qui  virent  nattre  leurs  plus  beaux 
poèmes,  ceux  qui  sont  encore  aujourd'hui,  malgré  les  change- 
ments du  goût,  les  uns  l'orgueil,  les  autres  l'honneur  de  notre 
littérature. 

(A  suivre,)  N.-M.  Bernardui. 
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AN.  Ghevrillon,  Sydney  Smith  et  la  Renaissance  des  idées 
l  ibérales  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  3  fr.  50,  Paris,  Hachette, 
1894. 


9**  Shelley.  —  Hellas  ;  Bymn  to  Intellectual  Beauty  ;  The 
Triumph  of  Life.  ^ 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

P.  B.  Shelley,  Poetical  Works,  1  sh.  6,  London,  F,  Warne. 

The  Works  of  P,  B.  Shelley^  ed,  by  H.  Buxton  Fonnan,4  vol., 
50  sh.,  London,  Reeves,  1876-80. 

P.  B.  Shelley,  Poetical  Works  éd.  by  W.  M.  Rossetti,  1894 
2!  sh.,  London,  Gibbings. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Mrs  Shelley,  Essays^  Letters  from  abroad,  Translations  and 
hragmentSy  2  vol.,  9  sh.,  London,  Moxon,  1852. 

Lady  Shelley,  Memorials,  5  sh.,  London,  Moxon,  1862. 

H.  Buxton  Forman,  A  Shelley  Library  Essay  in  Bibliography, 
3  sh.  6,  London,  Reeves,  1886. 
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D.  F.  Mac  Cartby,  The  early  Life  ofSheUey,il  sh.  6,  London, 
Hotten,  1872. 

R.  H.  SïODDARD,  Anecdote  Biography  ofShelley,!  sh.  6,  New- 
York,  1877. 

J.  A.  Symonds,  Shelley  (dans  Englisch  Men  of  Letlers  Séries}» 
sh.  6,  London,  Macmillan,  1887. 

W.  Sharp,  Shelley  (dans  Greaf  Writers  Séries)^  i  sb.  London, 
W.  Scott,  1887. 

Elton,  Shelley's  Visits  to  I^rance^  Switzerland  and  Savoy^ 
10  sh.  6,  London,  Bliss,  1894. 

Ed.  DowDEN,  Life  of  Shelley,  12  sh. ,  new  edit.,  London, 
Kegan  Paul,  1896.      , 

G.  Saintsbury,  a  History  of  19  \h  Century  LUerature^  7  sh.  6, 
London,    Macmillan,  1896. 

Dav.  Masson,  Wordsworth,  Shelley,  Keats  and  other  Essays, 
5  sh„  London,  Macmillan,  1874  ;  -  Life  of  Shelley,^  voL,  36  sh. 
London,  Kegan  Paul,  1886. 

T.  Hall  Gaine,  The  Cobwebs  of  Criticism  (Byron,  Shelley,  etc.), 
5sh.,  London,  Stock,  1885. 

J.  C.  Jeaffreson,  Thereal  Shelley,  30  sh.,  2  vol.,  London, 
Hurst  and  Blackett,  1885. 

Lilian  Winstan ley,  Shelley  as  nature  poet,  art.  dans  les  En- 
glische^Studien,  1904  ;  voir  un  art.  sur  jlhe  Character  of  Shelley 
dans  la  Quarterly  Review,  p.  17-51,  avril  1887. 

En  allemand  : 

F.  RiCHTER,  Zu  Shelley's  philosophie  und  weltanschaung,  art. 
dans  les  Englische  Studien,  1902  (vol.  XXX),  p.  224-65  et  383- 
435. 

G.  Brandès,  Der  Naturalismus  in  England,  Berlin,  F.  Dunker, 
1876. 

En  français  : 

F.  Rabbe,  Œuvres  poétiques  complètes  de  P.  B.  Shelley ,  ira- 
duites  parF.  R.,  précédées  d'une  étude  historique  et  critique, 
3  vol.,  10  fr.  50,  Paris,  Savine,  1886-87  ;  —  Shelley ^  sa  vie  et 
ses  œuvres,  4  fr.,  Paris,  1887. 

A.  CflEVRiLLON,  Etudes  anglaises,  3  fr.  50,  Paris,  Hachette, 
1901. 

E.  FoRGUES,  P,  B.  Shelley,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du 
ISjanv.  1848. 

E.  DE  GuERLE,  Byron,  Shelley  et  ta  littérature  anglaise,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  du  l*""  janvier  1859. 


572  REVUK  DKS  COURS  ET  GONFÉHKNCKS 

Ed.  ScHURÉ,  Le  Poète  panthéiste  de  V Angleterre,  dans  \k  Revue 
des  Deux-Mondes  :  I.  Vie  de  Shelley  {i^^  février  1877)  ;  IL  Œunre 
de  Shelley  (15  février  1877). 
T.  DE  Wyzéwa,  Byron  et  Shelley j  John  KeatSy  dans  la  Aewuc  des 
t  Deux-Mondes  du  15  janvier  1893. 


10°  Hawthorne,  The  House  of  the  seven  Gables. 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

N.  Hawthorne,  The  House  of  the  seven  Gables,  i  sh.,  London, 
G.  Bell,  1888. 

N.  Hawthorne,  The  House  of  the  seven  Gables  (avec  notice 
biographique  par  Juiian  Hawthorne)  dans  la  Standard  Library, 
3  fr.,  New  York,  Houghton. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

H.  James,  Hawthorne  (dans  Eng  lish  M  en  of  Letters  Séries) 
2  sh.  6,  London,  Macmillan,  1879. 

G.  E.  WooDBERNY,  Hawthome  (dans  American  Men  of  Lett  ers 
Séries),  5  sh.,  London,  Gay,  1902. 

M.  D.  CoNWAY,  A^.  Hawthorne  (dans  Great  Writers  Séries)^  1  sh.  6, 
London,  W.  Scott,  1890. 

G.  Parsons  Lathrop,  A  Study  of  Hawthorne^  6  sh.  6,  Boston, 
.  Houghton,  1876. 

E.  A.  and  G.  f..  Duyckinck,  Cyclopaedia  of  American  Literaiure, 
30  fr.,  Philadelphia,  1888  (ouvrage  utile  à  consulter). 

R.  H.  Lathrop,  Memories  of  Hawthome  by  his  Daughter,  7  sh.  6, 
London,  Kegan  Paul,  1897. 

Kath  Lee  Bates,  American  Literature,  6 sh,,  London,  Macmil- 
lan,  1898. 

JuLiAN  Hawthorne,  Hawthorne  and  his  Circle,  11  fr.  50,  New- 
York,  Harper,  1903. 

Leslie  Stephen,  Hoursina  Library^Z  vol.,  18  sh.,  London, 
Smith  and  Elder,1892. 

W.  P.  Trent,  a  History  of  American  Literature,  6  sh.,  Lon- 
don, Heinemann,  1903. 

H.  M.  Bëlden,  Poe's  Criticism  of  HawthornCy  art.  dans  An^/ta, 
vol.  XXIII  (1901),  p.  376-404. 

JuUAN  Hawthorne,  A  look  into  the  Workshop  of  Hawthorne, 
art.  dans  The  Century  Magazine  de  nov.  1883. 
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En  allemand  : 

Beitràge  zur  charahterisiik  N.  Hawthorne^s  dans  les  Englische 
Studien,  vol.  VII,  p.  239-303. 

En  français  : 

E.  FoRGUES,  N.  Hawthome^  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
du  15  avril  1852. 

E.  MoNTÉGUT,  TV.  Hawthome^  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
du  1®''  déc.  1852,  -et  Les  Romanciers  américains^  dans  la  même 
revue  (15  oct.  1853). 

L.  Dhaleine,  Naihaniel  Hawthorne,  sa  vie  et  ses  œuvres  (thèse 
française),  Paris,  Hachette,  1905. 

11°  Blatthe'W    Arnold.  —  Dramatic  and  Early  Poems 
(Temple  Classics,  p.  130  73  et  190-251). 

Edition  indiquée  : 

M.  Arnold,  Dramatic  and  Early  Poems,  1  sh.  6,  London, 
J.  M.  Dent,  1902. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

G.  Saintsbury,  Jfat^Acit/  Arnold  (dans  Modem  English  Writers\ 
2  sh.  6,  London,  Blackwood,   1899. 

H.  W.  Paul,  M.  Arnold  (dans  English  Men  of  Letters  Séries)^ 
2  sh.,  London,  Macmillan,  1902. 

G.  W.  E.  RussELL,  Letters  of  M.  Arnold  (1848-88),  2  vol., 
15  sh.,  London,  Macmillan,  1895. 

G.  W.  E.  RussELL,  M.  Arnold  (Literary  Lives  Séries)^  3  sh.  6, 
London,  Hodder  and  Stoughton,  1904. 

W.  H.  HuDSON,  Studies  in  Intei^pretation  (Keats^  Clough^ 
M.   Arnold)^  5  sh.,  London,  Putnam,  1896. 

Leslie  Stephen,  Studies  of  a  Biographer,  ^vol.^  12  sh.,  London, 
Duckworth,  1898. 

L.  E.  Gates,  Three  Studies  in  Literature  (Jeffrey,  Newman, 
M.  Arnold),  6  sh.,  London,  Macmillan,  1899. 

Fr.  Harrison,  Tennyson^  Ruskin^  Mill  and  other  literary  Esii- 
matesy  8  sh.  6,  London,  Macmillan,  1899. 

M.  Arnold* s  Note-books  with  a  préface  by  Mrs.  Wodehoase, 
4  sh.  6,  London,  Smith  and  Elder,  1902. 
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F.  H.  PuGHE,  M.  Arnold  as  literary  critic,  prose-writer  and  poet, 
dans  les  Englische  Studien,  vol.,  XXXII  (1903),  p.  52-69  et  200-17. 

F.  R.  aot  Mrs.  Oliphant,  The  Viclorian  Age  of  English  Lite- 
rature^  2  vol.,  6  sh.,  London,  Rivington,  1897. 

Voyez  aussi  sur  Matt.  Arnold  des  articles  daos  The  Quarterly 
Review  (avril  1859)  ;  The  Westminster  Review  (juill.  1863)  ;  The 
Edinhurgh  Review  (avr.  1869)  ;  The  Contemporary  Review j  vol. 
XXIV. 


12<>  J.  H.  Shorthouse.  ^  John  Inglesant. 

Edition  dont  on  peut  se  servir  : 

J.  H.  Shorthouse,  John  Inglesant^  a  Romance^  2  sh.,  London, 
Macmillan,  1905. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

The  Life^  Letters  and  Remains  of  /.  H.  Shorthouse^  éd.  by  his 
hiwife,  17  sh.,  London,  Macmillan,  1905. 

S.  H.  Gardiner,  art.  sur/oAn  Inglesant  dans  Fraser's  Magazine, 
1882,  p.  599. 

f^  H.  S.  WiLSON,  art.  sur  The  Phiiosophy  of  J.  H.  Shorthouse^  dans 
The  Modem  Review^  1884,  p.  519. 

Voir  aussi  des  articles  à  propos  de  John  Inglesant  dans 
Blackivood" s  Magazine^  1881,  p.  365,  et  dans  The  Spectator,  1882, 
p.  1026,  et  sur -le  roman  moderne  voir  : 

Mrs.  Oliphant,  Victorian  Aoue/wf*,  2  sh.  6,  London,  Blackie, 
1899. 

AUTEURS   FRANÇAIS. 

1.  RÉGNIER,  Satires  TXet  X. 

RÉGNIER,  Œuvres,  1  fr.,  Paris,  Delarue,  1876. 

2.  Racine,  Les  Plaideurs. 

J.  Racine,  Théâtre  complet,  3  fr.,  Paris,  Didot,  1882. 
J.  Racine,    Dramatic    Works,    a  metrical   English  version 
by  Boswell,  2  vol.,  3  sh.  6,  London,  G.  Bell,   1889-90. 

3.  BossuET,  Sermons  :  sur  l'Honneur  du  Monde  ;  sur  la  Provi- 
dence ;  sur  l  Ambition  ;  èur  la  Mort  (éd.  Gazier). 

BossuET,  Choix  de  Sermons  édit.  critique  publiée  par  A.  Ga- 
zier, Paris,  Belin. 
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4.  Montesquieu,  Lettres  Persanes. 

Montesquieu,  Lettres  Persanes^  3  fp.,  Paris,  Garaier. 
—  Persian  Letters,    translated    by    John    Davidson, 

7  sh.  6,  London^  Gibbings,  1899. 
^.  h^  y \G^x^  Eloa\la Maison  du  Berger  \   les  Destinées. 

De  Vigny,  Poésies^  5  fr.,  Paris,  Lemerre. 
6.  Dumas,  Monte-Cristo. 

Dumas,  Monte-Cristo^  6  fr.,  Paris,  Levy,  1861. 
Dumas,  the  Count  of  Monte-Cristo^  translated.  by  H.  L.  Wil- 
liams, 2  sh.,  London,  W.  Scott,  1893. 

auteur  allemand 

1.  Heine,  Englische  Fragmente, 
Heine,  Werke^  vol.  VI, ii,  1  Mk,80,  Hamburg,  Hoffmann  und 
Campe. 

W.  TflOMAS, 

Professeur  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  V  Université  de  Lyon. 


Ouvrages  signalés^ 


Les  Maîtres  de  l'Art  :  Gericault,  par  Léon  M.  Rosenthal,  doc- 
teur es  lettres,  professeur  au  lycée  de  Versailles.  Uq  Yolume 
in-8°,  avec  24  gravures  hors  texte.  Prix:  broché,  3  fr.  50; 
cartonné,  4  fr.  50. 

La  collection  des  Maîtres  de  F  Art,  qui  s'augmentait  récemment 
de  Texcellente  monographie  de  Michel- Ange,  par  M.  Romain  Rol- 
land, apporte  avec  ce  nouveau  volume  une  contribution  des  plus 
intéressantes  à  l'histoire  de  Tart  français. 

Pour  le  grand  public,  Géricault  est  Tauteur  du  Radeau  de  la 
Uédusey  œuvre  célèbre,  mais  qui  ne  prend  pas  toute  sa  signifi- 
cation si  on  la  considère  isolément.  Pour  apprécier  à  sa  valeur 
cet  artiste  supérieur,  mort  trop  jeune  pour  donner  toute  sa 
mesure,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  joué  un  rôle  décisif  dans 
l'évolution  de  la  peinture  au  xix®  siècle,  il  faut  suivre  M.  Rosen- 
thal  dans  Tanalyse  pénétrante  qu'il  fait  de  l'œuvre  du  peintre, 
du  dessinateur  et  du  lithographe  :  Géricault  apparaît  alors 
comme  un  précurseur.  Né  sous  le  règne  de  David^  mort  au  mo- 
ment où  s'affirmait  Delacroix,  il  n'a  été  ni  classique  ni  roman- 
tique ;  il  a  pressenti  des  formes  de  pensée  qui  ne  se  sont 
déclarées  que  cinquante  ans  plus  lard  et  qui,  en  grande  partie, 
sont  encore  les  nôtres. 

24  illustrations,  dont  plusieurs  reproduisent  des  œuvres  très 

peu  connues,  caractérisent  les  aspects  si  divers  de  l'œuvre  du 

mattre.  Une  table  chronologique,  un  catalogue,  une  note  sur  les 

dessins  et  gravures,  un  index,  facilitent  les  recherches  et  font  de 

ce  volume,  en  même  temps  qu'un  livre  très  complet,  un  ensemble 

de  documents  qu'on  ne  trouverait  pas  réunis  ailleurs. 

• 
•  • 

La  littérature  française  par  les  textes,  par  M.  René  Caiut, 

docteur  es  lettres^  professeur  au  lycée  d'Angers^  librairie  Delaphane, 

Paris,  1906,  i  vol.  in-i2,  3  fr.  50. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 


POITIERS.    —  SOCIÉTÉ    FRAIÇAISB  d'imPRIMERIB  ET  DE  UBRAIRIB. 


Quatorzième  Année  u^»  Série)       N®  13  8  Févhibr  1906 

REVUE  HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DnuECTSUR  :  N.  FILOZ 


Le  roman  français  au  XVIP  siècle. 


Cours  de   M.  ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Les  romans  de  Tristan  THermite  et  de  lia  Galprenéde. 

Avant  de  passer  du  roman  exotique  de  Gomberville  au  roman 
héroïque  de  La  Calprenède  et  de  W^^  de  Scudéry,  nous  allons 
nous  arrêter  quelques  instants  sur  la  curieuse  figure  de  Tristan 
THermite. 

Il  convient  cependant  de  mentionner,  chemin  faisant,  un  autre 
genre  de  roman,  que  Ton  peut  déjà  appeler  «  roman  psycholo- 
gique »,  et  qui  est  représenté  par  La  Chrysolite  ou  le  secret  des 
romans^  d'André  Mareschal. 

Celte  œuvre  fut  donnée  à  Paris,  chez  le  libraire  Toussaint  du 
firay,  en  1627.  Bien  que  la  scène  soit  tantôt  à  Athènes,  tantôt  à 
Mégare,  le  lecteur  ne  saurait  être  trompé.  C'est  bien  de  Paris  et 
de  la  société  parisienne  qu'il  s'agit.  Il  y  a  dans  ce  roman  de 
vrais  dons  d'observation  et  le  goût  de  la  vérité.  C'est,  d'ail- 
leurs, l'auteur  lui-même  qui  nous  en  avertit  : 

4c  Icy,  je  n'ai  rien  mis  qu'un  homme  ne  peult  faire,  je  me  suis 
tenu  dans  les  termes  d'une  vie  privée,  afin  que  chacun  se  peust 
mouler  sur  les  actions  que  je  décry^  et  je  ne  me  suis  mis  de  l'an- 
tiquité que  pour  donner  une  couleur  étrangère  au  bien  ou  au  mal 
de  notre  temps.  »  —  Et  Mareschal  continue  en  réprimandant  les 

5T 


578  R£VO£  DES  COURS  ET  CONKÉRENCKS 

aulears  de  son  époque,  el  en  leur  reprochant  de  se  moquer  de  la 
vérité.  Ainsi,  les  tendances  de  ce  roman  sont  plus  notables  que 
l'œuvre  elte-mème.  Reconnaissons,  d*aiileurs,  que  le  style  en  est 
très  nuancé  et  très  varié,  ce  qui  n'est  pas  un  mince  métite,  si 
Ton  songe  à  la  fréquente  monotonie  des  romans  de  cette  époque. 

Avec  Tristan  THermite,  nous  nous  trouvons  en  présence  d*un 
véritable  précurseur  de  Kacine.  Cet  auteur,  trop  longtemps  mé- 
connu, vient  récemment  d'être  mis  en  lumière  parla  belle  thèse 
de  M.  Bernardin,  publiée  chez  Picard  en  1895,  in-S**.  Tristan  l' lier- 
mite,  sieur  du  SoLier,  nous  a  laissé  une  sorte  de  roman  autobio- 
graphique. Le  Page  disgracié^  dont  on  ne  saurait  dire  s'il  appar- 
tient décidément  au  genre  des  mémoires  ou  à  celui  du  roman.  On 
ne  peut  nier  toutef<»is  que  cette  œuvre  tient  beaucoup  du  roman, 
et,  à  ce  titre,  elle  a  droit  à  une  place  dans  ce  cours.  M.  Bernardin  a 
démontré  que  Le  Page  disgracié  est  digne  d'attirer  l'attention  de 
rhistorien,  du  moraliste  et  du  lettré  :  c'est  à  certains  égards  un 
roman  réaliste  dans  la  bonne  acception  du  mot,  et,  par  les  mérites 
de  la  forme,  il  tient  honorablement  sa  place  entre  VBi$toire  co- 
mique de  Francion  el  le  Roman  Bourgeois^  de  Furetière. 

Le  Page  disgracié  parut  à  la  fin  de  i6ï2  du  au  début  de  1643. 
Le  deuxième  volume  porte  encore  la  date  de  1642  ;  mais  nous 
savons  que  ce  roman  a  paru  après  novembre  i642.  En  voici  le 
titre  complet  :  <  Le  Page  disgracié,  où  Ton  voit  de  vifs  caractères 
d'hommes  de  tous  les  tempéraments  et  de  toutes  professions  ». 

Tristan  a  laissé  une  œuvre  variée  et  relativement  considérable, 
notamment  des  pièces  de  théâtre.  Il  a  donné  successivement  : 
Mariamne  (1636)  ;  les  Amours  (1638)  ;  Panthée  (1639)  ;  la  Lyre 
(1641)  ;  des  Lettres  mêlées  (1642)  ;  Le  Page  disgracié  (1643)  ;  des 
Plaidoyers  {{64^3)  ;  la  Folie  du  Sage,  tragi-comédie  (1645)  ;  la  Mort 
deSénèque,  tragédie;  la  Mort  de  Crispe,  tragédie  (1645)  ;  Amaryl- 
lis ou  ta  Célimêne  de  Rotrou  accommodée  au  théâtre  (1653)  ;  des 
Heures  de  la  sainte  Vierge  (1653)  ;  Le  Parasite^  comédie  (1654);  en 
j656  parait  Osman,  tragédie  posthume  publiée  par  les  soins  de 
Quinault. 

Gomme  Mareschal,  Tristan  se  pique  de  «  faire  vrai  ».  Il  s'en 
explique  très  nettement  dans  la  préface  du  Page  disgracié.  Il 
trace,  dit-il,  une  histoire  «  déplorable  »,  avec  exactitude,  et 
comme  par  «  une  réflexion  de  miroir  ».  Il  faut  donc  s'attendre  à 
trouver  dans  son  œuvre  beaucoup  de  détails  historiques.  Nous  y 
voyons  revivre  les  figures  de  Scevole  de  Sainte-Marthe,  du  duc  de 
Mayenne  et  du  roi  Henri  IV.  Certes  ce  roman  nous  offre  une  mul- 
titude de  renseignements  sur  la  ville  et  la  province,  les  lettres,  les 
arts,  le  théâtre,  les  mœurs,  les  croyances  populaires;  mais  celte 
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œuvre  est  néanmoins  inférieure  au  Francion,  bien  que  Tristan  ait 
eu  sous  les  yeux  les  mômes  modèles  que  Sorel.  Tristan  ne  nous 
donne  pas  de  très  longs  détails  sur  les  bas-fonds  de  la  société  ;  il 
préfère  s'arrêter  sur  des  scènes  de  la  vie  royale  ou  seigneuriale, 
sur  des  tableaux  militaires,  ou  sur  des  tableaux  de  genre,  pleins 
du  vieil  esprit  gaulois.  Les  mœurs  y  paraissent  souvent  rudes  et 
grossières,  mais  la  verve  ne  s*en  trouve  point  absente.  Le  gros 
rire  de  Rabelais  n'est  pas  loin.  En  somme^  c'est  un  roman  réa- 
liste, où  abondent  les  croquis  pleins  de  vigueur  et  de  vérité.  Il  y 
a  toute  une  galerie  de  portraits:  précepteurs,  poètes,  comédiens, 
valets,  brillants  cavaliers,  femmes  du  monde,  y  sont  dépeints  en 
traits  énergiques  et  colorés.  Çà  et  là,  le  lecteur  se  voit  entraîné 
par  des  histoires  très  amusantes,  comme  celle  du  jeune  homme 
que  son  maître  envoie  à  un  Cordelier,  pour  le  faire  fouetter  ;  qui 
trouve  moyen  de  faire  fouetter  à  sa  place  un  grand  garçon  qui 
n'en  peut  mais;  et  qui,  néanmoins,  raconte  la  scène  et  se  plaint, 
comme  s'il  avait  été  bel  et  bien  lui-même  flagellé. 

Une  clef,  donnée  en  1667,  déclare  que  Thistoire  du  page  dis- 
gracié est  une  histoire  véritable.  Il  doit  y  avoir,  sans  doute,  une 
part  de  fiction  poétique;  mais  la  suite  des  [événements  est  natu- 
relle et  très  vraisemblable,  et  nous  pouvons  nous  en  rapporter 
à  l'avertissement,  qui  dit,  en  parlant  de  Tristan  :  «  En  cet  ouvrage, 
il  s'est  voulu  peindre  soi-même,  et  représenter  avec  la  vivacité 
de  son  esprit,  les  avantages  de  sa  naissance  et  les  malheurs  de 
sa  fortune.  » 

Tristan  naît  au  château  du  Solier,  dans  la  Marche.  Enfant 
précoce,  il  étonne  à  trois  ans  son  aïeule  maternelle,  qui  Tamène 
à  Paris.  Un  parent,  Miron,  évéque  d'Angers,  s'intéresse  à  lui.  Le 
roi  prend  le  jeune  Tristan  à  sa  cour,  comme  compagnon  d*nn  de 
ses  enfants  naturels,  Henri  de  Bourbon,  fils  de  la  marquise  deVer- 
neuil,  Henriette  d'Entragues.  —  Tableaux  curieux  des  mœurs  de 
la  «  Maison  du  roi  ».  —  Un  gentilhomme  de  Normandie,  Cfaude  du 
Pont,  ancien  précepteur  de  Miron,  et  futur  précepteur  de  Gaston, 
frère  de  Louis  XllI,  est  chargé  de  l'éducation  des  deux  jeunes 
gens.  Il  se  montre  très  sévère  et  ne  craint  pas  d'user  du  louet, 
pour  la  moindre  peccadille.  Tristan  lit  énormément.  Influence 
•exercée  par  les  romans  sur  lui  et  sur  ses  compagnons.  A  la  suite 
d'une  punition,  il  se  réfugie  dans  une  troupe  de  comédiens,  où  il 
retrouve  le  poète  Théophile  :  il  est  joueur,  il  se  passionne  pour 
les  combats  de  cailles  et  de  coqs.  Un  jour,  ayant  à  moitié  tué  un 
cuisinier,  il  est  obligé  de  se  sauver  ;  rentré  à  Paris,  il  se  ré- 
fugie chez  le  gouverneur  du  petit  roi  Louis  XIII,  qui  obtient  sa 
grâce.  Mais,  après  une  nouvelle  incartade,  —  deux  coups  d'épée 
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donnés  mal  à  propos,  —  il  est  obligé  de  se  réfugier  en  Angle- 
terre. Auparavant,  il  a  fait  la  connaissance,  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, d'un  mystérieux  vieillard,  sans  doute  un  alchimiste, 
qui  lui  procure  un  refuge  à  Londres  chez  un  philosophe  de  ses 
amis.  Tristan  réussit  à  se  faire  placer  chez  une  grande  dame,  de 
la  fille  de  laquelle  il  s'éprend  :  accusé  d'empoisonnement,  il 
parvient  à  s'évader,  va  en  Ecosse,  à  Edimbourg,  puis  en  Norvège. 
Il  rentre  plus  tard  en  France,  court  les  routes,  où  il  a  des  aven- 
tures avec  toute  une  population  cosmopolite  de  voleurs  et  de 
charlatans.  Il  vend  un  cheval,  qu'un  de  ses  oncles  lui  a  donné,  et 
part  pour  Saint-Jacques  de  Compostelle  en  pèlerinage  ;  mais  il 
est  arrêté  à  Poitiers.  Nous  le  retrouvons  peu  après  secrétaire 
d'une  gouvernante,  dont  il  rédige  les  lettres  d'amour.  Il  entre 
chez  Nicolas  de  Sainte-Marthe,  lieutenant  général  de  Poitou,  puis 
chez  le  marquis  de  Viilars,  au  château  du  grand  Pressigny  :  Tris- 
tan devient  le  favori  du  marquis  et  en  profite  pour  mener  grand 
train  ;  mais  il  est  mal  vu  de  la  marquise,  quitte  cette  belle 
demeure  et  devient  alors  secrétaire  du  duc  de  Mayenne  ;  il  vil 
à  Bordeaux,  où  il  est  présenté  au  roi  eu  1620.  Tristan  nous  a 
laissé  une  très  belle  description  de  l'audience  accordée  par  le  roi« 
qui  l'avait  vivement  impressionné.  Rentré  ^  la  cour,  il  prend  part 
avec'le  roi,  en  1621,  aux  expéditions  contre  les  huguenots  en 
Poitou  et  en  Touraine.  Il  nous  entraîne,  à  sa  suite,  successive- 
ment à  Niort,  à  Saint-Jean-d'Angély,  à  Glérac.  Son  récit  s'arrête 
en  1621. 

En  somme,  il  s'agit  ici  d'un  roman  réaliste,  sans  les  côtés  ris- 
qués du  Francion,  sans  l'ampleur  de  l'œuvre  de  Sorel  ;  mais 
la  narration  en  est  alerte,  vive,  claire,  aimable,  enjouée.  Il  y  a 
moins  d'imagination  que  dans  Francion  :  et,  en  ce  sens.  Le  Page 
otu^racte  participe  plus  des  Mémoires  que  du  roman.  Mais,  par 
ses  mérites  d'observation  et  de  style,  cette  œuvre  a  droit  à  une 
place  honorable  dans  la  littérature  narrative  de  l'époque. 

Qu'elle  diffère  des  interminables  productions  de  La  Calprenède! 
Tristan  et  La  Calprenède  ont  ceci  de  commun  qu'ils  sont  tous 
deux  tombés  dans  un  injuste  discrédit,  après  avoir  charmé 
l'imagination  de  nos  pères.  Je  vais  essayer  de  vous  montrer  que, 
chez  la  Calprenède  comme  chez  Tristan,  il  serait  pourtant  facile 
de  découper  beaucoup  de  pages  qui  mériteraient  de   survivre. 

Gautier  de  Costes,  chevalier  de  La  Calprenède^  est  né  en  1609 
ou  en  1610,  au  château  de  Tolgou,  près  de  Cahors.  Il  étudia  à 
Toulouse  jusqu'en  1632,  entra  dans  les  gardes  du  roi,  devint 
otficier  et  ensuite  chambellan  du  roi  en  1650.  Il  fut  vite  très 
recherché  des    dames  ;  il  fréquentait  les  cercles  mondains  et 
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précieux,  où  on  le  prisait  fort  pour  sou  art  de  conteur,  sa  facilité 
d'invention^  et  aussi  pour  l'agrément  de  son  dialecte  natal.  Sa 
réputation  d^esprit  délié  lui  valut  d'être  chargé  de  missions 
diplomatiques.  Il  épousa,  en  1646,  Madeleine  de  Lyée,  qui  avait 
déjà  été  mariée  plusieurs  fois  et  qui  était  fort  en  vue  /dans  la 
société  précieuse.  Voici  le  portrait  que  nous  en  a  laissé  Saumaize, 
dans  son  Dictionnaire  des  Précieuses^  sous  le  nom  de  Cal-- 
pumie  : 

«  Calpumie  est  une  précieuse  connue  de  toute  la  Grèce. 
Elle  a  donné,  durant  quelque  temps,  trêve  à  ses  écrits  pour 
penser  aux  affaires  que  lui  donnait  son  divorce  avec  Calpur* 
nius^  son  mari,  dont  elle  est  séparée  ;  mais,  enfin,  elle  pense 
plus  que  jamais  à  faire  voir  la  délicatesse  de  sa  plume,  et  a  déjà 
commencé  par  les  nouvelles  qu'elle  a  données  depuis  peu  de 
jours  au  public.  Sa  ruelle  a  été  des  plus  fréquentées  et  des  plus 
fameuses  de  la  petite  Athènes,  où  les  précieuses  sont  en  grande 
vogue  et  où  elle  loge.  » 

Après  bien  des  dissentiments,  La  Calprenède  et  sa  femme  fini- 
rent, en  effet,  par  se  séparer.  La  Calprenède  mena  une  vie  très 
agitée,  et  fut  plusieurs  fois  blessé,  notamment  par  un  coup  de 
feu,  dans  des  circonstances  que  nous  rapporte  Loret  dans  sa 
Gazette  du  31  mars  1663  : 

L'illustre  de  La  Calprenède» 
Dont  l'excellent  esprit  possède 
Des  talents  rares  et  charmants 
Pour  les  vers  et  pour  les  romans,      , 
Et  qui  d'ailleurs  est  fort  brave  homme 
Ou  plutôt  brave  gentilhomme. 
Ces  jours  passés,  en  un  cadeau 
Contenant  maint  objet  fort  beau, 
Voulut  par  un  coup  de  justesse 
Montrer  aux  dames  son  adresse. 
Mais,  soit  que  le  canon 
•  De  son  fusil  creva  ou  non, 

(L*on  ne  m*a  pas  bien  dit  la  chose), 
La  poudre  audit  canon  enclose, 
Qui  s'enflamma,  qui  s'emporta, 
Droit  au  visage  lui  sauta... 
Ce  fut  au  château  Morfontaine. 

La  Calprenède  tomba  de  cheval,  et  fut  blessé  au  front  par  un 
sanglier.  Il  mourut,  le  20  octobre  46t>3,  au  Grand-Andely. 

Il  nous  apparaît  comme  un  homme  plein  de  loyauté,  de  fran- 
chise, de  verve,  de  gaîté.  Téméraire,  fougueux,  présomptueux 
même,  comme  la  plupart  des  nobles  de  son  temps,  il  s'est  rendu 
célèbre  par  se$  gasconnades.    On  raconte  que  le  cardinal  de 
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Richelieu,  jugeant  une  tragédie  de  La  Calprenède,  trouva  le  sujet 
bon,  mais  les  vers  un  peu  lâches:  «  Comment,  lâches!  s'écria 
La  Galprenède.  Gadédis  1  II  n'y  a  rien  de  lâche  dans  la  maison  de 
La  Galprenède  I  » 

La  Galprenède  a  écrit  pour  le  théâtre,  el  vous  allez  juger,  par 
quelques  noms,  de  la  variété  de  son  inspiration  :  il  donne  en 
1637  la  Mort  de  Mithridate^  dont  se  souviendra  Racine  ;  Brada- 
mante  ;  Jeanne  d'Angleterre  ;  —  en  1639,  Le  comte  d'Essex  et  la 
Mort  des  enfants  (VHérode  ;  en  1640,  Edouard,  roi  d*  Angle  terre  ; 
en  1642,  Phxlante  ;  en  1643,  Hermenegilde  {en  prose).  Il  aborde 
hardiment,  dans  plusieurs  de  ces  pièces,  des  sujets  modernes. 

Ses  romans  sont  surtout  célèbres  par  leur  longueur  :  Cassandre^ 
qui  parut  de  1642  à  1660,  a  10  volumes  et  ne  compte  pas  moins 
de  5483  pages,  c*est-â-dire  1000  pages  de  plus  que  le  Polexandre 
de  Gomberville.  La  Galprenède  l'appelle  «  un  travail  d'assez 
longue  haleine».  Il  n'est  pas  difficile,  comme  Ton  voit. 

Cassandre  est  dédiée  à  Galiste  :  qui  est  cette  Galiste  ?  Ge  n*est 
sans  doute  pas  sa  femme. 

Lascène  est  placée  sur  les  bords  de  TEuphrate.  L'auteur  nous  fait 
assistera  la6n  du  règne  d'Alexandre  et  au  partage  de  son  empire: 
dès  le  début,  nous  assistons  à  un  combat  de  deux  chevaliers 
(il  y  a  plus  de  50  combats  dans  Cassandre).  L'un  des  chevaliers 
prend  la  fuite  ;  l'autre,  Lysimaque,  général  d'Alexandre,  raconte 
â  un  troisième  chevalier  les  causes  du  combat  :  le  chevalier 
fuyard  n'est  autre  que  Perdiccas,  qu'il  hait,  parce  que  celui-ci, 
d'accord  avec  Roxane,  a  amené  la  mort  de  Statira,  l'épouse 
d'Alexandre,  et  de  Parisalis,  sa  sœur.  Nous  faisons  alors  la  con- 
naissance d'Oroondate,  le  nouvel  arrivant  ;  mais,  comme  il  a  essayé 
de  se  tuer  et  qu'il  est  encore  malade,  c'est  son  écuyer  Araxe  qui  se 
charge  de  nous  raconter  son  histoire.  Dès  sa  jeunesse,  il  aima  la 
princesse  Statira,  fille  de  Darius.  Ayant  sauvé  la  vie  au  fils  de 
Darius,  Artaxerxe,  une  amitié  inaltérable  fut  conclue  entre  eux,  e^ 
il  vint  à  la  cour  de  Darius,  à  Persépolis,  sous  le  nom  d'Oronte, 
prince  des  Massagètes.  Son  amour  ne  fait  qu'augmenter,  mais 
il  est  repoussé  par  la  princesse.  Il  avoue  alors  sa  passion  à 
Artaxerxe,  el  Staiira  commence  à  avoir  de  l'inclination  pour 
lui.  Elle  rencontre  la  jalousie  de  sa  cousine  Roxane.  Survient 
une  guerre  contre  les  Scythes  :  Oroon  date  reste  fidèle  aux  Perses; 
Artaxerxe  meurt,  et  ici  s'interrompt  le  récit  d' Araxe. 

Après  avoir  décrit  les  rêves  de  Lysimachus,  ami  de  Parisatis  et 
d'Oroondate,  l'auteur  reprend  son  histoire  :  Oroondate  sauve  la  vie 
de  Darius  à  la  bataille  d'Issus,  et  Darius  lui  accorde  la  main  de 
sa  fille  Statira.  Livré  à  Alexandre,  Oroondate  est  pardonné,  et  il 
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TÎt  désormais  dans  le  voisinage  du  vainqueur.  Ce  n'est  qu'après 
la  bataille  d'Ârbelies  que  nous  arrivons  au  nœud  du  roman  : 
Tamour  d'Alexandre  pour  la  b^lle  Statira.  Après  bien  des  luîtes, 
Oroondate  remporte  une  victoire  sur  Alexandre,  et  la  mort  sur- 
prend Alexandre  au  lll«  livre.  On  s'occupe  alors  du  partage  de 
TEmpire  ;  des  intérêts  et  des  amours  divers  s'entrecroisent  : 
nous  rencontrons  là:  Roxaine,  Talestris,  Deidamie,  Hermione,  Per- 
diccas,  Nearchus,  Leonatus,  Oronte,  tout  un  imbroglio  de  person- 
nages qui  n'effrayait  pas  les  lecteurs  du  xviPsiècJe.  A  la  fin,  Statira 
épouse  Oroondate  ;—  Bérénice,  Artaxerxe;  —  Parisatis.  Lysima- 
chus  ;  —  Talestris,  Oronte  ;  —  Alcione,  Cléonine.  Roxane  et 
Cassandre  reçoivent  la  liberté.  Le  roman  porte  le  titre  de 
Cassandre,  parce  que  Cassandre  est  une  jeune  fille  dont  Statira, 
une  des  principales  héroïnes,  prend  quelquefois  le  nom. 

Gomme  dans  la  plupart  des  romans  de  l'époque,  on  trouve  en 
abondance,  dans  Cassandre^  duels,  batailles,  morts  violentes^ 
suicides,  enlèvements  et  reconnaissances.  Mais,  à  travers  tout  ce 
qu'il  y  a  de  factice  et  de  convenu  dans  Texcès  de  la  galanterie  ou 
le  nombre  des  incidents,  on  aime  à  recoanaîlre  un  développe^ 
ment  in^génieux  et  juste  des  sentiments  et  des  passions,  une  inspi- 
ration souvent  grande  et  noble,  des  types  généreux  comme  dans 
Je  théâtre  le  Corneille.  La  Calprenède  a  étudié  et  peint  à  sa  manière 
les  héros  qu'il  a  empruntés  à  Quinte-Curce  et  à  Justin,  et  à  l'his- 
toire négropontlque  de  Boissat,  et  il  s'excuse  loyalement  de  ses  in- 
fractions à  la  vérité  historique.  Son  style  est  très  remarquable  :  il 
trouve  le  mot  précis  et  pittoresque  ;  il  est  souvent  alerte  et  sait 
aussi  atteindre  à  une  éloquence  grave  et  sévère.  On  lui  a  reproché 
son  mauvais  goût,  parce  qu'il  a  écrit  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Oh  !  que  cet  te  nuit,  tout  aveugle  qu'elle  était,  vit  de  beaux  feux  (les 
feux  de  l'amour)  allumés  dans  celte  petite  retraite,  et  qu'ils  y  eus- 
sent apporté  un  beau  Jour,  si,  avec  la  puissance  de  brûler,  ils 
eussent  eu  la  faculté  d'éclairer!  »  Mais  il  faut  dire  à  sa  défense  que 
c'était  \tL  le  goût  de  ses  contemporains  et  que,  d'ailleurs,  il  n'a 
pas  toujours  écrit  ainsi.  Il  a  su  nous  dépeindre,  en  un  style 
éloquent  et  qui  nous  fait  songer  à  la  tragédie  cornélienne,  les 
conflits  de  l'amour  avec  le  devoir;  et  nous  comprenons  fort  bien 
qae  les  ^ens  du  xv!!*"  siècle  aient  vu  avec  intérêt  Statira  entre 
Alexandre  et  Oroondate,  ou  Parisatis  entre  Lysimachus  et  Ephes- 
tion.  L'épisode  d'Alcione  sera  repris,  après  lui,  par  M™®  de  La 
Fayette  dans  La  Princesse  de  Clèves,  On  voit  donc  que,  malgré  sa 
prolixité,  La  Calprenède  n'est  pas  un  auteur  à  dédaigner,  et 
qu'il  mériterait  les  honneurs  d'une  réhabilitation. 

Cléopâtre,  autre  roman  de  La  Calprenède,  parut  à  partir  de 
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1647  ;  il  comprend  12  tomes,  48  livres,  4153  pages.  La  Galprenède 
est  encore  Fauteur  du  roman  de  Pharamond^  qu'il  laissa  ina- 
chevé, et  qui  fut  continué,  &près  sa  mort^  par  Pierre  de  Vaumo- 
rière.  Cléopâtre  est  la  fille  de  Juba  ou  Coriolan,  prince  de 
Mauritanie.  La  scène  se  place  à  Alexandrie.  Nous  assistons  aux 
amours  de  Gésarion  pour  Candace,  princesse  d'Ethiopie  ;  de 
Britomare  (ou  Artaban)  pour  Elise,  princesse  des  Parthes. 
L'auteur  a  mis  à  contribution,  pour  composer  ce  roman,  Suétone, 
Plutarque,  Velleius  Palerculus,  Josèphe.  Il  faut  croire  que  les 
plus  beaux  esprits  goûtaient  fort  ce  genre  littéraire,  malgré  son 
effrayante  prolixité,  puisque  le  roman  de  Cléopâtre  est  dédié  à 
Gondé.  L'immense  succ<^s  de  cette  œuvre  caractérise  bien  cette 
époque.  Boileau  ne  viendra  que  plus  tard  réagir  contre  cet 
engouement.  La  Galprenède  a  cependant  le  mérite  d'avoir  créé 
un  type  devenu  populaire,  Artaban.  Pareille  fortune  n'a  été 
réservée  qu'au  Géladon  de  VAstrée.  Il  faut,  d'ailleurs,  corriger  ici 
le  fameux  dicton  «  fier  comme  Artaban  »,  tel  qu'on  le  comprend 
aujourd'hui;  car,  dans  le  roman,  Artaban  n'est  pas  fier  Jusqu'à 
l'arrogance  ;  sa  fierté  est  celle  d'un  grand  caractère,  celle  d'un 
homme  profondément  pénétré  du  sentiment  de  l'injustice  du  sort. 

Le  grand  Gondé  n'était  pas  seul  à  s'intéresser  k  ce  roman  ; 
nous  savons  que  M"**  de  Sévigné  «  s'y  laissait  prendre  comme 
à  la  glu  ».  La  Fontaine,  Grébillon,  Rousseau  en  ont  fait  leurs 
délices. 

La  Galprenède  a  été  fort  maltraité  par  la  postérité.  La  Harpe 
l'a  dédaigné  et  raillé.  Sainte-Beuve  n'a  pas  écrit  une  ligne  sur 
lui.  Il  mérite  un  meilleur  sort,  ne  fût-ce  que  par  les  qualités 
de  son  style. 

Je  vous  citerai,  enfin,  pour  ne  pas  dépasser  la  date  de  1648, 
le  roman  d'Ibrahim  ou  l'Illustre  Bassa  de  M*^«  de  Scudéry,  où  se 
trouvent  racontées  les  amours  de  Justinian,  devenu  le  grand 
vizir  de  Gonstantinople  sous  le  nom  d'Ibrahim,  avec  Isabeiley 
princesse  de  Monaco.  Les  mœurs  du  sérail  y  sont  longuement 
dépeintes.  On  peut  retenir  de  cette  œuvre  la  peinture  du  ca- 
ractère ambitieux  de  Roxelane,  et  ta  jolie  histoire  d'un  mar- 
quis Français,  léger,  vif,  charmant  et  vain,  égaré  dans  cette 
cour  de  Gonstantinople.  C'est,  en  somme,  notre  première  «  tur- 
querie  ».  La  Turquie  devenait  de  plus  en  plus  à  la  mode  au 
xvii^  siècle  ;  les  voyages,  les  missions  diplomatiques  attiraient 
sur  elle  l'attention.  Le  Bajazet  de  Racine  en  fournit  une  illustre 
preuve.  Nous  nous  arrêtons,  comme  nous  l'avons  dit  en  com- 
mençant, à  la  date  de  l'apparition  du  Grand  Cyrus^  en  signalan^ 
seulement  ce  début  des  Scudéry. 
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Si  nous  jetons  maintenant  un  regard  en  arrière,  et  si  nous 
nous  demandons  ce  qu'est  devenu  le  héros  amoureux,  nous 
constatons  que  l'on  revient,  vers  le  milieu  du  xvu'  siècle,  à 
Tancienne  conception  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance, 
€elle  de  TAmadis  et  des  romans  de  chevalerie.  Le  héros 
amoureux  renonce  à  la  passivité,  à  la  contemplation,  pour  pra- 
tiquer à  nouveau  une  activité  plus  digne  de  lui.  Nécessité  de  tenir 
compte  de  Tancienne  littérature  romanesque  dans  Tétude  de 
cette  évolution.  Sa  persistance  a  été  plus  grande  qu'on  ne  Ta  dit. 
La  transition  entre  les  productions  du  xv®  et  du  xvi®  siècle  et  le 
roman  héroïque  du  xviii*'  siècle  soulève  ainsi  des  problèmes  fort 
intéressants.  L*/l5(r^6  n'est  pas  équitabiement  jugée,  lorsqu^on 
la  fait  passer  uniquement  pour  une  pastorale.  Mais  il  faut 
retenir  qu'elle  a  fait  pénétrer  dans  le  roman  le  goût  et  la  pra- 
tique de  la  psychologie.  La  tendance  morale  du  xvii*  siècle  faitson 
œuvre  lii  comme  ailleurs,  comme  dans  le  drame,  par  exemple.  VA- 
madU  avait  du  reste  mieux  préparé  cette  pénétration  qu'on  ne  le 
croit  ordinairement.  Mais,  comme,  au  xvii®  siècle,  on  était  très  pré- 
occupé par  l'étude  de  Tantiquité,  c'est  à  celle-ci  qu'on  demande 
les  principaux  sujets,  et  le  roman  historique  naît.  Il  nous  est 
facile,  après  un  siècle  de  critique,  de  relever  les  imperfections 
et  les  inexactitudes  de  ces  romans  :  mais  il  faut  nous  remettre  à  la 
place  des  générations  qui  les  lisaient  et  qui  s'en  contentaient. 
Tout  cela  est  relatif:  depuis  longtemps,  on  a  déjà  noté  des 
inexactitudes  nombreuses  dans  la  Salammbô  de  Flaubert.  — 
Et  puis,  il  faut  tenir  compte,  à  côté  de  la  tradition,  de  Tinfluence 
des  mœurs  et  de  la  société  polie,  qui  se  fait  sentir  à  travers 
tous  les  ouvrages  idéalistes,  jusqu'à  ce  que,  dans  le  dernier  quart 
du  siècle,  une  réaction  se  produise  avec  M"«  de  La  Fayette,  qui 
écrira  des  romans  plus  courts  et  plus  pénétrants.  Mais,  dans  la 
succession  de  toutes  ces  œuvres,  je  le  répète,  il  y  a  plus  de  conti- 
nuité qu'on  ne  l'a  supposé.  Quant  au  courant  réaliste  et  satirique, 
nous  croyons  avoir  assez  indiqué  ses  origines  et  les  causes  de  son 
succès,  en  montrant  la  continuité  de  la  veine  gauloise. 

A.  C. 


L'Église    et    TÉtat    en  France    depuis 
rÉdit  de  Nantes  jusqu'à  nos  jours. 


Cours  de  M.  6.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  V  Université  de  Clermonl-Ferrand. 


La  «  Compagnie  du  Très-Saint-Saorement  ». 

L'Eglise  française  a  certainement  donné  au  inonde  un  très  noble 
spectacle,  pendant  les  cinquante  premières  années  du  xvii^  siècle. 
Elle  s'est  d'elle-même  et  par  ses  propres  forces  réformée,  disci- 
plinée^ TPflli  ttite  -et ^WHBTattsée,  et  s'est  remise  à  un  si  haut  degré 
de  gloire  qu'elle  ne  paraît  avoir  été,  à  aucune  époque,  plus  puis- 
sante sur  les  âmes  ni  plus  respectée  des  autres  nations.  Elle  a 
pris  à  cœur  de  se  faire  aussi  grande  par  Tardeur  de  sa  charité 
que  par  les  lumières  de  sa  foi,  et  elle  a  combattu  la  misère  privée 
et  publique  avec  un  dévouement  si  admirable  et  une  persévérance 
si  héroïque,  que  le  monde  n'en  avait  point  encore  vu  de  pareils. 
Ces  justes  hommages,  aucun  homme  de  bonne  foi  ne  saurait  les 
lui  refuser. 

Mais  personne,  non  plus,  ne  voudrait  soutenir  que  TEglise  de 
France  ne  s'est  jamais  trompée  et  que  son  œuvre  ait  été  toujours 
et  en  tous  points  parfaite,  ce  qui  ne  s'est  jamais  dit,  en  aucun 
temps,  d'aucune  œuvre  humaine. 

Il  est  certain  que  Tœuvre  catholique  du  xvii*  siècle  prête  par 
plus  d'un  point  à  la  critique,  et  comme  l'idée  religieuse  est,  de 
toutes,  celle  qui  a  le  don  de  passionner  le  plus  les  hommes,  on 
ne  s'étonnera  pas  qu'elle  ait  engendré,  en  même  temps  que  les 
plus  hautes  vertus,  les  erreurs  les  plus  étranges  et  les  abus  les 
plus  monstrueux.  C'est  le  propre  de  la  passion  d'entraîner 
l'homme  aux  extrêmes,  dans  le  mal  comme  dans  le  bien. 

Les  idées  sont,  comme  les  corps,  sujettes  à  des  maladies,  qui 
les  déforment,  les  empoisonnent  et  finissent  par  les  changer  en 
des  vices  du  tout  contraires  aux  vertus  qu'elles  paraissaient 
d'abord  représenter. 

Le  catholicisme  français  duxvu^  siècle  a  eu  ainsi  ses  maladies 
mentales  et  morales  ;  nous  nous  proposons  de  les  étudier,  ici,  arec 
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la  même  impartialité  que  nous  croyons  avoir  apportée  à  l'étude 
de  ses  bieufaits. 

L'histoire  delà  Compagnie  du  Très^Saint-*Sacrement  nous  ser- 
vira, aujourd'hui,  à  montrer  comment  le  sens  delà  charilé  peut  se 
pervertir  sous  l'influence  du  fanatisme  et  dégénérer  logiquement 
en  une  abominable  hypocrisie.  Nous  emprunterons  cette  leçon  à 
l'excellent  livre  de  M.  Raoul  Allier  [La  Compagnie  du  Très-Saint- 
Sacrement  de  tautel.  La  Cabale  des  dévois,  1627-1666,  —  Paris,. 
Colin,  1902,  iu-B°)»  calqué  presque  tout  entier  lui-même  sur  le 
ms  14.489  du  fonds  français  de  la  Bibliothèque  nationale,  intitulé 
Annales  de  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement,  par  le  comte  Marc- 
René  de  Voyer  d'Argenson, 

La  Compagnie  du  Saint-Sacrement,  que  nous  appellerons 
désormais,  pour  plus  de  brièveté,  la  Compagnie,  eut  pour  fonda- 
teur un  grand  seigneur  très  mystique,  le  duc  de  Ventadour. 

Catholique  très  fervent  eC  ennemi  redouté  des  protestants,  qu'il 
avait  fièrement  combattus  en  1623  et  1625,  le  duc  s'était  fiancé,, 
en  1619,  à  Marie-Liesse  de  Luxembourg-Pinei,  alors  âgée  de  huit 
ans,  et  Pavait  épousée  en  1623,  lorsqu'elle  en  eut  douze.  Il  vivait 
avec  elle  comme  avec  une  petite  sœur  et,  tandis  qu'il  avait  toutes 
les  idées  d'un  prêtre,  la  jeune  duchesse  prenait  insensiblement, 
toutes  celles  d'une  religieuse. 

Au  mois  de  mai  1627,  le  duc  sentit  tout  à  coup  la  clarté  se  faire 
en  son  esprit  et  confia  à  un  religieux,  aussi  mystique  que  lui,  le> 
grand  dessein  qu'il  avait  formé  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu.  Enthousiasmé  par  son  projet,  il  ne  songea  plus  qu'à  s'y 
consacrer  corps  et  àme  et  encouragea  fort  les  dispositions  de  sa. 
femme  à  embrasser  la  vie  religieuse.  Le  24  septembre  1628,  les 
deux  époux  se  présentèrent  ensemble  à  l'église  des  Carmélites 
d'Avignon  et  firent  vœu  de  «  transformer  leur  très  pur  amour 
«  conjugal  en  le  très  pur  amour  angélique  ».  Le  19  septembre  de 
l'année  suivante,  la  duchesse  entrait  comme  novice  au  Carmel 
d'Avignon,  où  elle  prit  le  voile  en  1634.  Le  duc  resta  provisoire- 
ment dans  le  siècle,  puis  finit  par  entrer  dans  les  ordres  en  1641  ^ 
mais  l'accomplissement  de  son  grand  dessein  fut  désormais 
l'unique  passion  de  sa  vie. 

L'idée  de  M.  de  Ventadour  était,  il  faut  le  reconnaître,  et  très 
grande  et  très  belle.  Il  avait  remarqué  que  les  innombrable» 
œuvres  catholiques  déjà  établies,  et  qui  allaient  tous  les  jours  en 
se  multipliant,  avaient  une  tendance  naturelle  à  se  spécialiser  ; 
les  unes  s'occupant  d'enseignement,  les  autres  s'adonnant  à  la 
contemplation,  celles-ci  à  la  prédication,  celles-là  au  secours  des 
malades  ;  cependant  leurs  efforts  manquaient   de  cohésion  et 
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Q^obtenaient  pas  tous  les  effets  qu'ils  auraient  pu  produire  avec 
une  meilleure  direction.  M.  de  Ventadour  songea  à  créer  une 
sorte  de  Comité  central  des  œuvres  religieuses,  une  manière  d'état- 
major  général  de  Tarmée  spirituelle,  qui  dresserait  les  plans  de 
campagne  et  ferait  donner  chaque  troupe  sur  les  points  les  plas 
menacés. 

La  Compagnie  se  donna  pour  premier  objet  «  de  faire  honorer 
«  partout  le  Saint-Sacrement  et  procurer  qu'on  lui  rende  tout  le 
«  cuite  et  le  respect  qui  sont  dus  à  Sa  divine  Majesté  ».  Les  con- 
frères s'engageaient  à  donner  les  premiers  l'exemple  de  la  piété, 
à  assister  tous  les  jours  à  la  messe,  à  avoir  chez  eux  dans  leur 
oratoire  quelque  tableau  ou  image^  qui  leur  rappellerait  sans  cesse 
leur  engagement  d'honorer  spécialement  le  Saint-Sacrement. 
SMls  rencontraient  le  viatique  dans  la  rue,  ils  devaient  descendre 
de  cheval  ou  de  carrosse  et  raccompagner  jusque  chez  le  malade. 
Ils  s'engageaient  à  reprendre  avec  fermeté  et  courage  tous  ceux 
qui  parleraient  mal  devant  eux  des  choses  de  la  religion.  Ils  pro- 
mettaient de  tout  faire  pour  élever  leurs  familles  dans  les  mêmes 
sentiments. 

À  cette  première  obligation,  toute  de  piété  et  de  dévotion, 
s'ajoutait  le  devoir  de  discipline,  si  étroitement  formulé  qu'on 
pourrait  y  reconnaître  Tinfluence  de  la  Société  de  Jésus.  La  Com- 
pagnie insistait  avec  force  sur  «  la  subordination  des  membres 
«  entre  eux  et  de  tous  ensemble  à  l'égard  du  supérieur  et  direc- 
te teur,  par  le  seul  titre  de  la  charité,  qui  ne  rend  pas  moins  sou- 
«  mise  leur  obéissance  volontaire  que  celle  dont  on  s'acquitte 
«  par  vœu  dans  les  congrégations  régulières  ». 

Elle  ne  voulut  pas  délimiter  le  champ  de  son  action,  mais  au 
contraire  l'étendre  à  toutes  les  œuvres  et  à  toutes  les  formes  de  la 
charité.  Elle  prétendit  à  secourir  les  pauvres,  les  vieillards,  les 
infirmes  et  les  malades;  à  distribuer  les  consolations  spirituelles 
à  tous  ceux  qui  en  avaient  besoin  ;  à  retirer  du  vice  ou  de  Terreur 
tous  ceux  qui  y  croupissaient,  k  les  réveiller  à  la  vie  spirituelle 
et  morale  et  aies  conduire  au  salut.  Rien  ne  lui  fut  étranger  de 
ce  qui  pouvait  restreindre  Tempire  du  mal  et  augmenter  dans  le 
monde  la  somme  du  bien  —  tel  qu'elle  l'entendait. 

Ce  fut  une  institution  de  combat,  animée  d'un  intense  esprit 
de  prosélytisme  et  dirigée  par  des  hommes  que  le  monde  avait 
formés,  dès  longtemps,  aux  tâches  les  plus  épineuses  de  la  poli- 
tique et  de  la  diplomatie. 

Les  premiers  associés  de  M.  de  Ventadour  furent  le  capucin 
Philippe,  l'abbé  de  Grignan,  qui  fut  plus  tard  évéque  de  Saint- 
Paul- Trois-Chàteaux,  puis  d'Uzès  ;    Henri  de  Pichery,  maître 
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d'hôtel  ordinaire  du  roi  ;  le  jésuile  SuffreD,  confesseur  de  Marie  de 
M édicis  ;  le  marquis  d'Andelot,  lieutenant  général  de  Champagne  ; 
François  de  Goligny,  son  fils  ;  Zamet  de  Saint-Pierre,  neveu  de 
l'évéque  de  Langres  ;  Gédéon  de  Vic^  maréchal  de  camp  ;  le  P.  de 
Condren,  général  de  l'Oratoire;  Jean  de  Galard-Béarn,  ambassa- 
deur de  France  à  Rome  ;  les  évéques  de  Bazas  et  de  Saint-Flour. 

On  voit  par  ces  noms  que  nous  n'avions  pas  tort  de  comparer 
la  Compagnie  à  un  état-major.  Elle  resta  très  aristocratique  et 
très  choisie,  au  moins  dans  sa  direction.  Mais  elle  s'affilia  tous 
ceux  qui  pouvaient  la  servir  et  en  qui  elle  pouvait  avoir  pleine 
confiance  ;  elle  eut  parmi  ses  affiliés  des  bourgeois,  des  mar- 
chands, des  gens  de  justice  et  d'affaires,  qui  Taidèrent  puissam- 
ment de  leurs  conseils  et  de  leur  bourse. 

Elle  rayonna  sur  toute  la  France.  On  lui  connaît  cinquante- trois 
succursales  dans  les  provinces.  On  a  publié  les  registres  des 
compagnies  particulières  de  Bordeaux,  Limoges,  Grenoble  et 
Marseille.  Clermont,  avait  la  sienne  dès  1649. 

Mais  ce  qui  lui  donne  sa  physionomie  propre  et  la  distingue  de 
toutes  les  œuvres  que  nous  connaissons,  c'est  le  mystère  dont 
elle  s'est  entourée  pendant  toute  sa  carrière,  c'est  le  secret  in- 
violable gardé  par  tous  ses  membres  sur  toutes  ses  opérations. 

La  Compagnie  du  Saint-Sacrement  fut  une  société  secrète,  une 
véritable  puissance  occulte,  dont  les  contemporains  purent  soup- 
çonner l'existence,  mais  ne  connurent  jamais  l'organisation. 

Il  parait  presque  incroyable  qu'une  société  ait  pu  vivre  qua- 
rante ans,  avoir  son  siège  à  Paris  et  ses  succursales  dans  les 
plus  grandes  villes  du  royaume,  tenir  chaque  mois  des  réunions, 
correspondre  avec  ses  agents  et  se  mêler  d'affaires  innombrables, 
sans  que  l'autorité  royale,  ou  même  l'autorité  religieuse,  aient 
connu  de  science  certaine  les  statuts,  l'organisation  et  le  fonc- 
tionnement de  cette  société.  Et  cependant,  il  en  fut  ainsi.  L'ar- 
chevêque de  Paris  ignora  toujours  Texistence  de  la  Compagnie 
du  Saint-Sacrement.  Le  roi  ne  la  connut  pas  davantage.  Les  con- 
temporains ne  parlent  jamais  que  de  «  la  cabale  des  dévots», 
donnant  à  entendre  par  là  qu'ils  attribuaient  aux  intrigues  des 
dévots  mille  faits  singuliers  qu'ils  ne  s'expliquaient  pas  autre- 
ment que  par  leur  intervention,  mais  ils  ne  savaient  pas  comment 
cette  intervention  se  produisait  ni  quels  étonnants  ressorts  les 
dévots  pouvaient  faire  jouer. 

Il  semble  tout  d'abord  inexplicable  qu'une  association  qui  ne  se 
proposait  que  des  fins  spirituelles  ou  charitables,  ait  cru  de  son 
intérêt  de  se  dissimuler  aussi  complètement. 

Ne  peut-on  honorer  au  grand  jour  le  Saint-Sacrement?  Est-il 
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nécessaire  de  se  cacher  pour  secourir  les  malades,  pour  évan- 
géliser  les  foules,  pour  combattre  le  vice  ou  T h érésie  ?  Pourquoi 
toute  cette  ombre?  Pourquoi  tout  ce  mystère  ? 

C'est  que  les  hommes  qui  prirent,  les  premiers,  la  direction  de 
la  Compagnie  étaient  des  politiques  et  apportèrent  dans  leur 
-œuvre  Tesprit  tortueux  et  compliqué  que  leur  avait  donné  la  vie 
de  Cour.  La  Cour  est  le  pays  de  Tintrigue,  le  pays  où  le  fou  du 
roi  seul  a  le  droit  de  dire  la  vérité  ;  où  les  visages  menleot 
comme  les  paroles»  où  nul  ne  peut  se  vanter  de  posséder  un  ami, 
où,  sous  des  apparences  courtoises,  se  dissimulent  mal  les  ambi- 
tions féroces  et  les  convoitises  effrénées.  Dans  un  milieu  pareil, 
celui-là  seul  pourra  prétendre  à  quelques  succès  qui  saura 
observer,  se  taire,  dissimuler  ses  sentiments,  cacher  ses  désirs, 
se  pousser  à  travers  ceux  qui  montent  et  miner  le  crédit  de  ceux 
qui  lui  font  obstacle.  Si  dévot  qu'il  fût,  M.  de  Yentadour  connais- 
sait les  mœurs  et  habitudes  de  la  Cour  et  les  transporta  naturel- 
lement, presque  sans  y  songer,  dans  la  Compagnie.  Il  eut  autour 
de  lui  des  politiques,  comme  lui,  des  hommes  de  gouvernement 
qui  connaissaient  tout  le  prix  du  secret  en  affaires  et  qui  trou- 
vèrent très  simple  d'appliquer  en  matière  spirituelle  ou  chari- 
table ce  qu'ils  avaient  toujours  pratiqué  dans  le  gouvernement 
ou  Tadministration. 

Et  voilà  le  grand  mol  lâché  I  La  Compagnie  ne  fut  pas  autre 
chose  qu'une  administration.  Administration  savante,  laborieuse, 
active,  toute  faite  en  vue  du  but  à  atteindre,  mais  corrompue  et 
gâtée,  dès  le  jour  de  sa  naissance,  par  son  principe  politique,  par 
l'iriée  même,  que  se  firent  ses  premiers  chefs,  de  ses  devoirs  et  de 
ses  droits. 

Le  secret  leur  parut  si  bien  être  la  condition  suprême  du 
succès  qu'ils  apportèrent  au  choix  des  membres  un  soin  extrême, 
pour  se  garder  d'être  surpris,  et  qu'ils  distinguèrent  soigneuse- 
ment les  simples  membres  d'avec  les  officiers,  seuls  initiés  à  toute 
la  politique  de  la  Compagnie.  Les  membres,  soit  à  Paris,  soit  en 
province,  devaient  faire  abstraction  de  leur  personnalité  et  obéir 
à  Timpulsio^:!  qu'ils  recevaient  d'en  haut.  Les  ofïîciers  renouvelés, 
il  est  vrai,  tous  les  trois  mois,  mais  toujours  choisis  dans  un 
petit  cercle  très  restreint,  gouvernaient  seuls  la  Compagnie  et 
réglaient  ses  mouvements,  sans  autre  contrôle  que  celui  qui 
pouvait  résulter  de  la  discussion  à  huis  clos.  Quelques  hommes, 
ne  relevant  que  de  leur  seule  conscience,  mettaient  en  branle 
toute  la  formidable  machine  et  la  menaient  au  gré  de  leur  volonté 
et  de  leurs  passions.  Là  était  peut-être  le  secret  de  leur  puissance 
et  de  leur  succès,  là  aussi  était  le  danger. 
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Les  officiers  de  la  CompagDÎe  étaient,  en  effet,  de  yéritables 
fanatiques,  qui  tenaient  pour  incontestable  la  fameuse  maxime  : 
«  Hors  TEglise  point  de  salut  »  et  qui,  dans  leur  dévorante  cha- 
rité, estimaient  de  leur  devoir  rigoureux  d'employer  tous  les 
moyens  en  leur  pouvoir,  si  étranges,  si  violents,  si  cruels,  si 
atroces  qu'ils  pussent  être,  pour  garder  à  l'Eglise  toutes  ses 
brebis  fidèles,  pour  lui  ramener  toutes  ses  brebis  égarées. 

Si  nous  avions  à  juger  ces  hommes,  nous  devrions  les  absoudre 
de  tout  biàme,  puisqu'ils  ont  cru  très  sincèrement  agir  au  mieux 
pour  le  salut  de  leurs  frères.  Nous  ne  les  jugeons  pas,  nous  vou- 
lons seulement  marquer  les  conséquences  terrilRantes  auxquelles 
devait  aboutir  leur  conception  de  la  charité. 

Ils  crurent  que  l'aumône  et  la  bienfaisance  constituent,  au  pro- 
fit du  bienfaiteur,  un  droit  sur  la  conscience  de  la  personne 
secourue.  lis  crurent  que  Taumône  devait  être  un  instrument  de 
moralisation  et  un  moyen  direct  de  ramener  les  brebis  au  bercail. 
— On  ne  peut,  en  vérité,  leur  en  faire  un  crime,  car  la  plupart  des 
hommes  ont  encore  aujourd'hui  la  même  idée  ;  mais  nous  n'hé- 
sitons pas  à  dire  que  cette  idée  est  une  erreur  complète,  une 
erreur  abominable,  qui  entraine  avec  elle  les  conséquences  les 
plus  mauvaises  et  les  plus  immorales.  La  charité  est  un  étroit 
devoir  du  chrétien,  qui  doit,  suivant  son  pouvoir,donner  à  manger 
à  ceux  qui  ont  faim,  à  boire  à  ceux  qui  ontsoif  et  vêtir  ceux  qui 
sont  nus,  parce  que  ces  pauvres  sont  ses  frères  et  qu'à  ce  titre 
seul  il  leur  doit  secours  et  assistance;  mais  sa  charité  perd  immé- 
diatement tout  mérite  et  dégénère  en  une  odieuse  tyrannie,  si, pour 
prix  du  pain,  du  vin  ou  de  Thabit  qu'il  donne,  il  s'arroge  le  droit 
de  contrôler  la  conduite  de  son  frère,  de  lui  donner  des  conseils 
qu'on  ne  lui  demande  pas,  de  le  morigéner,  de  le  contraindre,  de 
lui  défendre  telles  ou  telles  actions,  de  lui  commander  telle  ou 
telle  attitude.  Cela  n'est  plus  de  la  charité,  c'est  de  l'oppression, 
c'est  de  la  violence,  c'est  une  leçon  de  bassesse  et  d'hypocrisie.  La 
Compagnie  du  Saint-Sacrement  est  tombée  dans  cette  erreur.  Elle 
a  fait  de  Taumône  un  moyen  de  gouvernement. 

La  connaissance  des  hommes  est  la  grande  affaire  des  poli- 
tiques ;  ils  tâchent  à  deviner  les  secrètes  pensées  de  ceux  h  qui 
ils  ont  affaire,  de  les  deviner,  de  les  percer,  et  ils  s'entourent  de 
toutes  sortes  de  renseignements  pour  connaître,  le  plus  exacte- 
ment qu'il  se  peut,  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible. 
Toute  administration  vit  de  surveillance,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
d'espionnage.  C'est  une  triste  nécessité  de  notre  condition 
humaine,  que  certains  gouvernements  cherchent  à  restreindre 
•et  que  certains  autres  tendent  au  contraire  à  développer.   La 
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Compagnie  du  Saint-Sacremeat  n'a  vécu  que  d'espionnage  et  de 
délation.  Elle  a  été  un  immense  comité  de  renseignements,  prêt 
à  accueillir  toutes  les  dénonciations,  et  à  poursuivre,  par  des 
voies  détournées  et  occultes,  la  perte  de  tous  ceux  qu'elle  estimait 
trop  ouvertement  hostiles  à  la  religion. 

Telles  sont  les  tares  originelles  qui  ont  fait  de  la  Compagnie  du 
Saint'Sacrement  une  société  si  singulière,  où  se  mêlent  de  façon 
si  bizarre  et  si  intime  le  sacré  et  le  profane,  l'admirable  et 
Todieux,  le  sublime  et  Tabject.  Son  histoire  est  un  bon  sujet  de 
méditation  à  proposer  aux  esprits  simplistes,  qui  jugent  tout 
d'un  mot  et  sont  aussi  prompts  à  la  condamnation  qu'à  Téioge. 
Cette  histoire,  si  prodigieusement  mêlée  de  bien  et  de  mal,  est 
un  véritable  cas  de  conscience  historique. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  toutes  les  opérations 
delà  Compagnie,  nous  choisirons  seulement  quelques-uns  des 
actes  les  plus  marquants  de  sa  carrière,  qui  nous  permettront  de 
la  prendre  sur  le  fait  et  d«^  la  voir  à  l'œuvre  dans  la  réalité  même. 

La  misère  était  terrible  dans  la  France  de  Louis  XIII,  les 
grosses  dépenses  des  guerres,  1  état  arriéré  de  Tagricullure  et  de 
rindustrie,  la  mauvaise  répartition  des  tailles,  le  passage  inces- 
sant des  gens  de  guerre  laissaient  le  pays  languissant,  ruiné  et 
presque  désespéré.  La  Compagnie  accomplit  de  véritables 
miracles  ;  innombrables  furent  les  pauvres  qui  reçurent  d'elle 
secours  et  réconfort,  mais  leur  amendement  spirituel  fut  toujours 
le  but  principal  de  ses  efforts,  elle  estima  toujours  que  l'aumône 
devait  être  un  encouragement  à  bien  penser  et  à  pratiquer. 

((  La  vue  continuelle  que  l'on  aura  comme  la  fin  principale  de 
<(  cette  assemblée,  ainsi  que  de  toute  aumône  chrétienne,  sera  de 
«  ramener  incessamment  les  pauvres  à  Tesprit  et  aux  devoirs  de 
«la  religion...  Si  Ton  rencontre  des  pauvres  qui  ne  soient  pas 
«  suffisamment  instruits  aux  principes  de  la  foi,  ou  qui  négligent 
«  de  s'acquitter  de  leurs  devoirs,  on  les  avertira  que,  s'ils  ne 
c(  changent,  on  les  abandonnera  :  comme  en  effet,  si  dans  le  mois 
«  suivant,  ils  ne  se  sont  fait  instruire  et  qu'ils  ne  rapportent  le 
«  témoignage  de  celui  qui  les  aura  catéchisés,  on  leur  refusera 
«  Taumône  jusques  à  ce  qu'ils  aient  satisfait  à  ce  que  dessus.  » 
{Ordre  à  tenir  dans  la  paroisse  de  Saint-Sulpicey  pour  le  soula- 
gement des  pauvres  honteux,  1652.) 

Si  les  indifférents  étaient  délibérément  abandonnés  à  leur  mal- 
heureux sort,  les  scandaleux,  les  impies  et  les  hérétiques  étaient 
activement  recherchés  et  poursuivis  par  la  Compagnie. 

Elle  déployait  une  extrême  énergie  contre  les  Madeleines  non 
repenties  qui  pullulaient  dans  Paris.  Elle  avait  commencé  par 
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venir  au  secours  de  celles  qui  marquaient  vouloir  revenir  au 
bien  ;  mais  ses  ressources  ne  suffisant  pas  à  nourrir  toutes  ces 
pécheresses,  qui  souvent  retournaient  au  péché,  sitôt  qu'elles 
avaient  été  secourues,  la  Compagnie  entreprit  de  créer  pour  elles 
une  maison  de  refuge  ;  elle  ne  put  parvenir  à  réunir  les  fonds 
nécessaires  et  ne  songea,  dès  lors,  qu'à  leur  faire  rude  guerre  et 
à  les  traquer  partout  où  elle  le  pouvait.  A  Saint-Suipice,  par 
exemple,  elle  réussit  à  gagner  à  ses  vues  le  bailli  de  la  paroisse. 
Une  enquête  de  moralité  était  faite  sur  toute  personne  qui  venait 
s'installer  dans  le  quartier  ;  sur  la  dénonciation  des  confrères,  le 
bailli  intervenait,  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  expé- 
ditive.  Il  se  présentait  de  bon  matin  au  domicile  de  la  brebis 
galeuse,  «  l'emmenait  en  chemise,  avec  une  seule  cotte  et  en  pan- 
ce  touflesdans  ses  prisons,  donnant  en  proie  à  ses  sbires  tout  ce 
«  qu'elle  av.ait  dans  sa  chambre  »  et  la  gardait  quinze  jours  pri- 
sonnière, au  pain  et  à  l'eau,  la  mettant  ainsi  «  hors  d'état  de  faire 
«  du  mal  jusqu'à,  ce  qu'elle  fût  remise  en  équipage,  ce  qui  allait 
<(  loin,  et  l'empêchait  d'ailleurs  de  revenir  sur  la  paroisse,  aussi 
<x  bien  que  celles  qui  en  entendaient  parler  et  qui  craignaient 
«  pareil  traitement  ». 

La  Compagnie  avait  créé  dans  chaque  paroisse  des  assemblées 
de  charité,  qui  ignoraient  son  existence,  mais  suivaient  son  in- 
spiration et  lui  dénonçaient  toutes  les  impiétés  qui  pouvaient  se 
commettre  dans  l'étendue  de  la  paroisse.  On  savait  ainsi  qui  tra- 
vaillait le  dimanche  ou  les  jours  fériés,  qui  donnait  à  boire  ou  à 
manger  pendant  les  offices,  qui  n'observait  pas  les  jours  maigres 
et  le  carême.  La  Compagnie  appelait  l'attention  de  l'autorité  sur 
les  marchands  impies,  sur  les  cabaretiers  scandaleux,  sur  les 
bouchers  qui  vendaient  de  la  viande  les  jours  maigres.  Les  pro- 
testants avaient  le  droit  de  se  fournir  de  viande  aux  boucheries 
de  Charenton  ;  la  Compagnie  fit  tant  et  si  bien  qu'elle  leur  fit 
retirer  ce  privilège  et  les  obligea  à  venir  s'approvisionner  aux 
boucheries  de  l'Hôtel-Dieu  (1658).  Une  amende  de  300  livres 
punissait  les  bouchers  assez  imprudents  pour  vendre  de  la  chair 
les  jours  d'abstinence. 

Les  anciennes  lois  de  la  monarchie  condamnaient  les  blasphé- 
mateurs à  des  peines  très  rigoureuses;  mais,  depuis,  François  P**, 
ces  lois  n'avaient  pas  été  renouvelées  et  étaient  peu  à  peu  tombées 
en  désuétude.  En  1633,  la  Compagnie  eut  avis  «  qu'un  insigne 
<x  blasphémateur  était  prisonnier  pour  ses  impiétés  et  que  M.  de 
«  la  Nauve  était  son  rapporteur.  Aussitôt  elle  députa  vers  M.  le 
«  chancelier  pour  empêcher  qu'on  ne  tirât  cette  affaire  du  Parle- 
<(  ment  et  chacun  sollicita  les  juges  de  sa  connaissance  pour  les 
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«  convier  à  faire  une  justice  exemplaire  de  ce  malheureux,  qai 
«  après  de  grandes  longueurs  de  procédure^  fut  à  la  fin  condamné 
«  et  exécuté  en  Grève,  le  28  janvier  1639  ».  {Annales  de  la  Compa- 
gnie, p.  22.) 

La  Compagnie  ne  fut  probablement  pas  étrangère  à  Féditqne 
le  roi  lança,  au  mois  de  mai  1629,  contre  les  blasphémateurs 
publics  de  Dieu,  de  la  Vierge  ou  des  saints.  Ils  étaient  condamnés 
à  l'amende  jusqu'à  la  quatrième  récidive,  au  pilori  pour  la  cin- 
quième; à  la  sixième  fois,  on  leur  coupait  la  lèvre  supérieure  ;  à  la 
septième,  la  lèvre  de  dessous;  à  la  huitième^ils  avaient  la  langue 
arrachée. 

La  Compagnie  a  chargea  des  particuliers  de  convier  le  lieute- 
<  nant  civil  et  le  prévôt  des  marchands  à  se  servir  de  Fordon- 
«  nance  pour  empêcher  les  jurements  qui  se  faisaient,  tons  les 
<c  jours,  à  la  Grève  et  sur  les  autres  ports  de  la  rivière  »• 

En  1649,  un  «  misérable  déiste  »  fut  mis  à  la  Bastille,  et,  comme 
il  ne  pouvait  payer  sa  dépense,  il  en  serait  bientôt  sorti  si  la 
Compagnie  n^eût  fourni  à  sa  subsistance  pour  empêcher  sa  mise 
en  liberté.  «  Mais,  ajoute  d*Argenson,  comme  les  méchants  troa- 
«  vent  toujours  trop  de  protection  parmi  le  monde,  il  fut  à  la  On 
«  mis  en  liberté.  » 

L'édil  de  Louis  XIII  fut  renouvelé  par  Louis  XIV,  en  1651  et 
1655,  et,  de  cette  dernière  date  à  Tannée  1661,  on  ne  compte  pas 
moins  de  onze  arrêts  du  Parlement  rendus  contre  les  blasphéma- 
teurs. L'un  d'eux  est  pendu  et  étranglé  «  pour  avoir  juré  le  saint 
«  nom  de  Dieu  en  jouant  aux  cartes  et  aux  quilles  ».  D'autres 
sont  condamnés  aux  galères,  un  autre  est  condamné  k  faire 
amende  honorable,  à  avoir  les  deux  lèvres  fendues,  à  être  rompn 
vif,  puis  brûlé  ;  ses  cendres  devaient  être  jetées  au  vent.  C'est  ce 
que  Ton  appelait  alors  venger  Dieu. 

Les  protestants  n'étaient  pas  vus  d'un  meilleur  œil  que  les 
blasphémateurs  par  la  Compagnie.  Le  F.  Philippe,  l'un  de  ses 
premiers  membres,  ne  pouvait  songer  sans  horreur  aux  années 
du  règne  d'Henri  IV  :  «  L'erreur  et  l'impiété  étaient  alors  si  com- 
«  munes  et  si  fécondes,  que  les  actions  brutales  de  la  plupart  des 
«  Français  donnaient  une  si  grande  horreur  de  vivre  aux  gens 
«  de  bien,  qu'ils  désiraient  plutôt  la  mort  qu'ils  ne  faisaient  la 
<K  vie.  Le  huguenot  était  comme  le  maître,  tout  tremblait  sous  les 
«  menaces  de  son  insolence  et  à  peine  le  pauvre  religieux  et 
«  l'homme  catholique  reconnaissaient-ils  son  couvent  et  sa  pa- 
ie roisse.  La  furie  des  uns  avait  tout  renversé  et  la  douceur  des 
«  autres  avait  cédé  à  leur  rage.  » 

La  Compagnie  se  donna  pour  t&che  de  surveiller  les  religion- 
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naîres  et  d'observer  «  leurs  séductions,  dogmatismes,  prêches, 
c  assemblées,  hôpitaux,  écoles,  profanations,  irrévérences,  soUi- 
€  citations  de  domestiques,  transgressions  des  fêtes  et  autres 
c  délits  semblables  ».  Elle  engagea  les  curés  de  paroisse  à  lui 
signaler  tous  les  faits  de  ce  genre  dont  ils  pourraient  avoir  con- 
naissance. Sous  son  impulsion,  les  comités  de  paroisse  rivalisèrent 
de  fanatisme.  A  Saint-Nicolas,  on  dresse  des  listes  de  tous  les 
délits  imputables  aux  huguenots,  on  engage  les  propriétaires  à 
ne  pas  leur  louer  leurs  maisons.  A  Saint-Etienne-du-Mont,  on 
informe  sur  le  fait  d^un  protestant  qui  s'est  avisé  de  donner  des 
leçons  de  grec  et  de  latin.  On  cherche,  en  dépit  de  TEdit  de 
Nantes,  à  leur  fermer  l'accès  des  corps  de  métier.  Une  hugue- 
note ayant  acheté  au  roi  un  brevet  de  maîtresse  lingère,  on  incite 
la  corporation  à  ne  pas  la  recevoir,  on  l'oblige  à  plaider,  on 
gagne  ses  juges  pour  qu'ils  ne  rapportent  point  son  procès,  on 
la  traîne  ainsi  de  quartier  en  quartier  pendant  sept  ans,  et,  quand 
on  apprend  que  le  rapporteur  va  conclure  en  sa  faveur,  on  l'en- 
toure, on  lui  promet  de  lui  rembourser  tous  les  frais  qu'elle 
a  faits  et  on  obtient  qu'elle  se  désiste.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
huguenote  aura  été  admise  dans  la  corporation  des  lingères  de 
Paris. 

Si  Ton  connaît  quelque  huguenot  besogneux  on  l'assiste  ;  mais 
on  lui  fait  entrevoir  qu'il  faut  qu'il  se  convertisse  pour  que  l'as- 
sistance continue.  S'il  se  convertit,  on  lui  donne  une  gratifica- 
tion, sans  se  douter  qu'il  n'est  pire  simonie  que  ce  commerce  des 
âmes. 

Si  quelque  huguenot  est  malade,  on  lui  dépèche  de  bons  dévots, 
qui  entreprennent,  malgré  lui  et  ses  proches,  de  le  convertir  et  de 
le  sauver. 

On  cherche  par  tous  les  moyens  k  restreindre  les  dernières 
libertés  accordées  aux  huguenots.  On  les  pourchasse  de  poste 
en  poste,  sans  paix  ni  trêve. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  longue  carrière,  la  Compagnie 
s'intéresse  à  la  Mission  royale  du  pays  de  Gex,  dirigée  par 
M.  d'Aranthon,  évêque  de  Genève.  Elle  applaudit  à  la  destruction 
des  temples,  elle  trouve  de  Targent  pour  les  singuliers  mission- 
naires qui  assiègent  le  chevet  des  mourants  et  n'épargnent  aux 
esprits  faibles  ni  les  vexations  ni  les  menaces. 

Non  seulement  la  Compagnie  poursuivait  de  ses  haines  ver- 
tueuses les  scandaleux,  les  blasphémateurs  et  les  hérétiques  ; 
mais  elle  s'attaquait  aussi  —  et  peut-être  avec  un  redoublement 
de  colère  —  aux  catholiques  qui  s'écartaient  sur  quelque  point 
de  la  pure  orthodoxie. 
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Nous  verrons  prochainement  la  part  considérable  prise  par  ta 
Compagnie  à  la  querelle  janséniste,  nous  nous  contenterons  au- 
jourd'hui d'examiner  son  rôle  dans  l'affaire  du  compagnonnage 
et  dans  le  procès  de  Tilluminé  Morin. 

Le  «  bon  Henri  »,  un  charitable  cordonnier,  dont  la  Compagnie 
avait  favorisé  les  pieuses  entreprises,  avait  surpris  entre  les  ou> 
vriers  qui  peuplaient  les  ateliers  des  signes  d'intelligence  qui 
leur  permettaient  de  se  reconnaître  et  de  se  grouper  ;  il  avait 
deviné  quMl  existait  entre  eux  des  liens  secrets,  absolument  sem- 
blables d'ailleurs  à  ceux  qui  rattachaient  entré  eux  les  membres 
de  la  Compagnie.  Il  avait  tout  aussitôt  tenu  pour  suspectes  ces 
associations,  qu'il  croyait  avoir  découvertes,  et  avait  fait  part  de 
ses  soupçons  à  ses  supérieurs  spirituels.  On  Pavait  engagé  à  con- 
tinuer ses  investigations,  à  réunir  des  éléments  de  preuves,  et  un 
jour  arriva  où  le  dossier  de  Taffaire  fut  assez  complet  pour  que  la 
Compagnie  pût  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  dont  il  s'agissait. 

Les  compagnons  d'un  très  grand  nombre  d'industries  for- 
maient entre  eux  des  associations  secrètes,  qui  leur  permettaient 
souvent  de  combattre  avec  succès  l'omnipotence  patronale  et 
d'obtenir  des  avantages  qu'ils  n'eussent  jamais  obtenus  sMIs 
étaient  restés  isolés. 

Ces  associations,  qui  remontaient  très  loin,  avaient  été  à  l'ori- 
gine parfaitement  publiques  ;  le  clergé  les  avait  bénies  et  proté- 
gées; puis,  comme  il  lui  est  arrivé  trop  souvent,  il  s'était  rangé 
du  côté  des  riches  et  des  puissants  et  avait  déclaré  les  associa- 
tions ouvrières  illicites.  Elles  avaient  continué,  et  les  gens  sim- 
ples qui  les  composaient  avaient  cru  pouvoir,  sans  crime,  les 
recommander  eux-mêmes  à  la  protection  divine.  Des  cérémonies 
d'initiation,  inspirées  du  baptême  chrétien  et  de  la  messe,  étaient 
célébrées  par  les  dignitaires  des  compagnonnages  et  témoi- 
gnaient presque  toujours  chez  eux  d'un  vif  sentiment  religieux. 
Mais  la  Compagnie  vit  dans  ces  cérémonies  des  rites  diaboliques, 
et  dans  les  compagnonnages  des  associations  infernales,  contre 
lesquelles  elle  chercha  immédiatement  à  armer  le  bras  séculier. 
Elle  commença  par  faire  condamner  le  compagnonnage  par  la 
Sorbonne.  Le  21  septembre  1645,  la  Faculté  de  théologie  déclara 
le  serment  prêté  par  les  associations  ouvrières  «  plein  d'irrévé- 
<x  rence  et  répugnant  k  la  religion  et  n'obligeant  en  aucune  façon 
<c  ceux  qui  l'avaient  ci-devant  fait  ». 

En  juin  1646,  elle  obtint  de  l'archevêque  de  Paris  un  monitoire 
contre  le  compagnonnage  ;  on  engageait  tous  ceux  qui  connaî- 
traient quelque  fait  nouveau  au  sujet  des  associations  ouvrières 
^  le  déclarer  sous  peine  d'excommunication. 
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Le  14  mars  1655,  la  Sorboaoe  lança  une  nouTelle  condamnation 
contre  les  compagnons,  déclarant  qu'en  leurs  pratiques  «  il  y  a 
«  péché  de  sacrilège,  impureté  et  blasphème  contre  les  mystères 
«  de  la  religion  ».  Le  serment  prêté  par  les  compagnons  ne  les 
lie  point  ;  ils  sont  au  contraire  «  obligés  en  conscience  de  décla- 
re rer  ces  pratiques  aux  juges  ecclésiastiques,  et  même,  si  besoin 
«  est,  aux  séculiers  qui  y  peuvent  donner  remède  i».  Ils  ne  peu- 
vent demeurer  dans  ces  associations  sans  péché  mortel. 

Armée  de  ces  sentences,  et  ayant  réussi  à  créer  un  nouveau 
délit  jusqu'alors  inconnu,  la  Compagnie  dénonça  les  associations 
ouvrières  à  tous  les  curés  de  paroisse,  fit  dissoudre  leurs  réu- 
nions, les  traqua  jusque  dans  Tencios  du  Temple,  où  ils  étaient  à 
l'abri  de  la  juridiction  de  l'archevêque,  et  ne  cessa  de  les  persé- 
cuter jusqu'au  jour  d<\  sa  complète  disparition. 

Une  histoire  plus  significative  encore,  et  qui  nous  parait  bien 
résumer  tout  Tesprit  de  la  Compagnie,  est  la  poursuite  d'un 
pauvre  illuminé  appelé  Morin,  dont  le  cas  relevait  bien  plutôt  de 
la  médecine  que  de  la  justice. 

Simon  Morin  était  né  vers  1622  à  Richemont,  près  d^Aumale, 
dans  le  pays  de  Caux.  Commis  chez  le  trésorier  de  l'extraordi- 
naire des  guerres,  puis  écrivain  copiste,  il  fit  la  connaissance  de 
quelques  illuminés  dont  les  doctrines  le  séduisirent  et,  à  la  suite 
d'une  rafle  de  police,  fut  emprisonné  à  rofiicialité  de  Paris.  Les 
juges  d'Eglise  le  trouvèrent  surtout  faible  d'esprit  et  le  remirent 
en  liberté. 

Pendant  qu'il  était  en  prison,  une  demoiselle  Malherbe,  qui 
visitait  les  prisonniers,  avait  été  touchée  de  sa  patience  et  de  3a 
résignation  et  fut  sa  première  disciple.  Redevenu  libre,  il  prêcha 
-ses  doctrines,  fit  impression  sur  quelques  esprits  simples,  et  ses 
succès  lui  valurent  une  nouvelle  incarcération.  Il  fut  arrêté  le  28 
juillet  1644  et  conduit  à  la  Bastille,  où  il  resta  vingt  et  un  mois. 

En  1647,  il  publia  ses  «  Pensées^  dédiées  au  Roi.  Naïve  et  sim- 
«  pie  déposition  que  Morin  fait  de  ses  pensées  aux  pieds  de  Dieu, 
«  les  soumettant  au  jugement  de  son  Eglise  très  sainte,  à  laquelle 
<K  il  proteste  tout  respect  et  obéissance,  avouant  que,  s'il  y  a  du 
«  mal,  il  est  de  lui  ;  mais,  s'il  y  a  du  bien,  il  est  de  Dieu  et  lui  en 
«  donne  toute  gloire.  Suppliant  très  humblement  toutes  personnes, 
«  de  quelque  condition  qu'elles  soient,  de  le  supporter  un  peu 
n  pour  Dieu,  à  cause  de  la  vérité  qu'il  a  à  dire,  et  pour  laquelle  il 
«  encourrait  la  condamnation  de  Dieu,  s'il  se  taisait  »  —  (Avec 
approbation,  1677,  in-8°,  176  pages.) 

Sa  doctrine  était  celle  des  «  Frères  du  libre  esprit  »,  qui  depuis 
le  Moyen  Age  n^avait  pas  disparu.  Il  y  a  trois  règnes  :  celui  du 
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Père,  qai  correspond  à  la  loi  de  MoYse  ;  celui  du  Fils,  ou  de  la 
Gra.ce  ;  celui  du  Sainl-Esprit,  ou  de  la  Gloire.  Dieu  gouvernera 
désormais  les  Âmes  par  des  moyens  purement  intérieurs,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  pratiques  extérieures,  de  culle,  de  sacrements, 
ni  de  Tintermédiaire  de  TËglise. 

Morin  était  si  persuadé  de  la  vérité  de  sa  doctrine,  qu'il  alla  lui- 
même  offrir  ses  pensées  au  curé  de  Saint-Germain-1  Auxerrois,  et 
quand  le  prêtre  lui  demanda  de  qui  il  tenait  sa  mission,  il  répliqua 
que  sa  mission  était  encore  beaucoup  plus  certaine  que  celle  du 
curé,  le  curé  l'ayant  reçue  des  hommes,  et  lui  la  tenant  de  Jésus- 
Christ  incorporé  dans  sa  propre  personne. 

Le  curé  de  Saint-Germain  dénonça  à  la  police  Tinoffensif 
rêveur,  qui  se  cacha  sous  un  faux  nom  dans  une  maison  de  l'île 
Notre-Dame,  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

Arrêté  pour  la  troisième  fois  et  ramené  à  la  Bastille,  il  en  sortit 
encore,  le  7  février  1649,  après  avoirsigné  une  rétractation  formelle 
de  ses  erreurs.  Quatre  mois  plus  tard,  ii  la  renouvela  encore  pour 
plus  de  sûreté. 

Au  fond,  il  n'avait  pas  renoncé  à  ses  idées  ;  mais  la  Compagnie 
veillait  elle  fit  prendre  sur  la  dénonciation  d'un  contre versiste  de 
bas  étage,  nommé  Jean  Beaumais,  qui  avait  feint  de  vouloir 
être  de  la  secte  et  de  vouloir  être  instruit.  Gomme  la  Bastille  n^en 
voulait  plus,  on  le  remit  à  rofllciatité,  où  la  Compagnie  le  fit  rete- 
nir longtemps,  «  nourri  des  aumônes  du  coffret  »,  dit  d'Arg^nson. 

Au  mois  d*août  1650,  elle  fil  avertir  l'assemblée  générale  du 
clergé  de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  lui  laissa  entendre  que,  pour  un 
don  une  fois  fait  de  1000  à  1200  livres,  elle  n^entendrait  plus 
parler  de  Morin,  ni  de  François  d*Oches,  son  complice. 

Quand  la  Compagnie  eut  l'argent,  elle  voulut  obtenir  un  châti- 
ment public  et  fit  transférer  Morin  à  la  Conciergerie.  Le  Parle- 
ment se  refusa  à  envoyer  le  pauvre  homme  en  place  de  Grève  et 
le  fit  mettre  aux  Petites-Maisons, d'où  une  nouvelle  rétractation  le 
tira  en  1656. 

A  peine  libéré,  Morin  recommença  à  dogmatiser.  A  force  de 
prêcher  que  l'esprit  du  Christ  pt^ut  être  en  tout  homme,  il  ayait 
fini  par  croire  que  le  Christ  vivait  réellement  en  lui.  En  1661,  il 
composa  un  livre  sur  sa  doctrine  et  eut  la  hardiesse  de  le  jeter, 
un  jour,  dans  le  carrosse  du  roi. 

Après  ce  coup  d'éclat,  il  disparut  et  l'on  eût  peut-être  perdu  sa 
trace  si  un  autre  illuminé,  tout  aussi  fou  pour  le  moins,  mais  du 
bon  parti,  ne  se  fût  chargé  de  le  retrouver.  Des  Maretz  de  Saint- 
Sorlin  n'avait  pas  publié  de  Pensées^  mais,  dans  ses  Avis  du  Saint- 
Esprit  au  Roiy  s'était  donné  comme  l'envoyé  du  ciel  pour  faire 
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une  réformation  universelle,  et  avait  promis  au  roi  etau  pape  une 
armée  de  144,000  dévoués»  qui  détruiraient  les  Turcs,  les  jansé- 
nist  es  et  les  athées.  Ce  fut  ce  dément  qui  donna  la  chasse  à  ce  fou. 

Il  parvint  à  découvrir  sa  retraite,  capta  sa  confiance  par  des 
flatteries,  le  fit  parler,  et  le  livra  à  la  police  le  18  février  1662. 

M.  Grandin,  docteur  de  Sorbonne  et  membre  de  la  Compagnie, 
rexamina  au  point  de  vue  de  la  foi. 

Le  roi  fut  intéressé  au  procès,  qui  fut  poursuivi  devant  le  Ch&- 
telety  puis  devant  le  Parlement. 

Le  13  mars  1663,  le  Parlement  confirma  la  condamnation,  et 
M.  de  Lamoignon,  membre  de  la  Compagnie,  demanda  à  Morin 
s'il  était  écrit  quelque  part  que  le  Nouveau  Messie  passerait  par 
le  feu.  Morin  répondit  en  s'appliquant  les  paroles  du  prophète  : 
«  Tu  m'as  examiné  par  le  feu  et  aucune  iniquité  n'a  été  trouvée 
«  en  moi  ». 

Le  14  mars,  il  fut  brûlé  en  place  de  Grève  ;  quatre  de  ses  com- 
plices furent  battus  de  verges  et  marqués  à  Tépaule  devant  son 
bûcher.  Sa  femme  et  son  fils  furent  bannis  de  Paris  et  de  sa 
vicomte. 

Ce  fut  une  des  plus  éclatantes,  mais  des  dernières  victoires  de 
la  Compagnie.  Elle  s*occupait  de  tant  d'œuvres,  elle  mettait  la 
main  à  tantd*affaires,  elle  avait  tant  de  confidents  et  d'agents  que 
c'était  miracle  si  son  secret  n'était  pas  encore  connu  de  tout  le 
monde. 

Les  magistrats,  les  gens  en  place,  les  simples  particuliers 
avaient  comme  un  vague  soupçon  de  se  trouver  enveloppés  dans 
une  vaste  intrigue,  dont  ils  n'apercevaient  pas  tous  les  fils,  mais 
dont  ils  constataient  journellement  la  puissance.  Il  leur  semblait 
que  le  sol  fût  miné  sous  leurs  pas,  et  l'espionnage  organisé  parla 
Compagnie  commençait  à  ôter  toute  franchise  et  toute  sécurité 
aux  relations  sociales. 

Comme  on  ne  connaissait  ni  les  statuts  ni  les  délibérations  de 
la  Compagnie,  et  que  le  bien  qu'elle  faisait  Tétait  par  le  moyen 
d'intermédiaires  et  de  tierces  personnes,  on  n'était  point  porté 
à  lui  en  attribuer  le  mérite,  et  Ton  chargeait,  au  contraire,  la 
Cabale  des  dévots  de  tous  les  faits  de  rigueur  et  d'arbitraire,  de 
tous  les  dénis  de  justice  que  Ton  voyait  se  produire  chaque  jour. 

Une  sourde  irritation  commençait  à  se  manifester  contre  les 
gens  qui  affeclaient  trop  de  dévotion  et  de  rigorisme.  Molière 
osa  mettre  les  faux  dévots  à  la  scène  dans  Tartuffe  et  dans  Don 
Juan, 

On  a  voulu  voir  dans  Tartuffe  la  satire  de  la  Compagnie  :  c'est 
une  erreur.  Tartuffe  est  un  sinistre  gredin,  de  mœurs  relâchées, 
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les  confrères  du  Saint-Sacrement  ont  été  en  général  de  sincères 
croyants  et  des  hommes  de  mœurs  irréprochables.  Tartuffe  est 
un  composé  d'éléments  disparates  ;  il  y  a  en  lui  du  janséniste,  il  y 
a  du  jésuite,  il  y  a  du  papelard  et  de  Teffronté.  Molière  a  réuni 
en  lui  toutes  les  outrances,  toutes  les  bassesses,  toutes  les  gri- 
maces, qui  font  de  Tbypocrisie  le  plus  laîd  et  le  plus  répugnant 
de  tous  les  vices  ;  mais  son  personnage  est  une  création  littéraire 
et  non  un  portrait. 

L'audace  de  Molière  eut  en  France  un  immense  retentissement. 
Elle  soulagea  la  conscience  publique,  elle  donna  un  corps,  un 
nom,  au  vague  sentiment  de  malaise  qui  pesait  sur  les  esprits.  La 
France  comprit  d'instinct  que  Tartuffe  était  cet  ennemi  caché, 
qu'elle  ne  pouvait  surprendre,  mais  qu'elle  avait  deviné. 

Juste  au  moment  ou  montait  contre  elle  le  cri  public,  la  Com- 
pagnie eut  l'imprudence  d'attirer  sur  elle  l'attention  et  bientôt  la 
colère  de  Colbert.  Elle  prit  parti  contre  lui  pour  Fouquet.  Elle 
contrecarra  ses  projets  pour  diminuer  le  nombre  des  moines, 
pour  reculer  à  25  ans  Tàge  canonique  de  Tordination,  pour  alléger 
la  liste  des  fêtes  chômées.  Lamoignon  alla  jusqu'à  dire  à  Colbert 
que  c'étaient  là  de  petites  idées,  bonnes  pour  une  République 
helvétique,  et  qu'il  ferait  tort  à  un  royaume  chrétien  de  se  régler 
là-dessus. 

Mais  on  ne  put  ébranler  le  crédit  de  Colbert  auprès  du  roi,  et 
la  Compagnie,  sentant  qu'elle  allait  être  forcée  de  sortir  du  mys- 
tère qui  la  protégeait,  se  dispersa  sans  bruit  :  «  Les  officiers  jugé- 
«  rent  qu'il  était  de  la  prudence  de  ne  se  plus  assembler.  Us  cru- 
«  rent  que  Dieu  n'avait  plus  leur  service  agréable  par  cette  voie 
«  et  qu'il  fallait  céder  h  l'orage  en  attendant  qu'il  plût  à  la  divine 
«  Providence  de  faire  renaître  des  jours  de  calme  et  de  liberté.  » 

G.  Desdevises  du  Dezert. 


Alexandre  Duval,    auteur   dramatique. 
1767-1842 


Ce.  Bellier-Dumainé.  —  Alexandre  Duval  et  son  œuvre  dramatique, 
un  vol.  de  576  pages  in-8°.  —  Notes'  et  documents  sur  Alexan- 
dre Duval,  un  vol.  de  124  pages  in-8°.  Paris,  Hachette;  Rennes, 
Plihon  et  Homnay,  1905. 

Ces  deux  livres  sur  Alexandre  Duval  ont  valu  à  M.  Beilier-Du- 
maine,  après  une  brillante  soutenance  devant  la  Faculté  des 
Lettres  de  TUniversité  de  Rennes,  le  grade  de  docteur  es  lettres. 
Cette  importante  étude  biographique  et  littéraire  est  peut-être  en 
quelque  disproportion  avec  la  valeur  réelle  de  Fauteur  qui  en  est 
Tobjet;  et  il  est  certain  que,  si  les  compliments  du  jury  officiel 
ont  été  pour  M.  Bellier-Dumaine  aussi  sincères  qu'unanimes, 
Alexandre  Duval,  brusquement  ressuscité  le  â4  juin  1905,  a  passé 
plusieurs  mauvais  quarts  d'heure  et  reçu  de  cruels  horions.  Est- 
ce  bien  d'ailleurs  tout  à  fait  sa  faute?  N*aurait-il  pas  un  peu  le 
droit  de  réclamer  qu'on  le  laisse  dormir  en  paix  ?  Et  ne  sommes- 
nous  pas  vraiment  bien  indiscrets,  nous  autres,  d'aller  déterrer 
des  ancêtres  profondément  oubliés,  et  dignes  de  Tétre,  pour  les 
amener,  malgré  eux,  pauvres  gens  d'autrefois,  au  grand  jour  de 
notre  impitoyable  critique?  «  Que  voulez- vous?  pourraient-ils 
dire.  Oui,  je  fus  médiocre,  j'en  conviens.  Mais  prenez-vous-en  au 
public  qui  m'applaudissait.  S'il  m*avait  sifflé,  je  n'aurais  rien 
publié,  et  vous  ne  connaîtriez  même  pas  mon  nom.  »  Alexandre 
Duval,  comme  Népomucène  Lemercier,  fut  Tun  des  illustres 
princes  du  théâtre  sous  l'Empire  et  jusque  vers  1825;  certaines 
pièces  de  Duval  eurent  beaucoup  de  succès,  et  l'auteur  occupa, 
pendant  trente  ans  (1812-4i),  le  xxviii®  fauteuil  à  TAcadémie 
française.  Immortelle  médiocrité  !... 

L'étude  historique  consacrée  à  Alexandre  Duval  forme  la  partie 
vraiment  neuve  du  travail  de  M.  Bellier-Dumaine.  Cette  étude 
est  fortement  documentée  ;  la  lecture  en  est  très  attachante, 
amusante  même  par  endroits,  tant  la  vie  d'Alexandre  Duval 
ressemble  parfois  à  un  roman  !  Nous  pouvons  dire  que  désormais 
la  biographie  de  Duval  est  bien  et  dûment  établie,  et,  semble-t-il, 
d'une  manière  définitive. 

Les  notices  qui  figurent  en  tête  des  pièces  de  Duval,  et  qu'il  a 
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rédigées,del822à  1824,  pour  rédition  de  ses  «OEuTres  complètes», 
sont  d'uQ  grand  intérêt.  Elles  fournissent  des  éléments  précieax 
pour  la  biographie  de  l'auteur  et  l'histoire  de  ses  ouvrages  ;  elles 
sont  écrites  avec  une  bonhomie  qui  n'exclut  pas  l'esprit,  et  d'an 
style  vif,  alerte,  dégagé;  on  y  trouve  enfin  des  anecdotes  amu- 
santes et  plus  d*un  jugement  fort  libre  sur  les  événements  et  les 
personnages  du  temps.Il  y  a  surtout,  en  tête  du  premier  tome,  une 
préface  générale,  dont  M.  Bellier-Dumaine  ne  parle  pas  et  qai 
méritait  d*étre  citée  ;  car  nous  y  voyons  nettement  le  caractère 
de  Duval  tracé  par  lui-môme,  et  ce  portrait  moral  nous  rend 
Thomme  très  sympathique.  Trois  traits  me  paraissent  ressortir 
dans  cette  physionomie:  une  franchise  qui  ne  laisse  pas  d*étre 
parfois  quelque  peu  bourrue  ;  une  simplicité  pleine  de  bon  sens 
et  qui  n'est  dépourvue  ni  d'esprit  ni  même  d'une  certaine  malice; 
enfin  une  in<lépendance  de  caractère  profonde,  irréductible,  tout 
à  fait  bretonne.  11  n'a  pas  d'ambition;  il  n'aime  que  le  repos  et 
la  liberté;  et,  si  les  circonstances  l'ont  rapproché  des  plus  grands 
personnages,  il  n'en  a  éprouvé  ni  surprise  ni  orgueil:  «  J'ai  Tba- 
bitude,  dit-il,  de  ne  pas  me  laisser  imposer  par  de  brillantes 
apparences.  »  Voilà»  décidément,  un  caractère  qui  n'est  pas  ba* 
nai  ;  Thomme  vaut  mieux  que  l'auteur. 

L'auteur,  Técrivain,  que  dire  de  lui  ?  Tout  le  monde  Fignore 
aujourd'hui  ;  sait-on  seulement  qu'il  écrivit  le  livret  de  l'opéra  de 
Josephy  dont  Méhul  a  composé  la  musique  ?  Pour  l'histoire  litté- 
raire, Alexandre  Duval  n'existe  pas;  et  les  340  pages  d'étude  cri- 
tique ingénieuse  et  approfondie  que  lui  a  consacrées  M.  Bellier- 
Dumaine  ne  réussiront  pas  à  le  réhabiliter.  Il  fut  un  incurable 
médiocre,  sans  art,  sans  style,  sans  idées,  sans  ouverture  d'es- 
prit :  quelle  négation  de  tout  ce  qui  fait  l'artiste  1  Reconnaissons 
pourtant  qu'il  savait  son  métier  ;  il  avait  un  certain  savoir-faire  et 
cette  habileté  assez  commune  de<K  facture  »,  qu'on  acquiert  aisé- 
ment à  force  de  fabriquer  des  pièces  de  théâtre  ;  et  comme  le 
public,  niaisement  curieux,  aime  les  pièces  bien  «  intriguées  », 
Duval  eut  plusieurs  grands  succès  et  gagna  de  l'argent:  littéra- 
ture industrielle  et  commerciale  ;  on  fait  ce  qu'on  peut.  En  tout 
cela,  il  ressemble  à  Scribe,  qui,  d'ailleurs,  ne  manquait  pas  de 
style  et  qui  écrivit  de  jolies  choses. 

Alexandre  Duval  a  donné  au  théâtre  des  pièces  très  variées, 
grandes  comédies,  comédies  d'intrigue,  comédies  historiques  ou 
politiques,  drames  historiques,  mélodrames,  en  tout  une  soixan- 
taine d'ouvrages.  Devant  ,une  (pareille  production,  qui  repré- 
sente quarante  années  de  labeur  (1792-1829),  on  se  demande 
naturellement,  avec  nos  habitudes  d'esprit  d'aujourd^hui  :  c  A 
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quelle  idée  obéissait  Fauteur,  en  passant  à  tel  ou  tel  genre  de 
pièces,  en  abordant  tel  ou  tel  ordre  de  sujets  ?  Y  a-t-il  eu  chez 
lui  évolution  d'esprit,  changement  de  point  de  vue,  etc.  ?  »  Mais 
on  aurait  bien  tort  de  poser  de  telles  questions,  dont  jamais 
Alexandre  Duval  ne  s'est  bien  certainement  préoccupé,  disons 
mieux  :  dont  il  n'a  même  jamais  eu  la  moindre  idée  l  C'est  lui- 
même  qui  nous  répond,  avec  sa  bonhomie  habituelle  : 

«  Chacune  de  mes  pièces  est  devenue  l'effet  d'une  inspiration 
ju6tre...  Je  ne  me  suis  jamais  dit:  je  veux  faire  une  comédie, 
un  drame  ;  mais  je  me  laissais  dominer  par  la  première  pensée 
que  faisait  naUre  en  moi  le  hasard  des  entretiens,  des  rencon- 
tres ou  des  voyages.  »  {Tome  I,  Préface  générale,  p.  xii.) 

Une  grosse  question,  fort  importante  à  toutes  les  époques  de 
notre  littérature  dramatique,  mais  surtout  au  début  du  xix«siècle, 
alors  qu'il  s'agissait  de  renouveler  le  stock  des  sujets  de  tragédie, 
c'est  celle  qui  concerne  l'emploi  de  l'histoire  au  théâtre.  On 
était  las  des  Grecs  et  des  Romains  ;  et,  s'il  y  eut  encore  quel- 
ques ultra-classiques  attardés  et  impénitents  pour  «ivoir  l'ineptie 
de  mettre  en  scène  des  Agamemnony  des  Brutus^  des  Sylla,  des 
Tibère  et  autres  vieilleries  démodées,  les  novateurs  ou  du 
moins  les  hommes  intelligents,  qui  comprenaient  leur  temps  et 
préparaient  la  transition,  se  mirent  à  traiter  des  sujets  tirés  de 
l'histoire  moderne.  Ainsi  firent  Népomucène  Lemercier,  Ray- 
nouard,  puis  Casimir  Delavigne,  Alexandre  Soumet,  Pierre 
Lebrun,  etc. 

Alexandre  Duval,  lui  aussi  et  Tun  des  premiers,  essaya  de 
traiter  des  sujets  modernes.  Mais  ne  nous  attendons  pas  à  trouver 
chez  lui  un  écho  des  théories  de  M"*®  de  Staël  ou  de  Stendhal.  Si 
Duval  a  traité  des  sujets  historiques,  cela  tient  simplement,  nous 
apprend-il,  à  la  difficulté  des  circonstances  :  sous  la  Révolution, 
sous  l'Empire,  pendant  ces  époques  si  troublées,  un  auteur  ne 
pouvait  se  risquer  à  <c  peindre  les  ridicules  et  les  mœurs  du 
jour»,  encore  moins  aies  présenter  sur  la  scène.  Il  est  certain 
que  Duval  connut  les  sévérités  du  pouvoir  impérial  et  que,  s'il 
fit,  en  décembre  1802,  un  voyage  en  Russie,  ce  ne  fut  pas  tout  àfait 
pour  son  agrément.  Devant  ces  difficultés,  les  auteurs  trouvèrent 
plus  simple  de  demander  leurs  sujets  à  l'histoire  :  «  L'histoire  et 
les  romans  étrangers  devinrent  alors,  pour  nous  tous,  une  source 
abondante...  Ce  n  est  donc  qu'en  raison  des  obstacles  sans  cesse 
renaissants  par  le  changement  de  la  politique  que  les  auteurs  ont 
été  forcés  d  exploiter  les  vieux  et  les  modernes  historiens.  » 
(Tome  I,  Préface,  pagexxi.) 

L'explication  donnée  par  Duval  ne  manque  pas  d'intérêt  ;  on 
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peal  la  retenir  dans  one  certaine  mesure,  mais  sans  y  attribner 
trop  d'importance.  Les  difficoltés  politiques  ont  pa  être  pour 
quelque  chose  dans  la  fortune  du  genre  historique  au  théâtre  sous 
TEmpire,  c'est  possible  ;  mais,  quoi  qu'en  dise  Du  val,  il  y  eut  aussi 
d'antres  raisoos.  Et  d  aiUenrs  peut-on,  à  Tolonté,  s'împroTîser  au- 
teur dramatique  doublé  d'un  historien  ?  Car,  enfin,  autre  chose  est 
d'être  doué  pour  «  peindre  les  ridicules  et  les  mœurs  da  jour  i, 
c'est-à-dire  pour  faire  de  la  comédie  satirique,  autre  chose  est 
d'avoir  le  talent  voulu  pour  composer  des  drames  historiques,  et 
il  me  parait  difficile  d'admettre  qu'on  puisse  prendre  ce  dernier 
genre  comme  pis-aller.  En  tout  cas,  Duval  n'y  a  guère  montré  de 
talent  ;  voilà  qui  est  bien  certain. 

Où  Duval  a  surtout  fait  preuve  d'une  parfaite  inintelligence, 
c'est  au  sujet  du  romantisme  et  dé  Victor  Hugo.  On  comprend 
encore  le  mécontentement  bien  naturel  qu'il  éprouva  à  se  voir 
dépossédé  du  sceptre  tragique  par  une  bande  tumultueuse  de 
jeunes  gens,  qui  ne  doutaient  de  rien  et  traitaient  les  classiques  de 
vieilles  «  perruques  ».  Mais,  vraiment,  il  alla  trop  loin  dans  son 
animosité  et  dans  l'expression  de  ses  colères,  aussi  absurdes  qae 
violentes,  contre  lauteur  de  la  Préface  de  Cromwell  et d'ffemani. 
Par  celte  maladroite  attitude,  il  se  mil  lui-même  à  l'écart  du  mou- 
vement qui  emportait  le  théâtre  français,  comme  toute  notre 
iiltérature,  dans  des  voies  nouvelles,  et  se  condamna  ainsi  au 
mépris  plein  d'ironie  dont  les  jeunes  novateurs  ont  coutume  de 
poursuivre  impitoyablement  les  auteurs  vieillis,  qui  ne  savent 
pas  comprendre  qne  des  temps  nouveaux  ont  besoin  de  nouveaux 
moyens  d'expression. 

M.  Bellier-Dumaine  a  rendu  justice  au  romantisme  et  compris 
la  grande  beauté  poétique  des  drames  en  vers  de  Victor  Hugo  ; 
ce  qui  m'est,  je  Tavoue,  tout  à  fait  sympathique.  Car,  sur  ce  point 
comme  sur  bien  d'autres,  je  me  sépare  complètement  d'une  cer- 
taine critique,  qui  affecte  de  rester  attachée  à  toutes  les  traditions 
du  passé  et  dont  la  littérature  universitaire  s'inspire  trop  sou- 
vent. Pour  cette  critique  olympienne  et  pédantesque,  d'ailleurs 
fortement  imprégnée  d'esprit  clérical  —  caractère  qui  explique 
certains  partis  pris —  les  œuvres  romantiques  sont  immorales  on 
ridicules  ;  et,  quant  au  théâtre  de  Victor  Hugo,  que  penser  de  ces 
drames  «  monstrueux  )>  qui  ne  sont  «  que  des  mélodrames  »?  En 
effet,  cela  dit,  on  a  tout  dit.  Malgré  tout,  on  joue  toujours  Ber- 
nani  et  Ruy  Blas,doni  les  admirables  duos  d'amour  font  toujours 
vibrer  les  spectateurs  ,  et  on  les  jouera,  espérons-le,  longtemps 
encore. 

Pour  revenir  à  Alexandre  Duval,  son  peu  de  génie  ne  méritait 
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pas  l'hoDDeur  d*une  étude  de  700  pages,  où  Fauteur  a  dépensé 
beaucoup  de  travail,  d'érudition  et  de  talent.  Mais,  enfin,  M.  Bel- 
lier-Duroaine  a  fait  œuvre  utile  en  étudiant  de  près  un  de  ces 
hommes  de  transition  qui  furent^  sans  le  savoir  et  comme  malgré 
eux,  pourrait-on  dire,  les  précurseurs  obscurs  et  inconscients  des 
romantiques.  La  littérature  dramatique  en  France,  dans  les  vingt- 
cinq  premières  années  du  xix®  siècle,  est  encore  assez  mal  connue. 
L*ouvrage  de  M.  Bellier-Dumaine  est  une  bonne  contribution  à 
rhisloire  littéraire  de  cette  période. 

Gustave  Allais. 


€  Psyché  > 

Conférence,  à  TOdéon,  de  M.  LÉO  GLARETIE. 


Mesdames,  Messieurs, 

En  1670,  la  France  était  heureuse,  et  Ton  se  ressentait 
encore  des  bienfaits  de  la  paix  d'Aix-la-Chapelle.  Aussi  les  pre- 
miers mots  de  Topera  de  Psyché  sont-ils  : 

Ce  n'est  plus  le  temps  de  la  guerre  ; 

Le  plas  puissant  des  rois 

Interrompt  ses  exploits 
Pour  donner  la  paix  &  la  terre. 

Ce  n'étaient  que  fêtes,  joies,  spectacles  organisés  par  des  spé- 
cialistes comme  Tabbé  Perrin,  le  musicien  Gambert,  le  mar- 
quis de  Sourdéac,  qui  s'entendaient  à  merveille  dans  Tart  de 
la  machinerie.  Le  spectacle  alors  à  la  mode  était  la  tragédie 
mêlée  de  chants  et  de  danses  ;  on  n*avait  pas  encore  osé  donner 
des  tragédies  mises  en  musique  et  chantées  d'un  bout  à  Tautre, 
de  peur  de  Tennui. 

Donc,  vers  1670,  on  eut  l'idée  d'offrir  au  roi  un  très  beau  spec- 
tacle. Quel  en  serait  le  sujet  ?  On  en  choisit  un  qui  était  alors  en 
vogue  :  Psyché,  —  Psyché,  qui  avait  fourni  à  Benserade,  en  1656, 
le  sujet  d'un  ballet,  dans  lequel  Louis  XIV  avait  rempli  lui-même 
le  rôle  de  TAmour,  et  dansé.  —  En  outre.  Tannée  précédente,  en 
1669,  on  avait  lu  un  livre  qui  avait  fait  quelque  bruit  :  c*était  les 
Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon'pRT  LdiFonlsAne,  le  fabuliste. 

Ce  livre,  on  en  avait  parlé,  parce  que  d'abord  il  était  charmant, 
et  ensuite  parce  qu'il  avait  été  l'occasion  d'une  sorte  cle  petit 
scandale.  La  Fontaine  avait  bien  pris  attention  en  l'écrivant; 
mais,  distrait  de  sa  nature,  il  y  avait  oublié  une  malheureuse 
petite  phrase.  Pour  comprendre  cette  maladresse,  il  faut  se  rap- 
peler qu'à  ce  moment  Louis  XIV  avait  répudié  M^^«  de  Lavallière, 
dont  il  avait  eu  deux  enfants  ;  il  venait  de  choisir  M'"^  de  Mon- 
tespan,  qui  était  déjà  pleine  de  promesses!  Or  on  lisait  dans 
l'ouvrage  de  La  Fontaine  cette  phrase;  ce  sont  les  deux  sœurs  de 
Psyché  qui  parlent,  et  Tune  dit  à  l'autre  :  «  Si  votre  époux  a  une 
douzaine  de  médecins  autour  de  lui,  je  puis  dire  que  le  mien  a 
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deux  fois  autant  de  maîtresses,  qui  toutes,  grâce  à  Lucine,  out  le 
don  de  la  fécondité.  La  famille  royale  est  tantôt  si  ample,  qu'il  y 
aura  de  quoi  faire  une  colonie.  »  Vous  pensez  si  Ton  fit  des 
réflexions.  On  s'arracha  ce  livre  qui,  d'ailleurs,  est  délicieuse- 
ment écrit,  et  qui  est  intéressant  déjà  par  le  cadre  où  se  déroule 
l'action  :  il  s'agit  d'une  promenade  que  font  quatre  amis  à  Ver- 
sailles, alors  en  construction.  Ces  quatre  amis  sont  Gélaste, 
Acante,  Ariste  et  Polyphile,  sous  les  traits  desquels  on  reconnaît 
aisément  Molière,  Racine,  Boileau  et  La  Fontaine. 

Le  ton  du  récit  est  léger,  et  entrecoupé  de  descriptions 
fort  jolies,  de  conversations  sur  des  sujets  de  littérature  et 
de  morale,  sur  Témotion,  sur  le  rire,  et  aussi  de  fragments 
pittoresques,  dans  lesquels  nous  reconnaissons  bien  la  touche 
de  La  Fontaine.  Cet  amoureux  de  la  nature  a  su  mettre  dans 
Psyché  des  descriptions  d'un  genre  rare  à  cette  époque  ;  il  y  a 
notamment  un  coucher  de  soleil,  qui  est  réussi  :  à  un  certain 
moment,  l'un  des  amis  dit  à  l'autre  :  «  Regardez  dans  le  ciel  ce 
gris  de  lin,  ce  couleur  d'aurore,  cet  orangé,  ce  pourpre,  qui. 
environnent  le  roi  des  astres...  »  Le  tout  était  écrit  moitié  en 
prose,  moitié  en  vers,  et  La  Fontaine  y  avait  mêlé  le  plaisant  et  le 
galant.  On  avait  aussi  beaucoup  goûté  la  description  de  l'Enfer  : 
un  Enfer  très  doux,  très  bénin,  très  tempéré,  comme  pouvait 
l'être  l'Enfer  de  La  Fontaine,  de  celui  qui  disait  à  son  confes- 
seur :  «  Je  ne  peux  pas  concilier  l'éternité  des  peines  avec  la 
bonté  de  Dieu.  Les  supplices  de  l'Enfer  I  Ah  I  les  pauvres  âmes... 
mais,  enfin,  j'espère  qu'à  la  longue  elles  s'habitueront.  » 

Le  sujet  de  PsycA^  était  donc  à  la  mode  :  on  en  parlait  dans 
les  sociétés  littéraires,  dans  les  salons  ;  puis  il  avait  un  autre 
avantage  :  il  y  avait  à  ce  moment-là,  dans  le  garde-meuble,  un 
très  beau  décor,  qui  n'avait  pas  servi  depuis  huit  ans  et  qui  repré- 
sentait l'Enfer.  C'était  un  décor  qui  avait  servi  autrefois  pour  un 
ballet  ;  il  fallait  une  pièce  pour  l'utiliser  ;  Psyché  accommodait 
tout.  Aujourd'hui,  on  fait  des  pièces  pour  mettre  en  relief  le 
talent  d'une  actrice  ;  en  ce  temps-là,  on  faisait  une  pièce  pour 
utiliser  un  décor.  Vous  voyez  que,  malgré  tout,  nous  sommes  en 
progrès. 

On  demanda  le  texte  de  la  pièce  à  Molière,  ami  de  Louis  XIV. 
Le  poète  se  mit  aussitôt  à  Tœuvre  ;  mais  il  s'aperçut  qu'il 
n'aurait  jamais  le  temps  de  finir  dans  le  délai  qu'on  lui  avait  fixé, 
et,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  se  vit  «  dans  la  nécessité  de 
souffrir  un  peu  de  secours  ».  A  cette  époque  fréquentait 
chez  lui  un  vieillard  de  soixante-cinq  ans,  assidu  auprès  de  sa 
femme  :  c'était  le  grand  Pierre  Corneille,  qui,  depuis  Nicomède 
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(1652),  a'avail  plus  produit  que  des  œuvres  médiocres  :  Pertha- 
rite,  Sertarius,  Sophonisbe^  Othon  dont  ou  riait  au  vers  :  «  Dis- 
moi  donc,  lorsqu'Othon.. .  »,  Agésilas  qui  faisait  pousser  des  hélas! 
et  Attila  qui  faisait  pousser  des  hoià  !  Corneille  égayait  sa  vieil- 
lisse en  venant  courtiser  M'^^  Molière,  qu'on  appelait  en  fait 
M"^  Molière,  car  les  femmes  de  la  bourgeoisie  n'avaient  pas 
droit  au  litre  de  «  Madame  ».  Molière  pensa  que  cet  assidu  de 
son  logis  pouvait  bien  faire  quelque  chose  pour  lui  ;  il  lui  demanda 
de  rimer  ce  qui  manquait,  c*esl-à-dire  à  peu  près  quatre  actes  sur 
cinq.  Corneille,  en  quinze  jours,  rima  les  quatre  derniers  actes 
de  Psyché  avec  infiniment  de  grâce,  de  talent  et  de  tendresse  ; 
car  les  vers  qu'il  écrivait  s'adressaient,  par-dessus  la  tête  de 
Psyché,  à  M*"®  Molière  elle-même. 

Molière,  Corneille, voilà  déjà  certes  une  belle  collaboration.  Ce  ne 
fut  pourtant  pas  tout  :  on  demanda  à  Quinault,  —  Fauteur  en  vogue 
alors,  celui  qui  faisait,  pour  ainsi  dire,  l'intérim  du  génie  entre 
Corneille  et  Racine,  — on  lui  demanda,  dis-je,  d'écrire  les  paroles 
^  de  toutes  les  romances  qu'on  chantait  dans  la  pièce  ;  et  même,  pour 
l'un  des  chants,  les  paroles  furent  écrites  par  Lulli,  et  en  italien. 
Si  bien  que  les  personnages,  au  temps  de  Psyché,  parlent  italien. 
Déjà  I  Cela  ne  dut  pas  choquer.  Je  me  rappelle  avoir  assisté,  à 
l'Opéra  de  Bucarest,  à  une  représentation  de  Carmen  :  M™®  San- 
derson  chantait  en  français  ;  les  artistes,  qui  appartenaient  à  la 
troupe  de  l'Opéra  italien,  lui  répondaient  dans  leur  langue,  et 
les  choristes,  qui  appartenaient  au  théâtre  local  et  qui  avaient 
été  pris  parmi  les  'gens  du  pays,  chantaient  en  roumain.  Or  tout 
cela,  avec  de  la  musique  par-dessus,  passait  très  bien.  L'italien 
de  Lulli  n'a  pas  gêné  le  succès  de  Psyché;  cet  italien  fut  d'ailleurs, 
plus  tard,  traduit  en  vers  par  Thomas  Corneille. 

Nous  avons  donc  là  une  collaboration  particulièrement  bril- 
lante :  Corneille,  Molière,  Quinault  et  Lulli.  Parfois  ces  collabo- 
rations peuvent  être  épineuses.  Il  y  a  un  épisode  de  la  vie  de 
Balzac,  qui,  lui  aussi,  avait  songé  à  une  collaboration.  Rencon- 
trant, un  jour,  Théophile  Gautier,  il  lui  dit  :  «  Je  lis  demain  un 
drame  à  Harel...  »,  et  Théophile  Gautier  de  répondre  aussitôt  : 
<(  Ah  !  vous  voulez  avoir  mon  avis  sur  ce  drame?  Eh  !  bien, 
lisons-le. 

—  C'est  que,  dit  Balzac,  il  n'est  pas  tout  à  fait  fini... 

—  Lisons  ce  qui  est  fait. 

—  Mais  il  n'est  pas  encore  commencé... 

—  Ah  I  C'est  différent  î 

—  Mais  ce  n'est  rien,  vous  allez  voir  :  vous  ferez  le  premier 
acte,  Ourliac  le  deuxième,  Laurent  Jan  le  troisième,  de  Belloy  le 
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qualriôme,  et  moi  je  ferai  le  cinquièmey  cela  fait  cinq  cents  lignes 
par  acte  à  écrire,  et  nous  avons  une  journée  et  une  nuit  devant 
nous  ;  c'est  plus  qu'il  n*en  faut.  » 

A  moitié  rassuré,  Théophile  Gautier  pria  alors  Balzac  de  lui  ra- 
conter rapidement  le  sujet,  et  de  leur  indiquer  le  caractère  des 
personnages. 

—  Oh  1  dit  Balzac,  s'il  faut  encore  vous  raconter  le  sujet,  nous 
n'en  finirons  jamais!  » 

Pour  Psyché^  le  sujet  était  déjà  connu  et  le  plan  avait  été  très 
minutieusement  établi  par  Molière. 

Le  sujet  était  connu,  dis-je,  et,  en  effet,  c'est  une  bien  vieille 
histoire  que  celle  de  Psyché.  Rien  que  ce  nom  évoque  aussitôt 
devant  vos  yeux  ce  gracieux  tableau,  qui  a  été  cent  fois  reproduit 
par  les  pein  très  et  par  les  graveurs  :  un  intérieur,  des  tentures  d'un 
aspect  très  mystérieux  ;  sur  un  lit  de  pourpre,  un  très  beau  jeune 
homme  qui  dort,  et,  debout  devant  lui,  une  jeune  fille  qui  tient 
une  lampe  à  la  main.  C'est  le  sujet  classique  bien  connU;  qui  (ait 
surgir  dans  l'esprit  des  formes,  des  images,  des  couleurs  : 
les  fresques  de  la  Farnésine,  sur  lesquelles  Raphaël  a  peint  les 
amours  de  l'Amour  ;  la  coupole  du  palais  de  Mantoue,  où  Jules 
Romain  a  traité  le  même  sujet,  et  les  tableaux  de  Titien,  de 
Gérard,  de  David. 

La  première  fois  que  ce  sujet  fut  traité,  ce  fut  par  Apulée 
dans  son  conte  Lucius  ou  VAne  d'or.  L'Ane  d'or,  c'est  un  jeune 
homme,  Lucius,  qui  a  été  métamorphosé  en  àne  et  qui  est  volé 
par  des  brigands.  Ces  brigands  s'emparent  également  sur  la 
grana'route  d'une  jeune  personne  fort  jolie,  qu'ils  ramènent 
dans  leur  caverne,  et  qu'un  jour  ils  laissent  seule  avec  une  vieille 
servante»  pendant  qu'ils  vont  à  une  de  leurs  expéditions.  —  Tout 
ce  récit  a  été  introduit  de  la  façon  la  plus  heureuse  par  Le  Sage, 
qui  a  su  l'adapter  à  son  sujet,  au  commencement  du  roman  de 
Gil  Blas  de  Santillane.  —  La  vieille  servante  raconte  alors  à  la 
jeune  fille  une  histoire  pour  charmer  ses  loisirs,  et  cette  histoire, 
c'est  celle  de  Psyché. 

Il  y  avait,  une  fois,  une  princesse  très  belle,  si  belle  que,  de 
tous  les  pays,  on  accourait  pour  Tadmirer  et  pour  lui  rendre 
hommage  ;  si  bien  que  Vénus  en  conçut  un  mortel  dépit,  et 
demanda  à  son  fils,  Cupidon,  de  bien  vouloir  châtier  cette  mor- 
telle, et  la  venger.  —  Il  est  toujours  imprudent  à  une  femme  de 
demander  k  un  jeune  homme  de  la  venger  d'une  jolie  femme  ; 
Vénus  aurait  dû  le  savoir. 

Cependant,  les  deux  sœurs  de  Psyché  ont  épousé  chacune 
des  princes  magnifiques,  tandis  que  Psyché  ne  trouve  pas  d'épou- 
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seur  :  elle  va  coiffer  sainte  Catheriae.  En  réalité,  elle  est  si  belle 
qae,  probablement,  on  redoute  de  Tépouser  ;  c'est  un  trésor  qui 
serait  trop  difficile  à  garder  I  Enfin,  le  père,  inquiet,  consulte 
Toracle,  et  l'oracle  lui  répond  qu*il  faut  qu'il  conduise  sa  fille 
sur  une  montagne' escarpée,  et  que,  là,  il  trouvera  un  gendre,  le 
gendre  de  ses  rêves  :  ce  cera  un  monstre,  monstre  terrible,  lan- 
çant la  flamme  et  le  feu,  effroi  des  bommes  et  effroi  des  dieux  ! 
Recevant  ce  faire^part  un  peu  lugubre,  le  père  gémit  d*abord, 
puis  se  résigne,  et  l'on  conduit  en  pompe  funèbre  Psyché  au 
baut  de  la  montagne.  Derrière  elle,  ses  deux  sœurs,  qui  étaient 
très  jalouses  de  Psyché,  font  semblant  de  pleurer.  —  Dans  Tune 
des  versions  les  plus  spirituelles  de  ce  conte  par  De  Mousliers, 
dans  ses  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie^  l'auteur  remarque  à 
cet  endroit  : 

L'art  de  pleurer  est  un  talent 

Que  la  femme  la  plus  novice 

Possède  à  fond,  et  que  souvent 

EUe  entretient  par  Texercice. 

Toute  cette  famille  de  Psyché,  en  somme,  est  bien  peu  unie 
et  me  rappelle  un  mot  de  Pai  Héron  :  le  soir  de  la  première 
d'une  de  ses  pièces,  un  ami  venait  derrière  le  théâtre  lui  raconter 
Tétat  d'esprit  de  la  salie  ;  tout  n'allait  pas  trop  mal  ;  mais  Taoïi 
ajouta  :  «  11  y  a  cependant  une  loge  où  l'on  vous  arrange  de  la 
belle  façon.  Ce  doit  être  des  gens  de  votre  famille  ». 

Psyché,  laissée  seule  sur  la  montagne,  est  -bientôt  enlevée  par 
Zéphir,  qui  la  dépose  dans  un  vallon  merveilleux,  où  elle  est 
servie  par  des  esclaves  invisibles  ;  elle  entend  là  une  musique 
délicieuse  dont  on  ne  sait  la  provenance,  —  ce  qui  justifie  assex 
cette  réflexion  de  La  Fontaine  :  «  Vraiment,  c'est  effrayant  d'être 
ainsi  servi  par  des  gens  qu'on  ne  voit  pas  »,  et  La  Fontaine 
ajoutait  :  «  Mais,  si  je  voyais  jamais  un  luth  qui  se  mettrait  à 
jouer  tout  seul  devant  moi,  j'aurais  très  peur,  et  je  m'enfuirais, 
bien  que  j'aime  beaucoup  la  musique.  » 

Puis  TAmour  survint,  Psyché  dit  sa  frayeur  k  l'Amour. 

Je  ne  sais  ce  qu*il  répondit,] 
Mais  elle  fut  persuadée. 

A  l'aube,  TAmour  disparut  ;  c'était,  en  effet,  la  seule  loi  qa*il 
eût  imposée  à  Psyché,  de  ne  jamais  le  voir  &  la  lumière  du  jour. 
—  Mesdames,  Mesdemoiselles,  je  vous  prie  de  vous  mettre,  un 
instant,  à  la  place  de  Psyché  :  avoir  pour  époux  un  homme  qu^on 
ne  verra  jamais,  qui  vient  le  soir  et  qui  repart  le  mai  in,  quel 
serait  votre  émoi,  quelles  seraient  vos  suppositions  !  Vous  vous 
diriez  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là  ?  Que  peut-il  bien 
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avoir  ?  11  doit  être  horrible,  aflFreux  ;  il  est  peut-être  grêlé  ;  il  a 
des  taches  de  rousseur  ;  il  louche  ou  bien  il  est  borgne  ;  c^est 
peut-être  un   nègre  I  »  Enfin,  tous  feriez  toutes  les  suppositions. 

Psyché  est  tellement  bonne  fille,  que  tout  cela  lui  parait  très 
naturel  ;  elle  ne  demande  rien.  Seulement^  ses  sœurs  arrivent, 
ses  sœurs  la  retrouvent,  et  alors  ce  sont  elles  qui  lui  donnent 
de  Tanxiété  et  de  l'inquiétude,  en  lui  disant  :  «  Mais  quel  est 
donc  cet  époux?  Ce  doit  être  un  monstre,  ce  serpent  qui  répand 
la  terreur  dans  tout  le  pays  ;  c'est  un  être  malfaisant...  11  faut 
le  tuer  I  »  Psyché  se  laisse  persuader,  et,  une  nuit,  elle  va  prendre 
dans  la  chambre  voisine  une  lampe,  qu'elle  a  préparée,  et  un  poi- 
gnard ;  mais  quelle  n'est  pas  sa  stupéfaction,  lorsqu'elle  reconnaît 
TAmour  lui-même  étendu  sur  son  lit.  Alors  elle  ressent  une  vive 
émotion,  ses  jambes  vacillent,  sa  lampe  s*inciine  et  une  goutte 
d'huile  tombe  sur  l'épaule  de  l'Amour,  qui  s'éveille  et  disparait  ! 

A  ce  moment,  Psyché  dut  bien  regretter  sa  curiosité  et  se  dire, 
mais  trop  tard  :  «  On  ne  m'y  reprendra  plus  !  ^  —  Tout  a  disparu 
en  même  temps  :  le  palais,  les  jardins  magnifiques,  et  il  ne  reste 
plus  qu'une  campagne  aride  et  déserte.  Psyché  se  met  à  courir 
désolée,  éperdue,  et  elle  arrive  ainsi  sur  le  bord  d'un  fleuve.  De 
désespoir,  elle  va  s'y  jeter;  mais  le  fleuve  la  rejette  sur  la  rive. 
Alors  la  première  pensée  de  Psyché  est  de  se  venger  de  ses 
deux  sœurs,  qui  lui  ont  joué  un  aussi  vilain  tour  ;  elle  va  les 
trouver  et  leur  dit  :  «  Mon  époux,  c'était  l'Amour  ;  il  m'a  quittée, 
parce  qu'il  est  amoureux  de  vous,  et  il  vous  attend  sur  la  mon- 
tagne. »  Les  sœurs  se  rendent  aussitôt  sur  la  montagne,  guettent 
et  attendent  Zéphir,  qui  arrive  et  les  emporte,  mais  pour  les 
précipiter  dans  un  abîme.  On  n'en  parle  plus. 

Cependant  Psyché  se  met  à  la  recherche  de  l'Amour,  et  c'est 
alors  que  commence  son  long  martyrologe.  Vénus  la  rejoint  bien- 
tôt et  va  exercer  sur  elle  toute  sa  colère  et  toute  sa  vengeance  ; 
elle  lui  impose  épreuves  sur  épreuves  :  c'est  d'abord  un  tas  de 
grains  de  blé  et  d'orge,  qu'elle  est  obligée  de  trier  ;  heureusement 
surviennent  des  fourmis  qui  l'aident  dans  sa  tâche.  Ensuite  elle 
doit  aller  arracher  une  touffe  de  laine  d'or  sur  le  dos  d'un  bélier 
enragé  et  l'offrir  à  Vénus  ;  par  bonheur,  un  roseau  a  retenu  cette 
touffe  au  passage  et  la  tend  à  Psyché.  Puis  Vénus  la  fait  battre,  et 
Psyché  demande  grâce  en  s'écriant  :  «  Epargne-moi,  déesse:  je 
vais  être  mère  I  »  A  ce  mot,  Vénus  bondit  de  fureur  :  «  Comment, 
non  seulement  elle  a  aimé  mon  fils;  mais  encore  elle  va  me 
rendre  grand'mère,  à  mon  âge  I  »  Et  elle  la  fait  battre  de  plus 
belle.  Enfln,  elle  lui  ordonne  d'aller  chercher  dans  le  Cocyte  une 
botte  contenant  une  partie  de  la  beauté  de  Proserpine. 
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Toutes  ces  épreuves  finissent  par  faire  perdre  la  léte  à  la  panvre 
Psyché,  qui  monte  sur  une  tour  pour  se  jeter  en  bas  ;  mais,  à 
ce  moment,  la  tour  parle  et  lui  explique  qu'elle  pourra  descen- 
dre dans  les  Enfers  sans  aucun  danger.  Elle  suit  le  conseil, 
Ta  aux  Enfers  et  en  rapporte  la  boite  que  Vénus  attendait; 
mais,  avant  de  retourner  auprès  de  Vénus,  Psyché  se  laisse  ten- 
ter et  ouvre  la  boîle  mystérieuse  :  c'était  un  philtre  magique,  et 
aussitôt  elle  s'endort  d*un  sommeil  léthargique.  L* Amour  alors 
accourt  à  son  secours  ;  mais  Vénus  vient  pour  reprendre  sa 
proie.  Heureusement,  Jupiter  paraît  et  finit  par  mettre  tout  le 
monde  d'accord,  en  donnant  à  Psyché  l'immortalité.  On  célébra 
les  noces  de  l'Amour  et  de  Psyché  ;  ils  vécurent  heureux,  et,  s'ils 
n'eurent  pas  beaucoup  d'enfants,  ils  donnèrent  du  moins  le  jour 
à  une  fille  qui  fait  beaucoup  parler  d'elle,  la  Volupté. 

Tel  est  ce  conte,  très  simple,  très  gracieux»  très  aimable,  tout 
rose  de  fraîcheur  et  d'ingénuité  délicate,  et  dont  Théroïne  est 
cette  jeune  Grecque,  moitié  nymphe  et  moitié  jeune  fille,  qui 
flotte  entre  le  ciel  et  la  terre,  qui  est  ailée  et  légère  comme  le 
papillon  qu'elle  porte  sur  sa  chevelure  et  auquel  elle  a  donné  son 
nom  ;  Psyché,  en  efi'et,  c'est  à  la  fois  une  princesse,  le  phalène 
doré,  le  miroir  où  s'admire  la  beauté  ;  c'est  enfin  et  surtout 
l'àme  :  car  Psyché,  c'est  un  conte  d'enfaot,  mais  c'e^  aussi  un 
mythe  sacré  du  rite  orphique.  L'Amour,  ce  n'est  plus  ce  petit 
enfant  espiègle  ou  cet  archer  aveugle  qui  se  rit  de  l'humanité. 
Non  ;  l'Amour,  c'est  un  éphèbe  :  c'est  l'Amour  amoureux  de  l'àme 
qu'il  enlève  aux  cieux,  immortalise,  transfigure,  rend  à  ses 
divines  origines, fait  retourner  vers  Dieu  et  vers  sa  divine  essence. 

Il  y  a  des  analogies  frappantes  entre  ce  mythe  et  d'autres  que 
nous  connaissons.  Ainsi,  lorsque  Psyché  s'éveille  dans  le  jardin 
de  l'Amour,  on  songe  naturellement  à  Eve  s'éveillant,  elle  aussi» 
aux  premiers  rayons  de  soleil,  toute  baignée  d'harmonies,  de  par- 
fums et  de  lumière.  Les  conseils  des  sœurs  de  Psyché  ne  sont  pas 
également  sans  rapport  avec  les  conseils  du  serpent  de  TEden. 
La  curiosité  de  Psyché,  lorsque,  à  la  lueur  de  la  lampe,  elle 
cherche  à  voir^  Eros  resplendissant  dans  l'ombre  et  qui^  violé 
par  un  regard  humain,  s'envole  et  disparaît,  n'est-elle  pas  là 
comme  un  éternel  symbole,  qui  nous  rappelle  qu'ainsi  s'éva- 
nouissent les  illusions  de  l'àme  à  la  clarté  fumeuse  de  l'examen 
et  du  doute  ?  La  foi,  l'amour  et  l'idéal  sont  des  divinités  pudi- 
ques et  craintives,  tout  enveloppées  d'un  long  voile  de  mystère  ; 
le  clair-obscur  fait  partie  de  leur  beauté,  et,  dans  la  vie,  il  faut 
se  contenter  d'entrevoir  seulement  quelques-unes  des  réalités, 
et  rêver  le  reste. 
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Qu'est  devenu  ce  conte  mis  entre  les  mains  de  Molière,  de  Cor- 
neille et  de  Quinault  ?  Il  va  vous  apparaître,  aujourd'hui,  dé- 
pouillé de  tout  Tappareil  qui  raccompagnait  à  ses  débuts  ;  de  tout 
cet  appareil  d'opéra,  de  féerie,  dont  on  l'avait  comme  encombré, 
car  la  pièce  gagne  à  être  ainsi  dégagée.  Il  y  a,  en  effSiy  dans 
toute  cette  machinerie,  quelque  chose  de  tellement  factice,  de 
tellement  conventionnel,  que  cela  gène  et  qu'il  semble  vraiment 
qu'on  entende  grincer  les  machines  et  crier  les  trappes. 

Lorsque  Psyché  fut  représentée  devant  le  roi,  on  fit  pour  cette 
représentation  de  très  grands  frais:  on  commença  par  bMir 
exprès  tout  un  théâtre,  le  théâtre  des  Tuileries,  qui  fut  édifié 
entre  la  cour  du  Louvre  et  le  jardin  des  Tuileries.  C'est  dans  ce 
bâtiment,  construit  par  Gaspard  Yigarani,  que  naquit  l'usage  de 
désigner  au  théâtre  le  côté  droit  et  le  côté  gauche  par  les  mots 
côté  cour  et  côté  jardin.  Il  y  avait  là  une  salle  splendide,  ornée 
de  colonnes/  de  statues,  de  plafonds  merveilleux,  pour  lesquels 
on  avait  inventé  une  matière  spéciale,  dont  on  ne  nous  dit  pas  la 
composition,  mais  qui  produisait  Teffet  le  plus  étonnant.  Au- 
dessus  des  spectateurs,  il  y  avait  trente  lustres  étincelants,  que 
Ton  baissait  pendant  les  entr'actes  et  qu'on  relevait  aussitôt  que 
le  rideau  était  ouvert. 

Dans  ce  cadre  luxueux,  Molière  avait  agencé  la  féerie-opéra  qui 
se  composait  de  cinq  actes  en  vers  libres  et  d'un  prologue, 
comme  Amphytriorij  et  aussi  d'un  divertissement  et  d'autres 
intermèdes  à  chaque  entr'acte.  Ces  intermèdes  tiennent  si  peu  à 
l'œuvre  elle-même,  que  non  seulement  il  n'y  a  aucun  inconvé- 
nient à  les  supprimer,  mais  qu'il  y  a  même  un  sérieux  avan- 
tage d'économie,  car  ils  nécessitaient  l'emploi  de  décors  splen- 
dides.  Les  ballets  nombreux  qui  s'y  déroulaient  nous  étonnent 
un  peu  par  leur  anachronisme.  Le  premier  est  sauvage,  c'est 
dans  une  campagne,  avec  des  rochers  affreux,  où  Psyché  va  être 
conduite.  Le  livret  nous  apprend  que  les  choristes  étaient,  d'une 
part,  un  groupe  d'hommes  «  affligés  chantant  »,  et  d'autre 
part,  des  femmes  «  désolées  dansant  »,  bien  qu'il  y  ait  là,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  un  piquant  contraste  entre  les  sentiments  et 
les  actes.  —  Il  y  avait  ensuite  des  ballets  de  Cyclopes  et  de  Fées  ; 
puis,  plus  tard,  un  ballet  d'Amours  et  de  Zéphires  ;  puis,  aux  En- 
fers, une  merde  feu,  des  furies,  des  lutins.  Enfin, pour  célébrer 
la  joie  des  noces,  il  y  avait  tout  un  cortège  de  polichinelles  et  de 
matassins,  Bacchus,  etc.  ;  c'était  une  véritable  mascarade. 

Laissons  cela  de  côté.  Mesdames  et  Messieurs,  nous  aurons  fait 
à  peu  près  le  tour  de  notre  sujet,  quand  je  vous  aurai  dit  quelques 
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mots  du  plan,  tel  que  Molière  Tavait  établi,  des  caractères   des 
personnages,  et,  enfin,  du  ton  général  de  Touvrage. 

Voici  d'abord  ce  que  Molière  a  fait  de  la  matière  que  la  légende 
lui  fournissait.  Il  a  divisé,  vous  ai-je  dit,  son  sujet  en  un  prologue 
et  cinq  actes.  Au  prologue,  parmi  des  déesses  et  des  dieux,  des 
dryades  et  des  faunes,  nous  voyons  Vénus  qui  exhale  sa  colère,  son 
dépit,  sa  jalousie,  et  envoie  son  fils  contre  Psyché,  dont  le  succès 
l'humilie  ;  c'est  un  rappel  du  jugement  de  Paris,  c'est  un  renou- 
veau d'affront,  c'est  un  regain  d'humiliation,  spretaeque  injuria 
formœ.  Elle  donne  l'ordre  à  Gupidon  de  la  venger. 

Au  premier  acte,  nous  sommes  dans  une  grande  ville,  qui  n'a  pas 
de  nom  et  qui  ne  se  trouve  nulle  part.  Cette  ville  est  gouvernée 
par  un  roi,  qui  n'a  pas  plus  de  nom  que  la  cité  qu'il  gouverne.  Ce 
roi  a  trois  filles:  Âglaure,  Gîdippe  et  Psyché.  Psyché  est  aimée, en 
même  temps,  par  deux  chevaliers,  qui  se  nomment  Cléomène  et 
Agénor.  Les  deux  sœurs  de  Psyché  exhalent  leur  dépit  de  voir 
que  les  hommages  vont  à  Psyché  et  non  pas  à  elles  :  «  Ne  summes- 
nous  donc  pas  aussi  belles  que  Psyché  ?  Enlevons-lui  les  deux 
princes  qui  lui  font  la  cour.  »  Et  elles  tâchent  de  détourner  les 
hommages  vers  elles  ;  mais  elles  n'y  réussissent  pas,  et  s'attirent 
même  cette  réplique  assez  dure,  lorsqu'elles  vont  jusqu'à  s'offrir 
presque  k  ces  deux  galauts  : 

Et  le  ciel  nous  réduit  à  ce  malheur,  Madame, 
De  ne  pouvoir  en  profiter... 

Ainsi  remerciées  et  mises  de  côté,  très  vexées,  elles  se  trouvent 
là  au  moment  où  survient  l'oracle  qui  condamne  Psyché  ;  et  elles 
ne  peuvent  dissimuler  la  joie  qu  elles  ressentent  du  grand  dé- 
barras qui  va  résulter  du  départ  de  leur  sœur  chérie. 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  toujours  Hans  la  même  ville, 
et  nous  voyons  la  douleur  du  père  obligé  d'abandonner  sa  fille  ; 
il  y  a  là  une  analogie  évidente  avec  la  scène  où  Agamem- 
non  livre  aussi  sa  fille  Iphigénie,  qu'il  est  obligé  de  sacrifier. 
Toutefois  le  personnage  de  Psyché  est  encore  plus  touchant; 
car  Iphigénie  se  dévoue  à  la  patrie,  au  bonheur  des  armes  de  son 
père.  Psyché,  elle,  ne  se  dévoue  à  rien,  et  pour  personne;  cepen- 
dant elle  est  très  résignée,  très  douce,  très  touchante,  et  elle 
n'est  en  peine  que  pour  son  père,  que  pour  ses  sœurs,  qu'elle 
plaint  de  tout  son  cœur.  Nous  assistons  donc  à  toute  la  série  des 
adieux  :  adieux  du  père,  adieux  des  sœurs,  adieux  des  deux  che- 
valiers Cléomène  et  Agénor.  Puis  Zéphyre  enlève  Psyché  et  l'en- 
traîne vers  sa  cruelle  destinée. 

A  Tacte  troisième,  nous  retrouvons   Psyché  dans  un  vallon 
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délicieux,  dont  elle  admire  les  merveilles.  Elle  aperçoit  alors 
l'Amour  qui  se  montre  à  elle  dans  toute  sa  beauté,  et,  aussitôt,  elle 
Taime  follement.  —  Vous  voyez  la  différence  avec  la  légende.  Ici, 
Psyché  n'a  aucune  difficulté  pour  voir  et  admirer  TAmour.  Il  eût 
été,  en  effet,  très  peu  scénique  et  assez  difficile  de  présenter  au 
théÀtre  un  personnage  qu'on  n'aurait  jamais  vu.  —  Aussi, 
Psyché  est-elle  en  joie  de  constater  que  le  monstre  promis  est  si 
aimable,  et,  comme  c'est  une  personne  très  bonne  et  très  géné- 
reuse»  sa  première  pensée  est  pour  ses  sœurs  :  «  Prévenons  mes 
sœurs,  dit-elle,  que  je  ne  suis  ni  morte  ni  dévorée.  »  L'Amour 
voudrait  bien  qu'elle  ne  les  revit  pas  ;  mais  elle  insiste,  et  il  lui 
accorde  cette  faveur.  ^ 

A  Pacte  quatrième,  les  sœurs,  à  leur  tour,  ont  été  transpor- 
tées là  par  le  Zéphyre,  et  admirent  avec  une  envie  et  une 
jalousie  jaunes  toutes  les  merveilles  qui  les  entourent  :  «  A-t-elle 
de  la  chance,  cette  Psyché  I  »  Elles  en  sont  tellement  jalouses, 
qu'elles  méditent  de  se  venger  ;  et  ce  sont  elles  qui  donnent  à 
Psyché  les  soupçons^  les  incertitudes  qui  vont  la  perdre,  en  lui 
disant:  «c  Mais  quel  est  donc  cet  homme?  Sait-on  seulement  son 
nom?  S'il  arrive  quelque  chose,  quel  est  le  nom  que  l'on  mettra 
dans  cette  affaire  ?  Sur  qui  le  roi  vous  vengera-t-il  ?  Il  faut 
savoir  qui  c'est.  » 

Je  trouve  que  celte  curiosité  qu'elles  inspirent  à  Psyché,  et  que 
Psyché  va  en  effet  ressentir,  est  ici  beaucoup  moins  bien  expli- 
quée que  dans  la  légende  ;  car,  enfin,  pourquoi  chercher  à  savoir 
quel  est  cet  homme?  C'est  un  jeune  homme  qui  est  très  beau, 
bien  élevé,  riche,  qui  est  séduisant,  qui  a  de  très  vastes  domaines, 
un  très  beau  palais.  Avouez,  Mesdames,  qu'il  y  a  beaucoup  de 
femmes,  encore  aujourd'hui,  qui  n'en  demanderaient  pas  plus 
long  et  qui  accepteraient  volontiers  un  pareil  parti,  sans  autres 
références. 

Psyché  cependant  s'inquiète,  et  elle  fait  promettre  à  l'Amour  de 
lui  accorder  ce  qu'elle  va  lui  demander.  L'Amour  n'hésite  pas  : 
«  C'est  accordé.  —  Maia  juré  ?  —  «  Je  le  jure  par  le  Styx  I  » 
Et  Psyché  lui  demande  alors  qui  il  est.  Aussitôt,  et  bien  à  regret, 
l'Amour  la  renseigne,  et  immédiatement  tout  s'évanouit:  Psyché 
se  retrouve  dans  la  campagne  déserte.  Elle  veut  aller  se  jeter 
dans  les  eaux  d'un  fleuve  qui  la  repousse  ;  alors  survient  Vénus 
'qui  Taccable  de  reproches  et  de  menaces. 

Nous  arrivons  ainsi  au  dernier  acte.  Psyché,  après  toutes  sortes 
d'épreuves,  revient  des  Enfers  avec  la  boite  que  lui  a  demandée 
Vénus.  La  Fontaine  nous  dit  qu'elle  contenait  du  fard  ;  Molière,  lui, 
ne  précise  pas.  Psyché  rencontre  les  ombres  des  deux  chevaliers, 
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qui  sont  morts  d'amour  pour  elle.  Elle  apprend  d'eux  qne  ses  deux 
excellentes  sœurs  sont  mortes  aussi  et  descendues  aux  Enfers.  Puis 
les  deux  chevaliers  se  retirent,   et  Psyché  nous  conGe  qu'elle  a 

peur  d'avoir  le  teint  défraîchi  et  altéré  par  toutes  ses  souffrances; 
comme  elle  a  encore  entre  les  mains  la  fameuse  petite  boîte,  il 
luiprend  envie  d'y  chercher  le  moyen  de  rafraîchir  son  teint.  Elle 

rouvre;   mais   c'était  un  philtre,    et  elle  tombe    en  léthargie. 

L'Amour  accourt.   Vénus,  de  son   côté,  veut  disputer  Psyché  à 

l'AmouTy  et,  comme  dans  la  légeifde,  tout  finit  par  rintervention 
de  Jupiter,  qui  rend  Psyché  immortelle  et  la  marie  à  l'Amour. 

Voilà  le  livret  de  Molière  ;  vous  voyez  combien  il  Ta  simplifié, 
combien  il  a  su  élaguer  tous  les  détails  qui  auraient  fait  lon- 
gueur, qui  auraient  surchargé  inutilement  ce  qui  ne  devait  èlre 
qu'un  livret  d'opéra  et  de  féerie.  Ce  livret,  du  reste,  est  admira- 
blement écrit,  faut-il  le  dire  ?  puisqu'il  est  de  la  main  de  Molière 
et  de  Corneille.  Il  est  assez  poussé,  malgré  le  court  espace  de 
temps  qui  lui  a  été  consacré,  pour  que  les  caractères  eux-mêmes 
soient  admirablement  posés  et  traités.  Le  caractère  de  Psyché  se 
tient  d*un  bouta  l'autre  et  est  très  net.  Psyché  est  une  jeune 
fille  aussi  intéressante  que  possible,  éminemment  sympathique, 
toujours  persécutée,  mais  toujours  résignée,  très  douce,  très 
bonne,  très  charmante.  On  l'appelle  pour  lui  communiquer 
l'oracle  fameux,  et  sa  première  pensée  est  de  craindre  pour  son 
père  :  «  Votre  père  n'a  rien  à  craindre,  lui  dit-on,  c'est  de  vous 
qu'il  s'agit.  »  «  Oh  !  si  c'est  de  moi,  ce  n'est  rien.  »  —  Ses  sœurs 
l'accompagnent  sur  la  montagne,  et  c'est  pour  elles  seules  qu'elle 
craint:  «  Eloignez-vous,  mes  sœurs;  le  serpent  va  venir!  »  — 
L'Amour  paraît  :  elle  n'est  pas  morte,  elle  n'est  pas  dévorée,  elle 
voit  qu'plle  ne  court  aucun  danger,  et  sa  première  pensée  est: 
«  Prévenez  ma  famille  que  je  suis  encore  en  vie  n.  —  C'est 
là  une  personne  très  sympathique,  mais  aussi  très  faible  et  un 
peu  crédule  ;  car  elle  croit  trop  facilement  ce  que  lui  disent  ses 
sœurs.  Enfin  elle  est  également,  et,  comme  il  sied  du  reste  à  une 
très  jolie  femme,  un  peu  coquette,  puisqu'elle  ouvre  la  boîte  de 
Proserpine. 

A  côté  d'elle,  il  y  a  un  personnage  presque  anonyme  :  le  roi, 
son  père,  personnage  très  curieux  dans  son  rôle  très  court  ;  car 
il  nous  fait  connaître  Molière  sous  un  jouroùnjous  ne  Pavions 
pas  vu  jusqu'ici  :  Molière  dans  la  peinture  de  l'amour  paternel. 
Cette  note  est  très  rare  dans  Molière.  Notez  que  nous  ignorons 
tout  de  la  famille  et  des  enfants  de  Molière  ;  nous  savons  seule- 
ment que  sa  petite  fille  jouait  dans  Psyché  (elle  faisait  un  des 

^£etit3   Amours  qui  accompagnent  Vénus).  Dans  le  théâtre  de 
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Molière,  voyez  ce  qa'est  la  famille  :  y  a-t-il  rien  de  navrant 
comme  les  milieux  où  il  a  placé  ses  jennes  gens  et  ses  jeunes 
filles  ?  Comme  il  devait  faire  triste  chez  Harpagon,  chez  M.  Jour- 
dain, chez  Argan,  chez  Chrysale  I  Nulle  part,  Molière  n'avait 
parlé  en  père  aimant.  Ici,  au  contraire,  il  est  véritablement 
touchant  ;  car  c'est  de  lui  que  sont  les  vers  des  adieux  du 
roi  à  Psyché.  Il  a  même  mis,  dans  cette  tirade  très  belle,  très 
éloquente  et  très  émue,  des  vers  qui  lui  avaient  déjà  servi  dans 
le  sonnet  qu'il  avait  adressé  à  La  Mothe  Le  Vayer  pour  la  mort 
de  son  fils.  Vous  entendrez  tout  à  Theure  ces  vers  qui  sont 
véritablement  empreints  d'une  émotion  profonde.  Et  cet  autre 
passage,  où  Psyché  dit  au  roi  :  «  Puisque  je  suis  un  don  que  les 
Dieux  ont  fait  à  vos  vœux,  rendez-moi  à  eux.  »  Et  le  roi  de  répon- 
dre :  a  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose  ;  lorsqu'ils  vous  ont  donnée 
à  moi,  vous  étiez  petite,  et  je  n'étais  pas  encore  attaché  à  vous  ; 
mais... 

Mon  cœur,  ainsi  que  mes  yeux, 
S'est  fait  de  ce  présent  une  douce  habitude, 
J*ai  mis  quinze  ans  de  soins,  dto  veilles  et  d'étude 
Â  me  le  rendre  précieux. . . 

Il  y  a  là  une  note  nouvelle,  curieuse  et  tout  à  fait  intéressante. 

Les  autres  personnages  de  Psyché  ont  également  leur  physio- 
nomie propre.  Les  deux  sœurs  sont  de  jeunes  personnes...  disons 
féroces,  bien  que  la  première  syllabe  ne  soit  pas  nécessaire  pour 
les  qualifier.  Les  deux  princes  sont  des  chevaliers  galants  et 
doucereux.  L* Amour  est  un  personnage  dont  le  rôle  manque 
un  peu  d'évolution,  de  progression  ;  c'est  un  dieu  toujours  sem- 
blable à  lui-même.  L'Amour  est  toujours  amoureux  :  c'est  un 
peu  sa  nature,  du  reste  ;  cependant  il  a  un  petit  mouvement  de 
fermeté,  qui  corse  son  rôle.  Quant  à  Vénus,  elle  n'est  guère 
aimable  dans  la  pièce  ;  c'est  une  espèce  de  mégère  qui  ne  doit 
s'apprivoiser  qu'à  la  fin.  Zéphyre,  lui,  n'est  qu'un  personnage 
officieux  ;  c'est  le  serviteur  de  l'Amour.  Tels  sont,  en  résumé,  les 
personnages  principaux. 

Il  me  reste,  maintenant,  à  vous  dire  quel  est  le  ton  général  de 
Touvrage,  ou  plutôt  les  trois  notes  qui  y  chantent  très  distinc- 
tement ;  car  il  y  a  à  la  fois  une  note  comique,  une  note  héroïque 
et  une  note  amoureuse. 

La  note  comique  est  donnée  par  Molière,  et  c'est  tout  naturel. 
Molière,  dans  les  cinq  actes  que  vous  allez  entendre,  a  écrit 
tout  le  premier  acte,  la  scène  première  de  l'acte  deuxième,  et  la 
scène  première  de  l'acte  troisième.  Voilà  sa  part,  très  délimi- 
tée.  Dans  ce  qu'il  a   écrit,  on  reconnaît  immédiatement   la 
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griffe  da  grand  comiqne.  Vous  verrez  ce  premier  acte,  où  il  y  a 
une  scène  de  comédie  des  plus  réussies,  lorsque  les  deux  sœurs, 
jalouses,  parlent  de  Psyché  et  tâchent  d'en  diminuer  la  beauté 
et  d'en  amoindrir  les  qualités  : 

Elle  a  quelques  attraits,  quelqae  éclat  de  jeunesse  : 
On  en  tombe  d'accord  ;  Je  n'en  disconviens  pas. 

Puis,  parlant  d'elles-mêmes  : 

Et  se  Toit*6n  sans  appas  ? 
Est-on  d'une  figure  à  faire  qu'on  se  raiUe? 

Et  elles  en  arrivent  à  conclure  : 

Toutes  les  dames,  d'une  voix, 
Trouvent  ses  attraits  peu  de  chose. 

Cela  est  très  moderne,  cela  est  éternel  :  on  se  croirait  à  un 
fiioe  o'clock^  où  les  dames,  réunies  autour  d'une  tasse  de  thé, 
parlent  d'une  de  leurs  amies  intimes  qui  est  très  jolie. 

Vous  verrez  ensuite  deux  scènes  de  comédie,  qui  sont  calquées 
sur  des  scènes  du  Misanthrope  et  des  Femmes  savantes.  Dans  le 
Misanthrope,  c'est  la  scène  d'Arsinoé  : 

Et  Ton  a  des  amants,  quand  on  en  veut  avoir. 

Les  deux  sœurs  se  demandent  comment  elles  feront  pour  avoir 
des  succès  : 

Et  Ton  en  est  réduite  à  n'espérer  plus  rien, 

A  moins  que  Ton  se  Jette  à  la  tête  des  hommes. 

C'est  parce  que  Psyché  est  coquette  et  qu'elle  fait  des  avances, 
que  les  hommes  vont  à  elle. 

Puis,  plus  tard,  lorsqu'elles  feront  des  grâces  aux  deux  che- 
valiers, qui  ne  voudront  pas  d'elles,  et  lorsque  Psyché  dira  à 
ces  deux  chevaliers  :  «  Vous  m'aimez  ;  mais  moi  je  ne  vous  aime 
pas.  Vous  êtes  deux  ;  il  y  a  mes  deux  sœurs  qui  sont  là  :  prenez- 
les»  ;  elles  répondent  tout  comme  la  Bélise  des  Femmes 
savantes  : 

Et  lorsqu'on  parle,  ici,  de  vous  donner  à  nous, 
Savez-vous  si  l'on  veut  vous  prendre  ? 

Or^  nous  savons  très  bien  qu'elles  en  meurent  d'envie. 
Même  dans  la  part  de  Molière,  il  y  a  des  vers  tragiques  ;  et 
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cela  ne  doit  point  nous  étonner,  puisque  Molière  a  commencé  par 
écrire  des  tragédies  ;  c'est  même  pour  une  de  ces  tragédies  qu'il 
s'est  fait  sifiQer  à  Limoges  et  que,  pour  se  venger  des  Limousins, 
il  a  écrit  M.  de  Pourceaugnac.  Voici,  par  exemple,  un  vers  dans 
la  bouché  du  roi,  qui  a  tout  à  fait  l'allure  héroïque  : 

Et  dans  le  cœur  d*im  roi  montrer  le  cœur  d'un  homme  I 


Vient  ensuite  de  Molière  la  première  scène  de  Tacte  troisième, 
et  c'est  chose  curieuse  de  voir,au  milieu  de  la  partie  que  Corneille 
a  écrite,  des  traits  de  comédie  qui  sont  véritablement  piquants 
par  le  contraste,  par  Topposition.  Il  y  a  notamment  un  vers  qui 
est  vraiment  charmant,  lorsque  Zéphire  dit  à  Gupidon  parlant  de 
sa  mère,  car  Gupidon  est  devenu  un  grand  jeune  homme  pour  la 
circonstance  :. 

Votre  mère,  Vénus,  est  de  l'humeur  des  belles 
Qui  n'aiment  point  les  grands  enfants. 

Nous  connaissons  beaucoup  de  jeunes  et  jolies  mamans,  qui 
habillent  leurs  enfants  jusqu'à  quinze  ou  seize  ans  en  mettant  à 
leurs  fils  de  grands  cols  et  des  culottes,  à  leurs  filles  des  jupes 
courtes,   et  qui  leur  défendent  de  dire  leur  âge. 

Corneille,  lui,  a  fait  le  reste  ;  mais  il  ne  s^est  pas  souvenu  qu*il 
avait  écrit,  au  commencement  de  sa  carrière,  des  comédies 
comme  La  VeuvCy  La  Galerie  du  Palais,  Le  Menteur.  Il  n'y  a  rien 
de  comique  dans  sa  partie  ;  il  n'a  touché  que  deux  cordes  de 
la  lyre  :  la  corde  héroïque  et  la  corde  amoureuse.  11  a  mis 
dans  la  bouche  de  Psyché  des  vers  superbes,  par  exemple 
quand  elle  veut  éloigner  ses  sœurs  de  la  montagne  et  qu'elle 
leur  dit  : 

Et  je  n'ai  pas  besoin  d'exemple  pour  mourir. 

Ensuite,  remerciant  les  deux  chevaliers  qui  veulent  l'assister, 
elle  ajoute  : 

Mon  cœur  abattu 

Ne  soutient  plus  qu'à  peine  un  reste  de  vertu. 

£t,  lorsqu'elle  les  supplie  de  s'en  aller,  car  le  monstre  va  venir 
elle  ajoute  qu'il  faut  tenir 

Pour  souveraines  lois  les  ordres  des  mourants. 


KETCE  DBS  OOCBS  ET  GOHPÉmBHCBS 

VoUà  des  vers  qui  ost  TériUblement  la  frappe  coroélienne  et 
qui  nous  semblent  bien  intéressants  et  bien  curieux,  à  côté  des 
Yers  de  Molière  beaucoup  plus  doux  et  moelleux. 

Ecoutez  encore  des  Ters  admirables,  lorsque  TAmour,  interrogé 
par  Psyché,  lui  déclare  qui  il  est.  Cela  éToquera  tout  naturelle- 
ment dans  votre  esprit  le  souTenir  de  cette  autre  scène  grandiose 
de  Lohengrin^  où  Ton  somme  le  héros  de  dire  son  nom  : 

Eh  !  bien,  je  suis  le  dieu  le  pfais  paissant  des  dieux, 
Absola  sur  U  terre,  absofai  dans  les  cieox... 

Ce  sont  des  Ters  de  haute  envolée  et  qui  portent  bien  la 
marque  de  Corneille. 

A  côté  de  ce  Corneille  héroïque,  nous  trouvons  un  tout  antre 
CorneiUe,  un  Corneille  qui  nous  est  apparu  rarement  dans  soo 
théâtre  :  c'est  le  CorneiUe  tendre  et  précieux.  Celui  que  nous  con- 
naissions déjà  pourtant,  c'était  le  Corneille  qui  avait  écrit  le  rôle 
de  Pauline  dans  Polyeiicte^  alors  qu'il  fréquentait  à  Thôtel  de 
Rambouillet  et  dans  la  c  Chambre  bleue  »,  c'était  le  Corneille  qui 
collaborait  à  la  Guirlande  de  Julie  ;  c'était  le  Corneille  de  toutes 
ces  poésies  diverses,  où  il  y  a  des  vers  charmants,  vers  adressés 
à  M"'  Duparc  et  à  bien  d'autres. 

La  coquetterie  est  ainsi  définie  par  le  grand  poète  dans  quel- 
ques vers  de  Psyché  : 

Mon  &me  restait  libre  en  captivant  tant  d'âmes. 

Et  j'étais  paimi  tant  de  flammes 
Reine  de  tons  les  cœurs  et  maîtresse  da  mien. 

Jamais  nous  n'avons  eu  une  plus  jolie  définition  de  la  coquet- 
terie féminine.  Il  y  a  même  du  précieux  le  plus  renchéri,  lors- 
que Psyché  éloigne  les  chevaliers  qui  Tout  accompagnée  sur  le 
sommet  de  la  montagne.  Eux,  galamment,  ne  veulent  pas  s*é- 
carter,  insistent  pour  rester  près  d'elle  ;  et,  alors,  elle  leur  en- 
joint de  partir  en  leur  disant  :  «  Allez,  dis-je, 

Ne  me  réduisez  pas 
A  vous  regarder  en  rebelles 
A  force  de  m*étre  fidèles. 

Eofin,  il  y  a  la  note  tendre,  la  note  amoureuse  ;  cette  note 
chante  dans  tout  le  rôle  de  Psyché,  qui  a  été  écrit  complè- 
tement par  Corneille.  Il  y  a  là  une  tendresse  absolument  délicate 
et  délicieuse,  et  vous  entendrez  tout  à  Theure  ces  vers  si  ten- 
dres et  d*un  sentiment  si  ému,  dans  la  déclaration  d'amour 
que  Psyché  fait  à  Cupidon  : 


Et  ensuite  : 
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Et  je  dirais  que  je  vous  aime. 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 


C'est  &  moi  de  me  taire,  à  vous  de  me  le  dire, 
Et,  cependant,  c'est  moi  qui  vous  ie  dis. 


Puis,  lorsque  Gupidon  veut  éearter  les  sœurs  de  Psyché,  en  lui 
disant  qu'il  en  est  jaloux,  Psyché  demande  : 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux  7 

£t  Gupidon  de  répondre  : 

Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature... 

Ce  sont  là  des  vers  qui  chantent  à  l'oreille,  qui  sont  comme  une 
caresse  ;  vous  les  entendrez  et  les  applaudirez  tout  à  Theure,  ainsi 
que  les  vers  par  lesquels  les  chevaliers,  au  dernier  acte,  font  une 
description  de  TEnfer  des  amoureux,  de  TEnfer  où  vont  pour 
réternité  ceux  qui  sont  morts  d*amour  : 

Dans  des  bois  toujours  verts  où  d'amour  on  respire 
Aussitôt  qu'on  est  mort  d'amour. 

Il  y  a  là  toute  une  peinture  de  l'Amour,  qui  est  extrêmement 
fine,  avec  un  sentiment  et  une  émotion  auxquels  Corneille  a  rare- 
ment atteint  dans  le  reste  de  ses  œuvres.  Et  est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
là  vraiment  quelque  chose  de  très  touchant,  quand  on  pense 
qu'JL  son  âge,  à  soixante-cinq  ans,  tout  cet  amour  lui  était  sug- 
géré par  Taffection  véritable  qu'il  éprouvait  pour  M"«  Molière, 
celle  môme  qui  allait  jouer  le  rôle  de  Psyché  ?  Et  n'est-il  pas  pi- 
quant de  voir  le  vieux  Corneille  se  cachant  pour  Taveu  d^amour 
derrière  le  masque  de  Téphèbe  Eros  ? 

Celle  à  qui  allaient  tous  ces  mélodieux  hommages,  c'était  en 
effet  M™®  Molière,  qui  jouait  le  rôle  de  Psyché  dans  un  costume^ 
paralt-il,  splendide  et  merveilleux,  tout  en  or  et  en  argent,  si 
splendide  même  qu'elle  fit  tourner  la  tête  à  toute  la  ville,  tandis 
que  son  mari,  lui,  tenait  le  tout  petit  rôle  de  Zéphyre  ;  et  l'on 
voyait  Molière,  de  temps  en  temps,  dans  cette  féerie  bien  ma- 
chinée, bien  truquée,  traverser  la  scène  pendu  au  bout  d'un 
simple  fil  de  fer. 

L'Amour  était  joué  par  l'acteur  Baron,  le  célèbre  Baron,  que  La 
Bruyère  a  peint  dans  ses  Caractères^  Baron  qui  a  joué  au 
naturel  V Homme  à  bonnes  Fortunes  \  Baron,  qui  se   croyait  le 
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pins  beao  et  le  plus  aimé  de  tous,  et  qui,  an  jour,  à  une  femme 
qui  le  sappliait  de  l'aimer,  répondit  :  c  Mais,  ma  bonne  dame, 
j^ai  mes  pauvres  1  »  Baron,  donc,  jouait  dans  cette  pièce  dont 
la  représentation  eut  lieu  d'abord  aux  Tuileries,  puis,  pour 
la  Tille,  au   Théâtre  du  Palais-Royal. 

Psyché  se  trouvait,  pour  ainsi  dire,  prise  entre  deux  feux: 
d'une  part,  l'auteur,  Corneille,  qui  Taimaît  et  qui  s'est  person- 
nifié la  même  année  dans  Pulchérie  sous  les  traits  de  Martian, 
vieillard  amoureux,  et,  d'autre  part,  l'interprète  Baron,  que, 
quatre  années  auparavant,  elle  avait  giflé  et  pour  qui  elle  fut 
plus  tendre  cette  fois  :  ce  qui  prouve  que  souvent  femnne  varie 
et  que,  avec  les  femmes,  il  faut  savoir  attendre. 

Quelques  années  plus  tard,  la  même  Psyché  était  reprise  et 
jouée  alors  par  M^^  Des  Mares.  Le  rôle  de  l'Amour  était  tenu  par 
le  fils  de  ce  même  Baron,  et  les  mêmes  causes  produisirent  les 
mêmes  effets  :  l'intimité  la  plus  tendre  s'établit  bientôt  entre 
Baron  et  M"«  Des  Mares. 

Ainsi,  Mesdames  et  Messieurs,  cette  pièce  a  toujours  troublé 
les  cœurs,  et  nous  espérons  qu'aujourd'hui  elle  touchera  les 
vôtres.  C'est  la  destinée  de  Psyché  d'avoir  traversé  les  âges  enve- 
loppée d'une  atmosphère  d'amour,  de  sympathie  et  d'intérêt. 

L'interprétation  et  la  mise  en  scène  que  TOdéon  a  l'honneur  de 
vous  présenter  aujourd'hui,  sans  être  celles  des  Tuileries,  pré- 
sentent cependant  un  concours  de  talents  et  un  essain  de  jeunes 
femmes  charmantes  :  tout  cela  est  de  nature  à  ne  pas  compro- 
mettre une  vieille  tradition.  Le  bonheur  de  Psyché  et  de  l'A- 
mour, enfin  réunis,  serait  certainement  incomplet,  s'ils  n'ajou- 
taient votre  conquête.  Mesdames  et  Messieurs,  à  toutes  celles 
qu'ils  ont  faites  jusqu'à  ce  jour. 


Sujets  de  devoirs. 
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L'Église  et  l'État,  depuis  1  Édit 

de  Nantes  jusqu'à  nos  jours. 


Cours  de  M.  6.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  V Université  de  Clermonl^Ferrand, 


Le  JanséniBDie. 

Le  Jansénisme  a  troublé  la  vie  religieuse  de  la  France  pen- 
dant plus  d'un  siècle,  et  ses  dernières  iraces  apparaissent  encore 
dans  la  constitution  civile  du  clergé,  qui  fut,  à  notre  avis,  la 
faute  capitale  de  la  Révolution.  Le  Jansénisme  est  donc  un  fait 
extrêmement  important  de  notre  histoire  religieuse.  Si  Ton 
ajoute  qu'il  met  en  scène  des  hommes  de  premier  ordre  et  nous 
donne  le  beau  spectacle  d'une  lutte  d'opinions  en  pleine  période 
autocratique,  on  comprendra  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  son 
histoire. 

On  pensera,  d'autre  part,  quil  est  impossible  de  rien  com^ 
prendre  à  cette  longue  querelle  si  Ton  n'en  connaît  très  bien  le 
point  de  départ  et  les  motifs.  Pour  que  la  bataille  ait  été  si 
acharnée,  il  faut  que  les  principes  en  jeu  aient  été  de  la  dernière 
gravité  et  conséquence.  Cependant  ces  principes  sont  d'une  telle 
nature  qu'un  esprit  positif,  tel  que  les  études  scientifiques  en 
construisent  tant  de  nos  jours,  se  refuserait  à  leur  attribuer  la 
moindre  valeur  et  le  moindre  intérêt  et  serait  tenté  de  traiter 
de  guerre  folle  toute  Thistoire  du  Jansénisme.  Tout  lui  paraîtrait 
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Vy  tourner  en  fumée  et  s'évanouir,  où  se  réduire  du  moins  à 
une  chose  si  vague,  si  imprécise,  si  complètement  en  dehors  de 
notre  connaissance  et  de  notre  entendement,  qu'il  se  deman- 
derait comment  de  pareilles  questions  ont  jamais  pu  passionoer 
les  hommes  et  agiter  le  monde. 

L'historien  est  tenu  de  se  montrer  plus  compréhensif  et  pins 
libéral,  et,  bien  qne  nous  reconnaissions  que  la  question 
débattue  par  le  Jansénisme  ne  soit  pas  du  domaine  normal  de  la 
raison,  nous  ne  lui  dénierons  pour  cela  rien  de  sa  grandeur  ni 
de  son  importance.  Nous  la  prendrons  au  sérieux,  comme  il  sied 
de  le  faire  dans  la  patrie  de  Pascal,  et  quand  on  parle  d'une 
doctrine  pour  laquelle  ont  lutté  et  souffert  pendant  de  longnes 
années  un  grand  nombre  d'hommes  de  grand  caractère  et  de 
haute  vertu. 

Cornelis  Jansen,  évêque  d*Ypres,  était  mort  le  6  mai  1638  et 
avait  laissé  eu  manuscrit  un  grand  ouvrage  théologique,  où  il 
avait  cherché  à  reproduire  et  à  condenser  toute  la  doctrine  de 
saint  Augustin  sur  la  grâce  et  la  prédestination  au  salut.  Il 
déclarait  par  testament  «c  qu'il  ne  pensait  pas  que  Ion  pût  changer 
«  quelque  chose  à  son  ouvrage,  que  si  pourtant  le  Saint-Siège  y 
«  voulait  quelque  changement,  il  lui  était  un  fils  obéissant  et 
«  soumis,  ainsi  que  de  TEglise^  au  sein  de  laquelle  il  avait  ton- 
«  jours  vécu  jusqu'à  ce  lit  de  mort  ». 

Ses  exécuteurs  testamentaires,  jaloux  de  donner  au  public 
l'ouvrage  monumental  de  leur  ami,  le  firent  imprimer  en  secret 
et  à  la  hâte,  et  l'in-folio,  revêtu  de  toutes  les  licences  d'usage  et 
dédié  au  cardinal-infant,  frère  du  roi  d'Espagne,  parut  à  Loa- 
vain,  à  la  fin  de  l'été  1640.  Il  eut  grand  succès  en  Allemagne. 
Les  calvinistes  de  Hollande  lui  firent  très  bon  accueil.  Dès  1641, 
il  était  réimprimé  à  Paris.  Saifit-Cyran,  prisonnier  à  Vincennes,  le 
lisait  avec  délices,  et  ne  voyait  personne,  après  saint  Paul  et 
saint  Augustin,  qui  eût  parlé  plus  divinement  de  la  grâce.  Il 
l'appelait  «le  livre  de  dévution  des  derniers  temps».  Il  disait 
que  ce  livre  «  durerait  autant  que  TËglise  ».  Le  nom  de  Jansénios 
triomphait  dans  le  monde  des  doctes  et  des  gallicans. 

Il  n'en  était  pas  de  même  chez  les  Jésuites  et  leurs  alliés. 
Avant  même  que  le  livre  fût  imprimé,  les  Jésuites  l'avaient 
dénoncé  à  Rome  et  avaient  supplié  le  pape  d'en  interdire  la 
publication,  Paul  V  ayant  défendu  jadis  toute  nouvelle  contro- 
verse sur  la  grâce. 

Quand  le  livre  eut  paru,  les  attaques  recommencèrent.  Dans 
trois  sermons  prêches  à  Notre-Dame,  M.  Habert,  théologal  de 
fégliâe    métropolitaine,    dénonça   l'Augustinus  comme    suspect 
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d'hérésie  et  allajusqa^à  appeler  Jansénius  «  un  Calvin  rebouilli  ». 
La  guerre  était  déclarée  ;  Saint-Cjrran,  enfin  libre  de  prison, 
mobilisait  contre  Habert  toutes  les  forces  de  son  parti  ;  le  Jansé- 
nisme entrait  en  scène. 

Le  livre  qui  commençait  de  faire  tant  de  bruit  n'apportait  à 
la  science  théoiogique  aucune  nouveauté.  Il  consistait  presque 
entièrement  en  une  collection  de  textes  de  saint  Augustin  mis 
en  ordre  et  en  concordance  et  tendant  à  démontrer  «  le  premier 
«  état  de  santé;  où  a  été  la  nature  humaine,  sa  maladie  et  sa 
«  guérison.  »  Il  prétendait  expliquer  seulement  la  doctrine 
augustinienne,  qu'il  regardait  comme  le  fondement  de  la  reli- 
gion et  de  la  vraie  piété. 

L'homme  a  été  créé  libre,  et  a  vécu  libre  dans  le  Paradis  ter- 
restre, mais  le  péché  originel  lui  a  fait  perdre  cette  liberté  ;  ayant 
choisi  une  fois  la  voie  du  mal  et  de  la  mort,  il  y  est  resté  engagé  à 
jamais  et,  livré  à  ses  propres  forces,  il  court  infailliblement  à  sa 
perle.  Ilest  tellement  perverti  et  gâté,  qu'il  ne  peut,  de  lui-même, 
vouloir  et  faire  que  le  mal.  Il  est,  par  nature,  rebelle,  méchant  et 
damné. 

Cependant  la  Rédemption  a  rendu  son  salut,  possible  par  Tappli- 
cation  d'un  remède  surnaturel,  qui  est  la  grâce.  Cette  grâce.  Dieu 
la  donne  à  qui  lui  plall.  Ceux  qu'il  eo  juge  dignes  dans  ses  inson- 
dables jugements  ne  peuvent  ni  la  refuser  ni  lui  résister.  Elle 
leur  inspire  «  un  saint  amour  et  un  saint  plaisir,  qui  leur  font 
€  trouver  leur  bonheur  à  s'attacher  à  Dieu  et  à  observer  sa  loi  »• 
£lle  les  conduit  ainsi  au  salut.  Ceux  que  Dieu  laisse  dans  leur  ré- 
probation native  y  demeurent,  et  c'est  justice  ;  car  l'homme  n'a 
strictement  droit  qu'à  la  condamnation,  et  le  salut  est  pour  lui 
pare  grâce  et  pur  don. 

Cette  sombre  doctrine,  tout  imprégnée  de  pessimisme  et  de 
misanthropie,  pouvaitconvenir  àla  grandeur  tragique  de  quelques 
Ames  tout  à  la  fois  très  hautes  et  très  étroites,  plus  sensibles  à 
l'imperfection  et  aux  vices  de  la  nature  humaine  qu'à  la  bonté  de 
Dieu  ;  elle  était  manifestement  contraire  à  l'idée  que  l'on  doit  se 
faire  delà  justice  divine,  elle  enlevait  à  la  moralité  humaine  son 
meilleur  fondement  ;  en  ôtant  à  Thomme  son  libre  arbitre,  elle  ris- 
quait de  le  jeter  dans  le  désespoir  ou  dans  rindifférence,  puisque 
personne  ne  peut  être  sûr  d'être  en  la  grâce  du  ciel,  et  que  dans 
le  moment  que  Ton  s'en  croit  le  plus  certain,  l'orgueil  et  la  pré- 
somption vous  en  éloignent  davantage. 

Les  Jésuites  n'eurent  donc  pas  tort  de  s'élever  contre  la  doc- 
trine de  Jansénius,  et  rendirent  ainsi  un  réel  service  à  la  cause  de 
la  raison  et  de  la  morale  ;  mais  il  est  étonnant  que  leur  société,  si 
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ennemie  de  toute  liberté  et  si  défiante  des  jugements  humains,  ait 
pris  en  cette  affaire  la  défense  du  libre  arbitre  :  nous  allons  voir 
que  les  raisons  purement  théologiques  ne  furent  peut-être  pas  les 
seules  qui  les  poussèrent  à  prendre  le  parti  auquel  on  les  tII 
s'arrêter. 

Au  moment  où,  sur  leurs  instances,  Urbain  VllI  «iéfèadail  la 
lecture  de  VAugustinug  aux  fidèles,  Antoine  Arnauld,  docteur  en 
Sorbonne,  le  plus  savant  et  le  plus  fougueux  des  jansénistes, 
publiait  son  traité  Delà  fréquente  communion  (1643). 

Dans  les  idées  courantes  des  Jésuites,  le  salut  pouvait  s'obtenir 
par  deux  voies  bien  différentes  :  par  la  sanctification  personnelle, 
qui  portait  Thomme  à  reconnaître  ses  fautes,  à  les  délester,  à 
prendre  le  ferme  propos  de  n'y  plus  retomber.  C'était  la  voie  vrai- 
ment chrétienne.  Mais,  pourlesesprits  moins  profonds  et  les  cœurs 
plus  faibles,  il  était  une  autre  voie  plus  facile,  où  la  simple  crainte 
des  châtiments  éternels  suffisait  à  assurer  le  salut  du  pécheur, 
pourvu  qu'il  y  ajoutât  la  grâce  résultant  de  la  fréquentation  des 
sacrementfi  et  de  la  pratique  des  bonnes  œuvres. 

Le  P.  Sesmaisons,  directeur  delà  marquise  de  Sablé,  était  par- 
tisan de  la  dévotion  aisée,  «  mettait  des  coussins  sous  les  coudes 
«  des  pécheurs  »  et  leur  préparait  un  chemin  de  velours  pour  les 
conduire  au  Paradis.  Il  allait  jusqu'à  dire  que  «  plus  on  est  dénué 
«  de  grâce,  plus  on  doit  hardiment  s'approcher  de  Jésus-Christ  ». 
C'est  contre  ce  relâchement  de  la  morale  que  s'éleva  Anloioe 
Arnauld.  Il  chercha  à  montrer  «  combien  il  faut  être  renouvelé 
«  Intérieurement  déjà  pour  oser  aborder  les  sacrements,  et  corn- 
«  bien  il  est  sacrilège  d'y  venir  chercher  un  remède  superstitieux^ 
«  cérémonial  et  comme  mécanique,  sans  être  déjà  plus  ou  moias 
«  avancé  dans  la  voie  de  la  guérison  spirituelle  »  (Sainte-Beuve, 
Port' Royal). 

Les  Jésuites  jetèrent  aussitôt  feu  et  flamme.  Le  P.  Nouet  prêcha 
contre  le  livre  d'Arnauld  à  la  maison  professe  de  Saint-Louis,  de 
la  rue  Saint-Antoine^  et  traita  le  docteur  janséniste  de  mélaa' 
colique,  de  lunatique^  de  scorpion  et  de  serpent  ayant  une  langue 
à  trois  pointes. 

Le  P.  Pétau  écrivit  contre  Arnauld  un  gros  livre,  où  il  rappe* 
lait  qu'en  une  certaine  ville  d'Italie,  tout  novateur  devait  paraître 
en  public  la  cordeau  col,  et  qui  voulait  se  prononcer  contre  ses 
nouveautés  avaitle  droit  de  tirer  lacorde  et  de  l'étrangler,  c  Cette 
«  façon,  ajoutait  l'excellent  Père,  pourra  sembler  un  peu  trop 
«  rigoureuse  ;  mais  l'intention  en  était  louable,  voire  elle  était  né* 
«  cessaire.  » 

Beaucoup  pensèrent,  avec  le  maréchal  de  Vilry,  «  qu'il  fallait 


j 


LE  JANSÉNISMB  629 

<  qu'il  y  eût  quelque  anguille  sous  roche  et  que  les  bons  Pères  ne 

<  s'échauffaient  pas  d'ordinaire  si  fort  pour  le  pur  service  de 
•4C  Dieu  ». 

Il  yallaity  en  effet,  de  tous  les  intérêts  temporels  de  la  Société 
de  Jésus.  Elle  avait  pris  comme  l'entreprise  du  salut  des  gens  du 
monde;  mais,  pour  qu'une  large  application  de  ses  mérites  vînt 
suppléer  à  Tinsuffisance  des  leurs,  il  fallait  que  ses  pénitents  fré- 
quentassent au  moins  ses  églises,  ses  chapelles,  ses  confession- 
naux, ses  autels^  la  prissent  pour  directrice  de  leur  conscience 
et  distributrice  de  leurs  aumônes.  Si  Ton  allait  prêcher  une  foi 
4oute  nue,  donner  à  la  vie  intérieure  et  à  la  prière  le  pas  sur  les 
pratiques  et  smr  les  œuvres,  on  risquait  de  faire  déserter  les  églises 
et  d'ôter  aux  réguliers  les  aumônes  qui  leur  étaient  néces- 
saires pour  développer  leurs  instituts- religieux  et  charitables. 

Saint  Vincent  de  Paul,  tout  le  premier,  s'effrayait  de  cette  crise 
possible  de  la  dévotion  :  «  L'on  ne  voit  plus,  écrivait-il  à  l'abbé 
-€  d'Horgni^  cette  hantise  des  sacrements  qu'on  voyait  autrefois^ 
«  non  pas  même  à  Pâques.  Plusieurs  curés  se  plaignent  de  ce 
«.  qu'ils  ont  beaucoup  moins  de  communiants  que  les  années 
«  passées.  Saint-Sulpice  en  a  trois  mille  de  moins...  L'on  ne  voit 
«  quasi  personne  qui  s'en  approche  les  premiers  dimanches  du 
«  mois  et  les  bonnes  fêles,  ou  très  peu,  et  guère  plus  aux  reli- 
<t  gions,  si  ce  n'est  encore  un  peu  aux  Jésuites.  »  Le  livre  d'Âr- 
•oauld  lui  paraissait  n'avoir  été  fait  qu'à  dessein  de  détruire  la 
messe  et  la  communion. 

Saint  Vincent  de  Paul  s'effrayait  par  piété,  il  est  permis  de 
•croire  que  d'autres  s'effravèrent  aussi  des  conséquences  que  pou- 
vait avoir  le  livre  d'Arnauld  sur  les  intérêts  de  leur  ordre,  et  n'en 
furent  que  plus  animés  à  poursuivre  la  guerre  contre  les  Jansé- 
nisties. 

WAvgustinus  n'avait  encore  été  condamné  que  d'une  façon 
généraleet  provisoire,  comme  ayant  contrevenu  à  la  loi  du  silence 
•imposée  par  Paul  V sur  la  question  de  la  grâce.  Les  Jésuites 
rêvaient  un  triomphe  plus  complet,  et  furent  fort  aidés  dans  leur 
entreprise  par  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement,  dont  l'histoire 
nous  est  connue.  «  Les  plus  intelligents  de  la  Compagnie,  dit  le 
<  P.  Rapin,qui  connaissaient  à  fond  les  dangereuses  suites  de 
«  cette  doctrine,  résolurent  de  travailler  à  sa  condamnation,  et, 
€  s'étant  adressés  aux  amis  très  zélés  qu'ils  avaient  dans  la 
«  Faculté  de  théologie  de  Paris,  ils  ne  contribuèrent  pas  peu  à  les 
-a  exciter.  » 

Cette  action  de  la  Compagnie  est  d'autant  plus  notable  qu'un 
•certain  nombre  de  confrères  du  Saint-Sacrement  avaient  eux-, 
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mêmes  des  tendances  jansénistes.  Il  y  avait  scission  morale  dans 
la  Compagnie.  Une  partie  de  ses  membres  attaquaient  un  sys- 
tème que  d'autres  membres  considéraient  comme  la  pierre  angu- 
laire de  la  religion.  Et  ce  qu'il  y  eut  de  vraiment  odieux,  c'est  que 
les  confrères  jansénistes  furent  tenus  à  l'écart  de  tout  ce  qui  se 
faisait  contre  eux  et  leur  parti.  Ce  fut  comme  une  vaste  intrigue, 
qui  se  joua  dans  Tombre,  qu'ils  ne  soupçonnèrent  pas  et  qui  devait 
avoir  pour  résultat  de  les  expulser  de  la  Compagnie.  (R.  Allier,  La 
Compagnie  du' Saint -S  acre  ment.) 

Le  i*"*^  juillet  1649,  Maître  Nicolas  Cornet,  syndic  de  la  Faculté 
de  théologie,  dénonça  comme  hérétiques  sept  propositions  tirées, 
disait-il,  de  VAugustinus. 

Ud  certain  nombre  de  docteurs  se  rangèrent  autour  de  lui,  et 
il  fut  décidé  que  Ton  rédigerait  au  nom  de  la  Faculté  une  cen* 
sure  en  forme,  dont  on  demanderait  au  pape  la  confirmation. 

Les  Jésuites  de  Rome  écrivirent  à  ceux  de  Paris  que  le  pape  ac- 
corderait volontiers  la  condamnation  désirée,  à  condition  qu'elle 
lui  fût  demandée  par  une  portion  du  clergé. 

La  Compagnie  marcha  aussitôt  en  ce  sens.  Comme  les  pouvoirs 
de  Nicolas  Cornet  expiraient,  elle  fit  élire  à  sa  place,  le  i^  octobre 
1650,  un  autre  docteur,  Rallier,  favorable  à  la  condamnation. 
Elle  intrigua  auprès  des  évêques  réuois  pour  TAssemblée  du 
clergé,  elle  fit  écrire  aux  autres  ;  elle  se  servit  du  zèle  pieux  de 
saint  Vincent  de  Paul  lui-même  et  le  fit  contribuer  à  ses  des* 
seins. 

Au  bout  d'un  an,  elle  avait  réuni  quatre-vingt-trois  signatures 
d*évéques  ;  ces  signatures  ne  représentaient,  il  est  vrai,  que  des 
adhésions  individuelles  ;  on  en  fit  masse  ;  on  les  mit  toutes  au 
bas  de  la  lettre  écrite  par  M.  Habert  pour  demander  la  condam- 
nation, on  lui  donna  l'apparence  d'une  requête  adressée  au  Saint- 
Siège  par  Tépiscopat  français  presque  tout  entier. 

Comme  on  manquait  d'argent,  on  fit  une  collecte  secrète,  et,  en 
1652,  trois  docteurs  de  Sorbonne,  Lagault,  Loysel  et  Rallier  par- 
tirent pour  Rome,  où  ils  allaient  presser  le  jugement  de  la  cause. 

Les  Jansénistes  envoyèrent  de  leur  côté  MM.  de  Saint-Amour, 
Brousse,  de  Lalane  et  Angran,  auxquels  se  joignirent  bientôt  le 
P.  Desmares^  de  l'Oratoire,  et  M.  Manessier,  docteur  en  Sorbonne. 

Les  théologiens  jansénistes  apprirent  avec  une  certaine  sur- 
prise, qu'on  s'occupait  très  peu  de  saint  Augustin  à  Rome  et  que 
ses  ouvrages  y  étaient  môme  assez  rares.  Ils  ne  purent  obtenir 
d'être  entendus  contradictoirement  avec  leurs  adversaires,  mais 
le  pape  consentit  à  les  écouter  à  part  et  leur  dit  en  les  congédiant 
«  qu'ils   avaient  parlé  avec  vigueur,  avec  modestie,  avec  pra- 
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«  dence  et  avec  doctrine  et  qu'ils  avaient  persuada  par  de  bonnes 
«  raisons  tout  ce  qu'ils  avaient  dit  ».  Ils  se  tenaient  pour  assurés 
de  la  victoire;  quand  ils  apprirent  qu*ils  étaient  condamnés. 

Le  pape  se  souciait,  au  fond,  assez  peu  de  Jansénius  et  de  sa 
doctrine  ;  mais  les  Jésuites  furent  açsez  habiles  pour  lui  montrer' 
dans  celte  affaire  une  occasion  providentielle  de  faire  reconnaître 
son  autorité  par  toute  TEglisede  France.  L'idée  lui  parutsi  belle* 
qu'il  ne  voulut  même  pas  ai  tendre  pour  trancher  la  question  que 
les  consulteurs  eussent  donné  leur  réponse  sur  la  défense  présen- 
tée par  les  docteurs  jansénistes.  Il  raconta,  plus  lard,  que  le  Saint- 
Esprit  lui  avait  fait  voir  clairement  la  vérité  et  lui  avait  dévoilé, 
en  un  moment,  les  matières  les  plus  difficiles  de  la  théologie. 

Cinq  des  propositions  censurées  par  Cornet  furent  condamnées' 
par  lui. 

Voici  le  texte  de  ces  fameuses  propositions  : 

1.  —  Quelques  commandements  de  Dieu  ne  peuvent  è^re  obser- 
vés, même  par  les  justes,  parce  que  ceux-ci  manquent  de  la 
grâce  suffisante. 

2.  —  L'homme  ne  peut  résistera  la  grâce  intérieure. 

3.  — >  Pour  mériter  ou  démériter,  il  faut  être  affranchi  de  toute 
contrainte  extérieure,  mais  non  de  la  nécessité  intérieure. 

4.  —  Les  semipélagiens  erraient  en  prétendant  que  l'homme 
pouvait   résister  à  la  grâce  ou  la  suivre. 

5.  —  li  est  semipélagien  de  dire  que  Jésus-Christ  est  mort  pour 
tous  les  hommes. 

Ces  propositions,  qui  contenaient  l'esprit  de  la  doctrine 
janséniste,  sacrifiaient  le  libre  arbitre  et  changeaient  le  prédes- 
tiné en  un  automate,  méritaient  certainement  d'être  rejetées  ;  il 
est  seulement  regrettable  que  leur  condamnation  soit  due  sur- 
tout aux  effets  d'une  intrigue  et  au  zèle  d'une  coterie  sour-* 
noise  et  peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens. 

La  bulle  de  condamnation  Cum  occasione  fut  affichée  à  Rome  le 
9  juin  1653.  Le  4  juillet,  le  gouvernement  royal,  aiguillonné  en 
sous-main  par  la  Compagnie,  délivra  des  lettres  patentes  pour  la 
faire  recevoir  dans  tout  le  royaume,  et  tes  Conseillers  du  roi  omi- 
rent même,  cette  fois^  de  faire  suivre  l'enregistrement  des  clauses 
restrictives  d'usage. 

Le  24  juillet,  M.  de  Blampignon,  directeur  delà  Compagnie, 
lui  présenta  la  bulle  «  ...  Elle  fut  reçue  avec  un  grand  respect, 
«  et  Ton  en  dit  le  Te  Deum,  à  la  fin  de  TAssemblëe,  pour  rendre 
«  grâce  à  Dieu  de  ce  qu*une  dispute  aussi  importante  à  TEglise 
«  avait  été  terminée  si  heureusement  ;  et  la  bulle  fut  transcrite 
c  tout  au  long  dans  le  registre  de  la  Compagnie,  pour  marquer 
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«  la  soumission  parfaite  qu'elle  avait  au  Saint-Siège  et  à  ses  dé- 
«  Gisions  )». 

Le  public,  qui  ne  connaissait  pas  la  Compagnie,  attribua  aux 
Jésuites  toutrbonneur  de  la  victoire  de  l'orthodoxie,  et  les  Jansé- 
nistes virent  en  eux  désormais  leurs  ennemis  irréconciliables. 

On  vit  alors  combien  l'esprit  se  moque  des  plus  fortes  barrières, 
et  quelles  ailes  le  font  voler  par-dessus. 

Les  Jansénistes  se  soumirent,  mais  gardèrent  tous  leurs  sen- 
timents et  défendirent  leur  doctrine  à  l'aide  d'une  distinction  si 
subtile  que  les  Jésuites,  leurs  adversaires,  eussent  été  sans  doute 
bien  empêchés  d'en  trouver  une  plus  habile  et  plus  politique. 

M.  Arnauld  fit  sa  soumission  comme  tout  le  monde  et 
protesta  de  ses  respects  infinis  pour  la  bulle  du  pape.  11 
reconnut  qu'en  droit,  il  n'y  avait  plus  matière  à  discussion, 
puisque  Rome  avait  parlé  ;  mais  il  soutint  qu'en  fait  les  fameuses 
propositions  ne  se  trouvaient  pas  dans  VAugustinus. 

Dès  lors,  toute  Targumentation  des  Jésuites  tombait.  Oui,  ils 
avaient  raison  de  condamner  ces  propositions  vraiment  hérétiques 
et  scandaleuses  ;  mais,  s'ils  croyaient  par  là  condamner  Jansénius 
et  sa  doctrine,  ils  se  trompaient  du  tout  au  tout,  car  jamais  Jan- 
sénius n'avait  avancé  pareille  chose,  et  il  s'en  était  tenu,  comme 
s'y  voulaient  tenir  ses  amis,  à  la  pure  doctrine  de  saint  Augustin, 
qui  n'avait  pas  été,  sans  doute,  taxé  d'hérésie. 

La  colère  des  Jésuites  fut  grande,  lorsqu'ils  virent  ainsi  se  rele- 
ver d'un  bond  l'ennemi  qu'ils  croyaient  avoir  terrassé  ;  c'était 
l'hydre  de  la  fable  qui  semblait  reprendre  des  forces  nouvelles 
chaque  fois  qu'on  l'écrasait. 

Ils  entreprirent  de  condamner  en  Sorbonne  la  Lettre  d* Arnauld 
à  un  duc  et  pair.  Les  débats  furent  si  longs  qu'ils  triomphèrent 
jusque  de  la  patience  de  Mazarin.  Il  disait  à  l'évéque  d'Orléans 
qu'il  était  temps  d'en  finir,  «  que  les  femmes  ne  faisaient  que 
«  parler  de  cette  affaire,  quoi  qu'elles  n'y  entendissent  rien,  non 
a  plus  que  lui  ». 

Arnauld  fut  condamné  et  accueillit  sa  condamnation  par  ces 
belles  paroles  :  «  Il  est  quelque  chose  en  moi  où  la  fureur  delà 
e  persécution  ne  peut  atteindre,  c'est  l'amour  pour  mon  Dieu 
<(  qulls  ne  sauraient  arracher  démon  cœur.  » 

Les  Jansénistes,  vaincus  à  Rome  et  à  la  Sorbonne,  résolurent 
d'en  appeler  fièrement  à  l'opinion  publique,  grande  idée,  digne 
de  ces  vrais  républicains  qu'étaient  Messieurs  de  Port-Royal  ! 
Mais,  p'>ur  lancer  un  projet  si  révolutionnaire,  il  fallait  un  clairon, 
et  M.  Arnauld,  qui  savait  user  de  la  massue,  ne  savait  pasemboa- 
cher  la  trompette.  Il  rédigea  une  lettre  et  la  vint  lire  à  Port- 
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Royal.  Le  silence  de  ses  amis  lui  prouva  que  la  lettre  au  public 
n'irait  point  à  son  adresse,  et  comme  il  n'était  point  jaloux  de- 
louanges,  il  se  tourna  vers  un  jeune  homme  qui  était  là  et  lui 
dit  :  «  Vous  qui  êtes  jeune,  qui  êtes  curieux,  vous  devriez  faire 
«  quelque  chose.  »  Le  jeune  homme  promit  de  s*y  employer,  ei^^ 
le  23  Janvier  1656,  on  colportait  dans  tout  Paris  une  feuille 
in-quarto  de  huit  pages  d'impression,  que  Ton  se  passait  demain> 
eii  main,  que  Ton  s'arrachait,  et  qui  changeait  bientôt  en  cris 
de  rage  les  cris  de  triomphe  des  Jésuites  et  de  leurs  amis. 

L'auteur  de  cette  petite  Lettre  s'appelait  Biaise  Pascal.  Il  était 
né  à  Glermont,  en  Au  ^ergne,  il  avait  trente-deux  ans  et  s'était 
adonné  jusqu'alors  a  iamathématique  et  à  la  physique,  ot  l'on  sa- 
vait qu'il  excellait.  Il  n'avait  encore  rien  écrit  sur  les  matières  qui 
ne  fussent  pas  de  science  ;  maissasœur,  M<°®  Périer,  nous  apprend^ 
<<  qu'il  avait  une  éloquence  naturelle,  qui  lui  donnait  une  facilité 
«  merveilleuse  à  dire  ce  qu'il  voulait.  Il  avait  ajouté  à  cela  des 
a  règles  dont  on  ne  s^était  point  encore  avisé,  dont  il  se  servait  si 
«c  avantageusement  qu'il  était  maître  de  son  style  ;  en  sorte  que, 
«c  non  seulement  il  disait  tout  ce  qu'il  voulait,  mais  il  le  disaiten 
«  la  manière  qu'il  voulait,  et  son  discours  faisait  l'effet  qu'il  s'était* 
«  proposé.  » 

Il  y  parut  bien  au  prodigieux  succès  qu'obtinrent  les  Lettres  de 
Louis  de  Montaite  à  un  provincial  de  set  amis  et  aux  Révérends 
Pères  Jésuites  sur  le  sujet  de  la  morale  et  de  la  politique  de  ces 
Pères. 

Ces  lettres  (1),  imprimée^  en  cachette,  répandues  par  des 
amis  dévoués  et  sûrs,  finirent  par  être  tirées  à  10.000  exemplaires, 
furent  bientôt  traduites  en  latin,  condamnées  par  l'Index,  par 
l'Inquisition  d'Espagne,  par  le  Conseil  d'Etat  de  France,  et  impri- 
mées en  Allemagne,  en  Hollande,  en  France  même,  en  dépit  des 
prohibitions. 

En  lisant  la  première,  le  chancelier  Séguier  fut  pris  d'une  telle 
fureur  qu'il  en  pensa  mourir.  Il  eut  une  congestion,  il  fallut  le 
saigner  sept  fois  pour  le  tirer  de  danger.  A  la  septième,  Mazarin 
éclata  de  rire.  L'abbé  Le  Camus  la  lut  à  Louis  XIV,  le  roi  y  prit 
lui-même  un  tel  divertissement  que  le  P.  Annat  lui  interdit 
cette  lecture,  sous  peine  de  damnation  éternelle.  La  ville  et  la 
Course  passionnèrent  pour  ou  contre.  Les  Pères  ripostèrent 
vigoureusement,  mais  ne  surent  pas  trouver  dans  leurs  rangs  un 
jouteur  assez  léger  pour  esquiver  les  horions  de  Pascal  et  lui 

(i)  Cf.  le  Cours  de  M.  Gazier  à  la  Sorbonne  :  Pascal  pamphlétaire  et  Pas* 
cal  apologiste  y  publié  par  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  (1905). 
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porter  à  lui-méœe  des  coups  sensibles.  U  éemmoEm  maître  do 
champ. 

Les  Provinciales  sont  au  nombre  de  dix-huit  et  représentent  une 
série  de  caiii|Mg)Bevdtflérentes  entreprises  par  Pascal  contre  les 
Jésaites. 

Les  quatre  premières,  les  moins  intéressantes  pour  nous,  soat 
consacrées  à  la  discussion  du  cas  de  M.  Arnauld  et  à  disposer  les 
gens  «  qui  avaient  cru  jusqu'alors,  sur  la  foi  publique,  que  les 
«  propositions  étaient  dans  Jansénius,  à  se  défier  du  contraire 
«  par  le  refus  bizarre  qu'on  faisait  de  les  montrer.  De  sorte  qu* il 
«  était  à  craindre  que  cette  censure  ne  ftt  plus  de  mal  quB  de  bien 
«  et  qu'elle  ne  donnât  à  ceux  qui  en  sauront  Thistoire  une  impres- 
«  sion  tout  opposée  à  la  conclusion,  car  le  monde,  en  vérité,  deve- 
«  naît  méfiant  et  ne  croyait  les  choses  que  quand  il  les  voyait  ». 

Dès  la  cinquième  lettre,  le  ton  change  et  Tatlaque  se  précise. 
Laissant  là  la  question  du  fait  et  du  droit,  et  Jansénius  et 
Arnauld,  Pascal  se  retourne  contre  l'adversaire  et  lui  de- 
mande à  son  tour  ses  opinions,  non  plus  sur  la  grâce  ou  la 
prédestination,  puisqu'il  est  entendu  qu'en  ces  matières  les  Jésui- 
tes ne  sauraient  errer,  mais  sur  la  morale,  sur  le  permis  et  le 
défendu.  Pascal  feint  d'abord  de  causer  avec  un  père  Jésuite, 
puis  il  le  congédie  avec  la  dixième  lettre  et  s'adresse  dès  lors  à  la 
Compagnie  tout  eatière,  qu'il  rend  responsable  des  écarts  de 
ses  docteurs.  Enfin  les  lettres  17  et  18  sont  adressées  au  P.  Ânnat, 
confesseur  du  roi,  reprennent  la  discussion  du  début  sur  la  ques- 
tion de  droit  et  la  question  de  fait  et  lavent  les  Jansénistes  de  tout 
reproche  d'hérésie. 

C'est  l'attaque  contre  la  morale  des  casuîstes  de  la  Société  de 
Jésus  qui  a  fait  le  succès  et  la  popularité  des  Provinciules,  c'est 
par  là  qu'elles  nous  intéressent  encore,  et  il  faut  reconnaître  que 
l'attaque  a  été  menée  avec  uhe  audace  extrême  et  une  merveil- 
leuse adresse. 

Pascal  s'introduit  au  cœur  de  la  place.  Il  met  en  scène  un 
Jésuite,  non  point  un  de  ces  docteurs  ou  de  ces  diplomates  qui 
faisaient  la  gloire  de  la  Société,  mais  un  simple  Jésuite  du 
commun,  un  de  ces  coadjuteurs  spirituels,  que  la  médiocrité  de 
leur  intelligence  ou  de  leur  instruction  ne  permettait  pas  d'ad- 
mettre au  sacerdoce,  et  qui  demeuraient,  à  titre  d'auxiliaires, 
dans  les  maisons  de  la  Société.  Ce  brave  homme  est  sans  malice 
et  sans  défiance,  plein  d'admiration  pour  la  Société,  la  tenant 
pour  la  plus  savante,  la  plus  plus  vertueuse,  la  plus  puissante  qui 
fût  jamais.  Pascal  se  fait  introduire  par  ce  bon  serviteur  jusque 
dans  la  bibliothèque  des  Pères,  il  se  fait  montrer  par  lui  les  bons 
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livres,  il  se  les  fait  ouvrir  aux  bons  endroits,  il  lit  avec  une  surprise 
parfaitement  iouéeles  étonnantesassertions  des  docteurs  Jésuites 
sur  les  points  en  apparence  les  plus  clairs  et  les  plus  incontes- 
tables de  la  morale. 

Il  se  fait  initier  à  la  doctrine  du  probafoiiisme/ d'après  laquelle 
on  ne  saurait  pécher  mortellement,  lorsque  Ton  a  conformé  sa 
conduite  à  une  opinion  regardée  comme  probable  par  les  doctes. 
Et  qu'est-ce  qu*une  opinion  probable  *i  C'est  parfois  le  sentiment 
isolé  d'un  seul  docteur.  Parfois,  c'est  moins  encore.  Il  suffît  pour 
vous  absoudre  que  vous  ayez  suivi  une  opinion  probablement  pro- 
bable. Les  doctes  sont  si  nombreux  et  si  fertiles  dans  leurs  inven- 
tions que  vous  seriez  bien  malheureux,  si  vous  n'aviez  un  auteur 
derrière  vous,  et  ainsi  «  la  diversité  des  opinions,  dit  le  P. 
«  Escobar,  permet  de  porter  doucement  le  joug  du  Christ  » . 

Les  Pères  ne  sont  inflexibles  que  sur  un  point;  ils  rompent  avec 
celui  qui  fait  le  mal  pour  le  mal,  qui  a  l'intention  formelle  de 
pécher  pour  le  seul  dessein  de  pécher,  ils  regardent  une  telle  per- 
versité comme  diabolique;  mais  ils  sont  pleins  d'indulgence  pour 
le  pécheur  qui  se  laisse  séduire  par  le  plaisir  ou  les  avantages  du 
péché,  ils  lui  enseignent  qu'il  peut  suivre  ses  penchants  en  toute 
sécurité  de  conscience,  pourvu  qu'il  sache  «  diriger  son  inten- 
tion ».  En  dirigeant  bien  son  intention  et  en  s'attachant  àquelque 
maxime  probable,  il  esta  peu  près  impossible  d  errer  et  de 
tomber  en  la  disgrâce  du  ciel. 

S'il  est,  par  exemple,  un  commandement  absolu  de  la  loi  mo- 
rale, c*esl  le  non  occides  du  Décalogue.  Tu  ne  tueras  pas/  Voilà 
bien,  ce  semble,  le  type  de  l'impératif  catégorique  n'admettant 
ni  si,  ni  mais,  ni  car.  —  Cependant  les  Pères  ont  découvert  des 
cas  où  l'on  peut  tuer.  En  voici  quelques-uns  I 

«  [1  est  permis  de  tuer  celui  qui  veut  donner  un  soufflet  ou  un 
«  coup  de  bâton,  quand  on  ne  le  peut  éviter  autrement.  » 

Mais  ce  qui  est  permis  au  gentilhomme  ne  l'est  pas  au  vilain. 

«  Encore  que  celte  opinion  qu'on  peut  tuer  pour  une  médisance 
«  ne  soit  pas  sans  probabilité  dans  la  théorie,  il  faut  suivre  le 
«  contraire  dans  la  pratique,  car  il  faut  toujours  éviter  le  dommage 
«  de  TEtat  dans  la  manière  de  se  défendre.  Or  il  est  visible  qu'en 
«  tuant  le  monde  de  cette  sorte,  il  se  ferait  un  trop  grand  nombre 
«  de  meurtres.  »  On  a  donc,  à  la  rigueur,  le  droit  de  tuer  les  mé- 
disants, on  fera  mieux  de  leur  laisser  la  vie  parce  qu'on  tuerait 
trop  de  gens. 

On  peut  tuer  un  voleur,  s'il  tente  de  vous  dérober  une  chose 
considérable  ;  mais  quelle  sera  la  limite  au-dessous  de  laquelle 
on  ne  pourra  tuer  en  conscience,  et  sans  s'exposer  à  pécher  ? 
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Escobar  la  fixe^  d'après  Molina,  à  un  écu  d^or.  De  là  cet  étonnant 
axiome:  c  On  peut  régulièremeot  tuer  ud  homme, pour  la  valeor 
d'un  écu.  » 

«  Si  votre  ennemi  est  disposé  à  vous  nuire,  vous  ne  devez  pas 
«  souhaiter  sa  mort  dans  un  mouvement  de  haine,  mais  vous  le 
«  pouvez  bien  faire  pour  éviter  votre  dommage.  » 

Voilà  déjà  une  proposition  bien  étrange;  mais  il  y  amieax 
encore  :  «  Un  bénéficier  peut  sans  aucun  péché  mortel  désirer  la 
«  mort  de  celui  qui  a  une  pension  sur  son  bénéfice.  » 

Et  voici  qui  dépasse  toute  créance  :  «Un  fils  peut  désirer  la  mort 
<  de  son  père  et  se  réjouir  quand  elle  arrive^  pourvu  que  ce  pe 
«  soit  que  pour  le  bien  qui  lui  en  revient,  et  non  pas  pour  une 
<K  haine  personnelle.  » 

On  comprend,  en  face  dépareilles  monstruosités,  Tindignation 
de  Pascal  : 

«  Vraiment  I  il  me  semble  que  je  rêve,  quand  j^entends  des 
religieux  parler  de  la  sorte.  »  [Prov.  F.) 

Et  Ton  goûte  très  médiocrement  la  défense  du  Jésuite  :  «  Sachez 
«  que  Tobjet  des  Pères  n'est  pas  de  corrompre  les  mœurs  ;  ce 
«  n'est  pas  leur  dessein,  mais  ils  n'ont  pas  aussi  pour  unii^ue  bal 
«  de  les  réformer  :  ce  serait  une  mauvaise  politique.  Voici  quelle 
<(  est  leur  pensée.  Ils  ont  assez  bonne  opinion  d'eux-mêmes  pour 
«  croire  qu'il  est  utile  et  même  nécessaire  au  bien  de  la  religion 
«  que  leur  crédit  s'étende  partout  et  qu'ils  gouvernent  toutes  les 
«  consciences,  et  parce  que  les  maximes  évangéliques  et  sévères 
«  sont  propres  pour  gouverner  quelques  sortes  de  personnes,  ils 
«  s'en  servent  dans  ces  occasions  où  elles  leur  sont  favorables  ; 
«  mais,  comme  ces  maximes  ne  s'accordent  pas  au  dessein  de  la 
<x  plupart  des  gens,  ils  les  laissent  à  l'égard  de  ceux-là,  afin 
«  d'avoir  de  quoi  satisfaire  tout  le  monde...  C'est  par  cette  con- 
<(  duite  obligeante  et  accommodante  qu'ils  ont  ouvert  les  bras 
«  à  tout  le  monde.  » 

En  plein  succès,  en  pleine  vogue,  les  Provinciales  cessèrent  de 
paraître,  et  l'on  sait  aujourd'hui  pourquoi.  Pascal  s'est  tu  par 
scrupule  de  conscience,  et  la  Mère  Angélique  faisait  une  neuvaine 
pour  queles  Jésuites  revinssent  à  de  meilleurs  sentiments.  «  Un 
«  bon  serviteur  de  Dieu,  dit-elle,  a  écrit  à  M.  Dastin  qu'il  lui  était 
«(  venu  en  pensée  que  nous  n'avions  pas  assez  de  charité  pour 
«  nos  adversaires...  et  que,  jusqu'à  cette  heure,  on  s'est  plas 
«  empressé  à  lescombatlrepar  la  doctrine...  et  par  autorité  que 
o:  parla  charité,  que  nous  devions  donc  à  présent  changer  tons 
«  nos  efforts  dans  la  prière  et  la  compassion.  » 

La  Mère  Angélique  avait  raison.  Ni  les  louables  intentions  de 
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Pascal  ni  le  mérite  littéraire  de  sod  œuvre  ne  doivent  dous  em- 
pêcher de  reconaaitre  que  les  Provinciales  manquèrent  leur  but, 
firent  appel  à  de  fort  Iristes  instincls  et  servirent  dans  la  suite  de 
modèle  à  presque  tous  ceux  qui  ont  voulu  attaquer  le  catholi- 
cisme. 

Les  Provinciales  n*ont  point  réussi  à  gagner  devant  Topinion  la 
cause  du  Jansénisme,  parce  que  les  théories  jaiisénistes  étaient, 
nous  l'avons  vu,  trop  contraires  à  la  sagesse  moyenne  contre 
laquelle  rien  ne  peut  aller  ni  prévaloir. 

Elles  ont,  il  est  vrai,  perdu  de  réputation  la  Société  de  Jésus, 
elles  l'ont  tuée  moralement  ;  elles  Font  signalée  à  jamais  à  la 
haine  des  rigoristes  et  à  Tinvincible  défiance  de  tous  les  hommes 
tant  soit  peu  délicats  et  sincères. 

Mais  ce  résultat  ne  s'est  pas  manifesté  tout  d*abord.  Les  Pro- 
vinciales n'ont  fait,  sur  le  moment,  qu^exaspérer  la  rage  des 
Jésuites,  et  ce  n'est  que  plus  d'un  siècle  après  que  la  défiance 
éveillée  par  les  Provinciales  a  eu  assez  de  force  pour  renverser 
la  Société  de  Jésus,  renversement  qui  a  été  la  première  atteinte 
sérieuse  portée  à  TEglise  depuis  la  Réforme. 

Les  attaques  dirigées  par  Pascal  contre  la  morale  des  Jésuites 
sont  justes  en  elles-mêmes,  mais  il  convient  de  faire  remarquer 
quMl  a  fait,  lui  aussi,  de  la  casuistique  sans  paraître  s'en  douter. 

Tandis  qu'il  s'attaque  aux  docteurs  Jésuites,  les  nomme  en 
toutes  lettres  et  les  livre  à  la  risée^  il  demeure  caché  sous  le  pseu- 
donyme assez  pédant  de  Louis  de  Montalte. 

Tandis  que  le  libraire  Savien,  accu^é  à  tort  d'imprimer  les  Pro- 
vinciales, est  arraché  à  sa  famille  et  mis  en  prison,  Louis  de  Mon- 
talte écrit  tranquillement  ses  lettres  chez  un  ami. 

Pascal  reproche  aux  Jésuites  leurs  distinctions  entre  la 
théorie  et  la  pratique,  et  trouve  tout  à  fait  légitime  de  distinguer 
la  question  de  fait  et  la  question  de  droit. 

Il  est  allé  jusqu'à  dire  :  «  Ce  n'est  pas  sur  moi,  mes  Pères,  que 
«  tombe  le  fort  de  cette  accusation,  mais  sur  Port-Royal,  et  vous 
«  ne  m'en  chargez  que  parce  que  vous  supposez  que  j'en  suis. 
«  Ainsi  je  n'aurai  pas  grand'peine  à  vous  répondre...  et  à  vous 
<c  renvoyer  à  mes  lettres,  où  j'ai  dit  :  que  je  suis  seul  et  en  pro- 
«  près  termes  que  je  ne  suis  point  de  Porl-Royal.  j»  Or  il  y  a  là 
une  forte  réticence.  Pascal  n'était  pas  de  Port-Royal,  en  ce  sens 
qu'il  ne  faisait  pas  régulièrement  partie  du  petit  groupe  des  soli- 
taires ;  mais  il  était  connu  de  tous,  il  allait  souvent  les  voir, 
il  était  en  étroite  communauté  de  sentiments  avec  eux,  et,  si 
les  hommes  de  Port-Royal  ne  l'avaient  pas  estimé  des  leurs,  ils 
ne  l'auraient  sûrement  pas  chargé  de  leur  défense.  M.  Brunetière 
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dit  avec  raison  que  Pascal  nous  a  donné  le  droit  d'être  scrupu- 
leux pour  lui.  Il  y  a  là  une  équivoque,  qu'il  est  permis  de  trouver 
malheureuse. 

Le  public  a  paru  partager  Tindignation  de  Pascal  contre  la 
morale  relâchée  des  casuistes  ;  mais  il  se  pourrait  bien  faire  qu'il 
y  ait  eu,  dans  cette  vertueuse  colère,  beaucoup  plus  d*hypocrisie 
que  de  révolte  du  sens  moral. 

En  réalité,  la  morale  courante  est  beaucoup  plus  près  des 
casuistes  que  des  jansénistes. 

Est-ce  que  les  hommes  observent  plus  scrupuleusement  que 
les  Pères  le  non  occides  du  Décalogue?  N'est-il  pas  permis  de  tuer 
à  la  guerre  ?  Ne  déclare-t-on  pas  excusable  en  justice  le  meurtre 
du  voleur  pris  en  flagrant  délit  7  le  meurtre  de  réponse  adultère 
et  de  son  complice?  le  meurtre  accompli  en  cas  de  légitime 
défense  ?  N*a-t-on  pas  tous  les  jours  des  trésors  de  miséricorde 
pour  les  crimes  passionnels  ?  Nos  jurés  ne  dosent-ils  pas  en  véri- 
tables casuistes  les  circonstances  atténuantes  ? 

Escobar  permettait  le  duel,  mais  il  ajoute:  c  Est-ce  que 
«  rhomme  qui  a  reçu  un  soufflet  n'est  pas  réputé  sans  honneur 
«  tant  qu'il  n*a  pas  tué  son  adversaire  ?  »  N'est-il  pas  juste  d'ob- 
server ici  qu'Escobar  est  Espagnol,  que  Ton  tirait  l'épée  à  Madrid 
pour  le  motif  le  plus  futile,  que  Ttiidalgo  eût  cent  fois  bravé  la 
mort  par  simple  point  d'honneur,  et  qu'à  ne  point  satisfaire  au 
préjugé,  il  eût  mené  une  existence  méprisée  et  intolérable  ?  ' 

La  plupart  de  ceux  qui  criaient  au  scandale  eussent  fait  de  la 
casuistique,  sitôt  qu'ils  auraient  été  eux-mêmes  en  cause. 

Alors  pourquoi  tout  ce  tapage  ?  pourquoi  cet  apparent  cour- 
roux ? 

Parce  qu'au  fond  de  Tâme  humaine,  est  un  mauvais  ferment 
de  haine  jalouse,  qui  nous  porte  à  nous  réjouir  du  mal  d'autrui; 
surtout  quand  il  s'agit  d'hommes  que  l'estime  publique  a  jusque- 
là  mis  sur  un  piédestal/ et  proposés  au  respect  de  chacun.  Il  y  a 
dans  cette  gloire  quelque  chose  qui  nous  ofifusque  et  qui  nous 
gène,  et  le  jour  où  cette  gloire  est  ternie  et  dissipée,  une  joie 
barbare  nous  envahit.  Nous  sommes  des  Vandales,  nous  aimons 
à  renverser  les  statues  des  dieux. 

Certes,  les  casuistes  allèrent  trop  loin  dans  leur  laisser-faire  ; 
mais  il  y  eut  parfois  dans  leur  indulgence  une  réelle  charité  et 
une  vraie  bonté. 

Pascal  et  les  Jansénistes  condamnaient  tout  ce  qui  peut  donner 
à  la  vie  quelque  attrait  et  quelque  douceur.  Une  femme  n^a  point, 
d'après  eux,  le  droit  de  se  parer,  si  jeune,  si  charmante  qu'elle 
soit.  Combien  n'aime-t-on  pas  mieux,  en  cette  matière,  l'opinion 


LK  JANSÉNISMB  639 

adoucie  du  bon  Père  Le  Moyne  :  «  La  jeunesse  peul  être  parée,  de 
«  droit  naturel.  Il  peut  être  permis  de  se  parer  en  un  âge  qui  est 
«  la  fleur  et  la  verdure  des  ans.  Mais  il  en  faut  demeurer  là  ;  le 
«  contre-temps  serait  étrange  de  chercher  des  roses  sur  de  la 
«  neige.  Ce  n'est  qu'aux  étoiles  qu'il  appartient  d'être  toujours 
«  au  bal^  parce  qu'elles  ont  le  don  de  la  jeunesse  perpétuelle. 
«  Le  meilleur  donc,  en  ce  point,  sera  de  prendre  conseil  de  la 
«  raison  et  d'un  bon  miroir,  de  se  rendre  à  la  raison  et  à  la 
«  nécessité  et  de  se  retirer  quand  la  nuit  approche.  » 

N'est-ce  point,  à  cette  fois,  du  celé  du  casuiste  qu'est  la  dou- 
ceur et  le  bon  sens  ? 

Le  succès  des  Provinciales  a  été  surtout  un  succès  de 
scandale,  dû  en  grande  partie  à  ce  qu'on  n'avait  encore  jamais 
vu  traiter  si  cavalièrement  matières  si  graves  et  si  hautes.  Ce 
nouveau  style  fut  très  goûté  ;  mais  le  succès  de  Pascal  devait  lui 
susciter  plus  d'imitateurs  qu'il  ne  le  pensait,  et  le  genre  dont  il 
avait  donné  le  modèle  devait  être  repris,  un  jour,  par  des  hommes 
plus  fins  encore  et  infiniment  moins  religieux  que  lui. 

Les  Provinciales  mirent  les  rieurs  du  côté  de  Pascal,  mais  l'au- 
torité ecclésiastique  resta  très  opposée  au  Jansénisme. 

A  la  mort  du  pape  Innocent  X,  le  cardinal  Chigi,  très  favo- 
rable aux  jésuites,  fut  élu,  sous  le  nom  d'Alexandre  Vil.  Les 
jésuites  obtinrent  de  lui  une  confirmation  solennelle  de  la  bulle 
-Cum  occasione^  où  le  pape  affirmait,  contrairement  à  la  réalité, 
que  les  cinq  propositions  étaient  bien  extraites  de  VAygustinus, 
Les  Jansénistes,  toujours  en  vertu  de  la  distinction  du  fait  et 
du  droit,  ne  se  crurent  obligés  qu'au  a  silence  respectueux  » 
vis-à-vis  de  la  nouvelle  bulle. 

L'Assemblée  générale  du  clergé  la  reçut  avec  soumission,  le 
Conseil  du  roi  l'approuva  de  même,  et  il  fut  décidé  qu'un  formu- 
laire serait  envoyé  à  tous  les  évêques  de  France,  pour  obliger  les 
clercs  à  déclarer  a  qu'ils  condamnaient  de  coeur  et  de  bouche  la 
«  doctrine  des  cinq  propositions  de  Jansénius,  Contenues  dans 
«  son  livre  intitulé  VAugustintis  ».  Le  P.  Annat  eût  voulu  que 
tous  les  évêques  de  France  reçussent,  par  lettre  de  cachet, 
exprès  commandement  de  faire  signer  le  formulaire  à  tous  leurs 
prêtres  ;  mais  Mazarin  excédé  lui  répondit,  avec  humeur,  «  que  la 
«  Société  de  Jésus  lui  donnait  à  elle  seule  plus  d'affaires  que  tout 
«  le  royaume  et  que  le  roi  avait  déjà  fait  pour  elle  beaucoup  plus 
«  qu!il  ne  devait.  » 

Force  fut  bien  au  P.  Annat  d'attendre  la  mort  de  Mazarin. 
Quand  le  cardinal  fut  mort,  on  reprit  l'affaire  et  l'on  présenta  le 
formulaire  aux  religieuses  de  Port-Royal.  Elles  refusèrent  de  le 
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signer  sans  restriction  et  opposèrent  au  formulaire  officiel  one 
déclaration  que  la  cour  refusa  d'admettre.  L'archevêque  de  Paris, 
Hardouin  de  Beaumont  de  Péréûxe,  les  adjura  par  deux  fois  de 
se  soumettre^  s'emporta  jusqu'à  leur  dire  «  qu'elles  étaient  pures 
«  comme  des  anges,  mais  orgueilleuses  comme  des  démons  »,  et 
tira  du  monastère,  pour  les  disperser  en  différents  couventâ, 
Tabbesse  et  onze  religieuses.  Un  peu  plus  tard,  il  en  bannil 
encore  quatre  autres.  11  alla  jusqu'à  les  menacer  de  leur  inter- 
dire les  sacrements  si  elles  persistaient  dans  leur  résistance. 

Pour  en  finir  avec  la  question  janséniste,  on  demanda  au  pape 
d'envoyer  lui-même  un  formulaire  qui  aurait,  on  le  pensait  dn 
moins,  plus  de  succès  que  celui  des  évèques. 

Les  religieuses  refusèrent  encore  de  le  signer.  Une  ou  deux 
signèrent  pour  se  rétracter  quelques  jours  plus  tard,  et,  de  guerre 
lasse,  Tarchevèque  les  fit  toutes  reconduire  à  Port-Royal,  où 
elles  furent  tenues  comme  prisonnières  pour  avoir  cru  «  qu'il 
«  vaudrait  mieux  s'exposer  aux  plus  grands  supplices  que  de 
«  faire  un  léger  mensonge  —  et  que  d'attester  qu'on  croit  ce 
«  qu'on  ne  croit  pas  est  un  crime  horrible  devant  Dieu  et  devant 
«  les  hommes.  » 

Quatre  évèques,  MM.  D'Alet,  de  Beauvais,  d'Angers  et  de  Pa- 
miers,  refusaient,  comme  elles,  d'avouer  comme  certain  et  véri- 
table ce  qu'ils  tenaient  pour  faux. 

Enfin  la  mort  d'Alexandre  VII  et  l'élection  du  cardinal  Rospî- 
gliosi,  sous  le  nom  de  Clément  IX,  amenèrent  une  détente  sou- 
haitée depuis  longtemps  par  tous  les  gens  sages.  Dix-neuf  évéques 
pressèrent  le  pape  de  donner  la  paix  à  l'Eglise.  Clément  IX  finit 
par  y  consentir  et  accorda  la  paix  sous  forme  d'une  lettre  affec- 
tueuse aux  quatre  éyéques  opposants,  qui  avaient  fini  par  accep- 
ter le  formulaire  avec  explication. 

Le  Jansénisme  parut  ainsi  éteint,  après  avoir  troublé  l'Eglise 
pendant  27ans;  maisleP.  Annat,  interprète  des  Jésuites,  entreprit 
de  démontrer  à  Louis  XIV  qu'il  y  allait  de  la  perte  de  la  religion 
et  de  son  Etat. 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  religion,  répondit  le  roi,  c'est  l'affaire 
«  du  pape  ;  s'il  en  est  content,  nous  devons  l'être  vous  et  moi. 
«  Et  pour  ce  qui  est  de  mon  Etat,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
«  vous  en  mettre  en  peine  ;  je  saurai  bien  y  faire  ce  qu'il  faudra.  » 

6.  Desdbvises  du  Dezkrt. 


Les  discours  judiciairei^  de  Cicéron. 


Cours  de  M.    JULES  MARTHA, 

Professeur  à  VUnitfersité  de  Paris. 


L'esprit  de  Cicéron  (suite). 

Un  des  procédés  le  plus  fréquemineot  employés  par  Cicéron 
consiste  à  faire  des  caricatures  :  celle  de  l'adversaire,  et  quelque- 
fois môme  celle  de  Tavocat  de  Tadversaire.  Les  vieux  Romains 
•étaient,  en  effet,  peu  sensibles  à  l'observation  des  bienséances. 
Les  avocats  en  présence  se  disaient  toutes  sortes  d^aménités,  se 
faisaient  réciproquement  la  critique  de  leur  physique  ou  de 
leurs  mœurs,  sans  que  personne,  dans  le  cercle  des  assistants, 
songeât  d'ailleurs  à  s'en  scandaliser.  Au  contraire,  chacun  s'en 
félicitait  :  la  malignité  humaine  y  trouvant  son  compte,  on  riait, 
et  un  portrait  Joliment  troussé  soulevait  des  tonnerres  d'applau- 
dissements. 

Aussi  était-il  devenu  de  tradition  d'en  faire.  L.  Licinius  Crasus 
<né  en  140  avant  Jésus-Christ,  mort  le  19  septembre  91)  nous 
en  donne  la  preuve  :  «  Il  plaidait,  un  jour,  devant  M.  Perpenna, 
pour  Aculéon,  contre  Gratidianus  ;  celui-ci  avait  pour  défen- 
seur i£lius  Lamia,  qui  était  fort  laid,  comme  vous  savez  {de-^ 
formis^  ut  nostis),  et  qui  interrompait  Crassus  à  chaque  phrase: 
«  Ecoutons,  s'écria-t-il,  ce  jeune  et  bel  orateur,  puichellum 
puerum.  »  Tout  le  monde  de  rire.  «  Je  n'ai  pu,  dit  Lamia,  me 
former  les  traits  du  visage  ;  j^ai  pu  du  moins  me  former  l'es- 
prit. » —  «  Ecoutons  donc  cet  éloquent  orateur  »,  reprit  Crassus, 
et  les  rires  redoublèrent.  »  — 'L*anecdote  est  rapportée  par 
G.  Julius  Caesar  Strabo,  dans  le  de  Oratore  (n,  65)  :  c'est  là  une 
satire  leste,  vive,  et  qui  porte. 

Le  même  orateur,  un  peu  plus  loin  (ii,  66),  en  rapporte  deux 
autres  exemples,  qui  montrent  bien  que  lui,  pas  plus  que  Crassus, 
ne  se  gênait  pas  pour  caricaturer  :  «  Je  dis,  un  jour,  à  Helvius 
Mancia,  qui  avait  une  grosse  fîgure  :  «  Je  vais  montrer  votre  por- 
trait à  l'assemblée  ».  —  «  Montrez-le,  répondit-il,  je  vous  en  prie  ». 
Alors  je  montrai  du  doigt,  dans  le  bouclier  cimbre  de  Marins,  un 
Oaulois  tout  contrefait,  qui  tirait  une  langue  énorme  et  qui  avait 
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les  joues  pendantes.  Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  on  trouva  la 
ressemblance  parfaite.  Une  autre  fois  Je  dis  à  Titus  Pinarius,  qm 
avait  un  défaut  dans  la  mâchoire  et  tordait  le  menton  en  plaidant: 
c  Avant  de  parler,  commencez  par  casser  la  noix  que  vous  avez 
dans  la  bouche  !  »  —  Evidemment,  ces  traits  révèlent  des  âmes 
peu  délicates  et  peu  charitables  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  signi- 
ficatifs. Pour  obéir  à  une  tradition  qui  était  forte,  les  avocats 
n'hésitaient  pas  devant  les  méchancetés. 

Or  G.  JuHus  Gœsar  Strabo,  tout  comme  Crassus,  était  Tainé  de 
Cicéron.  H  était  né  en  120  et  avait  environ  40  ans,  quand  Cicéron 
plaida  pour  la  première  fois  au  Forum.  Sa  qualité  principale  était 
le  don  de  la  plaisanterie,  par  où  il  dépassait  tous  ses  prédéces- 
seurs et  ses  contemporains  {Brutus^  48,  177).  Traiter  les  sujets 
sérieux  avec  enjouement,  les  sujets  tragiques  avec  le  piquant  de 
la  comédie,  semer  de-ci  de-là  quelques  caricatures,  tel  était  son 
genre  de  talent  {de  Orat.^  ni,  8,  30;,  telle  était  la  cause  de  ses  suc- 
cès. Gela  suffit  pour  montrer  que  Gicéron  n'innovait  pas,  quand 
il  faisait  dans  ses  discours  le  portrait  physique  ou  moral  de  ses 
adversaires,  sans  autre  intention  que  de  se  moquer*  On  peut  dire 
qu'il  ne  faisait  qu'employer  un  des  procédés  traditionnels  du 
barreau  romain. 


* 
•  * 

Gette  habitude  explique  le  grand  nombre  de  portraits  de  ce 
genre  qu'on  retrouve  dans  les  plaidoyers  de  sa  jeunesse. 
Gi  céroD  fait  comme  ses  aines,  les  orateurs  en  vogue  :  il  obéit 
pieusement  aux  traditions  qu'ils  avaient  eux-mêmes  recueillies 
de  leurs  prédécesseurs. 

Je  passe  rapidement  sur  le  pro  Quinctio,  où  Ton  pourrait  ce- 
pendant glaner  nombre  de  pointes  à  l'adresse  de  Sextus  Nœvius, 
qui,  pour  son  malheur,  avait  été  autrefois  crieur  public  {prœco^ 
§  3).  Gicéron,  à  plusieurs  reprises,  sait  le  lui  rappeler.  Mais  je 
veux  insister  davantage  sur  une  caricature  plus  amusante,  celle 
de  C.  Faniiius  Ghéréa,  dans  le  Pro  Roscio  comœdo. 

Vous  connaissez  le  fond  du  débat.  Ghéréa,  Grec  d'origine,  avait 
coniie  au  célèbre  comédien  Roscius  un  esclave  nommé  Panurge. 
Roscius  devait  l'instruire  dans  son  art  et  partager  avec  Ghéréa  le 
fruit  du  talent  de  l'esclave.  Panurge  avait  fait  des  progrès,  et  son 
titre  d'élève  de  Roscius  lui  attirail  la  faveur  du  public,  lorsqu'il 
fut  tué.  Roscius  poursuivit  le  meurtrier.  Mais,  bientôt,  il  transigea 
avec  lui  contre  une  indemnité  et  reçut  une  terre  en  payement  de 
celle-ci.  Ghéréa,  naturellement,  intente  aussitôt  un  procès  à  Ros- 
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dus  et  réclame  la  moitié  de  la  valeur  de  la  terre.  Il  préteud  que 
Roscius  Ta  volé.  Or,  voici  comment  Cicéron  lui  répond  : 

«  Roscius  a  volé  son  associé  !  Absurde  imputation,  qui  blesse  à 
la  fois  les  oreilles  et  les  idées  de  tout  le  monde  1  Quand  même 
cet  associé  eût  été  quelque  riche,  timide,  imbécile^  inactif,  inca* 
pable  de  soutenir  un  procès,  la  chose  serait  encore  incroyable. 
Mais  voyons  quel  est  Thomme  victime  de  la  fraude.  Roscius  a 
volé  L.  Fannius  Chéréa  !  Je  vous  en  prie  et  vous  en  conjure,  vous 
qui  les  connaissez  tous  deux,  comparez  leur  vie  passée  ;  vous  qui 
ne  les  connaissez  pas,  regardez-les  en  face  Tun  et  Tautre,  voyez 
Chéréa,  la  tête  et  les  sourcils  rasés  :  cet  extérieur  ne  sent-il  pas 
la  malice  raffinée,  et  ne  proclame-t-il  pas  la  perfidie  ?  Depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête,  cet  homme  tout  entier  ne  semble-t-ii  pas  un 
composé  de  fraude,  de  supercherie  et  de  mensonge?  Il  a  tou- 
jours la  tôte  et  les  sourcils  rasés,  pour  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  ait 
la  moindre  apparence  d'un  homme  de  bien  !  Roscius  le  repré- 
sente souvent  sur  la  scène,  d'une  manière  admirable,  et  il  était 
en  droit  d'en  attendre  plus  de  reconnaissance  !  Quand  il  joue  le 
rôle  de  Ballion,  cet  infâme  et  parjure  marchand  d'esclaves,  c'est 
Chéréa  qu'il  joue  !  Ce  personnage  ignoble,  impur,  odieux,  c'est 
Chéréa,  ce  sont  ses  mœurs,  c'est  son  caractère,  c'est  sa  conduite, 
c'est  sa  tête  !  »  (pro  Q.  Roscio  corn.,  vn). 

Evidemment,  tous  les  discours  ne  comportent  pas  des  portraits 
de  cette  nature.  Plus  tard  cependant,  après  l'exil,  quand,  rentré 
à  Rome,  Cicéron  se  remit  à  plaider,  il  satisfit  dans  ses  plaidoyers 
les  rancunes  qu'il  avait  gardées  contre  les  Gabinius,  les  Pisons, 
responsables  de  ses  malheurs.  Une  occasion  excellente  de  carica- 
turer ses  deux  ennemis  mortels  s'offrit  à  lui  :  ce  fut  l'affaire  du 
pro  Sestio,  Je  ne  reviens  pas  sur  l'origine  du  procès  ;  je  vous 
l'ai  déjà  raconté  en  son  entier.  Je  me  contente  de  vous  rappeler 
les  portraits  des  deux  adversaires  de  Seslius  (pro'Sest.,  viii-x). 

Le  portrait  de  Gabinius  est  le  moins  développé  :  «  Gabinius,  tout 
couvert  d'essences,  les  cheveux  artistement  bouclés,  regardant 
avec  dédain  les  complices  de  ses  débauches  et  les  anciens  cor- 
rupteurs de  son  enfance,  poursuivi  par  des  troupeaux  d'usuriers, 
déjà  presque  écrasé  sous  le  poids  de  ses  dettes,  avait  enfin  trouvé 
un  asile  dans  le  tribunat.  Il  méprisait  les  chevaliers  romains, 
menaçait  insolemment  les  sénateurs,  se  vantait  auprès  des  arti- 
sans, publiait  que  leurs  mains  l'avaient  arraché  à  une  accusation 
de  brigue,  qu'ils  sauraient  bien  encore  lui  procurer  une  pro- 
vince, en  dépit  même  du  Sénat  ;  que  c'en  était  fait  de  lui,  s'il  ne 
l'obtenait.  »  —  «  L'autre  (Pison),  grands  dieux  I  quelle  rudesse  ! 
quel  regard  sombre  !  quel  aspect  terrible  !  On  aurait  cru  voir  un 
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de  nos  vieux  portraits  â  la  barbe  touffue,  une  représentalioa  des 
anciens  temps,  l'image  de  l'antiquité,  la  colonne  de  la  Répu- 
blique I  Robe  grossière,  pourpre  commune  et  presque  noire, 
cheveux  hérissés  :  lorsqu'il  alla  gérer  le  duum virât  à  Capotte^ 
afin  d'acquérir  le  droit  d'avoir  son  image,  le  quartier  des  parfà- 
meurs  fut  regardé  comme  perdu  !  Oue  dirai-je  de  son  sourcil? 
C'était  le  gage  de  la  sûreté  publique  !  A  considérer  son  œil 
immobile,  son  front  ridé,  tout  Tempire  semblait  être  soutenu  par 
ce  sourcil,  comme  le  ciel  par  les  épaules  d'Atlas  I  En  un  mot, 
tout  le  monde  disait  :  Rome  a  donc  enfin  un  puissant  appui; 
nous  pourrons  opposer  une  digue  à  ce  torrent  fangeux  ;  d'un  seul 
coup  d'œil»  il  arrêtera  Tétourderie  et  la  légèreté  de  son  coUègae; 
le  Sénat  aura,  cette  année,  un  guide  sûr  ;  les  gens  de  bien  ne 
manqueront  point  de  chef  qui  marche  à  leur  tête  !  » 

Voilà  pour  le  physique  ;  voici  pour  le  moral  : 

«  Gabinius  n'a  trompé  personne.  On  nepouvait  s'attendre  à  voir 
le  vaisseau  de  TËtat  conduit  par  un  homme  qui  tout  à  coup  re- 
paraîtrait au  grand  jour,  après  avoir  longtemps  vécu  dans  les 
ténèbres  du  vice  et  de  la  débauche  ;  par  un  homme  épuisé  d'i- 
vresse, de  prostitution,  d'adultère;  par  un  homme  surtout  qu'une 
protection  étrangère  aurait,  contre  son  espérance,  élevé  au  plus 
haut  rang,  et  qui^  sans  cesse  plongé  dans  le  vin,  ne  pourrait  sou- 
tenir l'éclat  de  la  lumière,  à  laquelle  ses  yeux  ne  seraient  pins 
accoutumés.  )» 

«  L'autre  (Pison)  nous  a  trompés  en  tout...  Je  savais  que  c'était 
un  homme  méchant,  sans  principes,  indigne  de  la  bonne  idée  que 
Ton  avait  conçue  de  lui  dans  sa  jeunesse.  Alors  ses  vices  étaient 
couverts  du  masque  de  la  vertu  et  ses  turpitudes  cachées  dans 
Tombre  de  sa  demeure.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  dévoiler  tont 
entier...  Cet  homme,  singulièrement  instruit,  préconisait  je  ne 
sais  quels  philosophes  (1),  dont  il  ne  pouvait  dire  le  nom  :  il  louait 
surtout  ceux  qui  passent  pour  être  les  fauteurs  ou  les  panégy- 
ristes de  la  volupté.  Peu  lui  importait  de  savoir  quels  en  étaient 
la  nature,  le  moment  et  la  manière  d'en  jouir.  Il  ne  s*attachait 
qu'au  mot.  Foutes  les  facultés  de  son  àme  et  de  son  corps  en 
étaient  insatiables...  »  Et,  là-dessus,  Cicéron  se  met  à  faire  la 
parodie  de  Tépicurisme,  —  qu'il  n'aimait  pas   et  qui  prêtait  à 

(1)  Il  s'agit  des  Epicuriens.  Pour  Epicure,  la  volupté  était  le  souverain 
.  bien  ;  mais  la  volupté,  au  sens  doctrinal,  n'était  pas  le  plaisir  positif  :  c'était 
quelque  chose  de  négatif,  l'absence  de  douleur.  Pour  en  jouir,  il  fallait  éviter 
tout  ce  qui  pouvait  causer  la  moindre  peine,  c'est-à-dire  l'excès  en  tout  :  ne 
pas  trop  s'amuser,  ne  pas  trop  boire,  ne  pas  trop  manger  ;  ne  pas  faire  de 
politique,  etc.. 
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des  équivoques,  —  ea  faisant  la  caricature  de  l'épicurien  Pison; 
il  raconte  spirituellement  une  scène  de  prosélytisme  entre 
celui-ci  et  le  philosophe  Philodème,  qui  lui  parle  de  la  volupté 
<(  et  fait  hennir  d'aise  le  jeune  étalon  »  qu'est  Pison.  La  scène 
est  piquante,  Joliment  présentée,  de  nature,  en  un  mot,  à  faire 
rire  les  juges,  —  seul  résultat  cherché  par  Gicéron. 


*  * 

Jusqu'ici/ nous  n'avons  trouvé  que  des  procédés  un  peu  gros, 
des  calembours,  des  allusions,  des  caricatures.  Voici  un  genre 
d'esprit  d'un  caractère  plus  fin  et  plus  subtil,  Vironie.  En  ironie, 
Gicéron  est  passé  maître. 

Ace  point  de  vue,  le  premier  texte  sur  lequel  j'appellerai 
votre  attention  sera  tiré  du  pro  Rabirio,  G.  Rabirius  avait,  dans 
sa  jeunesse,  pris  part  à  l'émeute  de  Saturninus,  non  du  côté 
des  émeutiers,  mais  du  côté  du  gouvernement.  Parmi  les  com- 
plices de  Saturninus,  était  un  certain  Labiénus,  qui  avait  une 
sœur  et  un  neveu,  beaucoup  plus  jeunes  que  lui.  Le  neveu 
accusa  Rabirius  d'avoir  tué  son  oncle.  Malheureusement  pour 
lui,  les  preuves  faisaient  défaut.  Gicéron,  qui  s'était  chargé 
de  défendre  l'accusé,  ne  manqua  pas  de  mettre  le  doigt  sur 
le  point  faible  de  TaccusatioD.  Si  l'accusation  était  sincère,  elle 
prouverait  que  le  jeune  Labiénus  aimait  beaucoup  son  oncle  : 
or,  cet  oncle  n'a  jamais  connu  son  neveu,  qui  n'était  pas 
encore  né  au  moment  de  sa  mort.  D^où  toute  une  série  de 
plaisanteries  : 

«t  Peut-être  la  mort  d'un  oncle  vous  a-t-elle  causé  une  douleur 
plus  cruelle  que  la  mort  d'un  frère  à  G.  Gracchus  ;  peut-être  la 
perte  d'un  oncle,  que  vous  n'avez  jamais  uw,  est-elle  pour  vous  plus 
amère  que  ne  l'a  été  pour  lui  celle  d'un  frère  avec  lequel  il  avait 
vécu  dans  la  plus  grande  uu'ion:  sans  otou/e,  l'oncle  dont  vous 
vengez  la  mort  était  semblable  au  frère  dont  Caius  aurait  pour- 
suivi les  meurtriers,  s'il  avait  voulu  employer  cette  voie  ;  et  ce 
Labiénus,  votre  oncle,  quel  quMl  fût,  a  laissé  sans  doute  dans 
le  cœur  du  peuple  autant  de  regrets  qu'en  avait  laissé  Tib 
Gracchus?  Peut-être  Vdi\mez'\ous  plus  tendrement  que  Gains? 
Vous  avez  plus  de  courage,  plus  de  sagesse,  plus  de  crédit, 
plus  d'autorité,  plus  d'éloquence  ?  Vous  qui,  à  supposer  que 
ces  qualités  fussent  médiocres  en  lui,  les  feriez  paraître  émi- 
nentes,  par  comparaison  avec  ce  qu'elles  sont  en  vous...  Mais, 
vous  le  savez,  G.  Gracchus  était  à  cet  égard  supérieur  à  tout 
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le  monde  :  jugez  donc  quelle  distance  il  y  a  entre  vous  et  lui  !  n 
{Pro  C.  Rahir.,  v.) 

Autre  exemple  ;  je  le  tire  du  discours  contre  Z.  Calpumius 
Pûon^  consul  en  695  avec  Gabinius,  et^  comme  nous  Tavons  vu 
tout  à  rheure,  fauteur  de  Glodius  dans  ses  violences  contre 
Cicéron. 

Pison  était  un  des  beaux-pères  de  César.  Cicéron  parle 
continuellement  de  lui  dans  ses  plaidoyers,  et  il  lui  reproche 
sans  cesse  de  n'avoir  souci  ni  de  sa  gloire  ni  même  de  son 
honneur.  Mais,  nulle  part,  Taltaque  n'est  si  vive,  si  âpre,  ni  si 
ironique,  selon  les  cas,  que  dans  le  discours  prononcé  en  6d8, 
quelque  temps  après  son  retour  de  Texil.  A  un  moment  donné 
(chap.  xxv)y  il  imagine  une  scène  entre  le  gendre  et  le  beau- 
père.  Il  suppose  que  Pison,  le  philosophe  épicurien,  reproche 
à  César  d'aspirer  au  triomphe  : 

«Que  signifie  ce  char  ?  lui  diras-tu.  Que  signifient  ces  géné- 
raux enchaînés  qui  le  précèdent,  ces  amas  d'or  et  d'argent,  ces 
lieutenants  et  ces  tribuns  à  cheval,  ces  cris  de  soldais  ?  Que 
signifie  toute  cette  pompe  ?  Vains  plaisirs,  crois-moi,  jeux 
d'enfants,  que  de  rechercher  ainsi  les  applaudissements,  de  tra- 
veiser  Rome  monté  sur  un  char,  de  vouloir  être  vu  !  Rien  dans 
tout  cela  de  solide,  rien  que  tu  puist^es  saisir,  que  tu  puisses  rap- 
porter à  la  volupté  des  sens.  Que  ne  me  prends-tu  pour  modèle  ? 
J'étais  dans  une  province  qui  a  procuré  l'honneur  du  triomphe  à 
T.  Flamininus,  à  Paul  Emile,  à  Q.  Métellus,  &  T.  Didius  et  à  tant 
d'autres  qui  ont  brûlé  de  ce  désir  frivole  ;  et  voici  comme  j'en 
suis  revenu.  A  la  porte  Esqmline,j'ai  foulé  aux  pieds  les  lauriers 
de  Macédoine  ;  avec  quinze  hommes  mal  vêtus,  je  suis  arrivé  à 
la  porte  Célimontane  mourant  de  soif  :  un  de  mes  affranchis  m'y 
avait  loué  une  maison  deux  jours  auparavant  ;  et,  malgré  mon 
titre,  si  cette  maison  ne  se  fût  trouvée  vacante,  j'aurais  campé 
dans  le  Champ  de  Mars.  En  attendant,  César,  sans  m'embarrasser 
de  tout  cet  attirail  triomphal,  mon  argent  reste  et  restera  chez 
moi.  J'ai  porté  laussi lot  m^s  comptes  au  trésor,  comme  ta  loi  l'or- 
donnait, et  c'est  le  seul  article  «(ue  j'en  ai  suivi.  Si  l'on  te  présen- 
tait ces  comptes,  tu  verrais  que  personne  ne  sut  mieux  que  moi 
tirer  parti  de  la  philosophie.  Ils  sont  rédigés  avec  tant  de  goût 
et  de  finesse  que  le  greffier  qui  les  a  remis  au  trésor,  après  les 
avoir  transcrits,  disait  tout  bas,  en  se  frottant  la  tête  de  la  main 
gauche  :  Voilà  bien  les  comptes  !  mais  Vargeni  ?  Ratio  quidem 
hercle  apparet  ;  argentum  oy-^exan.  (Ij  ».  Je  ne  doute  pas  que,  par 

(1)  Ce  vers  est  un  souvenir  du  Trinummus  de  Plante,  n,  4,  17. 
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4e  tels  discours,  tu  ne  puisses,  Pisou,  ramener  ton  gen- 
-dre,  mont&l-il  même  à  ce  moment  sur  son  char  de  triom- 
phe !  y» 

Je  vous  ai  déjà  parlé  du  pro  Murena  et  j*ai  fait  allusion  aux  pas- 
sages dans  lesquels  Gicéron  se  moque  aimablement  de  la  science 
du  droit,  où  excelle  Sulpicius,  et  delà  philosophie  stoïcienne,  dont 
Caton  admet  les  plus  rigoureux  principes.  Le  temps  est  venu 
de  vous  les  lire.  Ils  en  valent  la  peine  pour  l'ironie  fine  dont  ils 
sont  empreints. 

Voici  d'abord  le  morceau  où  Cicéron  raille  les  vieux  juris- 
<:onsuItes  romains,  qui,  «  craignant  que  la  publication  et  la 
<:onnaissance  des  tableaux  des  fastes  ne  rendissent  leur  minis- 
tère inutile,  imaginèrent  certaines  formules  pour  pouvoir  se 
mêler  dans  toutes  les  affaires.  »  (Fro  Mur.,  xi  fin-xii.) 

«  Rien  n'était  plus  simple  que  de  procéder  ainsi  :  La  terre 'du 
pays  des  Sabins  est  à  moi.  —  A^on,  elle  m'appartient  {Fundus 
Sabinus  meus  est.  —  Immo  meus),  puis  de  juger.  Ils  ne  Tont  pas 
voulu. //a /erre,  disent-ils,  qui  est  dans  le  pays  nommé  pays  des 
Sabins{Fundus  qui  est  in  agro^qui  Sabinus  vocatur).  Voilà  déjà  bien 
des  mots  ;  voyons  la  suite.  Moi^je  prétends  qu^en  vertu  du  droit 
quiritaire,  elle  m'appartient  {Eum  ego  ex  jure  Quiritium  meum 
esse  aio).  Et  après?  En  conséquence,  je  vous  appelle  sur  le  lieu 
même  pour  y  débattre  nos  droits  (Inde  ibi  ego  te  ex  jure  manu 
consertum  voco).  L'adversaire  ne  savait  que  répondre  à  ce  ver- 
biage du  demandeur.  Alors  le  même  jurisconsulte  passe  de  son 
<îôté,  comme  un  joueur  de  flûte  latin.  Je  vous  appelle  à  mon 
tour,  d'\i-\\,de  Vendroit  où  nous  sommes  sur  le  champ  où  vous  m'avez 
appelé  (Unde  tu  me  ex  jure  manu  consertum  vocasti,  inde  ibi  ego 
le  revoco).  Le  préteur  cependant  se  serait  cru  trop  de  talent  et 
d*esprit,  s'il  avait  pu  faire  lui-même  la  réponse.  Et  on  lui  a  aussi 
composé  une  formule  absurde  d'ailleurs,  et  surtout  dans  ce  qui 
suit:  Devant  vos  témoins  ici  présents,  voici  votre  chemin^  allez  (Suis 
utrisque  superstitibus  praesentibuSy  istam  viam  dico,  inite  viam). 
Notre  savant  jurisconsulte  était  là  pour  leur  montrer  la  route. 
Revenez,  disait  le  juge.  Et  le  même  guide  les  ramenait.  Je  crois 
que  nos  vieux  Romains,  tout  graves  qu'ils  étaient,  trouvaient 
bien  ridicule  d'ordonner  à  des  hommes  de  quitter  la  place  où  ils 
étaient,  où  ils  devaient  être,  pour  y  revenir  aussitôt!  Tout  le  reste 
est  empreint  de  la  même  extravagance  :  Puisque  je  vous  aperçois 
devant  le  préteur  (quando  et  in  jure  conspicio)  ;  et  ceci  encore  : 
Revendiquez'vous  pour  la  forme  (Sed  anne  tu  dicis  causa  vin- 
dicaveris)!  Tant  que  ces  formules  furent  un  mystère,  il  fallait 
bien  s'adresser  aux  initiés;  mais  une  fois  que  la  publicité  et 
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Tusage  eurent  permis  de  les  voir  de  près,  on  les  a  trouvées  aussi 
vides  de  sens  que  pleines  de  sottise  et  de  mauvaise  foi...  » 

Quant  au  passage  sur  Caton,  sur  Taustère  Caton,  il  est  aussi 
ironique.  Ce  personnage,  fameux  à  Rome,  était  imbu  du  stoïcisme 
le  plus  pur  et  le  pins  raide.  Très  honnête  homme,  il  avait  une 
honnêteté  maladroite,  sans  souplesse,  tout  d'une  pièce  :  il  ne 
savait  point  se  plier  aux  circonstances.  C'était  la  faute,  un  peu  à 
sa  nature,  beaucoup  à  la  doctrine  dont  il  s'était  fait  Tadepte.  Or, 
voici  comment  Gicéron  amuse  les  juges  aux  dépens  de  Caton  et 
du  stoïcisme  : 

«  Il  y  eut  autrefois  un  homme  d*un  grand  génie,  Zenon,  dont 
les  sectateurs  s'appellent  stoïciens.  Voici  quelques-uns  de  ses 
dogmes  et  de  ses  principes.  Le  sage  n'accorde  rien  à  la  faveur, 
il  ne  pardonne  aucune  faute:  La  compassion  et  l'indulgence 
ne  sont  que  légèreté  et  folie.  Il  est  indigne  d'un  homme  de  se 
laisser  toucher  ou  fléchir.  Le  sage  seul,  fût-il  contrefait^  est 
beau]  fût-il  pauvre  y  il  est  riche;  fût-il  esclave,  il  est  rat.  Nous 
tous,  qui  ne  sommes  point  des  sages,  ils  nous  traitent  d'es- 
claves fugitifs,  d'exilés,  d'ennemis,  d'insensés.  Toutes  les 
fautes  sont  égales  ;  tout  délit  est  un  crime  ;  étrangler  son 
père  n'est  pas  plus  coupable  que  de  tuer  un  poulet  sans  né- 
cessité.  Le  sage  ne  doute  jamais,  ne  se  repent  jamais,  ne  se 
trompe  jamais,  ne  change  jamais  d'avis. 

«  Telles  sont  les  maximes  que  Caton  a  adoptées,  non  pas  pour 
en  discourir,  mais  pour  en  faire  la  règle  de  sa  vie.  Si  les  fermiers 
de  l'Etat  demandent  une  remise  :  «  Gardez-vous,  dira-t-il,  de  rien 
accorder  à  la  faveur  ».  —  Des  malheureux  viennent-ils  vous 
supplier?  C'est  un  crime,  un  forfait  que  d'écouter  la  com- 
passion. —  Un  homme  avoue-t-il  qu'il  a  commis  une  faute  et 
demande-t-il  grâce?  C'est  être  coupable  que  de  pardonner.  — 
Mais  la  faute  est  légère...  Toutes  les  fatites  sont  égales.  —  Un 
mot  vous  a-t-il  échappé  ?  C'est  un  arrêt  irrévocable.  —  Vous 
avez  obéi  au  préjugé  plutôt  qu'à  la  raison  ?  Le  sage  ne  hasarde 
rien.  —  Vous  vous  êtes  trompé  en  quelque  chose  ?  Il  crie  à 
rinsuUe.  De  cette  doctrine,  voici  ce  qui  résulte  contre  nous  : 
«  J'ai  déclaré  en  plein  Sénat  que  j'accuserai  un  candidat  consu- 
laire. —  Mais  vous  l'avez  dit  dans  la  colère.  —  Le  sage  est 
toujours  maître  de  lui.  —  Mais  c'était  un  propos  du  moment. 
—  Il  n'y  a  qu'un  malhonnête  homme  qui  puisse  tromper  et 
mentir  ;  changer  est  une  honte,  pardonner  est  un  crime,  écouter 
la  pitié  une  lâcheté.  «  (Pro  Mur.,  xxix  fin  xxx). 

Mais  le  discours  où  l'ironie  est  à  son  comble  est  le  pro  Cxlio. 
Ciréron   s'y  montre   tour  à  tour  spirituel,  ironique,    méchant. 
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Je  Y0Q8  ai  déjà  signalé,  dans  une  de  mes  leçons  précédentes,  le 
passage  où  il  demande  à  Ciodia,  Taccusatrice,  quel  doit  être 
le  ton  du  discours,  et  où  Appius  Glaudius  Ga^cus,  sortant  du  tom- 
beau, adresse  des  reproches  à  la  courtisane  (chap.  xiv). 

Je  mécontenterai,  aujourd'hui,  de  vous  lire  le  morceau  où  il 
est  question  du  jeune  frère  de  Glodia. 

«  Si  vous  voulez  que  je  prenne  un  ton  moins  dur,  je  ren- 
verrai ce  .vieillard  grossier  et  brutal  (1)  ;  je  choisirai  encore  quel- 
qu'un de  votre  famille  ;  par  exemple,  votre  jeune  frère,  le  plus 
élégant  de  tous  nos  Romains,  votre  plus  tendre  ami,  ce  charmant 
petit  homme  qui  passe  toutes  les  nuits  avec  sa  sœur  aînée,  parce 
que^  sujet  à  des  peurs  enfantines,  il  n'a  jamais  osé  coucher  seul. 
Imaginez  que  c'est  lui  qui  vous  parle  : 

«  Ma  sœur,  à  quoi  bon  vous  agiter  ainsi  et  perdre  la  raison  ? 
Pourquoi  ces  cris  et  tout  ce  bruit  pour  si  peu  de  chose  ?  Vous 
avez  aperçu  un  voisin  à  la  fleur  del'àge;  sa  candeur,  sa  fraîcheur, 
sa  taille^  ses  yeux  vous  ont  touchée  ;  vous  n'avez  pu  vous  lasser 
de  le  voir  ;  vous  avez  bien  voulu,  vous,  d'une  si  noble  famille, 
vous  montrer  avec  lui  dans  les  mêmes  jardins.  Quoiqu'il  dépende 
d'un  père  économe  et  ménager,  vos  richesses  n'ont  pu  vous  l'at- 
tacher: il  résiste,  il  refuse,  vos  dons  excitent  de  superbes  dédains. 
Eh!  bien,  prenez-en  un  autre.  Vos  jardins  sont  sur  les  bords  du 
Tibre  :  vous  les  avez  fait  embellir  avec  soin  dans  l'endroit  où 
toute  la  jeunesse  vient  se  baigner.  Vous  pouvez  choisir  à  votre 
aise.  Pourquoi  vous  obstiner  après  un  homme  qui  vous  dé- 
daigne ?  »  (chap.  xv). 

Et  un  peu  plus  loin  (chap.  xx)  : 

<(  Une  vertu  sévère  interdit  à  la  jeunesse  le  commerce  même 
des  courtisanes.  Mais  ces  principes  s'accordent  trop  peu  avec  la 
licence  du  siècle.  Je  vais  faire  une  hypothèse  ;  je  ne  nommerai  au- 
cune femme,  vous  serez  les  maîtres  de  choisir.  Je  suppose  donc 
qu'une  femme  non  mariée  ait  ouvert  sa  maison  à  tous  les  débau- 
chés, qu'elle  ait  embrassé  publiquement  l'état  de  courtisane, 
qu'elle  se  retrouve  à  des  festins  avec  les  hommes  qui  lui  sont  le 
plus  étrangers;  je  suppose  que  cette  femme  vive  de  cette  manière 
à  Rome,  à  la  campagne,  aux  yeux  de  la  foule  qui  s'assemble  aux 
eaux  de  Baïes,  que  non  seulement  sa  démarche,  mais  sa  parure  et 
sa  suite,  que  non  seulement  la  hardiesse  de  ses  regards,  la  licence 
de  ses  discours,  mais  ses  embrassements,  ses  promenades  sur 
l'eau,  ses  festins  montrent  en  elle  la  plus  effrontée  des  courti- 
sanes :  si  un  jeune  homme  s'est  présenté  à  elle  par  hasard,  dira- 
il)  Il  8*agit  d'Appius  Glaudius  Cœcus. 
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t-OD  que  c*est  od  sédacteur,  et  qa'il  a  voala  corrompre  Tiiuio- 
ceoce  ?  » 

c  levons  le  demande,  Glodia:  s'il  existait  une  femme  telle qae 
je  Tîeas  de  la  dépeindre,  nne  femme  qnî,  ne  vous  ressemblant  en 
rien^  Ht  profession  ouverte  de  débauche,  regarderiez-vous  comme 
Texcèsde  la  honte  qn*un  jeune  homme  ait  eu  des  liaisons  arec 
elle?  Si  le  portrait  que  j'ai  fait  n'est  pas  le  vAtre,  et  je  le  désire, 
quel  reproche  nos  ennemis  peuvent-ils  faire  à  Caelins?  Mats, 
s'ils  prétendent  que  vous  êtes  cette  femme,  pourquoi  craia- 
drionS'Uous  des  reproches  que  vous  bravez  vous-même  ?  » 

On  ne  peut  pas  être  plus  méchamment  ironique  :  Glodia  subit 
le  contre-coap  des  rancunes  nourries  par  Cicéron  contre  Clodins, 
son  ennemi  politique. 


Ces  exemples  suffisent  pour  montrer  le  nombre  et  la  nature 
des  plaisanteries  dans  les  discours  judiciaires  de  Cicéron.  L'esprit 
y  apparaît  à  chaque  page,  et  sous  toutes  ses  formes.  On  pourrait 
presque  dire  que  tous  les  genres  «  d'esprit  »,  que  Caesar  Strabo 
énumère  et  définit  au  second  livre  do  de  Oratore,  se  retrouvent 
dans  ces  discours.  A  ce  point  de  vue  encore,  le  de  Oratore  n'est 
que  la  codification  de  la  pratique  cicéronienne,  ne  contient 
que  la  formule  détaillée  du  propre  talent  de  Cicéron  :  l'tir- 
banitas  étudiée  par  le  théoricien  est  Vtirbaniias  pratiquée  par 
l'avocat. 

G.  G. 


La  correspondance  de 

Racine  et  de  Boileau 


Par  H.  N.-M.  BERNARDIN, 

Docteur  è»  lettres. 


III 

Devons-nous  regretter  autant  la  perte  de  leur  histoire,  d*ail- 
leurs  inachevée,  du  règne  de  Louis  XI V  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

L'histoire  était  encore  beaucoup  plutôt  considérée  comme  un  art 
que  comme  une  science,  et  les  deux  poètes  ne  nous  auraient  sans 
doute  donné  qu'une  majestueuse  et  brillante  narration  oratoire. 

A  coup  sûr,  ils  ne  voulaient  pas  écrire  simplement  un  court 
éloge  historique  dans  le  genre  du  fameux  Panégyrique  de  Trajan 
par  Pline  le  Jeune.  Louis  Racine  nous  dit  que  son  père  «  s*é- 
iait  formé  un  plan  très  vaste,  et  que,  se  mettant  au  fait  des 
affaires  étrangères,  comme  de  celles  de  Tintérieur,  il  embrassait 
son  grand  objeldans  toute  son  étendue,  et  comptait  faire  Thistoire 
du  royaume  sous  le  règne  de  Louis  XIV  ».  C'était  donc,  avant 
Voltaire,  une  sorte  de  Siècle  de  Louis  JT/T  qu'avaient  entrepris  les 
poètes  historiographes  ;  et  cet  ouvrage  aurait  sans  doute  été  con- 
sidérable, vu  Tabondance  et  la  minutie  des  notes  prises  par  eux. 

En  efifet,  si  la  mise  en  œuvre  de  leurs  documents  devait  être  la 
partie  principale  de  leur  tâche  aux  yeux  du  roi,  qui  avait  voulu 
choisir  pour  écrire  sa  glorieuse  histoire  deux  poètes.  Racine  et 
Boileau  n'en  avaient  pas  moins  conduit  leur  enquête  patiente 
avec  une  conscience  absolue,  et  même,  dans  leurs  lettres,  ils  se 
montrent  beaucoup  plus  effrayés  par  la  difficulté  présente  de 
réunir  tous  les  renseignements  dont  ils  ont  besoin  que  préoccupés 
-de  la  rédaction  future  :  «  Je  voi&  bien,  écrit  mélancoliquement 
Racine,  que  la  vérité  qu'on  nous  demande  tant  est  bien  plus 
difficile  à  trouver  qu'à  écrire   » 

Les  deux  amis  avaient-ils  l'esprit  critique,  nécessaire  à  des 
historiens  ?  Je  l'ignore  ;  mais  il  est  évident  que,  pour  décou- 
vrir la  vérité,  ou  ce  qu'il  croira  la  vérité,  Racine  ne  reculera 
devant  aucune  peine.  Il  fait  de  nombreux  extraits  d'abord  de 
Mézeray,  puis  des  Memorie  recondite  et  du  Mercurio^  rédigés 
par  un  aumônier  du  roi,  l'Italien  Vittorio  Siri,  historien  précis, 
que  toujours  nous  avons  trouvé  très  exactement  instruit  des  plus 
menus  événements  qui  se  sont  produits  sous  le  règne  de 
Louis  XIII  ;  et  les  notes  marginales,  additions  ou  rectifications, 
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mises  par  le  poêle  k  V Histoire  de  la  Barde,  établissent  qai) 
avait  étudié  avec  le  plus  grand  soin  toutes  lés  histoires  de  la 
Régence  et  de  la  Fronde  et  tous  les  mémoires  sur  cette  époqae. 
Surtout  Racine  interroge  tous  ceux  qui  ont  été  témoins  des  évé- 
nements qu'il  devra  conter.  Il  se  fait  dicter  par  Albergotti,  coloDel 
du  régiment  Royal-Italien,  un  récit  de  la  bataille  de  Neerwindeo. 
Il  questionne  sur  la  campagne  de  Lille  en  1667  des  olficiers  qui 
l'ont  faite,  et  Louvois  lui-même;  sur  la  prise  de  Gigeri  en  1664 
Tintendant  de  Gharttel,  le  plus  discret  des  intendants,  auquel  il  a 
autant  de  peine  à  arracher  quelques  mots  «c  que  Trivelin  en  avait 
à  en  tirer  de  Scaramouche,  musicien  bègue  )»  ;  sur  le  combat  de 
Saint-Gothard,  également  en  1664,  un  oilicier  du  génie.  M.  d'Espa- 
gne, qui  y  avait  pris  part  avec  le  régiment  de  la  Ferté  ;  et  il  cons- 
tate avec  douleur  que  M.  d*Espagne  n'est  d'accord  ni  avec  les 
comtes  de  Bissy  et  de  laFeuillade,  qui  s'y  sont  battus  contre  Mon- 
tecucuUi,  ni  avec  le  rapport  de  Montecuculli  lui-même.  Lequel 
croire  ?  Gruelle  incertitude  ! 

Bien  vite,  les  deux  historiographes  sont  convaincus  qu'on  ne 
sait  sûrement  que  ce  qu'on  voit  soi-même.  Aussi,  dès  1678, 
MM.  du  Sublime,  comme  on  s'amuse  à  les  appeler  à  Tarmee,  mon- 
tent-ils a  cheval  et  vont-ils  prendre  Gand  et  Ypres  avec  Louis  XIV. 

Firent-ils  en  campagne  brillante  figure?  Je  n^serais  Tafifirmer; 
car  leurs  meilleurs  amis,  comme  M.  de  Cavoie,  les  taquiaent  sar 
leur  ignorance  des  choses  et  des  termes  militaires,  et,  nous  trans- 
mettant sur  leur  compte  des  anecdotes  peu  charitables,  M"^'  de 
Sévigné  leur  trouvait  «  l'air  de  deux  Jean  Doucet  »,  Bussy  les  ap- 
pelait ((  les  bouffons  du  roi  »,  M"^*"  de  Scudéry  assurait  que  la 
peur  les  empêchait  de  rien  voir,  et  Pradon  s'empressait  de  réunir 
dans  une  satire  toutes  les  épigrammes  qu'on  avait  faites  contre 
les  deux  poètes  soldats,  embarrassés  par  leurs  longues  rapières, 
tombant  de  cheval  dans  des  bourbiers,  et  se  servant  plus  volontiers 
pendant  les  combats  de  leurs  lunettes  d'approche  que  de  leurs 
épées  : 

Le  haut  du  mont  Pagnote  (1)  était  leur  mont  Parnasse. 

Il  devait  bien  y  avoir  sous  toutes  ces  railleries  un  petit  fond  de 
vérité,  car  nous  entendrons  Louis  XIV  dire  à  Boileau.  après  la 
mort  de  Racine:  «C'était  vous  qui  étiez  lebrave».  Racine  lui-même, 
dans  ses  lettres,  se  montre  stupéfait  et  tout  épouvanté  de  voirie 
P.  de  la  Chaise  rester  dans  la  tranchée  pendant  l'attaque,  alors 

(1)  Scarron  employait  ce  mot  pagnote,  qui  est  d'origine  italienne,  pour 
désigner  un  homme  couard  et  sans  énergie.  Voltaire  en  usera  encore. 
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qu'il  n'y  va,  lui,  que  lorsqu'on  ne  tire  plus.  Cet  historien  des  con- 
quêtes de  Louis  XIV  avait  des  yeux  de  pacifiste,  qui  lui  faisaient 
voir  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  soas  les  lauriers  dont  les 
recouvre  la  victoire  :  «  J^avais,  écrit-il  du  camp  devant  Mons,  de 
fort  bonnes  lunettes,  que  je  ne  pouvais  presque  tenir  fermes;  tant 
le  cœur  me  battait  à  voir  tant  de  braves  gens  dans  le  péril.  »  Il 
s'attendrit  même  sur  les  ennemis  :  «  Imaginez-vous,  écrit-il  du 
camp  devant  Namur,  trois  batteries  qui  se  croisent  et  qui  tirent  con- 
tinuellement sur  de  pauvres  gens,  qui  sont  vus  d'en  haut  et  de 
revers,  et  qai  ne  peuvent  pas  trouver  un  seul  coin  où  ils  soient 
en  sûreté.  On  dit  qu'on  a  trouvé  les  dehors  tout  pleins  de  corps 
dont  le  canon  a  emporté  les  tètes,  comme  si  on  les  avait  coupées 
avec  des  sabres.  »  C'est  avec  des  regards  pleins  de  compassion  que 
le  poète  voit  défiler  les  prisonniers  :  «c  Us  faisaient  horreur.  Un 
avait  un  coup  de  baïonnette  dans  le  côté,  un  autre. un  coup  de 
mousquet  dans  la  bouche  ;  les  six  autres  avaient  le  visage  et  les 
mains  toutes  brûlées  du  feu  qui  avait  pris  à  la  poudre  qu'ils 
avaient  dans  leurs  havresacs.  »  Enfin,  vient-il  de  passer  avec 
Louis  XIV  larmée  en  revue,  près  de  Mons,  fatigué  par  sept  heures 
de  cheval,  il  laisse  échapper,  avec  un  soupir  de  lassitude,  sa  se- 
crète mais  constante  pensée  dans  une  lettre  à  Boileau  :  m  J'étais  si 
las,  si  ébloui  de  voir  briller  des  épées  et  des  mousquets,  si  étourdi 
d'entendre  des  tambours,  des  trompettes  et  des  timbales,  qu'en 
Térité  je  me  laissais  conduire  à  mon  cheval  sans  plus  avoir  d'at- 
tention à  rien  ;  et  j'eusse  voulu  de  tout  mon  cœur  que  tous  les 
^ens  que  je  voyais  eussent  été  chacun  dans  leur  chaumière  ou 
dans  leur  maison,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  moi  dans 
ma  rue  des  Maçons,  avec  ma  famille.    » 

Cependant  le  sentiment  du  devoir  a  été,  chez  les  deux  poètes, 
plus  fort  que  la  crainte  des  dangers  ou  de  la  fatigue,  plus  fort  que 
Ja  sensibilité  qui  leur  rendait  si  pénible  le  spectacle  des  batailles, 
puisque  la  campagne  de  1678  ne  fut  pas  leur  seule  et  unique  cam- 
pagne, puisque,  en  1683,  ils  ont  encore  suivi  Louis  XIV  en  Alsace, 
puisque  nous  venons  de  voir  Racine  écrire  du  camp  devant  Mons 
et  devant  Namur  à  Boileau  retenu  par  son  infirmité  dans  sa 
maison  d'Auteuil.  Les  troupes  se  sont  promptement  habituées  à 
▼oir  les  deux  poètes  chevaucher  parmi  elles;  elles  ont  bientôt 
cessé  de  leur  faire  des  plaisanteries,  dont  ils  riaient  eux-mêmes 
les  premiers.  Maintenant,  au  contraire,  les  généraux  de  Louis  XIV 
rivalisent  pour  eux  d'attentions  et  d*égards  :  Luxembourg  les 
veut  avoir  à  dîner,  le  jour  môme  que  Louis  XIV  lui  a  donné  le 
commandement  de  ses  armées  ;  Vauban,  dont  Boileauécrivaiten 
1687  :  «  Je  crois  qu'il  y  a  plus  d'un  maréchal  de  France,  qui,  quand 
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il  le  rencontre,  rougit  de  se  voir  maréchal  de  France  »,  Vau- 
ban  veut  montrer  lui-même  à  Racine  les  nouveaux  ouvrages 
qu'il  a  faits  à  Mons  ;  et  quand,  pendant  le  congrès  de  Ryswick, 
il  entendra  dire  que  le  roi  s'apprête  à  rendre  Strasbourg  à  TAlle- 
magne,  c'eslà  Racine  qu'il  aura  la  confiance  d'écrire,  dans  une 
admirable  lettre  qui  les  honore  tous  deux,  la  douleur  que  cette 
paix  <K  infâme  ))  cause  à  son  patriotisme  indigné? 

Autant  donc  que  permettent  de  le  conjecturer  les  lettres  de 
Racine  à Boileau  et  celles  de  sesnotes  qui  ontéchappéà  la  destruc- 
tion, les  deux  historiographes  se  seraient  montrés  les  plus  scru- 
puleusement exacts  et  les  plus  intelligents  des  reporters.  Des 
sièges  de  Mons  et  de  Namur,  Racine  envoie  à  son  ami  des  descrip- 
tions si  minutieuses  et  des  détails  si  précis  que  Boileaa  y  croît 
être  lui-même  ;  c'est  alors  que,  saisi  d'un  saint  transport,  il 
prend  sa  lyre  et  se  met  à  chanter,  un  peu  faux,  comme  il  arrive 
parfois  aux  sourds,  son  Ode  sur  la  prise  de  Namur, 

Mais,  si  les  deux  historiographes  devaient  concevoir  leur  œuvre 
surtout  comme  une  suite  de  longues  narrations  militaires  dans 
le  genre  de  celles  que  publiait  la  Gazelle,  ou  de  celles  encore,  si 
iidèles  sous  les  noms  antiques  masquant  des  personnages  con- 
temporains, que  nous  trouvons  dans  les  romans  de  M"^  de  Scu- 
déry,  il  semble  bien,  d*uprès  leurs  lettres,  qu'ils  aient  eu  la 
double  intention  d'égayer,  comme  disait  La  Fontaine,  ces  nar- 
rations par  la  recherche  du  détail  pittoresque  et  de  les  drama- 
tiser par  des  anedoctes  bien  choisies  et  caractéristiques. 

A  la  fin  du  xviic  siècle,  la  prose  française  se  transforaie.  De 
plus  en  plus,  elle  s'éloigne  de  la  construction  latine  :  aux  grandes 
périodes  cicéroniennes,  dans  lesquelles  triomphait  Téloquence 
ample  et  sonore  d'un  Balzac  ou  d'un  Bossuet,  a  succédé  la  phrase 
de  La  Bruyère,  courte  et  menue,  si  propre  à  rendre  les  plus 
délicates  nuances  de  la  pensée,  à  mettre  en  valeur  un  de  ces  mots 
réalistes  chers  à  Boileau  ou  un  de  ces  petits  gestes  révélateurs 
quil  aimai  ta  prendre  surle  vif  et  à  noter.  On  peut  dès  lors  peindre, 
le  pinceau  d'une  main  et  de  l'autre  la  loupe,  des  tableaux  si  mi- 
nutieusement soignés  que  chaque  détail  s'y  détache  en  même 
temps  qu'il  concourt  à  l'effet  produit  par  Vensemble.  Témoin, 
dans  le  discours  de  réception  k  TAcadémie  française  de  La 
Bruyère,  cette  admirable  peinture,  si  neuve  alors,  des  veilles  de 
Louis  XIV  :  <  Déjàla  nuit  s'avance  ;  les  gardes  sont  relevées  aux 
avenues  de  son  palais  ;  les  astres  brillent  an  ciel  et  font  leur 
course  ;  toute  la  nature  repose,  privée  du  jour,  ensevelie  dans  les 
ombres;  nous  reposons  aussi,  tandis  que  ce  roi,  retiré  dans  sob 
balustre,  veille  seul  sur  nous  et  sur  tout  TEtat.  • 
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L'art  subtil,  que  nous  admirons  dans  ce  morceau  d'un  faire  si 
nouveau  et  si  ingénieux,  je  crois  bien  que  nous  l'aurions  retrouvé 
dans  l'histoire  des  deux  poètes  :  tant  nous  voyons,  dans  ses 
lettres.  Racine  prendre  soin,  par  exemple^  de  relever,  pour  les 
utiliser  plus  tard,  des  sobriquets  réalistes  et  qui  peignent,  comme 
celui  de  Pierrots  donné  aux  gardes  françaises  parles  autres  régi- 
ments, ou  celui  de  Sans-Raison  décerné  par  ses  camarades  à  un 
grenadier  à  cheval;  tant  sa  plume,  dans  sa  course  rapide  et 
familière,  note  spontanément,  comme  d'elle-même,  les  détails 
curieux,  amusants,  disent  les  peintres,  qu'il  n'y  aura  plus  qu'à 
rassembler  et  à  disposer  sur  plusieurs  plans  pour,  l'heure  venue, 
composer  le  tableau  :  «  Nos  bombes  ne  les  laissaient  pas  res- 
pirer {les  défenseurs  de  Namur)  ;  ils  voyaient  sauter  à  tous 
moments  en  l'air  leurs  camarades,  leurs  valets,  leur  pain,  leur 
vin,  et  étaient  si  las  de  se  jeter  par  terre,  comme  on  fait  quand 
il  tombe  une  bombe,  que  les  uns  se  tenaient  debout,  au  hasard 
de  ce  qui  en  pourrait  arriver,  les  autres  avaient  creusé  de  petites 
niches  dans  des  retranchements  qu'ils  avaient  faits  dans  le  milieu 
de  l'ouvrage,  et  s'y  tenaient  plaqués  tout  le  jour.  Ils  n'avaient 
d'eau  que  celle  d'un  petit  trou  qu'ils  avaient  creusé  en  terre.  » 

Et  Racine  et  Boileau  ne  se  seraient  pas  contentés  de  dessiner 
les  attitudes  et  de  croquer  les  gestes  de  leurs  personnages, 
comme  fait  si  volontiers  La  Bruyère.  Le  psychologue  pénétrant 
qu'était  l'auteur  de  Phèdre  et  le  moraliste  éprouvé  qu'était  l'au- 
teur àesEpUres  auraient  voulu  descendre  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  leurs  personnages^  pour  y  chercher,  comme  Tacite,  les  secrets 
mobiles  de  leurs  actions.  Ils  auraient  donc  dans  leur  histoire 
intrqduit  des  portraits,  suivant  le  goût  de  leur  temps,  et  aussi 
des  anecdotes;  car  ils  tenaient,  avec  Plutarque  (!},  qu'une 
action  ordinaire,  une  parole,  un  badinage,  font  souvent  mieux 
connaître  le  caractère  d'un  homme  que  des  batailles  sanglantes^ 
des  sièges  et  des  actions  mémorables;  et  ils  croyaient  également 
que  rien  ne  pouvait  mieux  que  des  historiettes  typiques  faire 
sentir  aux  lecteurs  combien  diffèrent  les  mœurs,  l'esprit,  l'àme 
des  diverses  nations  :  «  Je  m'assure,  écrit  Racine  à  Boileau,  que 
TOUS  les  aimerez  bien  (les  anecdotes  qu'il  lui  envoie)  autant  qu'une 
supputation  exacte  du  nom  (sic)  des  bataillons  et  de  chaque  com- 
pagnie, des  gens  détachés,  ce  que  M.  l'abbé  Dangeau  ne  man- 
querait pas  de  rechercher  bien  curieusement.  » 

Voilà  pourquoi  dans  les  notes  de  Racine,  qui  ont  été  publiées 
sous  le  titre  beaucoup  trop  pompeux  de  Fragments  historiques^ 

(1)  Vie  (T Alexandre j  I. 
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nous  trouvons  relatés  toute  une  suite  de  mots  de  Richelieu,  de 
Mazarin,  de  Colbert,   surtout  de  Louis  XIV.  Parmi  ces  derniers 
quelques-uns  ont  grand  air  et  caractérisent  vraiment  bien  cdai 
que  Tadmiration  des  contemporains  appelait  le  roi  soleil  :  c  Le 
nonce  lui  dit  que,  si  le  doge  de  Gênes  et  quatre  des  principaax 
sénateurs  venaient,  la  république  demeurerait  sans  chef  poar  la 
gouverner;  il   répondit  :  «  Il  n'est   pas  mal  à  propos  qu'ils  les 
envoient  ici  pour  apprendre  à  gouverner  mieux  qu'ils  ne  font.  * 
Mais  d'autres  aujourd'hui  nous  paraissent,  au  premier  abord,  de 
la  plus    complète   insigniiiance    et   vraiment  bien    peu  dignes 
d'être  transmis  à  la  postérité  :  «  A  un  valet  de  chambre,  qui,  en 
hiver,  apporta  la  chemise  toute   froide,  le  roi  dit,  sans  gron- 
der: a  Tu  me  la  donneras  brûlante  à  la  canicule  ».  Ne  nous 
y  trompons  pas  toutefois.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  même 
état  d'esprit  que  les  sujets   de    Louis  XIV,   et  nous    ne  pou- 
vons plus  comprendre  la  vénération  dont  Tenthousiasme   du 
XVII®    siècle   entourait  le  tout-puissant   monarque,  l'importance 
que    prenait    le  plus   petit   mot  du  roi,    son  moindre  geste. 
Mais,  si  nous,  nous  rappelons  la  6ne   et  spirituelle  marquise  de 
Sévigné  s'écriant  sottement,  après  avoir  eu  l'honneur  de  danser 
avec  Louis  XIV  :  «  Il  faut  avouer   que  le  roi  a  de  grandes  qua- 
lités; je  crois  qu'il  obscurcira  la  gloire  de  tous  ses  prédéces- 
seurs »  ;  si    nous   nous    souvenons    qiue  Torlhographe  même, 
sinon  la  grammaire,  se  modiBait  pour  le  roi,  et  que  dans  ce 
curieux  i6'/a£  de  la  France  de  i698,  qui  consacre  vingt  pages 
entières  à   décrire  minutieusement  le  lever  et  le  coucher  de 
Louis  XIV,  chaque  fois  que  Fauteur  est  amené  à  parler  du  sou- 
verain «  lui-même  »,   il  croit  devoir,  par  respect,   écrire  avec 
deux  ê  ce  mot/(  lui-mêéme  »  :  alors,  devant  cette  idolâtrie  presque 
générale,  nous  ne  serons  plus  surpris  que  Racine  aittena  pieuse- 
ment à  noter  les  traits  méritoires  de  patience  d'un  prince,  qui 
eût,  dans  ces  conditions,  été  bien  excusable  de  manquer  toujours 
de  patience,  et  dont  justement  notre  malignité  moderne  seplail 
à  répéter  un  mot  tout  différent  :  «  J'ai  failli  attendre.  » 

Partout,  dans  la  correspondance  de  Racine,  se  fait  voir  U 
préoccupation  de  recueillir  des  anecdotes  caractéristiques,  qai 
égaieront  et  surtout  éclaireront  l'histoire  écrite  par  les  deax 
amis:  «  J'ai  retenu,  écrit-il  à  Boileau  du  camp  devant  Mons»  cinqoo 
six  actions  ou  paroles  de  simples  grenadiers,  dignes  d'avoir  place 
dans  l'histoire,  et  je  vous  les  dirai  quand  nous  nous  reverrons.  * 

Il  est  fâcheux  que  Racine  n'ait  pas  eu  le  temps  de  les  raconter 
dans  sa  lettre  ;  car  chacune  des  anecdotes  qu'il  a  notées  daDs 
d'autres  lettres  est  bien  suggestive  et  très  probante,  vraimeot 
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révélatrice  de  Thumeur  d'une  nation.  Pour  peindre  le  courage 
flegmatique  et  résolu  des  Hollandais,  quoi  de  plus  typique  que  la 
conduite  deTingénieur  du  fort  Guillaume,  Menno  de  Cohorn,  qui, 
afin  de  bien  persuader  la  garnison  qu'il  ne  capitulera  jamais,  fait 
creuser  aux  soldats  dans  le  fort  même,  devant  lui,  sa  propre  fosse? 
Rien  peut-il  mieux  nous  confirmer  la  bravoure  tranquille  et  la 
lourde  et  insensible  jovialité  des  mercenaires  suisses  que  cette 
historiette  :  c  Hier,  un  boulet  de  canon  emporta  la  tête  d'un 
de  nos  Suisses  dans  la  tranchée.  Un  autre  Suisse,  son  camarade, 
qui  était  auprès,  se  mit  à  rire  de  toute  sa  furce,  en  disant  :  «  Ho  I 
ho  !  cela  est  plaisant  !  il  reviendra  sans  tête  dans  le  camp.  » 

Et  simplement,  d*aprës  les  anecdotes  que  Racine  conte  à  Boi- 
leau  dans  ses  lettres,  les  deux  historiographes  auraient  pu  tracer 
un  portrait  moral  des  troupes  de  Louis  XIV. 

Ils  nous  les  auraient  montrées  braves  et  disciplinées  jusque 
dans  le  feu  môme  de  Taciion  :  c  Comme  M.  de  Vauban  connaît 
la  chaleur  du  soldat  dans  les  assauts,  il  leur  (i)  avait  dit:  «  Mes 
enfants,  on  ne  vous  défend  pas  de  poursuivre  les  ennemis,  quand 
ils  s'enfuiront  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  vous  faire  échi- 
gner(2)  mat  à  propos  sur  la  contrescarpe  de  leurs  autres  ouvrages. 
Je  retiens  donc  à  mes  côtés  cinq  tambours  pour  vous  rappeler 
quand  il  sera  temps. Dès  que  vous  les  entendrez,ne  manquez  pas  de 
Tenir  chacun  à  vos  postes.»  Cela  fut  fait  comme  il  Tavait  concerté.  » 

Les  armées  de  Louis  XIV  étaient  honnêtes  ;  preuve  :  l'histoire 
du  grenadier  Sans-Raison.  Le  lieutenant  de  sa  compagnie  ayant 
été  tué  dans  la  mêlée,  Sans-Raison  refusa  de  faire  quartier  au 
comte  de  Lemos,  qui  lui  tendait  sa  bourse  contenant  trente-cinq 
pistoles  et  lui  en  promettait  beaucoup  plus  ;  mais,  après  avoir 
vengé  son  chef  sur  le  capitaine  espagnol,  le  soldat  français  rendit 
à  Tennemi  les  trente-cinq  pistoles:  «  Tenez,  voilà  son  argent, 
dont  je  ne  veux  point;  les  grenadiers  ne  mettent  la  main  sur  les 
gens  que  pour  les  tuer.  » 

(1)  Exemple  de  syUepse,  analogue  à  celui  d*Athalie  (IV,  m)  : 

Entre  le  pauvre  et  vous  vous  prendrez  Dieu  pour  juge, 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin, 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin. 

(2)  On  voit  par  la  façon  dont  Racine  écrit  ici  échiner  que  Vn  se  pronon- 
çait encore  souvent  gn,  comme  au  temps  où  Théophile  faisait  rimer  ^ne  avec 
ligne  et  où  pour  armes  parlantes  la  famille  Racine  avait  un  rat  et  un  cygne. 
Aussi,  pour  montrer  qu'il  a  nest  pas  hon  de  faire  rimer  les  mots  en n  gras  et 
les  mots  en  n  dur  »t  aurais-je  voulu  voir  M.  Auguste  Dorchain  citer  un  au« 
tre  exemple  qu'un  exemple  de  Bérénice  : 

Au  bout  de  Tunivers,  va,  cours  te  confiner^ 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner, 
dans  l'excellent  volume  au'il  vient  de  publier  sur  VArl  des  vers  {Bibliothèque 
des  Annales  politiques  et  littéraires,  15,  rue  Saint- Georges). 
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'  Elles  étaient  pieuses,  les. troupes  que  passait  en  revue  M°>*  de 
Haintenon  ;  car  Racine  relate  qu'on  trouva  un  cilice  sur  le  lieu- 
tenant de  Sans-Raison,  et  il  s'indigne  qu'bn  appelle  nos  grena- 
diers «  les  plus  grands  scélérats  du  monde  »,  ajoutant  :  «  Pour 
moi,  je  n'entends  guère  de  messe  dans  le  camp  qui  ne  soit  servie 
par  quelque  mousquetaire,  et  où  il  n*y  en  ait  quelqu'un  qui  corn- 
munie,  et  cela  de  la  manière  du  monde  la  plus  édifiante.  » 

Enfin,  les  vainqueurs  de  Nerwinden  étaient  chevaleresques,  au 
témoignage  même  de  leurs  ennemis  :  <c  Le  lendemain  du  combat, 
H.  de  Luxembourg  a  envoyé  à  Tirlemont,  où  il  était  resté,  plusieurs 
officiers  ennemis  blessés,  entre  autres  le  comte  de  Solms,  général 
de  l'infanterie,  qui  s'est  fait  couper  la  jambe.  M.  de  Luxembourg, 
au  lieu  de  les  faire  transporter  en  cet  état,  s'est  contenté  de  leur 
parole,  et  leur  a  fait  offrir  toute  sorte  de  rafraîchissements. 
«  Quelle  nation  est  la  vôtre  I  s'écria  le  comte  de  Solms  en  parlant 
au  chevalier  de  Rosel;  vous  vous  battez  comme  des  lions,  et 
vous  traitez  les  vaincus  comme  s'ils  étaient  vos  meilleurs  amis.  » 

Bravoure,  discipline,  honnêteté,  loyauté,  piété,  esprit  cheyale- 
resque,  voilà  bien  en  effet  les  traits  qui  distinguaient  les  armées 
de  l'ancienne  France.  Et,  sans  doute,  c'eût  été  bien  de  le  dire  ;. 
mais  c'était  mieux  encore  de  le  montrer,  et  il  n'est  pas  douteux 
pour  moi  que  Racine  et  Boileau  n'eussent  inséré  dans  leur  his- 
toire ces  anecdotes  caractéristiques  dont  ils  étaient  si  curieux  et 
sur  lesquelles  ils  avaient  eux-mêmes  formé  leur  opinion. 

Nous  voyons  donc  à  peu  près  maintenant  ce  qu'eût  été  cette 
histoire.  Voulant  railler  les  deux  poètes  historiographes,  Pra- 
don  leur  disait  que,  pour  écrire  la  vie  de  Louis  XIV,  il  faudrait 
être  «  un  Piutarque  ».  Or,  justement,  Racine  et  Boileau  avaient 
pris  pour  modèle  l'historien  grec,  dont  Louis  XIV,  qui  l'aimai l,  se 
faisait  dans  ses  nuits  d'insomnie  lire  les  biographies  par  Racine. 
Ils  auraient  sans  doute,  à  eux  deux,  été  un  Piutarque  plus  ample 
et  plus  complet,  plu6  intelligent  et  mieux  informé,  moins  naïf 
et  moins  crédule,  mais  en  somme  un  Piutarque. 

Et  je  ne  prétends  point  nier  la  valeur  des  Vies  de  Piutarque,  si 
chères  à  Henri  IV  et  à  son  petit-fils.  Elle  est  assez  grande  pour 
que  nous  puissions  avoir  quelque  regret  à  Tinachèvement  et  &  la 
perte  de  l'histoire  de  Racine  et  de  Boileau.  Mais  si  vraiment, 
comme  le  croit  M.  Aubertin,  la  composition  de  cette  histoire  a 
contribué  à  détacher  Racine  du  théâtre  et  à  détourner  Boileau 
de  la  satire,  nous  devons  regretter  beaucoup  plus  encore  que 
Louis  XIV  ait,  en  1677^  nommé  les  deux  grands  poètes  ses  histo- 
riographes, dans  son  désir  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  ea 
France  travaillât  directement  à  la  gloire  d^j  Louis  le  Grand. 

N.  M.  Bernardin. 


De  Montesquieu  à  G.  Ferrero. 


Leçon  de  M.  JACQUES  ZEILLER, 

Professeur  à  l'Université  de  F/ibourg  (Suisse): 


Introdaotion  à  Thistoire  des  institutions  de  la 
Bépoblique   romaine. 

L*élude  scientifique  de  l'histoire  romaine  oe  date  pas  d'aujour- 
d'hui ;  de  Montesquieu,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  jusqu'à 
|i.  Guglielmo  Ferrero,  toute  une  série  de  travaux  se  sont  pro- 
duits, qui  tous  ont  marqué  un  progrès  de  cette  hibtoire  6u  Tout 
au  moins  envisagé  sous  un  point  de  vue  nouveau  qui  a  enrichi 
notre  connaissance. 

Cette  historiographie  romaine  serait  certes  très  intéressante  à 
étudier.  Hais  nous  ne  saurions  nous  y  attarder  ici.  Il  me  parait 
seulement  utile,  avant  d'aborder  directement  Phistoire  de  Rome^ 
de  nous  rendre  compte  comment  elle  a,  dans  une  oeuvre  synthé- 
tique, été  conçue  par  l'un  des  premiers  et  par  le  dernier  en 
date  des  écrivains  qui  ont  entrepris  cette  tâche  :  Montesquieu 
et  Guglielmo  Ferrero  qui,  tous  deux,  ont  voulu,  comme  l'indique 
le  titre  de  leurs  ouvrages,  y  suivre  et  y  faire  comprendre  suc- 
cessivement la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains  (i). 

Le  rapprochement  est  particulièrement  indiqué  par  cette  situa- 
tion chronologique  des  auteurs  et  par  cette  analogie  du  titre,  qui 
témoigne  d'une  analogie  de  points  de  vue.  Mais  l'intéressant  est 
que,  sitôt  effectué,  ce  rapprochement  n'aboutit  qu'à  constater 
une  notable  dissemblance  :  car,  si  les  deux  historiens  ont  eu  un 
point  de  vue  commun,  c'est  avec  des  préoccupations  différentes 
qu'ils  s'y  sont  placés,  et  là  réside  précisément  l'intérêt  du  paral- 
lèle, parce  que  là  se  manifeste  au  mieux  le  rapport  qui  les  unit  en 
môme  temps  que  la  diff'érence  qui  les  sépare,  et  ce  rapport  et 
cette  différence  ne  sont  pour  ainsi  dire  pas  séparables  ;  T'écrivain 
du  XVIII*  siècle  et  l'écrivain  du  xx*  ont  eu  chacun  des  préoccu- 
pations, et  ne  pouvaient  pas  ne  pas  en  avoir,  et  ils  ne  pouvaient 
avoir  les  mêmes.  Voilà  ce  que  j'aimerais  à  faire  voir. 

(1)  Le  titre  exact  de  l'ouvrage  de  Montesquieu,  moins  strictement  histori- 
que, est  :  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur 
décadence.  Celui  de  M.  Ferrero,  de  caractère  plus  narratif,  est  intitulé  : 
Grandeur  et  décadence  de  Rome  (Grandezza  et  decadenza  diRoma),  Encore 
inachevé,  il  comprend  aujourd'hui  trois  volumes  ;  les  deux  premiers  ont  été 
traduits  en  français  (Paris,  Pion,  1904). 
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Le  dessein  de  Montesquieu  n'était  pas  tant  d^écrire  une  histoire 
suivie  de  Rome  que  d'expliquer  les  causes  de  sa  grandeur  d'abord, 
puis  de  sa  décadence.  A  quelles  conclusions  est-il  arrivé?  Le 
secret  de  la  grandeur  de  Rome  se  résume  selon  lui  en  deux  avan- 
tages :  un  gouvernement  libre,  la  sciei^e  et  Tamour  de  la  guerre. 
Il  a  insisté  d'abord  sur  la  guerre  :  le  chapitre  i^*"  des  Considérations 
se  réduit  à  peu  près  à  constater  que  les  Romains  furent  le  peuple 
le  plus  belliqueux  de  l'Italie,  et  le  second  ne  va  qu'à  montrer  que 
Tartde  la  guerre  fut  chez  eux  poussé  à  sa  perfection. 

Mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de  cette  remarque,  un  peu  trop 
facile»  et  il  a  cherché  la  relation  qui  existait  entre  la  valeur  mili- 
taire des  Romains  et  leurs  institutions  politiques.  Les  secondes 
constituent  un  des  facteurs  au  moins  de  la  première,  et,  dès  le 
début  de  son  livre,  il  en  a  signalé  une  raison,  en  disant  que 
rétablissement  d'une  magistrature  élective  et  annuelle,  dont  les 
titulaires  cherchaient  à  se  signaler,  a  contribué  à  entretenir 
Rome  «  dans  une  guerre  éternelle  (i)  »  :  c'est  son  gouverne- 
ment libre  qui  Ta  rendue  maîtresse  du  monde.  Mais  elle  n'avait 
pas  seulement  un  gouvernement  libre,  elle  possédait  encore  une 
organisation  sociale  égalitaire  :  les  citoyens,  qui  étaient  tous 
également  soldats,  étaient  tous  à  peu  près  également  proprié- 
taires, et  cela,  écrit  Montesquieu  (2),  «faisait  un  peuple  puissant^ 
c'est-à-dire  une  société  bien  réglée  ;  cela  faisait  aussi  une  bonne 
armée,  chacun  ayant  un  égal  intérêt  à  défendre  sa  patrie  ». 

La  décadence  s'annonce  du  jour  où  ce  civisme  est  entamé,  où 
cet  égalitarisme  s'altère.  Les  guerres  se  faisant  plus  lointaines^ 
et  par  cela  même  plus  longues  et  plus  continues,  les  soldats  com- 
mencèrent c(  à  ne  reconnaître  que  leur  général,  à  fonder  sur  lui 
toutes  leurs  espérances  et  à  voir  de  plus  loin  la  ville  (3)  >  ;  ils 
oublièrent  qu'ils  étaient  citoyens,  tandis  qu'on  admettait  dans  le 
même  temps  à  la  cité  romaine  des  gens  de  tout  pays,  et  «  les 
sentiments  romains  ne  furent  plus  (4).  »  D'autre  part,  ce  peuple 
ainsi  transformé  se  donnait  des  «  favoris  (5)  »,  les  généraux  qu'il 
chargeait  de  conquérir  une  province  et  qui,  puissants  par  leurs 
armées,  par  leurs  triomphes  et  par  les  suffrages  populaires,  devin- 

(1)  Gh.  I,  p.  9  de  Tédition  classique  publiée  chez  Hachette  par  M.  Jullian, 
d'après   laquelle  je  citerai  toujours  dans  le  cours  de  cette  leçon. 

(2)  Ch,  m,  p.  25. 

(3)  Ch.  IX,  p.  94. 

(4)  Ibtd.  p.  97. 
(5)/ôid..p.94. 
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rent  capables  de  se  rendre  maîtres  de  l'Etat.  La  décadence  de 
Rome,  pour  Montesquieu,  c'est  essentiellement  la  confiscation  de 
la  liberté  par  quelques  ambitieux,  la  démocratie  se  muant  en  dic- 
tature ;  cette  décadence,  dont  TEmpîre  fut  l'expression  politique, 
acheva  rabaissement  des  caractères,  d'où  l'affaiblissement,  puis 
la  destruction  de  Tesprit  militaire,  et  la  fin  de  tout. 

Il  y  a  dans  ces  réflexions  une  vue  très  juste  des  choses  :  il  est 
bien  exact  qu'au  dernier  siècle  de  la  République  le  peuple  romain 
s'engoua  de  certains  personnages,  leur  confia  le  soin  d'opérer  de 
grandes  conquêtes,  leur  conféra  une  «  formidable  autorité  au 
dehors  (1)  »,  autorité  qu'ils  maintinrent  et  accrurent  au  dedans, 
et  Ton  peut  assurer  que  Timpérialisme  romain  —  au  double  sens 
du  mot  :  création  d'un  immense  empire  territorial  et  substitution 
du  régime  impérial  au  régime  républicain  —  fut  l'aboutissement 
naturel  de  la  démocratie  romaine. 

Seulement,  cet  aboutissement,  Montesquieu  Ta  nommé  corrup- 
tion. Il  a  estimé  que  la  démocratie  romaine  s'était  détruite  par  cet 
esprit  de  conquête,  qui  avait  d'abord  fait  Rome  si  grande,  et  par 
ces  pouvoirs  excessifs  qu'elle  attribua  ou  laissa  prendre  à  quel- 
ques-uns de  ses  magistrats.  Mais,  pour  rendre  raison  de  toute 
l'histoire  de  Rome  selon  la  logique  de  son  point  de  vue,  pour  ne 
laisser  rien  à  désirer  dans  le  tableau  qu'il  nous  en  présente,  il 
aurait  dû  nous  expliquer  le  fait  qu'il  s'est  borné  à  décrire  :  pour- 
quoi le  peuple  romain,  une  fois  la  sécurité  de  Rome  assurée, 
june  fois  l'Italie  passée  sous  sa  domination,  a-t-il  ambitionné 
toujours  de  nouveaux  agrandissements  ?  pourquoi,  si  la  liberté 
et  l'égalité  caractérisaient  vraiment  ses  institutions,  a-t-il 
tout  fait  pour  les  changer,  ou  du  moins  tout  laissé  faire? 
Serait-ce  donc  qu'il  n'en  était  pas  saiisfait  ?  Montesquieu, 
disons-le  tout  de  suite,  a,  il  est  vrai,  touché  à  cette  question: 
dans  son  chapitre  viu  :  Des  divisions  qui  furent  toujours  dans 
la  ville^  il  note  que  l'établissement  de  la  République  ne  cor- 
respondit pas  tout  d'abord  à  un  progrès  de  la  liberté,  mais 
représenta  une  victoire  de  l'aristocratie  patricienne;  la  plèbe 
n'obtint  que  peu  à  peu  la  participation  directe  au  gouver- 
nement par  l'exercice  des  magistratures,  et,  voici  qui  est  le 
plus  important,  lorsqu'elle  y  fut  parvenue,  «  lorsque  les  plé- 
béiens eurent  tellement  abaissé  les  patriciens  que  cette  dis- 
tinction de  famille  devint  vaine,  et  que  les  uns  et  les  autres 
furent  indifféremment  élevés  aux  honneurs,  il  y  eut  de  nouvelles 
disputes,  entre  le  bas  peuple  agité    par  ses  tribuns  et  les  princi- 

(1)    Ch.  IX,  p.  94. 
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pales  familles  patricienoes  ou  plébéiennes,  qa^on  appela  les 
nobles,  et  qui  avaient  pour  elles  le  Sénat,  qui  en  était  composé. 
Mais,  comme  les  mœurs  anciennes  n'étaient  plus,  que  des  parti- 
culiers avaient  des  richesses  immenses^  et  qu'il  est  impossible  que 
les  richesses  ne  donnent  du  pouvoir,  les  nobles  résistèrent  avec 
plus  de  force  que  les  patriciens  n'avaient  fait  :  ce  qui  fut  cause 
de  la  mort  des  Gracqueset  de  plusieurs  de  ceux  qui  travaillèrent 
sur  leur  plan  (1)  ». 

Montesquieu  touchait  ici  à  un  point  capital  de  l'histoire  de 
Rome.  Il  n'a  malheureusement  pas  insisté  davantage  et,  après 
avoir,  en  ce  passage,  implicitement  admis  que,  jusqu'à  l'é- 
poque qu'il  lient  pour  celle  de  la  décadence,  Rome  n'avait  pas 
véritablement  connue  la  démocratie,  il  parle  partout  ailleurs 
comme  s'il  l'y  avait  crue  réalisée.  Il  parait  n'avoir  aperçu 
que  par  rencontre  la  distinction  à  faire  entre  la  théorie  et  la 
pratique  du  gouvernement  romain  :  qu'on  l'appelle,  si  Ton 
veut,  gouvernement  démocratique,  puisqu'il  reposait  en  droit 
sur  la  souveraineté  populaire  ;  il  n'en  demeurera  pas  moins 
que  le  a  bas  peuple  »  ne  tira  guère  d'avantages  positifs  de 
cette  souveraineté,  car  il  y  eut  toujours  des  riches  et  des 
pauvres  dans  cette  société  romaine  que  Montesquieu  nous  dé- 
peint dans  le  principe  si  égalitaire,  et  l'écart  et  l'opposition  entre 
eux  allèrent  en  s'accentuant  :  c'étaient  les  premiers  qui  pro- 
fitaient surtout  de  la  liberté  politique  et  qui  étaient  intéressés  à 
son  maintien;  les  seconds,  qui  n'y  trouvaient  pas  les  mémesbéné- 
fices,  préférèrent  travailler  à  Tavènement  effectif  de  la  démocratie, 
qui  donnerait  satisfaction  à  leurs  besoins,  dussent  les  anciennes 
institutions  en  être  bouleversées,  la  politique  extérieure  s'adap- 
ter à  leurs  intérêts  et  la  «  liberté  i»  elle-même  y  être  sacrifiée. 

C'est  cette  «  liberté  »  qui  a  fasciné  Montesquieu.  C'est  elle 
presque  seule  qu'il  a  vue  dans  l'ancienne  constitution  de  Rome. 
Du  jour  où  elle  reçut  les  premières  atteintes,  Rome,  suivant  lui, 
fut  «  perdue  (!2).  »  Et  c'est  là  expressément  ce  qui  confère  aux  Con- 
sidéralions  leur  valeur,  ce  qui  assure  leur  vraie  portée  philosophi- 
que, ce  qui  fait  que  nous  étions  fondés  à  nous  y  arrêter  un  instant 
comme  à  une  œuvre  particulièrement  significative  en  jetant  un 
coup  d'oeil  préliminaire  sur  Thistoriographie  romaine  avant  Sk- 
bor.ier  directement  cette  histoire  de  Rome,  car  on  saisit  \k  sur  le 
vif  que  Montesquieu  a  écrit  les  Considérations  avec  les  idées  de  son 
siècle,  ou,  plus  exactement  peut-être,  avec  les  idéei  qu'il  a  tant 

({)  Ch.  vui,  pp.  87-88 


(1)  Lh.  VUI,  pp.  87-»5. 

(2)  Ch.  IX  :  Deux  causes  de  la  pei'te  de  Rome. 
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contribué  à  généraliser  en  son  siècle.  Il  avait  an  idéal  politique, 
qui  était  le  gouyernement  libre  :  la  marque  distinctive  du  gouver- 
nement libre  est  la  séparation  des  trois  pouvoirs,  législatif,  exécu- 
tif et  judiciaire  ;  le  premier,  expression  de  la  volonté  générale  de 
la  nation,  est  alors  exercé  par  les  représentants  de  cette  nation, 
auxquels  Montesquieu  adjoint  en  un  corps  séparé  les  hommes 
-«  distingués  par  la  naissance,  la  richesse  ou  les  honneurs  »  pour 
lesquels  la  «  liberté  commune  »  ne  serait  qu  «  esclavage  (i)  »: 
telle  est,  par  exemple,  la  Chambre  des  Lords  en  Angleterre  ;  mais 
l'autre  corps  législatif  étant  formé  des  représentants  de  la  na- 
tion, chaque  citoyen  a  un  droit  théorique  égal  de  prendre  part, 
au  moins  indirectement,  à  la  direction  des  afliaires  publiques. 
€'esl  là  ridéal  que  la  Révolution  de  1789  s'efforça  d'incarner 
dans  la  constitution  française.  On  ne  doutait  pas  alors  qu'en 
accordant  aux  citoyens  cette  liberté  presque  toute  abstraite 
qui  les  rendait  théoriquement  maîtres  de  leurs  destinées, 
on  inaugurât  pour  la  Frcnce  et  bientôt  pour  Thumaiiité  Tère 
du  bonheur  définitif  et  parfait.  Voilà  la  foi  qui  anime  déjà  les 
écrits  de  Montesquieu,  encore  qu'il  se  soit  défendu  dans  VEsprit 
des  lois  de  faire  œuvre  apologétique  (2)  ;  et  voilà  la  raison 
pourquoi  il  ne  lui  était  guère  possible  d'imaginer  la  grandeur 
-et  la  décadence  de  Rome  autrement  que  d'après  les  vicissitudes 
ile  la  «  liberté  ».  Car  il  ne  pouvait  évidemment  observer  le 
passé  qu'avec  ses  yeux  propres  et  à  la  lumière  de  son  présent. 
De  là  les  lacunes  que  nous  constatons  aujourd'hui  dans  son 
ouvrage,  l'insuffisance  des  explications  qui  nous  frappe  parce 
qu'une  autre  lumière  nous  éclaire  et  que  nos  yeux  sont  habitués 
à  de  nouveaux  horizons. 

II 

Ces  lacunes,  nous  les  trouvons  comblées  dans  un  livre  tel  que 
•celui  de  M.  Ferrero  ;  les  explications  qu'on  attend  encore  après 
la  lecture  des  Considérations  nous  y  sont  données,  sinon  totales 
et  achevées,  du  moins  plus  étendues  et  plus  riches.  Certes  M.  Fer- 
rero n'est  pas,  tant  s'en  faut,  le  premier  écrivain  dont  les  conclu- 
sions marquent  ce  progrès  sur  celles  de  Montesquieu  :  n'y  eût-il 
entre  eux  que  Mommsen,  ce  serait  déjà  suffisant  pour  qu'une  étude 
de  l'historiographie  romaine  aux  temps  modernes  ne  pût  pas  se 
borner  à  leurs  deux  noms.  Mais  Tœuvre  de  M.  Ferrero,  parce 
-qu'elle  est  la  dernière  en  date,  parce  qu'elle  est  plus  condensée 

<1)  Esprit  des  lois,  L.  XI,  ch.  vi  et  vu. 
(2)L.  XI.,  ch.  VI. 
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que  plusieurs  autres  histoires  romaines,  entre  autres  justement 
celle  de  Mommsen  même,  parce  qu'elle  se  présente  résolument 
comme  un  essai  d'interprétation  et  parce  qu'enfin  elle  porte  an  titre 
analogue  à  celle  de  Montesquieu,  est  aussi  représentative  et  mérite 
tout  spécialement  d'être  choisie  comme  terme  de  comparaison 
pour  faire  saisir  les'progrès  de  l'histoire  romaine  à  notre  époque. 
M.  Ferrero  écrit  au  début  du  xx^  siècle  ;  les  questions  sociales 
rintéressent  plus  que  les  questions  strictement  politiques,  c'est 
en  fonction  de  celles-là  qu'il  cherche  à  interpréter  l'évolution 
historique  de  la  République  romaine,  et  l'on  devine  tout  de  suite 
ce  que  son  interprétation  gagne  en  richesse  à  se  placer  à  ce  point 
de  vue  plus  large  que  celui  de  Montesquieu.  Je  résume  rapide- 
ment le  tableau  que  M.  Ferrero  trace  de  cette  évolution  historique 
de  la  République  romaine:  Rome  resta  longtemps  une  République 
aristocratique  ;  les  rares  vertus,  civiques  et  militaires,  de  cette 
aristocratie  lui  assurèrent  la  supériorité  sur  tous  les  autres  petits 
Ëtats  de  ritalie,  qu'elle  conquit  entièrement,  et  lui  permirent 
d'entreprendre  avec  succès  la  lutte  contre  Carthage  ;  mais  alors 
la  transformation  morale  et  sociale  amenée  par  celte  première 
expansion,  notamment  l'accroissement  des  richesses,  l'entrée  en 
scène  d'une  puissance  nouvelle,  le  capitalisme,  séparèrent  davan- 
tage les  classes  dirigeantes  et  le  peuple,  et  il  se  forma  un  parti 
démocratique  d'opposition.  Très  vite,  ce  parti  se  donna  des  chefs, 
qui  ise  firent  les  interprètes  de  revendications  sociales  que  le 
peuple,  laissé  à  lui-même,  n'aurait  peut-être  pas  su  encore  seu- 
lement formuler,  et  très  vite  ces  revendications  sociales  reten- 
tirent jusque  sur  la  politique  extérieure  :  bien  avant  même  que 
le  grand  conflit  entre  Rome  et  Carthage  fût  réglé,  ce  furent   les 
assignations  de  terres  décidées  par  C.  Flaminius,  le  premier  chef 
du  parti  démocratique,  qui  amenèrent  avec  les  Gaulois  la  guerre 
qui  se  termina  par  la  conquête  de  la  Cisalpine.  Dans  la  suite,  il  en 
sera  constamment  de  même  :  la  poussée  démocratique  tendra 
toujours  à  procurer  une  situation  prépondérante  aux  hommes 
qui  sauront  en  personnifier  et  en  servir  les  tendances  :  et  Ton 
des  moyens  de  les  servir,  c'est  d^augmenter  le  nombre  des  ter- 
ritoires soumis  à  la  souveraineté  de  Rome,  de  réaliser  la  «  plus 
£prande  Rome  »,  la  «   plus  grande  Italie  »,  car  cette  extension 
territoriale  permet  de  multiplier  les  distributions  agraires    aux 
citoyens,  elle  fait  monter  les  revenus  de  l'Etat  qui  aide  les  citoyens 
à  vivre  et  elle  facilite  les  entreprises  rémunératrices  des  particu- 
liers; elle  les  facilite  non  plus  en  Italie,  où  ils  risquent  de  s'enrichir 
aux  dépens  de  leurs  concitoyens,  mais  au  dehors,  chez  les  nations 
réduites  en  provinces  ou  au  vasselage  ou  à  la  clientèle  romaine. 
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Ainsi  se  voit-on  conduit  à  la  même  conclusion  qu'avait  déjà,  de 
façon  implicite  et  enveloppée,  entrevue  Montesquieu  :  la  poli- 
tique démocratique  engendre  la  politique  impérialiste;  mais, cette 
conclusion,  on  la  comprend  mieux  et  Ton  en  discerne  les  motifs. 

Montesquieu  avait  admis,  ce  semble, qu'à  la  fin  du  ii*  siècle  avant 
notre  ère  le  peuple  de  Rome  jouissait  déjà  d'un  gouvernement 
aussi  démocratique  qu'il  pouvait  raisonnablement  le  souhaiter, 
que  ce  peuple  poursuivit  la  conquête  du  monde  parce  que  c'était 
une  distraction  glorieuse  qui  lui  plaisait  et  par  laquelle  le  Sénat 
Tempéchait  habilement  de  trop  s'intéresser  aux  problèmes  inté- 
rieurs (i)  et  qu'il  confia  inconsidérément  aux  généraux  chargés 
de  cette  tâche  une  autorité  excessive,  dont  ils  usèrent  pour  dé- 
truire la  liberté.  M.  Ferrero  nous  montre,  au  contraire,  que  c'est  à 
mesure  que  la  démocratie  romaine  se  faisait  qu'elle  produisait 
l'impérialisme  et  se  fortifiait  par  lui  :  Timpérialisme  est  un  effet 
de  la  démocratie  commençante,  mais  il  devient  en  même  temps 
une  condition  de  son  développement  ;  ainsi  nous  saisissons  les 
enchaînements  des  événements,  nous  suivons  leurs  actions  et 
réactions  successives  ou  simultanées,  et  nous  ne  nous  étonnons 
pas  de  leur  résultat,  qui  marque  le  terme  de  Thistoire  de  la 
République  romaine  :  toute  la  puissance  de  l'Etat  se  concentrant 
aux  mains  d'un  seul,  chef  de  la  démocratie  et  chef  d'armée. 

Montesquieu  rangeait  aussi  parmi  les  facteurs  de  cette  révo- 
lution Toctroi  de  la  cité  romaine  aux  habitants  des  autres  villes 
italiennes^en  attendant  ceux  des  villes  d'autres  pays^qui  n'avaient 
pas  le  même  esprit  que  les  authentiques  Romains.  «  Lorsque, 
dit-il  (2),  ce  droit  fut  celui  de  la  souveraineté  universelle,  qu'on 
ne  put  rien  dans  lemonde  si  Ton  n'était  citoyen  romain,  et  qu'avec 
ce  titre  on  était  tout,  les  peuples  d'Italie  résolurent  de  périr 
ou  d*être  Romains.  »  Les  peuples  d'Italie  jouèrent,  en  effet,  cette 
partie,  et,  pour  la  pluparl,ils  la  gagnèrent  ;  ce  fut  Ibl  guerre  sociale: 
ai  ceux  qui  s'obstinèrent  dans  la  lutte  contre  Rome  furent,  il  est 
vrai,  finalement  vaincus,  Rome  dut,  pour  maintenir  ou  ramener 
les  autres  dans  le  devoir,  faire  droit  aux  réclamations  qui  avaient 
été  la  cause  du  soulèvement  ;  ainsi  la  majorité  des  Italiens  acquit 
la  cité  romaine;  et,  selon  Texpression  de  Montesquieu,  «  les  sen- 
timents romains  ne  furent  plus  ».   Cela  est  parfaitement  juste  ; 

(1)  Montesquieu  écrit,  en  effet,  parlant  du  Sénat  :  «  Etant  fatigué  sans 
cesse  p%r  les  plaintes  et  les  demandes  du  peuple,  il  cherchait  à.  le  distraire 
de  ses  inquiétudes  et  à  l'pccuper  au  dehors,  i  (Gh.  i,  p.  7.)  Remarquons  que 
Montesquieu  reconnaît  encore,  ici,  que  le  peuple  n'était  pas  pleinement  satis- 
fait de  son  sort. 

(2)  Gh.  IX,  p.  93. 
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mais  il  importe  de  se  rendre  compte  qiie  ce  ne  fut  pas  pour  la 
satisfaction  d'amour-propre  de  posséder  un  titre  qui  leur  ouvrait 
les  rangs  du  peuple  souverain  que  les  Italiens  en  arrachèrent 
à  Rome  la  concession,  mais  surtout  parce  qu'il  correspondait  à 
des  intérêts  très  positifs.  M.  Ferrero  fait  remarquer  que  c'est  dans 
lltaite  méridionale  que  le  droit  de  cité  romaine  fut  réclamé  avec 
le  plus  d'énergie,  parce  que  Tltalie  méridionale  était  la  région 
qui  avait  «  le  plus  souffert  de  la  crise  économique  et  morale  (1)  \ 
issue  des  progrès  du  capitalisme,  et  que  c'est  contre  roligarchie 
politique  qui  régnait  à  Rome  que  se  soulevèrent  les  Italiens  afin 
deFobtenir.  Ainsi,  si  l'extension  de  ce  droit  a  joué  son  rôle  dans  la 
transformation  des  institutions  de  Rome,  on  voit  que,  là  encore, 
c'est  l'évolution  naturelle  d'une  politique  visant  à  satisfaire  des 
intérêts  matériels,  pressants  et  trop  négligés,  à  réaliser  la  démo- 
cratie jusque-là  entravée  dans  sa  formation,  qui  a  préparé  la  dic- 
tature et  le  régime  impérial. 

Et  sans  d(»ute  leur  établissement  exigea  la  complicité  de  ceux 
qui  en  devinrent  les  premiers  bénéficiaires,  des  individualités 
puissantes  qui  solidarisaient  leur  fortune  avec  celle  du  parti  po- 
pulaire, préparant  la  conquête  de  Rome  par  les  entreprises  exté- 
rieures et  imposant  à  la  plèbe  leur  dévouement  calculé.  Mais 
tous  ils  utilisaient  un  courant  qu'une  personnalité  unique  n'au- 
rait su  ni  créer  ni  arrêter:  tels  Lucullus  ou  César,  dont  M.  Fe^ 
rero  a  dessiné  les  figures  en  un  si  vigoureux  relief,  aristocrates 
d'origine,  modérés  de  tempérament,  et  qui  cependant  n'arri- 
vent a  faire  leurs  affaires  qu'en  faisant  celles  du  parti  démocra- 
tique. César  n'eût  peut-être  pas  demandé  mieux  que  d'organiser 
un  gouvernement  de  conciliation,  pourvu  qu'il  en  fût  la  tête,  et, 
en  fait  de  conciliation,  il  n'opéra  que  celle  de  la  dictature  et  de  la 
démocratie  révolutionnaire. 

Il  est  donc  certain  que  la  liberté  politique  fut  conôsquée; 
mais  elle  ne  le  fut  pas  aux  dépens  du  peuple,  qui  l'avait  possé- 
dée sans  en  tirer  grand  profit;  elle  le  fut  avec  sa  coopéra- 
tion et  d'après  la  notion  qu'il  avait  de  son  intérêt,  bien  ou  mal 
entendu.  Presque  fatalement,  ce  mouvement  démocratique,  an 
point  de  départ  duquel  on  constate  surtout  des  exigences  maté- 
rielles, les  nécessités  mêmes  de  la  vie,  devait  aboutir  où  il  a  abouti. 

Voilà  pourquoi  M.  Ferrero  ne  parle  pas  de  décadence  eu  décri- 
vant celte  évolution,  il  se  contente  de  la  suivre  ;  et,  s'il  était 
possible  de  dégager  de  son  récit  une  appréciation,  ce  serait  plutét, 
semble-t-il,  au  premier  examen,  que  l'affermissement  de  l'Empire 

(1)  Grandeur  et  décadencB  de  Rome,  trad.  franc,  t.  I,  chi  iv,  p.  103. 
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I  d'Ociave-Auguste,  —  à  Tépoque  à  laquelle  se  lermiue 
aujourd'hui  rooTrage,  —  marque  une  amélioration  des  conditions 
générales  de  TEtat  :  après  a^oir  exploité  l'œuvre  de  César  et 
utilisé  pour  lui-même  les  dernières  explostons  de  Im  force  démo- 
cratique,  appuyé  du  reste,  toujours  et  surtout,  sur  la  puissance 
des  légions.  Octave  se  proposa  en  restaurateur  de  l'ordre  et  sut 
enfin  foire  une  réalité  de  ce  gouvernement  mixte  que  les  modérés 
de  la  génération  précédente  avaient  vainement  rêvé;  ce  fut  la 
République  avec  un  magistrat  suprême,  la  Républiqae  monar- 
chique ou  Ëoiipire.  Telle  est  l'idée  que  développe  M.  Ferrero  dans 
le  dernier  chapitre  de  son  livre  où  la  fondation  de  l'Empire  est 
étudiée  sous  ce  titre  d^  prime  abord  déconcertant  :  La  Resiau" 
razione  délia  Republica.  Néanmoins  le  livre  se  ferme  sur  une 
réflexion  pessiiniste  qui  justifie  son  titre,  où  le  moi  décadence 
voisine  avec  celui  de  grandeur  comme  dans  celui  de  Montesquieu  ; 
une  contradiction  interne  vicie  Tœuvre  d'Auguste  :  pour  rétablir 
Tordre,  il  s^est  servi  du  désordre  à  son  propre  avantage  ;  pour 
ramener  la  paix  publique,  il  a  ordonné  ou  permis  des  massacres 
et  décimé  le  parti  conservateur  qui  eût  pu  être  un  des  meilleurs 
soutiens  du  nouveau  régime  institué  par  lui  (1).  Voilà  pourquoi 
son  effort  réparateur  était  voué  à  un  demi-échec,  et  ainsi  Ton 
pressent  déjà  la  décadence  finale  à  travers  cette  renaissance 
,  laborieuse. 

III 

On  aperçoit  la  correspondance  qui  existe  entre  les  conclusions 
de  Montesquieu  et  celles  de  M.  Ferrero.  Mais  les  différences  qui 
les  séparent  ne  sont  pas  moins  visibles  ;  et,  si  même  elles  coïnci- 
daient davantage,  il  resterait  encore  qu'elles  sont  acquises  par  des 
voies  diverses,  car  il  apparaît  bien  maintenant  que  les  deux 
auteurs  ont  écrit  chacun  en  hommes  de  leur  temps  :  leurs  ouvra- 
ges répondent  à  des  préoccupations  différentes,  et  différentes 
Don  seulement  dans  leur  objet,  mais  dans  leur  nature  même. 

Montesquieu  n'a  considère  que  le  point  de  vue  politique,  et  il 
Ta  coQsidéré  d'après  son  idéal  personnel  du  gouvernement  libre  ; 
son  œuvre  a  un  caractère  apologétique.  M.  Ferrero  s'intéresse 
surtout  aux  prob'èmes  sociaux  ;  il  tâche  de  rendre  toute  la  com- 
plexité de  Taction  qu'il  étudie  ;  il  nous  fait  voir  aux  prises  de 
grandes  forces  concrètes,  telles  que  la  démocratie,  le  capitalisme, 
la  poussée  impérialiste,  entres  lesquelles  la  liberté  est  un  peu 
éclipsée  ;  voilà  en  quoi  l'objet  de  ses  préoccupations  se  distingue 

(1)T    in,  p.  590. 
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de  celui  de  Montesquieu.  Et  la  nature  non  plus  n'en  eslpasla 
même  :  M.Ferrero  ne  veut  pas  démontrer  une  thèse,  il  se  soucie  plus 
de  trouver  les  raisons  des  faits  que  de  donner  raison  à  des  théories. 

Nous  pouvons  donc  dire  qu'il  est  plus  «  objectifs»  que  son  de- 
vancier ;  mais  par  cette  qualité  même,  comme  par  sa  prédileelios 
pour  les  questions  sociales,  il  est  bien  de  son  temps  ;  c'est  un  his- 
torien très  actuel.  M.  Ferrero,  de  même  que  Montesquieu,  écrit 
l'histoire  en  homme  de  son  siècle. 

Et,  à  vrai  dire,  il  en  est  toujours  plus  ou  moins  ainsi  :  l'objec- 
tivité, dont  notre  temps  se  fait  un  mérite,  garde  nécessairement 
quelque  chose  de  relatif  ;  l'histoire  absolument  objective,  jusqu'à 
devenir  rigoureusement  impersonnelle,  n'est  pas  possible,  parct 
que  l'œuvre  historique  suppose  une  sorte  de  déicoupage  et  de 
sélection  des  faits  bruts,  qui  autrement  resteraient  inutilisables 
et  n'existeraient  pour  ainsi  dire  même  pas  pour  nous  ;  elle  exige 
une  interprétation  et  une  synthèse  de  ces  faits,  et  dans  cette 
élaboration  interviennent  des  principes  de  classement,  des  sys* 
tèmes  d'explications,  des  préférences  dans  le  groupement  des  doo- 
nées,  c'est-à-dire  qu'elle  est  soumise  à  des  conditions  subjectives. 
L'histoire  estrelativiste  à  la  manière  de  toutes  les  sciences. 

Et  pourtant,  elle  progresse  :  c'est  ce  que  j'avais  dessein  de 
montrer  ici,  au  début  d'une  étude  de  l'histoire  romaine,  et  ei 
me  servant  précisément  de  l'exemple  de  deux  remarquable! 
historiens  de  Rome.  On  voit,  en  effet,  le  progrès  se  mani- 
fester dans  l'enrichissement  des  explications  par  lesquels 
l'historien  débrouille  le  chaos  des  faits,  dans  la  souplesse  et 
à  la  fois  la  sûreté  plus  grande  des  enchaînements  qu'il  et 
présente,  dans  ^'interprétation  de  plus  en  plus  compréheasive 
qu'il  en  fournit.  Ainsi  l'approximation  de  l'histoire  et  de  b 
réalité  passée  croit  sans  cesse,  grâce  aux  suggestions  mèmei 
de  la  réalité  présente  :  c'est  le  spectacle  du  monde  contem- 
porain qui  a  suggéré  à  M.  Ferrero  l'idée  directrice  de  son  his- 
toire de  Rome,  où  la  démocratie,  le  capitalisme,  rimpérii* 
lisme,  jouent  un  rôle  qu'ils  n'ont  pas  dans  celle  de  Montes- 
quieu; et,  par  là,  l'histoire  de  M.  Ferrero  est  plus  vraie  que  cclk 
de  son  prédécesseur,  parce  que  plus  riche  et  plus  compleie» 
donc  plus  près  de  la  réalité,  qui  est  toujours  plus  complexe  qaê 
tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire. 

Le  rapprochement  institué  entre  ces  deux  auteurs  aie  paiaii 
rendre  bien  visible  ce  progrès  de  l'histoire,  qui  s'allie  à  La  cons- 
tance de  son  caractère  relatif.  Et  c'est  par  la  mise  en  évidence 
d'une  telle  conclusion  que  la  confrontation  avait  peut-étrf 
quelque  intérêt.  J.  Zeillbr. 


Sujets  de  devoirs. 
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Dissertations  latines. 

I.  —  De  V.'r^il'o  et  Theocrito  idylliorum  aucioribus. 

II.  —  De  oratioQlL  us  apud  Sa)lu8tium. 

III.  *-  Quid  Gicero  de  arijois  et  de  toga,  bine  in  oratione  pro 
Murenay  inde  in  libris  de  Officus^  de  claris  oratoribus,  passim, 
censuerit? 

IV.  —De  Plittii  Jimioris  indole. 

Y.  —  Perpendes  num  quaedam  siat  in  Senecœ  libro  de  Vita  beaia 
quœ  ad  christianas  doclrinas  accédant. 

VI.  —  Quod  Romani  ludum  gladiatorium  Hecyrse,  Terentîi 
comœdi%,anteposuerunt,  quid  inde  censés  ? 

Thèmes  latins. 

I. —  Barthélémy,  Voyage  du  jeuneAnacharsis^  ch.  vm,  de- 
puis :  «  L'homme  dont  Diogène  s'est  formé  le  modèle...  »,  jus- 
qu'à :  «  ...  ne  dévoilent  que  trop  k  leurs  yeux  les  motifs  sacrés 
qui  l'animent.  » 

II.  *-*  Id...  ibidem,  depuis  :  «  Dans  ce  moment,  nous  vîmes  pas- 
ser... 9,  jusqu'à  :  «...  les  acceptant  pour  en  remplir  les  devoirs.  » 

III.  — ^  Vauvenargues,  Caractères^  depuis  :  «  Le  sot  qui  a  de  la 
vanité...  »,  jusqu'à  :  «  ...  et  qui  est  l'ami  de  Voltaire.  » 

IV.  —  M"»*  de  Staël,  Corinne^  XI,  4,  depuis  :  «  Pompeia  est  la 
ruine  la  plus  curieuse  de  l'antiquité...  »,  jusqu^à  :  «c ...  des  cordes 
qui  les  ont  creusées  peu  à  peu.  «      , 

V.  —  Suite  du  précédent,  depuis  :  «  On  voit  encore  sur  les 
murs...  »,  jusqu'à  :  «  ...  qu'il  vit,  qu'il  souffre  et  qu'il  périt.  » 

VI.  —  Fénelon,  Fables^  Le  jeune  Bacchus  et  le  faune. 

Thèmes  grecs. 

I.  —  Barthélémy,  Voyage  du  jeune  Anacharsisy  ch.  vu,  depuis: 
K   Vous  ne   le  verrez  jamais   ni  rire  ni  pleurer...  »,   jusqu'à  : 
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€  Le  manleau  de  Diogèae  est   déchiré  et  celui  de  Phocioa  ne 
Test  pas.  » 

II.  —  Féaeloo,  Dialogues  des  Morts,  XXXII,  depuis  :  «  Tu  occb- 
pais  rassemblée  de  toi-même...  ]»,  jusqu'à  :  c  ...  autaal  que  luTé- 
loignais  de  mon  caractère.  » 

III.  —  Fléchier,  Oraison  funèbre  de  Turenne^  depuis  :  v  ATam 
sa  quatorzième  année,  il  commença...  )»,  jusqu'à  :  <  ...  noUt 
application  à  tons  ses  devoirs.  > 

IV.  —  Suite  du  précédent,  jusqu'à  ;  «  ...  dans  l'oisiveté  et  dans 
la  faiblesse.  » 

IV  —  Pascal,  Pensées^  éd.  Havet,  depuis  :  k  La  nature  de 
Tamour-propre  et  de  ce  moi  humain...  »,  jusqu'à  :  t  ...  qu'on  la 
lui  fasse  ni  qu'ouïes  voie.  » 

VI.  —  Suite  du  précédent,  depuis  :  «  C'est,  sans  doute,  ni 
mal...  »,  jusqu'à  :  «  ...  et  qu'ils  nous  méprisent,  si  nous  sommes 
méprisables.  )» 

Dissertations  françaises. 

1.  —  Comparer  \^  Phèdre  de  Racine  avec  celle  d'Euripide  et  de 
Sénèque. 
â.  —  Du  comique  des  Provinciales  ;  en  quoi  consiste-t-i)  ? 

3.  —  Analyser  et  apprécier  l'article  de  Voltaire  {IHct.  philoto- 
phique)  intitulé  Art  dramatique. 

4.  —  La  poétique  de  Molière  d'après  Vlmpromptu  de  Ver- 
sailles et  la  Critique  de  V Ecole  des  Femmes. 

5.  —  Des  emprunts  faits  par  La  Fontaine  à Bonavea tare  Despe 
riers  {Nouvelles,  xii,  xix,  etc.). 

6.  —  Apprécier  cette  réflexion  de  Montesquieu,  qui  se  platt, 
comme  Fénelon,  à  établir  des  rapprochements  entre  les  pein* 
très  et  les  poètes  :  «  S'il  faut  donner  le  caractère  de  nos  poètes,]e 
compare  Corneille  à  Michel-Ange,  Racine  à  Raphaël,  La  Fontaitf 
au  Titien.  » 

7.  —  La  Marseillaise  de  la  paix  de  Lamartine  (en  appréciera 
fond  et  la  forme). 

8.  —  Comparer  le  livre  premier( Jfwère*)  des  Tragiques  d'Agrip- 
pa  d'Aubigné  avec  le  discours  de  Ronsard  Sur  les  misères  du  tet^ 
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Romeo  et  Juliette,  Version,  I,  i,  Prince  :  «  Rebellions  subjecis.«i 
ail  men  départ.  » 
L'article  anglais. 
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II 

Macaulay,  Hittoire  d'Angleterre^  ch.  i,  «  I  purpose  to  Write... 
that  of  Alexaoder  ». 
Le  Bourgeois  Gentilhomme  y  I,  i  :  «  Venez...  Pour  moi...  » 

III 

Le  comparatif  anglais. 

Romeo  et  Juliette^  III,  2,  Juliette  :  «  Gallop...  to  the  garish  sun.» 

IV 

Macaulay,  Histoire  d' Angleterre^  ch.  n  r  «The  historyof  En- 
gland...  thatruin.  » 
Le  pluriel  dans  les  noms. 


Sources  auxquelles  Shakspeare  a  puisé  sa  tragédie  de  Romeo 
et  Juliette, 
Caractère  de  Toeuvre  de  Shellev. 


VI 


Le  personnage  de  F.  Lorenzo. 
Le  pentamètre  iambique. 

VII 

Shelley,  Hymn  to  intellectual  beauty  (While  ...v,  la  fin). 
Le  Bourgeois  Gentilhomme^  I,  i,  Le  maître   à  danser  :  «  Pour 
moi,  je  Tavoue...  des  louanges  éclairées.  » 


CERTIFICAT    D  ITALIEN 

I 

Parini,  Il  giorno  (Ueriggio),  début,  jusqu'à  :    «  Tuo  merîggio  è 
quesio.  » 

Dissertation.  —  Dante  ;  Tintérél  humain  de  la  Divine  Comédie. 
(Enfer  :  Farinata,  Jason,  Semiramis.  —  Purgatone  :  Casella, 
Sordelloy  etc.  —  Paradis  :  Piccarda  Donati,  S^  François,  Caccia- 
gnida,  etc. 

Formation  du  genre  féminin. 
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II 

Pariai  (Meriggio)  :    «  Âlfin    di  consigliarsi  «..ramor». 

III 

Molière,  Tartuffe^  I,  i,  début,  jusqu'à  :  «...  jamais  que  du  tour- 
ment.  » 
Tassoni,  Secchia  Ropita  (Cfi  l*'),  les  trois  premières  strophes. 

IV 

Caractère  de  la  satire  dans  Parini. 

De  l'emploi  des  temps  dans  les  verbes. 

La  poésie  de  Tassoni. 

Parini  (//  Vespro):  «  Ma  degli  angelli...  »] 

VI 

Dante,    InfemOy  c.  XIV,  début,  jusqu'à:  «...  di  versa  legge». 
De  l'infinitif. 

VII 

Tartuffe^  1, 1  :  «  Mon  Dieu,  ma  sœur...  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  » 
Secchia  Ropita  {Canto  II,  str.   XIV  :  «   Il  Baldi ...  »)  à  la  fin 
de  la  strophe  XVL 


Ouvrages  signalés. 


Poèmes  [i 898-1905),  par  Jean  Ganora.  librairie  Léoa  Va- 
nier,  Paris,  1906. 

La  Lettre  et  le    Discours   {les  genres)^    par   M.    Roustak, 

professeur  agrégé  au  lycée  de  Lyon,  librairie  P.  Delaplane,  I  vol. 
in-iS,  Paris,  1906. 

Idées  et  doctrines  littéraires  au  XVII^ siècle^  par  MM.  F.  Vial 
et  L.  Denise,  librairie  P.  Delagrave,  1  vol.  3  fr.  Paris,  1906. 


Le  Gérant  :  E.  Fkomantin. 
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Quatorzième  Année  </'•  série)       N»  16  22  Février  1906 

REVUE  HEBDOMADAIRE 

COURS  ET  CONFÉRENŒS 

DiBECTiUR  :  N.  FILOZ 


Les  poètes  français  du 

temps  du  Premier  Empire. 


Cours  de  M.  EMILE   FAGUET» 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Garactôres  généraux   de  la  littérature  poétique  du 
Premier  Empire. 

Je  compte  m'occuper  avec  vous,  cette  année,  delà  littérature 
poétique  en  France  du  temps  du  Premier  Empire.  On  a  dit  beau- 
coup de  mal  de  cette  littérature,  je  le  sais  :  on  a  commencé  par 
déclarer  notamment  que  cette  poésie  n'était  point,  à  proprement 
parler,  de  la  poésie.  Les  œuvres  des  poètes  de  cette  époque 
paraissent  froides,  plates,  laborieusement  ingénieuses.  Tous  ces 
écrivains  ne  produisent  qu'avec  effort;  d^aucuns  les  ont  comparés 
h  des  ouvriers  appliqués  à  des  chefs-d'œuvre  «  difficultueux  »  et 
un  peu  bizarres.  Tout  cela  est  peut-être  vrai;  et  je  ne  me  propose 
pas  de  faire  l'apologie  des  poètes  du  Premier  Empire  ;  je  vais  me 
borner,  pour  l'instant,  à  plaider  les  circonstances  atténuantes;  et, 
puisqu'aussi  bien  je  reconnais  l'insuffisance  de  leurs  œuvres,  il 
m'a  paru  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  chercher  les  causes 
de  cette  insuffisance.  Voilà  une  première  raison  pour  ne  pas 
négliger  la  production  poétique  de  celte  époque. 

43 
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Une  deuxième  raison,  c'est  que  je  ne  veux  point  laisser  des 
lacunes  dans  ce  cours,  commencé,  il  y  a  déjà  bien  longtemps,  par 
r^tude  de  Le  Maire  de  Belges  et  de  Marot,  et  jusqu*ici  poursuivi 
sans  interruption.  Sans  doute,  on  traverse  parfois  des  steppes 
arides  et  stériles  ;  je  vous  demande  la  permission  de  m'y  arrêter 
cependant.  Il  y  aurait  lâcheté  professionnelle  à  passer  outre,  et 
je  ne  volerai  pas  vers  des  sujets  plus  féconds,  dans  le  vain  désir 
de  retenir  le  public.  Je  suis  régulièrement  le  plan  que  je  me  suis 
tracé,  quels  que  soient  les  déserts  que  je  rencontre  sur  mon 
chemin. 

.  11  est  toujours  bon  du  reste,  d'étudier  les  époques  stériles,  ne 
serait-ce  que  pour  épier  et  guetter  les  premiers  commencements 
de  ce  qui  va  suivre.  Vous  vous  souvenez  que,  Tan  dernier,  j'ai 
étudié  La  Harpe.  Etait-il  bien  nécessaire,  au  point  de  vue  pure- 
ment poétique,  de  s'appesantir  sur  cet  écrivain?  Evidemment, 
non  :  un  long  cours  sur  La  Harpe  poète  eût  été  oiseux.  Mais  je 
vous  ai  montré  que  la  pièce  des  Regrets  (qui  est  de  1780  environ) 
annonce  par  endroits  Lamartine,  et  que  ce  genre  de  sensibilité 
puissante  et  émue  qui  éclate  avec  le  romantisme  n'est  pas  entiè- 
rement de  l'invention  de  Chateaubriand  ou  de  Lamartine.  Il  y  a, 
en  littérature,  des  choses  qui  annoncent  et  qui  préparent.  Noos 
aurons  l'occasion  d'en  trouver  encore.  Parny  annonce,  une  fois 
ou  deux  au  moins,  le  poète  des  Méditations.  Millevoye  l'annonce 
déjà  un  peu  plus,  et  forme  un  chaînon  dans  cette  série  d'écri- 
vains qui  nous  conduit  au  romantisme.  U  est  donc  très  impor- 
tant, pour  le  littérateur,  de  ne  négliger  aucun  de  ces  éléments. 

11  y  a  une  autre  raison,  plus  difficile  à  expliquer,  mais  à  laquelle 
je  tiens  beaucoup.  H  est  intéressant  de  voir,  aux  époques  con- 
nues comme  peu  poétiques  (soit  parce  que  le  public  montre 
peu  de  goût  pour  la  poésie,  soit  parce  que  les  poètes  ne  sont 
pas  doués),  il  est  curieux  de  se  demander,  dis-jé,  vers  quoi  se 
rabattent,  où  se  réfugient  ceux  qui  sont  possédés  du  démon  des 
vers,  quel  est  le  recours  de  tous  ces  excellents  esprits  férus 
de  poésie,  et  que  Boileau  n'eût  pas  manqué  de  railler.  Ils  ont 
Tair  de  faire  de  la  poésie,  et  pourtant  ce  n'est  pas  de  la  poésie... 
N'est-il  pas  intéressant,  pour  Thistorien  de  la  littérature  aussi 
bien  que  pour  le  psychologue,  de  se  demander  quel  sera  le 
refuge  de  tous  ces  écrivains  qui  veulent  rimer  à  tout  prix  ? 

Voilà  pourquoi  je  consacrerai  aux  poètes  du  Premier  Empire 
l'étude  qui  leur  est  due.  Une  première  remarque  vient  à  l'esprit, 
à  propos  de  tous  ces  poètes  ;  elle  est  d'ordre  négatif  et  à  la  por* 
tée  de  tout  homme  lisant  Delille  ou  Parny  :  c'est  que  l'épopée 
impériale  n'a  pas  eu  d'influence  sur  la  littérature  poétique  du 
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Premier  Empire.  Il  se  déroule,  à  celle  époque,  une  immense 
épopée  en  aclion  à  travers  l'Europe,  et,  chose  curieuse,  elle  ne 
se  reflète  nullement  dans  les  œuvres  poétiques  du  temps  ;  elle 
n'a  sur  elles  aucune  répercussion.  Quelles  en  senties  raisons? 
D'abord,  on  comprend  assez  facilement  que  l'épopée  impériale 
ne  pouvait  pas  inspirer  une  œuvre  épique,  un  véritable  poème 
épique  en  vers  alexandrins.  Le  poème  épique  a  besoin  de  recul  : 
il  faut  un  long  intervalle  entre  la  matière  traitée  et  le  moment  où 
on  la  traite.  Toute  épopée  qui  n'est  point  légendaire  risque  d'être 
froide  :  voyez  la  Henriade^  par  exemple.  Il  était  donc  impossible 
de  faire  tenir  en  un  poème  épique  la  vaste  épopée  impériale  qui 
se  déroulait  dans  le  monde  occidental.  En  voici  une  preuve,  — 
plus  amusante  que  démonstrative,  je  le  reconnais,  —  mais  eu- 
rieuse  cependant  :  sous  Napoléon  P%  le  poète  Parseval-Grand- 
maison,  voulant  composer  une  épopée,  a  écrit  un  poème  sur 
Philippe- Auguste  ! 

On  nous  dira  que  l'épopée  impériale  aurait  bien  pu  inspirer, au 
moins,  des  poèmes  lyriques  ou  élégiaques,  des  discours  en  vers... 
Je  répondrai  que  le  recul  est  encore  nécessaire  pour  ces  genres 
secondaires  :  H  faut  qu'un  certain  laps  de  temps  se  soit  écoulé 
entre  le  fait  à  chanter  et  le  moment  où  on  le  chante  ;  il  faut  que 
les  imaginations  des  poètes  aient  élaboré  et,  pour  ainsi  dire, 
digéré  la  matière  poétique  :   une  période  plus  ou  moins  longue 
est  nécessaire  entre  ce  qui  doit  inspirer  les  poètes  et  l'œuvre 
même.  On  objecte  que  Louis  XIV  a  pu,  lui,  inspirer  des  poètes 
sous  son  règne.  Je  ne  le  nie  pas  ;  Louis  XIV  a  inspiré  des  poètes, 
et  il  les  a  aimés,  ce  qui  est  encore  la  meilleure  manière  de  les 
encourager.  Mais  prenons  bien  garde  de  ne  pas  confondre  les 
dates.  Les  poètes  ne  chantent  guère  les  louanges  de  Louis  XIV 
avant  1667  ou  1670,  alors  que  Louis  XIV  règne  depuis  une  ving- 
taine d'années.  Entre  l'aurore  du  règne  et  le  jour  où  l'on  com- 
mence à  célébrer  ce  règne,  une  longue  période  s'est  écoulée. 
Revenons  maintenant  à  l'Empire:  le  même  fait  se  reproduit 
dans  les  mêmes  conditions.  Une  génération   est  nécessaire  pour 
que  les  faits  historiques  excitent  la  veine  d'un  poète.  Vingt-cinq 
années  se  sont  écoulées  du  commencement  de  la  Révolution  à  la 
chute  de  l'Empire  :   pour  que  l'Empire  inspire  un  poète,  il  faut 
que  le  poète  ait  été,  enfant,  le  contemporain  de  ce  qu'il  chante  ; 
pour  avoir  un  poète  <(  impérialiste  »,  au  sens  simplement  litté- 
raire du  mot,  il  faut  un  Victor  Hugo,  né  en  <802. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  poètes  du  temps  de  l'Empire 
soient  allés  chercher  ailleurs  l'inspiration.  J'en  trouve  une  rai- 
son plus  générale,  h  laquelle   je  vous  prie  de  songer,   parce 
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qu'elle  paraît  contradictoire  avec  certaines  idées  fondamentales  en 
littérature.  Nous  nous  heurtons  ici  à  deux  principes,  qu'il  faut 
corriger  l'un  par  Tautre.  Le  premier,  souvent  formulé,  je  crois, 
par  M.  de  Bonald,  fait  de  la  littérature  «  Texpression  de  la 
société».  Cette  formule  fait  loi,  et  je  ne  songe  pointa  contester 
la  vérité  de  cette  affirmation.  Mais  il  y  a  un  autre  principe,  que 
j'aimerais  à  rapprocher  du  premier  :  à  savoir  que  la  littérature 
est  aussi  quelque  chose  d'indépendant,  d'autonome,  une  province 
propre  de  l'esprit  humain.  Qu'est-ce  qu'un  littérateur  ?  C'est  un 
homme  qui,  enfant,  a  eu  déjà  le  goût  de  la  littérature  ;  il  appartient 
à  ce  pays  littéraire  où  il  s'est  élevé  et  où  il  a  fait  ses  premières 
lectures,  où  il  s'est  passionné  pour  les  écrivains,  poètes,  histo- 
riens, romanciers,  qui  étaient  en  vogue  lorsqu'il  avait  quinze 
ans  ;  il  est  resté  leur  a  produit  »,  leur  fils  intellectuel.  Il  enrésuUe 
que,  de  génération  en  génération,  la  littérature  devient  une  pro- 
vince indépendante,  qui  vit  de  ses  traditions  propres,  des  exem- 
ples de  ses  pères,  en  les  modifiant  quelquefois  ;  elle  est  faite 
tout  autant  de  ses  traditions  à  elle  que  de  l'apport  de  la  société 
ambiante. 

Ne  faisons  donc  pas  trop  grande  la  part  du  principe  formulé 
par  M.  de  Bonald,  et  nous  comprendrons  comment  une  littéra- 
ture peut  très  bien  ne  pas  s'inspirer  des  événements  contem- 
porains. La  littérature  du  xviii*'  siècle  doit  nécessairement  se 
prolonger  pendant  quelque  temps,  alors  que  tout  est  déjà  boule- 
versé autour  d'elle,  alors  que  la  France  pétrit  TEurope  à  sa  guise, 
et  que  M^^de  Staël  lui  montre  le  chemin  suivi  par  les  littératures 
européennes.  En  voici,  du  reste,  une  petite  preuve,  que  je  ne  vous 
donne  pas  certes  comme  absolument  démonstrative,  mais  qui 
vous  invitera  à  réfléchir. 

Nous  savons  que  la  littérature  de  cette  époque  va  vers  le 
romantisme.  De  romantisme,  en  poésie,  il  n'y  en  a  pas.  En  prose, 
au  contraire,  il  se  montre  chez  M"*®  de  Staël  et  éclate  chez  Cha- 
teaubriand, avec  le  Génie  du  Christianisme^  en  1802.  Comment 
expliquer  ce  fait,  sinon  parce  qu'une  littérature  vit  sur  ses 
traditions,  et  que  les  poètes  n'ont  pas  d'exemple  de  roman- 
tisme derrière  eux.  Les  prosateurs,  eux,  ont  Rousseau,  ses 
romans,  ses  Rêveries  ;  ils  ont  une  tradition,  continuée  con- 
fusément  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  que  Chateaubriand 
a  suivie.  ^  Mais,  dira-t-on,  Rousseau  aurait  pu  influer  sur  les 
poètes.  Sans  doute,  les  poètes  subissent  son  influence,  mais  bien 
peu  :  il  y  a  bien,  chez  André  Chénier,  quelques  traces  de  roman- 
tisme, mais  elles  sont  peu  nombreuses.  L'atelier  du  poète  est 
dififérent  de  Tatelier  du  prosateur.  Voilà  comment  la  veine  poé- 
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tique  du  xviii®  siècle  a  continué  à  couler  plus  longtemps  dans  le 
lit  des  œuvres  poétiques  de  TEmpire. 

C'est  dire  que  ces  oeuvres  ressemblent  beaucoup  à  celles  du 
temps  de  la  Révolution,  qui  se  caractérisaient  par  un  lyrisme 
pompeux  et  solennel,  à  la  manière  de  Lefranc  de  Pompignan,  un 
peu  guindé  et  collet  monté,  à  la  manière  de  Lebrun  et  de  Marie- 
Joseph  Chénier^  et  même  d'André  Ghénier,  lorsque,  au  lieu  de 
suivre  sa  nature  propre,  il  se  haussait  sur  les  échasses  de  Lebrun, 
comme  dans  VOde  sur  le  serment  du  Jeu  de  Paume. 

Un  autre  trait  de  cette  littérature,  c'est  la  galanterie  aimable, 
gracieuse,  badine,  spirituelle,  mise  à  la  mode  par  Fontenelle  et 
par  Voltaire.  Dorât  est  le  représentant  le  plus  brillant  de  ce 
genre,  à  la  fin  du  xvm*'  siècle  :  il  possède  à  merveille  l'art  de  dire 
aux  femmes  des  choses  libertines  d'une  façon  décente  et  spiri- 
tuelle. Marie-Joseph  et  André  Chénier  n'ont  pas  dédaigné  ce 
genre,  qui  a  continué  pendant  toute  la  Révolution. 

Nous  avons  vu  aussi  que  les  poètes  du  temps  de  la  Révolution 
se  faisaient  remarquer  par  une  certaine  sensibilité  sensuelle,  une 
sorte  d'émotion  du  cœur  môlée  de  libertinage.  La  Harpe  et  Bertin 
se  sont  adonnés  à  ce  genre  assez  scabreux,  qui  nous  conduit  à 
Parny. 

Enfin,  un  autre  trait  de  cette  poésie,  c'est  que  le  genre  des* 
criptif  y  devient  peu  k  peu  didactique.  Colardeau  n'est  pas  seu 
lement  élégiaque  :  il  se  tourne  vers  les  choses  scientifiques,  il 
parle  du  cadran  solaire  et  de  la  machine  pneumatique.  Les 
poètes  descriptifs  se  font  didactiques,  pour  se  donner  du  sérieux. 
Ils  veulent  écrire  pour  enseigner,  et  nous  avons  vu  qu'André 
Ghénier  avait  l'ambition  de  composer  tout  un  poème  de  ce  genre, 
V  Hermès. 

Tous  ces  caractères  de  la  littérature  poétique  de  la  Révolution 
seront  ceux  des  œuvres  du  Premier  Empire,  avec  deux  ré* 
serves  cependant.  Deux  éléments  vont  disparaître,  s'affaiblir, 
s'atténuer  ;-deiix  autres,  au  contraire,  vont  se  développer  ;  mais 
aucun  autre  ne  viendra  encore  s'y  ajouter. 

Quels  sont  les  éléments  qui  vont  disparaître  ?  C'est  d'abord  le 
lyrisme  pompeux  qui  s'était  perpétué  avec  Lebrun,  André  Ghénier 
et  Marie-Joseph  Ghénier.  Lorsqu'arrive  1800,  on  n'en  voit  plus 
que  de  faibles  traces,  des  reliquats,  des  scories,  qui  ne  sauraient 
pas  même  fournir  un  élément  d'exploitation.  Le  lyrisme  s'est 
transporté  dans  les  harangues  officielles,  lyrisme  faux  et  froid,  qui 
ne  constitue  môme  plus  un  genre.  Pourquoi  cet  élément  a-t-il 
disparu  ?  G'esl  que  le  lyrisme  pompeux  est  accidentel  chez  les 
Français;  cest  en  quelque  sorte  une  maladie,  —  j'exagère,  car 
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il  y  a  de  belles  choses  dans  ce  genre-là.  —  mettons  un  travers, 
si  vous  voulez,  dans  lequel  nos  grands  poètes  donnent  rarement. 
Malherbe  a  montré  ce  que  les  Français  peuvent  produire  dans 
ce  genre,  sans  exagération.  Puis,  plus  de  lyrisme  pompeux  pen- 
dant le  dix-septième  siècle.  Au  dix-huitième,  nous  avons  Pom- 
pignan  et  Lebrun.  Voyez  comme  ils  sont  espacés  I  Après  Lebran, 
Texpérience  était  suffisante;  les  Français  en  ont  un  peu  plus 
qu'assez,  et  le  genre  tombe  de  lui-même.  Les  Français,  quoi 
qu'on  ait  dit,  sont  lyriques  et  même  épiques;  seulement  ils  sont 
élégiaques,  non  lyriques  solennels  à  la  Pindare.  Tandis  qu  ils 
n'atteignent  au  lyrisme  solennel  que  par  effort,  ils  sont  remar- 
quablement lyriques  dans  l'expression  des  sentiments  person- 
nels, amour,  haine,  indignation,  religion,  désespoir.  Voilà  le 
vrai  lyrisme  des  Français  :  les  Amours  de  Ronsard,  les  élégies 
de  Malherbe,  le  lyrisme  d'un  Brébeuf,  vrai  Lamartine  du  dix-sep- 
tième siècle,  les  entretiens  solitaires  d'une  âme  douloureuse  avec 
elle-même  dans  un  corps  blessé  :  c'est  le  lyrisme  du  Lac^  de  la 
Tristesse  d' Olympia  el  du  Souvenir, 

Pourquoi  verrons-nous  disparaître  aussi  le  genre  galant,  les 
pietits  vers  de  salon  adressés  aux  dames  ?  C'est  qu'il  n'avait  que 
trop  duré  :  il  datait  de  deux  siècles,  si  Ton  remonte  jusqu'à 
Voiture.  Après  cent  soixante  ans  de  cette  floraison,  il  y  a  eu 
épuisement  ;  le  public  s'est  lassé  (quoique  ce  genre  me  paraisse 
ne  pas  déplaire  aux  Français).  D'ailleurs,  nous  aurons  encore 
]>ésaugiers  et  Béranger. 

Ces  deux  genres  disparus,  nous  allons  voir  s^accuser  et  se  con- 
firmer les  deux  autres  éléments  de  la  poésie  du  temps  de  la  Révo- 
Imtion.  Au  dix-huitième  siècle,  la  sensibilité  n'est  que  pur  liber- 
tinage. Chez  les  romantiques,  la  sensibilité  est  chaste  :  c'est  une 
sensibilité  de  cœur.  Entre  les  deux  se  place  le  genre  mêlé,  que 
BOUS  aurons  à  étudier  avec  M™«  Dufrénoy,  Parny,  Millevoye. 

Mais  le  genre  le  plus  débordant  est  le  genre  descriptif.  On  le 
trouve  partout  :  il  est  magnifiquement  représenté  par  Delille,  le 
grand  poète  et  lauréat  national  de  l'époque.  Delille  est  un  reve- 
nant, un  survivant  du  dix-huitième  siècle,  qui  a  traversé  la  Révo- 
lution en  serrant  les  épaules  et  en  pliant  les  ailes  ;  rassuré  sons 
TEmpire,  il  verse  à  flots  ses  trésors  longtemps  contenus,  il  rend 
au  public  de  1810  la  littérature  en  formation  avant  1789.  Ses 
émules  nous  entretiendront  des  plantes,  de  la  navigation,  des 
cryptogames,  du  trictrac...  Les  Castel,  les  Esmenard  et  autres 
seront  les  poètes  à  la  mode  du  Premier  Empire. 

A  ceux-là,  il  faut  rattacher  les  poètes  qui  essaient  de  Té- 
popée.  Ces  essais,  restes  du  dix-huitième  siècle,  sont  l'annonça 
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de  la  faculté  épique  du  dix-neuvième.  Quand  j'ai  lu  Parseval  de 
Graudmaison,  je  me  suis  demandé  (c*est  une  petile  manie  de 
professeur  de  littérature)  :  «  Est-ce  quelque  chose  qui  naît  ou 
quelque  chose  qui  se  meurt  ?»  —  Question  oiseuse  le  plus  sou- 
vent. —  Et  j'ai  fini  par  me  répondre  :  «c  Cela,  c'est  de  Théroïde 
agrandie.  Parseval  continue  Colardeau.  » 

Telles  sont  les  lignes  générales  de  la  littérature  poétique  du 
Premier  Empire.  Ëlégiaque,  didactique  et  épique,  elle  est  tour- 
née vers  le  passé,  vers  un  passé  qui  s^éteint.  Tandis  que  la  prose 
marche  en  avant,  la  poésie  marche  en  arrière.  Nous  l'étudierons 
cependant  avec  tout  le  respect  qui  lui  est  dû. 


A.  C. 


La  vie  et  les  ouvrages  de  Molière. 


Cours  de   M.  ÂBEL  LEFRANG, 

Professeur  ou  Collège  de  France, 


Méthode  et  esprit   du   oours. 

Le  cours  de  Tannée  dernière  nous  a  permis  de  conduire  l'his- 
toire  du  roman  français  jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle. 
C'était,  vous  vous  le  rappelez,  la  limite  que  nous  nous  étions  fixée 
en  commençant.  En  terminant  la  leçon  de  clôture,  je  vous  ai 
annoncé  que,  sans  abandonner  en  aucune  façon  Thistoire  du  genre 
romanesque,  qui  sera  reprise  plus  tard  et  à  laquelle  je  travaille 
toujours,  je  croyais  utile  et  opportun  d'aborder  Tétude  de  la  se- 
conde moitié  du  dix-septième  siècle,  période  illustre  et  décisive 
s'il  en  fut  dans  nos  fastes  littéraires,  par  un  côté  différent,  je  veux 
dire  soas  un  aspect  plus  vaste  et  plus  compréhensif.  Je  songeais 
déjà  à  Molière,  je  vous  l'avoue  :  les  recherches  que  j'ai  poursui- 
vies pendant  les  vacances  m*ont  définitivement  orienté  dans  ce 
sens,  et  nous  voici  aujourd'hui,  sans  plus  ample  préambule,  e& 
face  de  cet  immense  sujet,  l'un  des  plus  prenants  qui  soient»  et 
dont  l'intérêt,  à  la  fois  si  profondément  français  et  si  largement 
humain,  demeurera  toujours  vivant,  aux  yeux  charmés  de  chaque 
génération  nouvelle.  Les  ouvrages  de  Molière  font,  en  quelque 
sorte,  partie  de  notre  chair  et  de  notre  sang. 

Je  voudrais,  dans  cette  première  leçon,  vous  indiquer  tout 
d'abord  quel  plan  et  quelle  méthode  d'investigation  présideront 
à  ce  cours  ;  en  second  lieu,  vous  énumérer  les  principaux  points 
qui  solliciteront  davantage  notre  curiosité,  et  sur  lesquels  il  y  a,, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  le  plus  de  choses  nouvelles  à 
dire. 

C*est  donc  une  sorte  de  programme  que  je  vais  vous  présenter 
aujourd'hui,  et  dans  lequel  j'insisterai  de  préférence  sur  les  sujets- 
qui,  grâce  aux  matériaux  accumulés  depuis  une  trentaine 
d'années,  ont  le  plus  de  chance  d^étre  renouvelés  à  l'heure  pré- 
sente. 

Du  reste,  contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  supposer,  il  n'y  a 
pas  eu  de  cours  public  sur  Molière  depuis  très  longtemps. 

Et,  d'autre  part,  la  critique  littéraire  a  regretté,  à  plus  d'une 
reprise,  dans  ces  dernières  années,  qu'une  étude  d'ensemble»  à  I» 
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fois  générale  et  détaillée,  n'eût  pas  été  consacrée  jusqu*à  présent 
au  plus  grand  de  nos  poètes  comiques.  Récemment  encore,  une 
grande  Revue  exprimait  le  regret  qu'une  telle  lacune  pût  être 
constatée  dans  l'histoire  de  notre  littérature.  Si  je  vous  lisais  le 
passage  auquel  je  fais  allusion,  je  justifierais  du  même  coup  et  le 
choix  du  sujet  qui  va  nous  occuper  et  les  efforts  qui  vont  être 
tentés  devant  vous  pour  le  traiter  avec  quelque  ampleur. 

Nous  procéderons  d'ailleurs  avec  une  extrême  lenteur.  Il  y  a 
sur  Molière  un  nombre  considérable  de  travaux,  qui  représentent 
un  effort  admirable  et  touchant.  Et  cependant,  ce  qui  frappe, 
quand  on  cherche  à  les  étudier  et  à  en  tirer  parti,  c'est  leur 
extrême  dispersion.  On  a  divisé  les  études  sur  Molière  en  deux 
compartiments  séparés  par  des  cloisons  étanches:  la  biographie, 
—  et  l'œuvre.  Il  importe  d'établir  un  lîen  entre  ces  deux  aspects^ 
du  domaine  moliéresque.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  de  profiter 
du  magnifique  labeur  accompli  par  les  moliéristes,  depuis  Bef- 
fara,  au  début  du  xix^  siècle,  jusqu'à  M.  Monval,  pour  ne  citer  que 
ces  deux  noms,  en  ce  moment. 

Voici  donc  quel  sera  notre  plan  général  :  nous  suivrons  pas  à 
pas  Tordre  chronologique,  de  façon  à  présenter  une  fusion  de  la 
vie  et  de  l'œuvre  de  Molière  ;  là  sera  l'unité  de  notre  cours.  Nous^ 
étudierons  parallèlement  la  vie  et  l'œuvre^  ce  qui  n'a  pas  été  fait 
jusqu'à  présent.  Cette  méthode  a  de  grands  avantages,  et  elle  ne 
nous  empêchera  pas  de  donner  des  vues  d'ensemble,  au  moment 
où  elles  s'imposeront  :  quelle  que  soit  la  méthode  suivie,  ce 
moment  arrive  toujours. 

Parlons  d'abord  de  la  biographie.  Vous  comprenez  que  je  ne 
irais  point  l'aborder  dans  le  détail  ;  mais  il  y  a  plusieurs  problèmes 
généraux,  sur  lesquels  je  ne  désespère  pas  de  vous  ouvrir  quel- 
:iues  horizons.  Peut-être  même  aurons-nous,  comme  Moïse,  la 
bonne  fortune  d'entrer  dans  la  Terre  promise. 

Le  Figaro  du  ^6  juin  i905  signalait  sur  la  vie  de  Molière  cinq 
-yn  six  problèmes  essentiels:  ajoutons  que  ceux-ci  se  compliquent 
l^un  grand  nombre  d'autres,  moins  importants,  mais  tout  aussi 
réels,  et  dont  la  solution  apparatt  pleine  de  difficultés.  Et  nou»^ 
le  sommes  guère  séparés  du  grand  écrivain  que  par  deux  siècles  ! 
T'aurai,  par  exemple,  l'occasion  de  vous  parler  de  la  disparition 
le  Molière  de  1646  à  avril  1648.  Beaucoup  de  questions  sommeil- 
eut,  comme  celle-là,  qu'il  est  utile  de  réveiller.  Nous  fixerons 
'état  actuel  de  chacune  d'elles  et  nous  nous  efforcerons  de  pré- 
parer la  solution  de  plusieurs,  en  suivant  les  tendances  actuelles  ; 
ses  tendances,  vous  les  connaissez,  puisque  vous  les  partagez  : 
aous  aimons  les  faits  précis  et  la  vision  exacte  de  la  réalité. 
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Je  me  sais  livré  à  une  véritable  enquête  sur  place  :  j*ai  fail  as 
voyage  moliéresque  dans  le  Midi,  comme  j*ea  avais  fait  un,  sur 
les  bords  du  Liguon,  pour  VAstrée.  J*ai  relu  les  notes  des  guides 
anciens  et  des  voyageurs  d'autrefois.  J*ai  lu  les  nouvelles  publi- 
cations comme  celle  de  Sébastien  Locatelli.  J*ai  pu  constater  que 
le  souvenir  de  Molière,  comme  celui  de  Rabelais,  s'est  conserré 
très  vivace  partout  où  il  a  passé.  A  Pézenas,un  homme  du  peuple* 
auquel  je  demandais  une  indication  pour  un  monument,  a  deviné 
que  je  m'occupais  de  Molière  et  m'a  très  abondamment  ren- 
seigné :  ce  détail  vous  montre  la  forte  empreinte  laissée  par  ce 
puissant  génie,  jusque  dans  la  tradition  populaire. 

Pour  les  sources,  le  croiriez- vous?  une  étude  critique  des  sour- 
ces de  la  vie  de  Molière  n'a  jamais  été  tentée  dans  son  ensemble. 
On  n'a  pas  encore  essayé  d'éprouver,  de  scruter  métbodiquemenl 
les  matériaux  à  l'aide  desquels  l'édifice  de  la  biographie  molié- 
resque peut  être  élevé.  Il  y  a  donc  lieu  de  chercher  à  définir  les 
origines,  la  valeur  propre,  le  degré  de  créance  et  de  véracité  de 
ehacune  de  ces  sources.  Nous  arriverons  ainsi  à  les  classer,  à  fixer 
leurs  rapports  respectifs  et  surtout  à  préciser  dans  quel  ordre 
elles  doivent  être  rangées  au  point  de  vue  de  l'authenticité  et  de 
la  sûreté  des  témoignages. 

Nous  suivrons  Molière,  au  cours  de  sa  jeunesse,  à  travers  les 
différents  quartiers  de  Paris,  puis  sur  les  grandes  routes,  et  je 
ferai  même  une  carte  de  ses  pérégrinations.  On  s'efforcera  de 
tracer  un  tableau  de  la  vie  au  xvu®  siècle,  nous  pénétrerons 
chez  les  parents  du  grand  comique,  dans  cet  intérieur  bourgeois 
de  notables  commerçants  ;  nous  étudierons  aussi  la  vie  pro- 
vinciale, et  j'utiliserai  les  estampes,  les  tableaux,  que  j'ai  pi 
visiter  dans  divers  musées  de  province.  Nos  études  de  Tat 
dernier  sur  le  roman  au  xvii<^  siècle  nous  serviront  également 
Nous  nous  promènerons  à  Thôtel  de  Bourgogne,  à  la  foire 
Saint-Germain,  au  Luxembourg,  dans  le  Marais,  au  carrefonr 
du  Trahoir. 

La  question  la  plus  grosse,  la  plus  irritante,  disons  mieux,  la 
plus  désespérante  de  toutes,  c'est  celle  du  mariage  de  Molière* 
l'un  des  secrets  de  l'histoire,  —  on  peut  l'affirmer  sans  exagérir 
tion,  —  qui  ont  fait  couler  le  plus  d'encre.  L'énigme  est  posée 
depuis  deux  siècles  et  demi  :  les  chercheurs  les  plus  pénétrants 
ont  essayé  de  la  résoudre,  et  cependant  il  ne  semble  pas  que  sa 
solution  définitive  soit  proche  encore. 

La  femme  de  Molière,  Armande  Béjart,  était-elle  la  fille  ou  la 
sœur  de  Madeleine  Béjart  ?  Que  de  paroles  a  fait  prononcer,  que 
de  lignes  a  fait  écrire  cette  alternative  qui  paraît  si  simple  !  Uj 
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a  quelque  vingt-cinq  ou  trente  ans,  un  écrivain  très  en  vue  de 
notre  temps,  parlant  de  plusieurs  moiiéristes  et  de  leurs  métho* 
des,  exprimait  le  vœu  que  Ton  renonçât  délibérément  à  traiter  de 
cette  matière,  considérant  la  question  à  la  fois  comme  insoluble 
et  comme  inutile  pour  la  connaissance  approfondie  de  Molière. 
Au  fond,  la  proscription  qu'il  réclamait  est  analogue  à  celle 
qu'ont  formulée  les  Académies  en  refusant  de  recevoir  toute 
communication  sur  la  quadrature  du  cercle  ou  le  mouvement 
perpétuel.  Mais,  admirez  la  puissance  fascinatrice  —  à  Theure 
même  où  on  la  nie  le  plus  résolument  —  de  certains  mys- 
tères :  peu  de  temps  après  cette  déclaration  péremptoire,  ce 
même  écrivain  accueillait  dans  sa  Revue  un  article,  fort  inté- 
ressant d'ailleurs,  sur  le  sujet  naguère  prohibé.  Les  moiiéristes 
étaient  bien  vengés  l  —  C'est  qu'en  réalité  ce  grand  secret 
domine  toute  la  biographie,  et  même  — au  moins  en  partie  — 
l'étude  de  Tœuvre  de  l'auteur  du  Misanthrope,  Personne  n'a  le 
droit  d*en  faire  abstraction. 

Vous  Tavouerai-je  ?  Quand  j'ai  abordé  naguère  l'examen  atten- 
tif des  questions  moliéresques,  je  ne  m'attendais  pas  à  subir  à 
mon  tour  Tétrange  attrait  de  cet  obsédant  problème.  Quelle  n'a 
pas  été  ma  surprise  en  constatant,  au  bout  de  peu  de  semaines, 
qu'il  m'avait  conquis  absolument!  C'est  un  nouveau  Sphinx 
auquel  on  n'échappe  pas,  avec  cette  différence  pourtant  qu'il 
n'étrangle  pas  son  homme  comme  l'ancien. 

Vous  me  demanderez  peut-être  si  nous  réussirons,  sur  ce  point 
délicat,  à  faire  ici  un  pas  en  avant.  Eh  I  bien,  oui,  j'ose  le  dire  :  il 
«st  permis  de  l'espérer.  Et  ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  par  une 
accumulation  de  documents  inédits  que  nous  parviendrons  à  ce 
résultat,  mais  plutôt  par  une  critique  sévère,  méthodique  et 
<:omplèle,  de  tous  les  textes  ou  témoignages  d'une  valeur  his- 
torique que  nous  pourrons  grouper  sur  la  question.  Une  enquête 
de  ce  genre  n'a  pas  encore  été  tentée,  et  il  est  assuré  qu'une 
lumière  nouvelle  doit  en  sortir. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  que  nous  aborderons  dans  quelques 
mois,  il  ne  sera  pas  inutile  d'appeler  votre  attention  sur  une 
particularité,  sans  doute  secondaire  et  accessoire  du  débat,  mais 
curieuse  tout  de  même;  il  s'agit  du  véritable  prénom  de  la  femme 
de  Molière.  On  sait,  —  et  le  fait  a  été  remarqué,  —  qu'elle 
portait  quatre  prénoms  :  Armand e,  Grésinde,  Claire,  Elisabeth. 
Or,  Armande  a  été  adopté  comme  prénom  usuel  de  M}^^  Mo- 
lière. Eh  !  bien,  c'est  une  erreur.  Le  prénom  de  Grésinde  doit 
être  considéré  comme  le  véritable.  Certes,  je  ne  demande  pas 
que  ce  gracieux  nom    d' Armande  soit  remplacé  dans  la  pra- 
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tique  par  celui  de  Grésinde  ;  mais  il  y  a  cependant  un  inté- 
rêt réel  à  fixer  iPopinion  sur  cette  matière.  Vous  Terrez  qn  od 
en  peut  tirer  des  inductions  qui  ne  seront  pas  à  dédaigner. 
Ce  simple  exemple,  choisi  entre  beaucoup  d'autres,  vous  mon- 
trera, sans  que  j'entre  davantage  dans  le  débat,  comment  des 
détails  utiles  ont  pu  être  négligés  jusqu'à  présent. 

De  même,  on  s'est  plaint  de  la  disparition  des  manuscrits  de 
Molière,  et  on  a  émis  Thypothèse  d'une  destruction  systématique. 
Il  est  pourtant  certain  qu'on  a  pu  réunir  jusqu'à  62  ou  63  signa- 
tures  authentiques  de  Molière,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose. 
On  a  retrouvé  aussi  plusieurs  quittances  autographes  :  aucune 
critique  sérieuse  n'a  été  faite  de  ces  documents;  il  n'y  a  aucno 
travail  d'ensemble  sur  la  matière. 

Quels  furent  au  juste  les  rapports  entre  Louis  XIV  et  Molière, 
leur  attitude  réciproque?  Nous  tâcherons  de  répondre  nettement 
à  cette  question  importante.  Nous  étudierons  la  place  de  Molière 
à  la  Cour^  à  Versailles,  à  Saint-Germain,  à  Chambord,  à  FontaÎDe- 
bleau,  chez  les  princes  du  sang  et  les  grands  seigneurs  ;  et  nous 
serons  amenés  à  faire  des  constatations  tout  à  l'honneur  de  notre 
héros.  On  verra  quelle  fut  l'estime  du  roi  pour  Molière,  estime  qni 
les  honore  pareillement  tous  deux.  La  légende  de  Ven-cas  de  nuit 
n'a  été  que  l'expression  du  sentiment  universel  à  cet  égard. 

On  s'occupera  pareillement  des  amis  du  poète,  de  ses  rapports 
personnels  avec  les  grands  écrivains  du  temps,  Boileau,  Cor- 
neille, Racine,  ou  avec  Rohault,  Chapelle  et  tant  d'autres  ;  —  et 
des  attaques  de  ses  ennemis,  les  auteurs  et  acteurs  dramatiques, 
tragiques  ou  comiques  contemporains.  Nous  essaierons  d'eo 
dégager  un  véritable  portrait  en  pied  de  Molière,  d'après  sa  vie 
et  son  œuvre;  nous  étudierons  son  être, sa  manière  de  travailler. 
Il  faudra  en  finir  avec  le  Molière  figé  dans  une  attitude  conven- 
tionnelle, par  trop  triste,  désabusé  d'une  façon  continue  et 
ignorant  le  sourire.  Parce  qu'on  Ta  appelé  «  le  contemplateur  i, 
on  en  a  conjecturé  que  lui,  le  grand  pourvoyeur  de  rire  de  son 
temps  et  depuis  deux  siècles,  ne  riait  jamais.  On  voulait  autrefois 
que  le  Gélaste  de  Psyché  fût  Molière,  comme  Polyphile  était  la 
Fontaine;  Racine,  le  tendre  Acanthe;  et  Boileau,  le  sérieux 
Ariste.  Marty-Laveaux  et,  après  lui,  les  meilleurs  connaisseurs  de 
Molière  ont  nié  cette  identification.  Aujourd'hui,  personne  n'y 
croit  plus.  Vous  verrez  qu'il  y  a  là  un  petit  procès  à  reprendre. 
Je  crois,  pour  ma  part,  que  Gélaste  est  et  ne  peut  être  que 
Molière. 

Nous  avons,  pour  nous  soutenir,  les  conversations  de  Molière 
lui-même,  et  elles  sont  plus  nombreuses  qu'on  ne  pense.  Il  est 
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certaÎD,  par  exemple,  que  Vfmprompiu  de  Versailles  nous  le 
montre  avec  ud  réalisme  aussi  authentique  que  surprenant  dans 
les  coulisses  de  son  théâtre.  Celte  pièce  sans  prix  nous  livre 
Molière  chef  de  ^troupe,  professeur  de  déclamation  en  même 
temps  que  polémiste  et  même  pamphlétaire.  Là,  comme  en 
nombre  d'autres  endroits,  Thomme  s'est  dépeint  et  raconté  avec 
fidélité.  Ce  fut,  comme  nous  tous,  un  homme  avec  ses  qualités, 
ses  défauts,  ses  contradictions,  ses  variations.  Il  importe  d'éviter, 
en  cette  matière,  une  psychologie  trop  sommaire.  Il  existe,  à 
mon  avis,  dans  beaucoup  de  ses  pièces  des  déclarations  toutes 
spontanées,  dont  on  n'a  peut-être  pas  suflisamment  usé,  et  qui 
cadrent  bien  avec  ce  que  nous  savons  du  caractère  de  Molière, 
même  par  la  bouche  de  ses  ennemis.  Nous  verrons  qu'il  est  avant 
tout,  comme  Rabelais,  ennemi  de  la  fausseté,  de  la  prétention, 
de  Tarlificiel  en  général.  Tel  nous  le  montrent  les  Précieuses, 
l'Ecole  des  Maris  et  V Ecole  des  Femmes,  Tartufe  et  le  Misanthrope, 
Je  ne  désespère  pas  de  vous  soumettre  aussi  des  réflexions  sur  le 
jeu  même  de  Molière  comme  acteur.  On  s'est  plu  à  signaler  son 
infériorité  dans  le  genre  tragique  ;  nous  verrons  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  affirmation. 

Si  nous  passons  maintenant  à  quelques  considérations  sur  son 
<BUvre,  nous  constaterons  que  le  commentaire  a  surtout  été  fait 
€n  ce  qui  touche  les  sources  des  pièces,  moins  peut-être  pour 
ce  qui  concerne  leur  substance  propre.  Nous  suivrons  d'assez 
près  l'histoire  de  la  querelle  du  théâtre,  si  captivante  et  d'une 
portée  si  haute  pour  l'histoire  littéraire  du  dix-septième  siècle. 
Sans  elle,  en  effet,  on  ne  saurait  bien  comprendre  l'évolution  du 
théâtre  sous  Louis  XIV  et  particulièrement  de  la  comédie  molié- 
resque.  Elle  seule  donne  la  clef  de  plusieurs  des  sujets  adoptés 
par  Molière  et  de  certaines  de  ses  déclarations  les  plus  caracté- 
ristiques. Nous  aurons  à  étudier  non  seulement  l'attitude  de 
TEglise  catholique  et  de  ses  représentants  autorisés  (le  prince 
de  Conti,  Bossuet,  Bourdaloue,  l'abbé  de  Voisin,  etc.],  mais 
aussi  celle  des  jansénistes  et  même  des  protestants,  dont  on  n'a 
guère  songé  à  s'occuper  jusqu'ici.  Le  rôle  de  Port-Royal  dans 
cette  longue  querelle  n'est  certes  pas  à  négliger. 

J'espère  vous  montrer  que  les  difficultés  entre  Molière  et  les 
défenseurs  de  la  morale  religieuse  ont  commencé  de  très  bonne 
heure,  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  le  croit  généralement,  et 
qu'elles  ont  continué  avec  ses  successeurs  immédiats.  Quelques 
4extes  peu  connus  aideront  à  le  prouver.  Nous  nous  efforcerons 
de  ne  jamais  perdre  de  vue  cette  controverse,  qui  va  de  Y  Ecole 
des  Femmes  au  misanthrope  en  passant  par  Tartufe  et  Don  Juan, 
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La  technique  du  théâtre,  la  mise  en  scène,  les  décors,  les 
costumes,  l'Opéra  et  les  fêtes  sous  Louis  XIV,  sont  aujourd'hui 
beaucoup  mieux  connus  ;  nous  en  profiterons. 

Reste  à  discuter  cette  grosse  questioh,  toujours  controversée, des 
rapports  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Molière.  La  tendance  actuelle 
est  de  nier  toute  espèce  de  concordance  profonde  entre  les  cir- 
constances de  la  biographie  de  l'auteur  de  VEcole  des  Maris  et  la 
substance  de  ses  pièces.  C'est  ce  que  soutient  M.  Rigai,  etje 
sais  que  d'autres  bons  critiques  contemporains  professent  la 
même  doctrine.  Je  vous  dirai,  tout  de  suite,  que  la  conviction 
qui  inspirera  ces  leçons  est  tout  autre.  Les  données  aujourd'hui 
acquises  sur  Villon,  Rabelais,  Marguerite  de  Navarre,  Ronsard, 
Honoré  d'Urfé,  M"«  de  La  Fayette  et  bien  d*autres  écrivaiiu 
notoires,  pour  n*en  pas  citer  de  beaucoup  plus  récents  et  même 
de  quasi-contemporains,  en  nous  révélant  la  part  de  souvenirs 
personnels  que  de  grands  esprits  ont  tenu  à  introduire  dans  leurs 
œuvres^  nous  persuadent  d'interroger  à  son  tour  la  comédie 
de  Molière.  Vous  verrez  qu'elle  nous  répondra  plus  clairement 
qu'on  ne  pourrait  l'espérer  d'après  les  affirmations  déjà  émises. 
Nous  commencerons  par  interroger  les  contemporains,  et  leur 
témoignage  nous  aidera  à  diriger  nos  recherches.  Nous  aurons 
recours  à  cette  précieuse  préface  de  1682,  où  les  auteurs 
déclarent  que  le  poète  «  s^est  joué  bien  des  fois  »  dans  ses  propres 
pièces. 

Nous  essaierons  même  de  retracer  son  portrait  physique.  Noos 
avons,  pour  sa  figure,  l'admirable  portrait  de  Chantilly,  qui  est 
d'une  expression  si  saisissante  ;  pour  son  attitude  habituelle, 
les  gravures  de  1682  et  quelques  autres. 

Retrouver  dans  son  oeuvre,  à  travers  les  déclarations  si  variées 
de  ses  personnages,  la  véritable  pensée  de  Molière,  n'est  pas  tou- 
jours une  tâche  aisée.  L'immunité  dramatique  permet  tant  d'op- 
positions déconcertantes  !  Il  existe  plus  d'un  procès  à  reviser  sur 
ce  point.  Que  d'inexactitudes  se  sont  accumulées  touchant  les 
opinions  et  les  sentiments  personnels  de  l'auteur  du  ift^anfArope! 
Il  lui  est  arrivé  la  même  aventure  qu'à  Rabelais:  des  critiqoes, 
même  délicats,  ont  attribué  à  ce  dernier  nombre  des  idées  fo^ 
mulées  par  Panurge  ou  encore  par  Benoît  Lardon. 

Pareillement,  on  a  mis  sur  le  compte  de  Molière  et  de  ses 
convictions  profondes  telle  profession  de  foi  de  Ghrysale  daus 
les  Femmes  savantes,  tel  mépris  de  l'autorité  paternelle^  tel  oubli 
de  la  morale  sociale  avoués  par  certains  de  ses  personnages...  H 
y  a  un  départ  à  faire  dans  tout  cela. 

Depuis  l'apparition  des  plus  récentes  éditions,  un  contingent 
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dedonoées  nouvelles  ont  été  acquises  touchant  les  sources  aux- 
quelles Molière  a  puisé  tantôt  quelques-uns  de  ses  sujets,  tantôt 
des  développements  de  ses  pièces.  Nous  en  citerons,  au  fur  et  à 
mesure^  un  certain  nombre.  L'histoire  de  la  «  Querelle  des 
femmes  »  et  de  la  conception  de  TAmour  au  xvu®  siècle  retiendra 
tout  naturellement  notre  attention. 

Nous  apprécierons  en  les  résumant  les  controverses  sur  la 
morale  de  Molière,  et  sa  philosophie,  —  qui  ont  tant  passionné 
Yeuillot,  Dumas  fils  et  Sarcey. 

Il  s'agit  aussi  de  savoir  ce  que  vaut  Molière  comme  écrivain  ; 
sa  langue  nous  est  aujourd'hui  beaucoup  mieux  connue.  L'ouvrage 
de  Génin,  le  lexique  de  Livet,  les  discussions  de  Th.  Gautier  et 
de  Schérer,  les  études  de  MM.  Souriau,  Châtelain,  A.  de  Montai- 
glon,  et  Gh.  Comte,  sur  sa  versification,  seront  pour  nous  de 
précieux  instruments. 

On  fera  l'histoire  des  types  ou  des  sujets  de  la  comédie  mo- 
liéresque  avant  et  après  l'auteur  du  Bourgeois  gentilhomme,  Don- 
Juan,  TAvare,  le  Misanthrope,  l'Hypocrite,  etc.,  ont  une  histoire,^ 
et  fort  curieuse. Nous  bénéficierons  ainsi  de  ce  que  chaque  géné- 
ration ajoute  aux  pièces  de  théâtre,  qui  se  continuent  dans  une 
sorte  de  vie  posthume. 

Nous  nous  expliquerons  sur  ces  fameux  dénouements,  si  sou- 
vent critiqués;  sur  ces  imitations,  si  étrangement  exagérées. 

La  question  du  Tartufe  elle-même,  grâce  à  l'appoint  d'un 
certain  nombre  de  textes  nouveaux,  peut  être  reprise  dans  son 
ensemble.  Nous  en  ferons  un  exposé  complei,  en  essayant  de 
reconstituer  ce  que  fut  le  premier  Tartufe  et  dans  quelles  con- 
ditions la  pièce  fut  d'abord  jouée.  Vous  verrez  ce  qu'il  faut  penser 
des  originaux  du  Tartufe,  textes  en  mains. 

Nombreux,  vous  le  voyez,  sont  les  problèmes  à  discuter.  Mais 
nombreuses  aussi  sont  les  données,  nombreux  sont  les  éléments 
qui  vont  nous  permettre,  je  l'espère,  de  renouveler,  en  plus 
d'un  cas,  le  sujet.  Nous  aborderons  donc,  la  prochaine  fois,  l'his- 
toire des  études  moliéresques  et  ensuite  l'examen  des  sources. 
Après  avoir  ainsi  éprouvé  nos  matériaux,  nous  commencerons 
la  biographie. 

A.  C. 


Pierre  Corneille  et  le  théâtre  français. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professeur  à  la  Sorbonne. 


Gonsidérationa   générales. 

Cest  de  Pierre  Corneille  que  nous  nous  proposons  de  parler 
^elte  année,  pendant  deux  semestres  entiers.  Nous  éludieroos 
Pierre  Corneille  comme  nous  avons  étudié  Bossuet,  et  pour 
les  mômes  raisons.  Il  y  a  deux  ans^  à  l'occasion  du  deuxième 
centenaire  de  la  mort  de  Bossuet,  de  grandes  fêtes  ont  été  célé- 
brées, fêtes  à  la  fois  religieuses  et  littéraires.  Il  nous  paraL 
^en  1904,  que  nous  ne  devions  pas  rester  étrangers  à  celle 
commémoration^  et  j'ai  étudié  Bossuet  avec  tous.  Les  fêles 
préparées  à  Paris,  à  Dijon  et  à  Meaux  ne  furent  point  données 
avec  tout  l'éclat  espéré;  l'inauguration  du  monument  de  Bossoel 
ne  put  avoir  lieu,  et,  de  tout  ce  mouvement,  il  ne  resta  que  deoi 
xshoses  :  la  Revue  a  Bossuet  »  et  les  entretiens  que  nous  avoas 
eus  ensemble  sur  Tévêque  de  Meaux. 

Le  tour  de  Corneille  est  venu  :  la  France  entière  va  célébrer 
le  troisième  centenaire  de  sa  naissance,  le.6  juin  1906.  Déjà,  ei 
1884,  on  a  magnifiquement  fêté  le  deuxième  centenaire  de  sa 
mort.  Plus  éclatantes  encore  seront  les  fêtes  qui  s'organiseol 
puisqu'il  s'agit  du  centenaire  d'une  naissance.  Le  nom  de  Co^ 
neille  va  retentir  aux  quatre  coins  de  notre  pays  :  architectes, 
peintres,  sculpteurs,  —  peut-être  même  poètes, —  sout  déjài 
l'œuvre  pour  ces  fêtes  en  Thonneur  du  grand  Corneille.  Oi 
parlera  beaucoup  de  lui,  d'abord  parce  qu'il  est  le  «  grand  i 
Corneille  ;  puis,  Corneille  n'étant  pas  comme  Bossuet  un  hommf 
d'Eglise,  sa  renommée  est  en  quelque  sorte  plus  universelle. 
Telles  sont  les  raisons  qui  m*ont  guidé  dans  le  choix  de  moi 
sujet. 

Que  dire  du  grand  Corneille?  La  question  est  délicate,  quand 
on  a  l'honneur  de  s'adresser  à  un  public  d'élite.  Reprenant  à 
ma  manière  les  paroles  que  le  découragement  inspirait  I 
Bossuet  dans  Y  Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé^  je  pourrai? 
•m'écrier  à  mon  tour  :   «   Quelle    partie    du   monde  habitable 
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n'a  pas  out  les  victoires  du  grand  Corneille  et  les  merveilles 
de  sa  vie  ?  »  Le  sujet,  en  effet,  paraît  épuisé.  Je  n'ai  pas  Tinteû- 
tion  dé  placer  sous  vos  yeux,  en  ce  moment^  toute  la  biblio- 
graphie cornélienne.  Celle  qu'Emile  Picot  nous  a  donnée  date 
de  1876  et  compte  environ  600  pages.  Depuis  lors,  trente  ans 
se  sont  écoulés,  pendant  lesquels  on  n'a  cessé  d'écrire  sur 
Corneille  :  livres,  brochures,  feuilletons,  à-propos  en  vers  ou  en 
prose,  articles  de  revues,  études,  ont  vu  le  jour  par  milliers. 
Bibliophiles  et  bibliographes  ont  travaillé  sur  lui  à  qui  mieux 
mieux.  L'un  nous  a  donné  un  «  Corneille  inconnu  »  ;  tel  autre 
nous  a  révélé  «  les  points  obscurs  dç  la  vie  de  Corneille  ».  Un 
La  Bruyère  pourrait  s*écrier  devant  cette  floraison  :  «  Hélas  I 
Tout  est  dit  et  Ton  vient  trop  tard  !  » 

Je  répondrai  d'abord  qu'à  ce  compte,  on  n'étudierait  plus 
jamais  aucun  de  nos  grands  auteurs.  Il  faut  nous  résigner  à 
ne  pas  trouver  beaucoup  de  nouveau  en  étudiant  un  écrivain 
si  souvent  étudié.  Je  n'ai  pas  non  plus  la  prétention  d'éclaircir 
tous  les  points  obscurs,  et  nous  ignorerons  sans  doute  long- 
temps encore  ce  que  nos  prédécesseurs  ont  ignoré.  Je  ne 
m'attarderai  point,  par  exemple,  à  chercher  la  date  exacte 
de  la  première  représentation  du  Cid.  Qu'il  nous  suffise  de 
savoir  que  cette  pièce  fut  jouée  durant  l'hiver  de  1636-1637, 
entre  le  l*''  novembre  et  la  semaine  de  Pâques.  Je  n'affirmerai 
pas  non  plus  sous  la  foi  du  serment  que  Mélite  est  Me  1629, 
tandis  que  d'autres  la  placent  en  16*25.  Polyeucie  est-il  de  1643, 
comme  le  soutient  M.  Marty-Laveaux  en  tête  de  son  édition 
de  Corneille,  ou  bien  de  1640,  comme  le  prétend  encore  le  même 
M.  Marty-Laveaux  dans  un  autre  volume  de  son  admirable 
édition  ?  Je  ne  donnerai  pas  davantage  la  date  exacte  du 
Menteur^  qui  est  de  l'hiver  de  1643-1644.  Je  n'ai  pas  retrouvé 
non  plus  le  petit  poème  de  la  traduction  de  la  Thébaïde  de 
Stace,  qui  fut  imprimé  en  1672,  et  dont  il  ne  subsiste  que 
quatre  vers  conservés  par  Ménage.  Nombreux  sont  donc  les 
points  obscurs,  et  peut- être  sera-t-il  impossible  de  percer  jamais 
de  si  épaisses  ténèbres.  Les  écrivains  du  temps  de  Corneille, 
n'ayant  pas  à  leur  disposition  la  grande  publicité  de  la  presse, 
ne  vivaient  pas  au  grand  jour,  leur  personnalité  ne  s'étalait  pas 
comme  aujourd'hui <  Résignons-nous  à  ignorer  ce  que  nous 
sommes  forcés  d'ignorer. 

Je  n'ai  pas  cependant  l'intention  de  redire,  ici,  sur  Corneille  ce 
que  d'autres  ont  déjà  dit.  Je  sais  ce  que  je  dois  à  votre  estime  et 
à  votre  extrême  bienveillance.  Et,  puisqu'on  a  écouté  sans  ennui 
mes  leçons  sur  La  Fontaine,  qui  n'étaient  pas,  à  mon  sens,  une 
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réédition  de  Saiot-Marc-Girardin  ou  d'HippolyteTaine,  peut-être 
trouverai-je  le  moyen  de  vous  intéresser  aussi,  cette  année,  à 
un  sujet  qui  peut  être  renouvelé.  «  Non  tam  meliora  quam  nova  i, 
telle  était  la  devise  de  Corneille.  Atteignons  la  perfection,  » 
nous  le  pouvons,  semblait-il  dire  ;  mais,  en  tout  cas,  cherchons 
la  variété.  Il  faut  d'ailleurs  tt  non  nova^  sed  nove  )^^  c'est-à-dire 
que  Ton  peut  toujours  traiter  d*une  manière  nouvelle  des  choses 
qui  ne  le  sont  pas.  C^est  le  cas  de  repéter  avec  La  Fontaine,  dans 
Clymène  : 

II  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde. 

Je  crois  que  la  meilleure  manière  de  renouveler  un  sujet  d^his- 
ioire  littéraire,  c'est  de  faire  ce  que  faisait  Michelet  de  l'histoire 
proprement  dite,  «c  une. résurrection  ».  Evoquer  la  physionomie 
du  personnage  que  Ton  étudie  ;  chercher  à  vivre  de  sa  vie  ;  rap- 
peler les  événements  dont  il  a  été  le  témoin  ;  en  un  mot,  repla- 
jcer  Tauteur  dans  son  milieu  le  plus  exactement  possible,  tel 
doit  être  notre  but. 

Il  va  de  soi  que,  pour  tenter  une  pareille  résurrection,  nous 
aurons  souvent  besoin  de  faire  intervenir  Thistoire  propremenl 
dite.  Mon  dessein  n'est  pas  de  transformer  une  chaire  de 
littérature  française  en  une  chaire  d'histoire,  ni  de  m'étendre 
sur  la  Guerre  de  Trente  ans  ou  la  Paix  de  Westphalie.  Mais 
la  connaissance  de  tous  ces  faits  peut  ne  pas  être  inatile. 
Il  faut  savoir  qu'à  Tépoque  du  Cid  la  France  était  en  guerre 
avec  TEspagne,  pour  comprendre  l'hostilité  de  Richelieu  contre 
Rodrigue.  Il  faut  songer  à  Hugues  de  Lionne,  pour  bien  étudier 
Jea  hommes  d'Etat  qui  paraissent  dans  Othon, 

Il  faut  aussi  connaître  l'histoire  intérieure,  les  révolutions  de 
palais,  les  mœurs  et  les  coutumes  de  la  cour  et  de  la  ville. 
Tout  élément  d'appréciation  a  sa  valeur.  On  n'oubliera  pas  que 
Corneille  est  né  sous  Henri  IV,  au  temps  des  rudes  soudards 
d'Arqués  et  d'Ivry,  avant  la  réforme  bienfaisante  introduite  dans 
.la  société  elles  manières  par  la  marquise  de  Rambouillet;  qu'il 
a  débuté  au  théâtre  lors  des  «  tristesses  »  de  Louis  XIII,  le  plus 
ennuyé  des  monarques  ;  qu'il  a  profité  de  la  passion  malheureuse, 
mais  ardente,  de  Richelieu  pour  le  théâtre,  11  faut  savoir  que  la 
Fronde  a  gêné  Corneille  plus  que  la  querelle  du  Cidi  que 
Fouquet,  par  sa  généreuse  intervention,  ramena  )e  poète  à  la 
scène  après  son  éloignement,  ce  que  n'eût  jamais  fait  ravaricieux 
Mazarin  ;  que  Corneille  a  été  ébloui  par  les  splendeurs  de  la  cour 
vers  1660  ;  et  que  c'est  la  brouille  de  Molière  et  de  Racine  qui  lui 
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a  permis  de  ee  soateoir  eneore  dix  aas,  malgré  vents  et  marées. 

Ainsi,  la  connaissance  sérieuse  de  l'époque  de  Corneille  sera 
d'une  très  grande  utilité.  Gorneiiie  n*est  pas  un  contemplateur. 
Ce  n*est  pas  lui  qui  pourrait  dire,  comme  Molière,  à  propos  de 
ses  pièces  :  «  Voits  A^ayec  rien  £ai^  si^  ea  Jes  voyant  jouer,  vous 
ne  reconnaissez  pas  les  hommes  de  notre  siècle.  »  Il  n'a  pas  été 
de  son  tempis  Ib  maître  incontesté  du  théâtre  en  France.  U  a  eu 
de  nombreux  rivaux  :  Mairet,  Da  Byer,  Scudéry,  Rotrou,  Qui- 
nault,  Thomas  Corneille,  Racine.  11  a  été  souvent  à  la  merci  des 
acteurs  et  des  chefs  de  troiii^,  de  Molière,  par  exemple,  qui  fioa- 
leitteat  a  pa^ié  ses  dernières  ceuvres.  Il  faut  tenir  compte  auasi^  en 
l'éUidiaat,  des  exigences,  «des  aspirations,  des  goûts^  des  pas- 
sions, des  préjugés  du  public  de  son  époque.  Corneille  était  sur- 
veillé par  la  critique.  Il  avait  à  compter  avec  Chapelain  et 
l'Académie,  d'Âubignac,  Sain^-ËvreJaond,  sans  oublier  Boileau. 
La  connaissance  des  faits  historiques  proprement  dits  sera  donc 
le  flambeau  qui  nous  guidera  et  nous  aidera  à  dissiper  les  ténè- 
bres les  plus  épaiœes. 

Dans  nos  études  ainsi  comprises.  Corneille  ne  sera  pas  ce  qull 
a  trop  longtemps  été  pour  une  critique  superficielle  :  une  sorte 
d'abstraction  réalisée,  un  intellectuel  épris  d'idéal  et  travaillant 
dans  le  silence  du  cabinet.  Nous  verrons  en  lui  un  homme  du 
temps  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  en  chair  et  en  os,  un  petit 
bourgeois  de  province,  et,  «en  quelque  sorte,  un  prolétaire  de  la 
j»eft6ée.  Il  n'a  pas  cessé  de  «  composer  pour  vivre  i>,  selon  le  mot 
de  Boileau,  et  il  a  eu  à  «e  faire  pardonner  «  Tessor  d'un  mauvais 
livre.  »  Il  a  eu  aiffaire  à  un  public  exigeant  ;  il  a  dû  plaire  à  des 
lecteurs  très  instruits,  mais  «évères.  Il  a  été  aussi  un  bon  père 
de  famille,  très  positif,  voulant  être  applaudi  «  avec  ies  mains  », 
selon 'l'expression  de  Moitié  dasis  la  Critique  de  l'Ecole  des 
Femmes.  Ce  poète  a  reçu  des  oomnoandes  :  le  marquis  de  Sour- 
déac  lui  a  demandé  Andromède^  Fouquet  lui  a  fait  composdW 
Œdipe  ;  Psyché  lui  a  été  payé  par  Molière,  pour  lequel  Cornedlle 
a  écrit  1500  vers  en  quinze  jours,  sans  doute  pour  1500  livres- 
Corneille  en  arriva  même,  pour  gagner  davantage^  à  se  faire  son 
propre  éditeur  et  aon  iibratire. 

Grâce  à  la  puissance  et  à  la  souplesse  de  son  génie^  CorneiUe 
A'<a pas  ceseé d'étdre le  «.créateur  »  par  excellence.  U  sait  que  la 
«  variété  »  est  tout  le  secret  de  plaire.  Il  se  souvient  du  pré- 
cepte formulé  par  Boileau  : 

Sans  ceese«  en  éorivant,  variez  vos  discours. 


692  KBVUIS   DES   COURS   ET   GOlfPÊRENGBS 

Il  est  la  c  variété  »  môme,  au  point  qu^étudier  Corneille,  c^est 
faire,  sans  jeu  de  mots,  Thistoire  des  «  variations  »  de  son 
génie.  Comme  Prolée  dans  Virgile, 

Omnia  transfonnat  sese  in  miracula  rerum. 

Nous  nous  occuperons  d'abord,  dans  des  considérations  pré- 
liminaires, de  faire  connaître  l'homme,  son  caractère,  son  toar 
d*esprit.  Nous  examinerons  ensuite  l'état  du  théâtre  français  à 
son  avènement  ;  nous  verrons  Corneille  à  ses  débuts,  dans  la 
période  des  tâtonnements,  confîné  à  Rouen,  où  il  fait  son  appren- 
tissage presque  seul,  —  ou  bien  sous  Tinfluence  de  Hardy.  Il 
cherche  à  lutter  contre  les  auteurs  en  vogue,  et  donne  Méliie^ 
Clitandre,  La    Veuve ^  La  Galerie  du  Palau^  La   Place  Royale. 

En  1635,  c'est  la  veillée  des  armes  ;  alors  paraissent  Médée  et 
V/llusion  comique.  Puis  vient  la  merveille  du  Ctd,  et  celte 
floraison  d'œuvres  toutes  plus  admirables  les  unes  que  les 
autres  :  Horace^  Cinna,  Polyeucte^  la  Mort  de  Pompée.  Nous  nous 
arrêterons  surtout  sur  Polyeucte,  pièce  où  véritablement  s'in- 
carne son  puissant  génie. 

Après  Polyeuctey  nouvel  effort  ;  le  poète  nous  ramène  da 
ciel  sur  la  terre  avec  Le  Menteur,  qui  est  la  première  comédie 
vraiment  digne  de  ce  nom  dans  Thistoire  du  théâtre  français. 
Corneille,  précurseur  de  Molière,  crée  la  comédie  de  caractères. 
RodoQune^  Théodore^  Héraclius^  contiennent,  avec  des  faiblesses, 
des  beautés  de  premier  ordre.  Avec  Andromède^  en  1650,  nou- 
velle création  :  Corneille  nous  donne  une  pièce  à  machines,  une 
tragédie  lyrique  à  grand  orchestre,  un  véritable  «  opéra  ».  Et 
voilà  Corneille  créateur  de  l'Opéra. 

En  165i ,  paraissent  Nicomède  et  ce  curieux  Don  Sanche  d^ Ara- 
gon, qui  est  non  une  tragi-comédie,  mais  un  drame,  une  tra- 
gédie, à  un  moindre  degré. 

Les  mauvaises  pièces  commencent  avec  Pertharite  (1652),  qui 
a  du  moins  inspiré  Racine  dans  Andromaque.  C*est  le  signal  de  la 
retraite  de  ce  nouvel  Achille,  retraite  à  laquelle  nous  devons  la 
traduction  en  vers  de  V Imitation  de  Jésus-Christs  Ce  sera  une  oc- 
casion pour  nous  d^étudier  le  christianisme  de  Corneille. 

Sept  ans  plus  tard,  Corneille  revient  au  théâtre  pour  vingt  ans, 
avec  Œdipe  et  la  Toison  d'Or,  nouvelle  tragédie  à  machines.  Le 
poète  entre  dans  une  voie  nouvelle,  la  tragédie  pour  précieuses, 
sous  rinfluence  de  La  Calprenède,  de  Quinault  et  autres  «  dou- 
cereux ».  On  trouve  encore  quelques  beautés  dans  Sertorius  et 
dans  Olhon.  Puis,  c'est  la  fatigue  et  la  dégénérescence  sénile:  Gor- 
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neille  en  vient  à  faire,  hélas!  Agésilas  et  Attila^  bm  moment  où 
apparaît  Racine  dans  tout  Téclat  de  sa  splendeur.  Corneille  ne 
craint  pas  d'entrer  en  lutte  avec  lui  ;  il  écrit  Tite  et  Bérénice, 
quand  Racine  donne  Bérénice  (1670).  En  1671,  Corneille,  ami, 
collaborateur  et  obligé  de  Molière,  compose  Psyché  en  collabora- 
tion avec  Molière  et  Quinault.  Puis  vient  la  décrépitude  avec 
Putchérie  et  Suréna.  Corneille,  inconscient  de  sa  décadence,  croit 
avoir  toujours  la  main  qui  crayonna  Tàme  du  grand  Pompée  ou 
celle  de  Cinna.  Les  acteurs  ne  veulent  plus  de  lui  et  le  mettent, 
pour  ainsi  dire,  à  la  porte. 

Telle  est  l'infinie  variété  des  œuvres  de  Pierre  Corneille  : 
combien  il  diffère  de  ceux  qui  exploitent  toujours  le  même  filon, 
et  qui  n'y  trouvent  qu'un  minerai  souvent  impur  I  II  donne  toute 
une  suite  de  chefs-d'œuvre  ;  bien  mieux^  il  crée  des  genres  :  il 
fait  la  comédie  d'intrigues,  la  comédie  de  mœurs,  la  comédie  de 
caractères,  la  comédie  héroïque  (oti  échouera  Molière  avec  Don 
Garde  de  Navarre).  Il  donne  des  modèles  de  la  tragédie  senti- 
mentale et  héroïque,  de  la  tragédie  patriotique  {Horace),  de  la 
tragédie  politique  {Nicoméde)^  de  la  tragédie  historique  {Mort 
de  Pompée)^  de  la  tragédie  poignante  {Rodogune)^  de  la  tragédie 
romanesque*  et  d'intrigues  (Héraclius^  Pertharite)^  de  la  tragédie 
lyrique,  de  l'Opéra  (Andromèdey  La  Toison  d'Or).  —  Diversité, 
c'est  sa  devise.  Se  faisant  lui-même,  juge  de  ses  propres  ouvra- 
ges, il  écrit  toute  une  théorie  de  son  art,  dans  les  trois  Discours 
sur  l'Art  dramatique.  Il  a  touché  à  tout  ;  c'est  un  génie  puissant 
et  fécond. 

Par  suite,  il  est  très  connu,  et  nous  aurons  l'avantage  de  nous 
entretenir  de  choses  déjà  familières  à  chacun  de  nous.  Les 
sources,  nous  les  chercherons  dans  les  œuvres  mêmes  de  Cor- 
neille et  de  ses  contemporains.  Nous  laisserons  de  côté  les  ou- 
vrages de  seconde  main  et  les  manuels,  quelle  que  puisse  être 
leur  valeur. 

Pour  le  texte,  je  vous  signalerai  d'abord  la  grande  édition  des 
bibliothèques,  l'édition  savante  de  Marty-Laveaux,  parue  en  1862 
et  dans  les  années  suivantes  ;  c'est  la  meilleure  jusqu'ici.  Elle 
contient  une  notice  générale  trop  courte  (d^une  centaine  de  pagefi 
environ),  et  des  notices  spéciales  à  chaque  œuvre  ;  elle  offre  sur 
tout  un  riche  trésor  de  notes  historiques  et  littéraires,  et,  en  par- 
ticulier, de  variantes.  Elle  reproduit  le  texte  de  1682,  celui  de  la 
dernière  édition  parue  du  vivant  du  poète.  Sans  doute,  à  cette 
époque,  le  grand  Corneille  était  en  enfance  ;  c'est  Thomas  Cor- 
neille qui  a  donné  le  bon  à  tirer  :  soucieux  de  la  gloire  de  son 
frère,  il  a  pu  se  livrer  à  des  retouches,  additions,  modifications, 
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qui  rendent  ce  texte  parfois  fautif.  Néanmoins,  c'est  la  dernîèTe 
édition  revue  par  P.  Corneille,  et  c*est  la  seule,  par  conséquent, 
qui  doive  faire  loi  pour  l'établissement  du  texte.  Elle  compte 
douze  gros  volumes.  Le  texte  parait  metHeur  dans  Fédition  que 
Thomas  Corneille  donna  dix  ans  après,  en  1692.  — M.  Félix 
Hémon  a  publié  en  1887,  chez  Delagrave,  une  édition  en  quatre 
volumes,  qui  ne  contient  pas  les  œuvres  complètes  :  plusieurs 
tragédies  y  sont  remplacées  par  une  analyse  ;  mais  chaque  pièce 
y  est  la  matière  d'une  étude  très  séneuse  et  très  détaillée.  — 
D'autres  éditions  donnent  le  texte  et  Forthographe  de  l'époque 
de  Corneille.  Nous  ne  nous  servirons,  ici,  que  de  rédition 
savante  de  Marty-Laveaux. 

J'essaierai,  suivant  cet  esprit  et  cette  méthode,  d'étudier,  dans 
la  prochaine  leçon,  la  personnalité  de  Corneille. 


Èk.  G. 


Démosthène 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paria. 


L'état  des  partis  à  Athènes  an  temps  de  Démosthène. 

Démosthène  est,  ayant  tout,  un  orateur  politique  ;  c*est  ce  qu'il 
Toulut  être  lui-même  et  c'est  par  là  principalement  qu'il  nous 
intéresse:  c'est  donc  le  citoyen  que  nous  étudierons  surtout  en 
lui. 

I 

Layie  politique  attira  tout  de  suite  Démosthène.  Vous  tous 
souvenez  de  Tanecdote,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  la  légende 
qui  nous  le  montre  pénétrant  par  fraude  dans  l'Assemblée  du 
peuple  avec  son  précepteur,  avant  sa  majorité.  Il  voulait  assister 
en  curieux  au  grand  procès  dont  Callistrate,  le  grand  orateur, 
accusé  d'avoir  livré  la  ville  d'Oropos,  réussit  à  sortir  triomphant. 
Ce  fut,  paralt-il,  si  du  moins  nous  en  croyons  Plutarque  (i), 
l'éloquence  de  Callistrate  qui  éveilla  chez  le  jeune  homme  lia 
vocation  d'orateur  politique. 

Mais  comment  cette  vocation  se  ipanifesta-t-elle  d'abord  ?  Quels 
furent  les  débuts  de  Démosthène  ?  À  cet  égard,  nous  sommes 
assez  mal  renseignés.  Les  premiers  discours  ne  nous  sont  connus 
que  fort  vaguement.  La  tradition,  en  tout  cas,  rapporte  qu'il 
monta  de  fort  bonne  heure  à  la  tribune  et  qu'il  n'y  trouva  d'ail- 
leurs que  des  échecs.  Sa  voix  était  mauvaise,  sa  prononciation 
peu  nette,  son  action  insufiBsante.  Les  dons  extérieurs  lui 
faisaient  défaut.  Tout  autre  que  lui  eût  été  vite  découragé;  mais 
sa  volonté  fut  la  plus  forte. 

D'ailleurs,  si  beaucoup  d'Athéniens  dans  l'assemblée  s'étaient 
mis  à  rire  en  écoutant  le  nouveau  venu,  d'autres  l'avaient  infini- 
ment admiré.  Un  vieillard,  appelé  Eunomos  de  Thria,  qui  avait 
autrefois  entendu  les  discours  de  Périclès,  avait  déclaré  à  Démos- 
thène débutant  que  personne  ne  lui  rappelait  autant  le  grand 

(1)  Plutarqub,  Dém.,  5. 
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orateur  et  le  grand  homme  d*Etat  du  cinquième  siècle.  Il  est  pos* 
sible  que  cette  anecdote  ne  soit  pas  absolument  authentique. 
Plutarque  (1),  en  tout  cas,  nous  la  rapporte,  et,  si  elle  est  vraie, 
le  Tieillard  à  qui  le  mot  est  attribué  était  un  homme  de  goût  :ii 
avait  su  déjà  reconnaître  dans  le  premier  discours  de  Démosthèoe 
le  sérieux  des  idées,  la  netteté  du  coup  d'oeil  politique,  qai 
donnent  tant  de  prix  aux  harangues  de  sa  maturité.  Du  reste, 
nous  savons  encore  que  le  tragédien  Satyros  s'offrit  au  jeuae  ora- 
teur pour  lui  donner  des  leçons  de  diction  :  n'était-ce  point  qu'il 
voyait  déjà,  lui  aussi,  en  Démosthène  Tétoffe  d*un  grand  orateur 
politique  ? 

Que  ces  anecdotes  soient  vraies  ou  fausses,  qu'elles  aient 
permis  ou  non  à  Démosthène  de  ne  pas  perdre  tout  courage, 
toujours  est-il  que  nous  le  voyons,  aussitôt  après  ses  échecs, 
travailler  à  refaire  sa  nature.  Plutarque  nous  raconte  les  divers 
exercices  auxquels  il  se  soumettait  pour  arriver  à  son  but  ;  il 
nous  parle  de  cailloux  qu'il  prenait  dans  sa  bouche,  afin  de  se 
forcer  à  bien  articuler,  de  discours  prononcés  sur  le  bord  de  la 
mer  en  face  de  vagues  furieuses,  d'une  grotte  où  il  s'enfermait 
pour  travailler  (2).  En  même  temps,  Démosthène  lisait  et  étudiait 
les  grands  écrivains  ;  il  apprenait  les  tragiques,  qu'il  cite  plus 
tard  à  l'occasion  ;  il  se  pénétrait  surtout  de  Thucydide  qui 
exerça  sur  son  esprit  une  influence  décisive. 

Toutefois,  la  plus  grande  partie  de  son  temps,  durant  la  période 
qui  précéda  son  entrée  délinitive  dans  la  vie  politique,  il  roccupa 
certainement  à  exercer  le  métier  de  logographe.  Ce  métier  avait 
le  double  avantage  de  lui  procurer  les  ressources  qui  lui  étaient 
nécessaires,  et  de  le  former  à  Tart  d'écrire,  à  la  connaissance  des 
lois,  à  la  pratique  des  hommes,  à  la  subtilité  de  la  dialectique,  et 
même  à  la  politique.  Bref,  en  même  temps  qu'il  gagnait  sa  vie,  il 
se  préparait  à  son  rôle  futur  d'homme  d'Etat  ;  caries  logographes 
n^exerçaient  pas  leur  art  dans  les  procès  civils  seulement  :  ils 
s'aventuraient  quelquefois  aussi  dans  les  procès  criminels,  où  la 
politique  avait  sa  place.  Pour  ne  parler  que  de  Démosthène,  trois 
de  ses  plus  anciens  plaidoyers  furent  composés  pour  des 
clients.  Ce  n'est  pas  lui  qui  les  prononça  ;  il  les  avait  écrits  pour 
Diodore  et  pour  Euthyclès.  Or  ce  ne  sont  pas  là  de  purs  et  sim- 
ples plaidoyers  :  ce  sont  des  discours  politiques,  à  bien  des 
égards. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  considérer,  tout  de  suite,  Démos- 

(1)  Plutarque,  Dém.,   6-7. 
2)  Plutarque,  Dem.,  7  et  11. 
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thène  comme  orateur  politique.  Mais,  pour  mieux  comprendre  le 
sens  et  la  portée  de  son  œuvre,  tâchons  d*abord  de  nous  rendre 
compte  de  Tétat  des  partis  à  Athènes,  quand  il  commença  à 
parler. 


II 

Nous  sommes  en  357  ;  la  Guerre  Sociale  vient  de  finir.  Le 
grand  empire  maritime  d'Athènes,  que  la  guerre  du  Péloponèse 
avait  détruit  et  qui  avait  été  peu  à  peu  reconstitué,  vient  de 
sombrer  de  nouveau.  Auparavant^  Athènes  avait  des  alliés,  une 
flotte,  de  largent  :  elle  jouait  un  rôle  dans  le  monde  hellénique. 
Mais  ses  tributaires  n'avaient  pas  tardé  à  être  mécontents  d'elle, 
.et  ils  avaient  fini  par  se  soulever.  En  3-"5y  ils  avaient  définiti- 
yement  secoué  le  joug  ;  Athènes  se  trouvait  battue  et  réduite 
presque  à  ses  seules  forces. 

De  là  résultent  les  dispositions  toutes  particulières  prises  par 
les  Alhéoiens,  à  ce  moment  précis  de  leur  histoire.  Le  sentiment 
qui  prévaut  en  eux  est  un  sentiment  de  lassitude.  Beaucoup  ont 
assez  des  rêves  de  conquêtes  et  renoncent  à  courir  après  la 
chimère  de  l'hégémonie.  La  masse  éprouve  un  besoin  impérieux 
de  repos.  Elle  ne  demande  qu'une  chose  :  jouir  de  la  paix  recon- 
quise, profiter  des  Tacilités  et  des  agréments  de  la  vie  athénienne. 
On  a  eu  de  Targent  autrefois  ;  on  a  construit  beaucoup  de  beaux 
monuments,  Tarsenal  du  Pirée,  des  théâtres.  Lès  affaires  ont  été 
longtemps  prospères  :  le  grand  commerce,  le  commerce  sur  mer, 
s*est  étendu  ;  des  maisons  de  banque  de  premier  ordre  se  sont 
élevées  et  ont  réalisé  de  gros  bénéfices  ;  bien  des  gens  ont  ainsi 
acquis  d'immenses  fortunes.  Or  ces  richesses  accumulées  invitent 
à.  se  laisser  aller  à  Texistence  douce  et  brillante^  et  à  se  désin- 
téresser des  affaires  de  l'Etat.  On  ne  pense  qu'à  se  promener  au 
milieu  des  jardins,  sous  des  portiques  embellis  d'œuvres  d'art, 
ou  à  flâner  sur  l'agora,  devisant  joyeusement  avec  des  amis  ou 
conversant  avec  les    philosophes.  Avant   tout,  l'Athénien  veut 
alors  la  paix.  Il  est  fatigué  de  ces  guerres  sur  terre  et  sur  mer, 
qui  avaient  fait  la  gloire  de  ses  ancêtres;  il  se  souvient  de  l'effroi 
clés  embarquements  de    jadis;  il  se  rappelle  la    tristesse  des 
séparations,  la  mélancolie  des  retours.  Avec,  ce  qu'il  a,  il   peut 
^ivre  pacifiquement  :  cette  vie  le  satisfait.  Pourquoi  compliquer 
Inexistence  de  vains  soucis  ?  A  quoi  bon  être  ambitieux?  Il  vaut 
xnieax  rester  chez  soi  et  profiter  du  bien-être  dont  tous  les 
<;itoyens  peuvent  jouir  à  Athènes. 
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Du  reste,  la  guerre  s'est  perfectionnée:  il  faut  maintenant,  poni 
la  mener  à  bien,  des  soldats  et  même  des  généraux  de  métier. 
Or  on  a  pris  Thabitude  de  recourir  à  des  mercenaires  au  lien  de 
combattre  soi-même,  ce  qu'on  ignore,  ce  qu*on  déteste  et  ce  qu'ot 
ne  veut  pas  apprendre.  Autrefois,  les  hommes  d'Etat,  les  oraleuis 
s'improvisaient  chefs  d^armée  :  tels  Périclès,  Nicias,  Alcibiade. 
Aujourd'hui,  au  lieu  de  stratèges  d'occasion,  on  n'a  que  des 
stratèges  de  profession.  Les  exceptions  sont  rares  :  PhocioB 
en  est  une.  C'est  que,  pour  conduire  une  guerre,  il  faut  mainte- 
nant plus  de  science  technique.  Qu'arrive-t-il  ?  C'est  qne  Tesprit 
militaire  a  disparu  et  que  l'on  répugne  à  prendre  les  armes,  sauf 
à  la  dernière  extrémité  ;  on  se  repose  sur  les  mercenaira 
étrangers;  on  vit  dans  l'indolence  et  Tapathie. 

Cependant,  on  a  encore  l'orgueil  du  passé.  Les  Athéniens  dt 
temps  de  Démosthène  n'ont  pas  perdu  le  sentiment  de  la  gnst 
deur  de  leur  ville  au  cinquième  siècle.  Les  exploits  de  lean 
ancêtres  sont  demeurés  dans  leur  souvenir  :  les  poètes  les  <mt 
célébrés,  les  orateurs  les  ont  exaltés  ;  ils  ont  pris  maintenant 
dans  leur  esprit  un  caractère  légendaire.  Les  hommes  du  qua- 
trième siècle  sont  fiers  de  ce  passé  :  ils  le  vénèrent.  Mais  celle 
admiration  va-t-elle  exciter  en  eux  l'envie  d'imiter  leurs  pères! 
Non  pas.  Ce  sentiment  d'orgueil  national,  qui  paraissait  devoir 
entrer  en  lutte  avec  le  désir  de  la  paix,  coexiste,  en  réalité,  avet 
ce  désir  dans  leurs  Ames.  Malgré  tout,  ce  qui  domine  en  eux, c'est 
la  paresse  qui  natt  de  Tamour  du  bien-être,  la  répugnance  à 
l'action  qui  a  sa  source  dans  le  découragement.  Sans  doute,  de- 
vant un  danger  imminent,  on  se  réveille:  le  sentiment  de  la  graa* 
deur  d'Athènes  remporte.  Mais,  dans  le  courant  de  la  vie,  on  » 
laisse  aller;  on  ne  songe  qu'à  vivre  au  jour  le  jour.  Au  lien  de 
faire  effort  pour  qu'Athènes  ressaisisse  son  rang  d'autrefois,  oi 
laisse  les  événements  se  dérouler  comme  il  platt  à  la  fortune.  Les 
forts,  on  les  ménage  :  mieux  vaut,  dit-on,  être  bien  vus  d'eux  qae 
chercher  à  les  vaincre.  On  discute  donc,  on  bavarde  ;  mats  oi 
ajourne  les  décisions.  Il  est  toujours  assez  tôt  pour  agir. 

Voilà  dans  quelle  situation  politique  est  TAthènes  du  iv*  siède: 
Cest  presque  le  contre-pied  de  l'Athènes  du  v*.  Voyez,  en  effet,li 
portrait  que  trace  Thucydide  (i)  des  Athéniens,  dans  le  diseoaff 
qu'il  prête  aux  Corinthiens,  au  premier  livre  de  son  histoire  :  1 
nous  les  montre  entreprenants,  amoureux  des  conquêtes  et  mém 
des  aventures  :  ce  sont  des  hommes  qui  veulent  et  qui  agissesL 


(1)  Histoire  de  la  guerre  du  Pélop.,  1,  70. 


Leurs  descendants  ont  bien  changé:  voyez-Ias  i^s  qu'ils  nous  sont 
peints  dans  les  harangues  de  Démosthène,  avee  leur  frÎTolité  pa- 
resseuse^ leur  curiosité  pour  les  beaux  discours,  leur  malignité 
qui  s'amuse  aux  querelles  des  hommes  publics,  leur  crédalité 
prompte  aux  bonnes  oonvelles,  leur  émoi  devant  le  malheur  qui 
leur  semble  toujours  imprévu,  leur  peur  de  la  vérité  surtout  el 
leur  horreur  de  Teffort.  D*un  siècle  à  l'autre,  ils  se  sont  complè- 
tement transformés,  et  te  contraste  est  saisissant. 


ni 

Mais,  si  telle  est  la  masse  des  Athéniens,  que  sont  les  hommes 
d'Etat  qui  la  dirigent?  Il  y  en  a  qui  flattent  son  indolence  ;  il  y 
en  a  d'antres  qui  s'efforcent  de  la  combattre  :  nous  nous  trouvons 
donc  en  présence  d'un  parti  de  la  paix  ei  d'un  parti  de  la  gqerre, 
dont  il  nous  faut  voir  les  principaux  représentants. 

A  vrai  dire,  ces  deux  partis  ont  toujours  existé  &  Athènes, 
même  au  cinquième  siècle.  Mais  alors,  au  teibps  de  la  guerre  du 
Péloponèse,  la  paix  n'était  désirée  et  voulue  que  par  une  mino- 
rité. De  celte  minorité  était  Aristophane.  Au  quatrième  siècle,  les 
proportions  sont  renversées  :  le  parti  de  la  guerre,  auquel  appar- 
tient Démosthène,  est  le  plus  faible  ;  c'est  le  parti  de  la  paix  qui 
est  le  plvs  fort.  Commençons  donc  par  ce  dernier.  Comme  dans 
tons  les  partis  vraiment  vivants,  nous  allons  y  rencontrer  des 
liommes  Fort  différents  de  caractère,  d'humenr,  d'idées  même, 
et  qui  n'ont  de  commun  entre  eux  qn*nne  tendance  politique 
générale  :  ils  sont  tous  partisans  de  l'abstention  d'Athènes  en 
matière  militaire. 

D  abord,  il  faut  mettre,  à  part  Isocrate,  qui  n'est  pas  un  homme 
politique,  à  proprement  parler,  mais  qui  exerce  pourtant  sur  le 
public  une  grande  influence.  Né  en  436, ce  vieillard  est  l'homme  du 
loonde  à  la  fois  le  plus  honnête  et  le  plus  chimérique.  On  n'a  qu'à 
relire,  à  ce  point  de  vue,  son  Panégyrique  et  son  discours  sur  la 
f^aix.  Il  y  expose  ses  conceptions  idéalistes,  ses  nobles  et  belles 
irliimères.  On  ne  saurait  mettre  dans  une  œuvre  à  la  fois  plus  de 
:ioblesse,  de  grandeur  d'àme,  mai»  aussi  plus  d'aveuglement.  Au 
>f  us.  fort  de  la  guerre  sociale,  quand  Rhodes,  Cos,  Chios,  Bysance» 
étaient  en  révolte, il  demande  qu'on  conclue  la  paix,  en  renonçant 
i  tout  désir  de  domination.  Sans  doute,  si  les  Athéniens  agissent 
tinsi,  Philippe  est  là,  prêt  h  recueillir  leur  succession.  Mais  peut- 
ïtre,  après  tout,  sera-t-il  désarmé  parla  résignation  généreuse 
f'Athènes?  Qu'elle  commence  donc  par  abandonner  toute  auto- 


700  BEVUE  DBS  COURS  KT  CONFÉRENCES 

rite,  d'elle-même  ;  ce  sera  un  beau  geste,  qui  séduira  le  roi  de 
Macédoine.  Comme  vous  voyez,  il  y  a  là,  dans  ce  raisonnement 
dlsocrate,  une  force  d'illusion  prodigieuse  :  c'est  un  tissu 
d*utopies  naïves,  les  utopies  d'un  grand  rêveur,  non  d'un  véri- 
table homme  d'Ëtat.  D'ailleurs,  il  ne  les  exposait  pas  à  la  tribune, 
devant  le  peuple  ;  il  répandait  ses  idées  au  moyen  de  discoors 
soigneusemeot  préparés  dans  le  silence  du  cabinet. 

A  côté  de  lui,  se  trouvent  des  hommes  mêlés  plus  directement 
à  la  vie  politique.  Parmi  eux,  Tune  des  figures  les  plus  sympa- 
thiques est  celle  d'Eubule.  Pendant  longtemps,  ce  fut  l'homme 
d'Ëtat  qui  dirigea  toute  la  politique  d'Athènes.  Il  nous  est  peu 
connu,  car  ses  discours  n'ont  pas  été  publiés.  Mais  nous  sommes 
certains  qu'il  exerça  une  grande  action  sur  le  peuple.  C'est,  avant 
tout,  un  esprit  positif  et  pratique.  Il  a  pour  lui  Midias,  qui  repré- 
sente le  parti  de  ces  riches  citoyens,  dont  les  fortunes  avaient  été 
mises  en  coupe  réglée  pendant  les  dernières  années  :  plus  que  tons 
les  autres  ils^avaient,  en  effet,  souffert  delà  guerre.  A  eux  incoa- 
baient  les /i^ur^ies;  sans  parler  des  impôts,  qu'ils  payaient  comme 
quiconque,  ils  avaient  encore  la  charge  ruineuse  des  triérarcfaifê. 
Aussi,  étaient-ils  désireux  de  la  paix,  qui  leur  permettrait  de  se 
remettre  au  travail  et  de  réparer  les  brèches  faites  à  leur  fortune. 

Ëubule  est,  en  quelque  sorte,  l'administrateur  de  ce  parti  de 
financiers.  Il  prête  aux  désirs  des  riches  des  formes  précises, 
il  les  exprime  dans  des  textes  législatifs.  Surtout,  il  s'applique  i 
rétablir  Tordre  dans  le  trésor  public.  En  354,  il  devient  rintendanl 
des  fonds  du  théorique,  c'est-à-dire  de  la  caisse  des  spectacles 
où  l'on  versait  tous  les  ans,  depuis  une  certaine  époque,  tous  les 
excédents  des  recettes  de  l'année.  Sous  Périclès,  on  les  gardait 
pour  les  guerres  possibles  ;  au  quatrième  siècle,  on  les  déiourne 
pour  assurer  au  peuple  la  gratuité  des  représentations  théÀtraleN 
Eubuie  s'efforça  d'enrichir  le  plus  possible  la  caisse  du  théorique: 
il  procurait  par  là  plus  de  plaisirs  aux  citoyens  pauvres  et 
obtenait  par  suite  plus  de  popularité.  Il  arriva  même  à  faire  voter 
une  loi  contre  tous  ceux  qui  proposeraient  de  ramener  dans  k 
trésor  de  la  guerre  les  fonds  qui  se  trouvaient  dans  le  trésor  des 
spectacles:  quiconque  le  proposerait  serait^  pour  cela  seul,  poi; 
de  mort.  Eubuie  savait  ce  qu'il  faisait  :  par  ces  lois  dlTerse& 
il  intéressait  le  peuple  à  la  paix  ;  c'était  un  démagogue  à  si 
manière  ;  son  intégrité  n'allait  pas  sans  une  certaine  habileté,  ti 
c'est  ce  qui  explique  son  influence  considérable  à  Athènes  de 
355  à  ^ïO  environ  :  il  était  très  populaire  et  très  estimé. 

Après  lui,  il  faut  citer  un  général,  Phocion,  élu  quaraote-ciiK 
fois   stratège,  victorieux  à  plusieurs  reprises  et  qui  cepeadant 
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ne  veut  plus  entendre  parler  de  guerre.  La  guerre,  il  I^aimait  en 
elle-même  et  il  Taime  encore.  Cependant^  c'est  un  des  partisans 
convaincus  de  la  paix,  Tadversaire  peut-être  le  plus  redouté  de 
Démosthène.  Comment  expliquer  la  coexistence  de  ces  deux  idées 
en  apparence  si  contradictoires?  Par  le  pessimisme.  Phocion  est 
le  pessimiste  du  parti  de  l'abstention  :  il  est  persuadé  que  son 
temps  ne  vaut  rien  ;  il  constate  chez  tous  l'abaissement  des  mœurs, 
des  caractères  ;  il  ne  voit  chez  personne  les  vertus  qui  sont  né- 
cessaires à  une  politique  d'action.  Aussi  s'oppose-t-il  à  toute  prise 
d'armes  :  on  n'aboutirait,  selon  lui,  qu'à  des  désastres.  «   Qu'at- 
tends-tu pour  proposer  la  guerre?  »  lui  demandait,  un  jour, 
Hypéride.  «  J'attends,  répondit-il  avec  amertume,  que  les  jeunes 
gens  veuillent  servir,  que  les  riches  veuillent  payer,  que  les 
orateurs  consentent  à  ne  plus  voler  ».  Ce  mot,  qui  nous  est  rap- 
porté par  Plutarque,  nous  donne  la  raison  de  son  attitude,  si 
singulière  en  apparence,  de  général  ami  de  la  paix.  Phocion 
est  un  désenchanté  et,  par  suite,  un  découragé. 

Voilà  donc  les  honnêtes  gens  du  parti  :  Isocrate,  par  idéalisme, 
s'oppose  à  la  guerre  ;  Eubule  n'en  veut  pas,  par  utilitarisme  ; 
Phocion  n'en  veut  plus,  par  pessimisme.  Mais,  à  côté  de  ces  poli- 
tiques qui  sont  au-dessus  de  tout  soupçon,  il  faut  mentionner  les 
aventuriers,  ou,  comme  les  appelle  Démosthène,  les  traîtres  : 
c'est  Eschine,  c'est  Démade.  Nous  y  reviendrons.  Encore  faut-il, 
iès  maintenant,  distinguer  entre  eux.  Eschine  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  un  traitre.  Sans  doute,  il  reçut  de  Philippe  des 
[>îens  territoriaux  en  Béotie  et  en  Macédoine;  assurément,  il 
résulte  aussi  de  ses  discours  qu'il  niait  ses  relations  avec  Philippe 
LU  moment  même  où  il  était  l'hôte  d'Alexandre  (1),  et  tout  cela 
»st  équivoque  et  suspect.  Mais  ce  qu'on  peut  dire  peut-être  à  sa 
lécharge,  c*est  que  la  médiocrité  de  son  esprit  politique  a  pu 
'aveugler  sur  la  portée  de  certains  de  ses  actes.  Dans  toute  son 
loquence,  il  est  impossible  de  saisir  une  idée  politique  sérieuse, 
.ne  notion  juste  des  choses  contemporaines.  C'est  un  esprit  fri- 
ole,  vaniteux,  peu  honnête  en  somme,  mais  sans  le  cynisme 
e  Démade  toutefois.  Celui-ci  était  payé  par  la  Macédoine  et  ne 
en  cachait  pas.  Buveur,  viveur,  paresseux,  c'était  un  improvisa- 
»ur  incomparable, et  Plutarque  prétend,  non  sans  vraisemblance, 
ue  souvent  sa  parole  improvisée,  pleine  de  verve,  d'imagina- 
oo  et  d'esprit,  emportait  les  laborieuses  constructions  de  Démos- 
lène.  Il  faisait  rire  le  peuple,  si  bien  que,  tout  méprisé  qu'il  en 
;&ity  il  avait  sur  lui  une  grande  influence.  Aux  argumentations 

(1)  Contre  Clésiphon,  66. 
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solides  et  serrées  de  ses  adversaires^  il  opposait  ses  plaisante- 
ries^ ses  boutades,  et,  finalement,  il  avait  le  dessus.  (Tétait  un 
orateur  puissant  au  service  da  parti  de  la  paix. 

Comme  vous  voyez,  ce  parti  est  complexe:  il  comprend  des 
hommes  très  différents,  d'intelligence  et  d'honnêteté  fort  inégales. 
Mais  tous  cenx  qui  le  composent  se  proposent  du  moins  un  bat 
unique  :  endormir  la  vj^lacce  du  peuple  et  entretenir  son 
apathie. 


IV 

En  face  d^eux  se  dressent  les  partisans  de  la  guerre,  qnî 
tendent  au  contraire  à  pousser  les  Athéniens  à  Faction.  En  on 
sens,  ce  sont  aussi  des  idéalistes,  tout  comme  Isocrate  :  fiers 
du  glorieux  passé  des  ancêtres,  pleins  des  souvenirs  de  leurs 
exploits,  ils  voudraient  amener  leurs  contemporains  à  imiter  la 
conduite  des  vieux  soldats  qui  combattirent  avec  constacM^e  et 
avec  enthousiasme  contre  la  Perse  ou  contre  lePéloponèse;  mais 
,  ils  s'appuient  surtout  sur  des  considérations  d'ordre  politique:  ce 
sont  moins  des  rêveurs  que  des  gens  pratiques,  qui  ont  le  sens 
des  réalités  et  celui  des  possibilités.  Ils  n'ignorent  pas  que  la  puis- 
sance d'Athènes  et  sa  prospérité  matérielle  sont  liées  à  son  indé- 
pendance :  son  intérêt  est  de  combattre,  si  elle  ne  veut  pas, 
comme  Tbébes  naguère,  être  réduite  en  esclaTage.  Un  danger 
pressant  la  menace:  c^esl  la  conscience  de  ce  danger  qui  expliqae 
et  légitime  la  formation  du  parti  de  l'action.  Trois  hommes 
4e  premier  ordre  sont  à  sa  tête  :  Lycurgue,  Hypéride  et  enfin,  le 
plus  grand,  Démosthène, 

Lycnrgue  d'abord.  Il  nous  est  connu  comme  orateur  par  un 
seul  plaidoyer,  contre  Léocrate.  Léocrate,  paraf t-il^  avait  quitté 
furtivement  Athènes,  après  la  bataille  de  Ghéronée  ;  puis,  au  bout 
de  sept  ou  buitans,  se  croyant  oublié^  il  y  était  rentré.  Mais  Ly- 
cnrgue veillait  :  il  intenta  une  action  criminelle  an  fu^^itlfqai  n'a- 
vait pas  fait  son  devoir  contre  Philippe^  et  son  discours  fui  si  fort 
q«e  Taccusé  n'échappa  à  la  mort  que  grâce  à  une  voix  de  majo- 
rité. Dans  cette  accusation,  on  découvre  toutes  les  qualités  de 
l'orateur  et  de  l'homme  :  Lycurgue  s'y  montre  un  raisonneur 
impitoyable,  animé  d'une  passion  patriotique  très  noble  daos  son 
principe,  mais  farouche,  et  parfois  sophistique  dans  ses  déduc- 
tions. Il  y  révèle  sa  nature  austère,  inflexible,  peu  aimable,  dont 
on  ne  saurait  méconnaître  cependant  l'élévation  et  la  grandeur. 
Sa  hauteur  est  un  peu  raide  et  épineuse.  Il  voulut  être,  avant 
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tout,  un  justicier,  un  défenseur  du  droit,  Thomme  du  devoir.  Il 
est  par  8uite  à  l'abri  de  tout  soupçon,  au  point  de  vue  de  la  mora- 
lité politique.  Mais  sa  vertu,  si  haute  soit-elle,  et  précisément 
parce  qu'elle  est  si  haute,  manque  un  peu  de  ce  charme  que 
nous  aimerions  à  lui  trouver.  Cet  ensemble  de  qualités  et  de 
défauts,  il  le  mit  au  service  du  parti  de  l'action. 

Hypéride  mit  au  service  du  même  parti  des  qualités  toutes 
différentes.  Autant  Lycurgue  est  austère  dans  sa  pensée,  dans  sa 
vie,  dans  son  style,  autant  Hypéride  est  brillant,  fastueux,  imagi- 
nalif.  C'était  un  orateur  qui  passait  pour  être  au  moins  Tégal  de 
Démostbène,  qui  lui  était  même  supérieur,  aux  yeux  de  quel- 
ques-uns. Logographe,  il  s'enrichit.  Une  fois  en  possession  d^une 
fortune,  il  mena  Texistence  voluptueuse  qui  parait  avoir  été  pour 
lui  Tune  des  conditions  nécessaires  du  bonheur. 

Cette  vie  de  plaisir  ne  nuisait  pas  d'ailleurs  à  son  activité  poli- 
tique. Dès  360,  nous  le  trouvons  mêlé  aux  affaires.  Il  devient 
aussitôt  l'allié  de  Démosthèae  et  Tun  des  chefs  du  parti  de  la 
guerre.  Après  Ghéronée,  c'est  lui  qui  fit  prendre  les  mesures  de 
défense  nécessaires,  et  comme  Démade,  plus  tard,  l'accusait  à  ce 
propos  d'illégalité,  il  lui  répondit  par  ces  mots  célèbres  :  «  Les 
armes  de  la  Macédoine  me  dérobaient  la  vue  des  lois...  Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  fait  voter  le  décret,  c'est  Chéronée.  »  Il  avait  donc 
une  nature  élevée  et  généreuse.  Ses  discours,  qui  ont  été  re- 
trouvés sur  des  papyrus,  nous  révèlent  un  logographe  exquis, 
mais  aussi,  à  certains  égards,  un  politique.  Non  qu'Hypéride  soit 
vraiment  un  homme  d'Etat:  s'il  a  la  noblesse  des  idées,  c'est 
an  violent  :  homme  d'imagination,  il  manque  d'équilibre,  il  ne 
sait  pas  se  maîtriser,  garder  son  sang-froid.  Il  n'a  pas  le  sens  du 
possible,  il  ne  se  rend  pas  toujours  compte  de  la  résistance  qui 
vient  des  choses,  il  ne  sait  pas  prévoir  les  conséquences  des 
décisions  et  des  événements  ;  c'est,  permettez-moi  cette  expres- 
sion un  peu  vulgaire,  un  €  emballé.  » 

Aussi  Démosthène  lui  est-il  bien  supérieur.  Lycurgue  et  Hypé- 
ride étaient  trop  d'une  seule  pièce,  le  premier  par  intransigeance 
morale,  le  second  par  vivaci-té  d'imagination.  Démosthène,  au 
contraire,  est  par  excellence  l'homme  qui  se  possède.  Sans  doute, 
c'est  un  passionné,  un  ardent  :  il  crie  quelquefois  à  la  tribune. 
Eschine  le  lui  reproche.  Mais  il  voit  d'abord  d'un  coup  d'œil  sûr 
les  choses  sur  lesquelles  il  s'échauffe  ensuite.  Il  a  le  caractère  for- 
tement trempé,  Tintelligence  à  là  fols  idéaliste  dans  ses  vues  d'en- 
semble, et  très  positive,  très  précise,  très  réaliste  dans  l'appré- 
ciation du  possible,  dans  le  choix  des  moyens  qui  doivent  le 
conduire  au  but.  De  là  ses  querelles  avec  ceux  de  ses  amis  qui 
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étaient  plus  exaltés.  De  là  aassi  les  accusations  de  ses  adversai- 
res, à  propos  de  sa  lâcheté  et  de  sa  vénalité  prétendue. 

Ëschine  lui  reproche  d'avoir  tremblé  devant  Philippe,  dans 
Tambassade  de  346,  et  d'être  resté  court  :  si  le  fait  est  exact, 
il  s'explique  sans  peine  par  des  raisons  plus  sérieuses  qu'une 
peur  d'enfant.  D'autres  ont  blâmé  sa  fuite  à  Chéronée  ;  mais 
Tensemble  de  la  cité  ne  jugea  pas  de  même,  puisqu'on  le  chargea 
de  l'oraison  funèbre  des  citoyens  qui  avaient  péri  sur  le  champ 
de  bataille. 

Sa  vénalité  n'est  pas  mieux  établie,  malgré  le  jugement 
rendu  dans  la  fameuse  affaire  d'Harpale  :  l'année  d'après,  la 
cité  tout  entière  ne  l'accueillait-elle  pas  triomphalement? 
Sans  doute,  Démosthène  n'était  pas  un  saint.  La  morale  courante 
des  Grecs  était  fort  large  sur  la  légitimité  de  certains  profits  que 
Tusage  accordait  aux  orateurs.  Démosthène,  comme  les  autres, 
a  pu  en  tirer  de  la  politique  :  encore  faudrait-il  le  prouver. 
D'up  autre  côté,  il  n'est  pas  sûr  qu'il  ait  employé  imprudemment, 
dans  l'intérêt  de  sa  cause,  une  partie  de  l'argent  d'Harpale.  Mais, 
à  supposer  que  ce  fût  vrai,  ce  ne  serait  pas  un  acte  sans  excuse 
et  de  naturel  le  déshonorer. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  en  tout  cas,  c'est  que  nous  n'avons 
aucune  preuve  qui  nous  permette  de  nier  la  probité  de  Démos- 
thène. Nous  avons,  au  contraire,  des  présomptions  en  sa  faveur: 
il  est  certaines  paroles  qu'il  n'aurait  pu  prononcer  à  la  tri- 
bune, devant  tout  le  monde,  si  sa  réputation  n'avait  pas  été 
intacte.  Il  proclame,  h  plusieurs  reprises  (1),  qu'il  n'a  jamais  reçu 
de  l'argent  de  l'ennemi  :  l'aurait-il  dit,  s'il  ne  s'était  pas  senti  fort 
de  son  honnêteté,  et  s'il  n'avait  pas  été  sûr  qu'aucun  de  ses 
adversaires  ne  pouvait  le  contredire  et  lui  jeter  à  la  face  le 
reproche  de  vénalité?On  peut  donc  afïïrmer'qnela  moralité  de  Dé- 
mosthène,  sans  être  celle  d'un  ascète,  n'est  nullement  entamée 
par  les  accusations  de  mauvaise  foi  qu'Eschine  et  ses  amis  loi 
ont  prodiguées. 


* 
*  * 

Tels  sont  donc  les  deux  partis  en  présence,  à  Athènes,  aui 
environs  de  Tan  335.  Nous  avons  vu  d'abord  les  amis  du  laisser- 
faire,  de  la  paix  à  tout  prix,  tirer  leur  force  de  ce  qu'ils  ont 
pour  complice  le  goût  général  du  bien-être,  la  haine  du   service 

(1)  Notamment  dans  le  discours  sur  la  Paix^  §  12. 
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militaire,  l'optimisme  paresseux  de  la  foule,  la  lassitude  engen- 
drée par  les  nombreux  déboires  delà  politique  ambitieuse.  Nous 
avons  va,  en  second  lieu,  le  groupe  de  ceux  qui  pressentent,  dans 
le  triomphe  de  la  Macédoine,  la  ruine  de  la  vie  nationale  ;  qui 
veulent  qu'Athènes  reste  digne  de  son  passé,  qu'elle  soit  prête  à 
agir,  quoiquHl  en  coûte.  Entre  ces  deux  partis,  Démosthène  n'a 
pas  hésité  :  il  a  soutenu  avec  ardeur  la  politique  d'action,  et, 
après  seize  ans  de  lutte,  il  est  arrivé  à  persuader  ses  conci- 
toyens. Il  nous  faudra  voir,  maintenant^  de  quelle  façon  il  s'y  prit. 


G.  G. 


I& 


Le  théâtre  de  Casimir 

Delavigne  —  «  Louis  XI  i 


Gonférenoe,  à  l'Odéon,  de  H.   J.  ERNEST-CHARLES. 


Mesdames,  Messieurs, 

J*aià  vous  parler  de  Louis  XI  et  de  Casimir  Delavigae  :  ce  sont 
là  deux  personnalités  d'inégale  ampleur,  et  l'on  peul  dire  que,  si 
Louis  XI  doit  beaucoup,  dans  noire  temps,  comme  popularité 
au  drame  que  lui  consacra  Casimir  Delavigne,  du  moins  si  ce 
drame  est  capable  d'intéresser  encore  le  public  lettré,  c'est  sans 
doute  parce  que  la  personnalité  de  ce  grand  roi  antipathique, 
que  fut  Louis  XI,  domine  Tceuvre  tout  entière  du  poète  qu*aimait 
Louis-Philippe. 

Bien  que  certains  écrivains  comme  Théophile  Gautier,  par 
exemple»  aient  prétendu  que  Casimir  Delavigne  n'avait  fait 
qu'exprimer  des  idées  communes  sous  une  forme  commune; 
bien  que  Théophile  Gautier  ait  prétendu  que,  seuls,  ceux  qui 
détestaient  la  poésie  pouvaient  aimer  les  vers  de  ce  poète,  il 
y  a  lieu  de  croire  que,  si,  à  la  rigueur,  Casimir  Delavigne  ne  méri- 
tait pas  toute  la  gloire  resplendissante  dont  il  a  joui,  au  temps 
heureux  de  la  Restauration  et  de  Louis-Philippe,  du  moins  il 
mérite  bien  le  souvenir  que  les  lettrés  de  notre  temps  lui  accor- 
dent quelquefois.  Il  y  a  lieu  de  croire  que,  si  des  œuvres  comme 
Les  Enfants  d'Edouard^  comme  Louis  XI,  intéressent  encore  le 
public,  c'est  parce  qu'elles  recèlent  je  ne  sais  quelle  puissance 
d'émotion,  des  qualités  poétiques  et  des  qualités  dramatiques, 
par  lesquelles,  j'en  suis  convaincu,  vous  serez  touchés  vouS' 
mêmes,  tout  à  l'heure. 

Au  reste,  la  personnalité  de  Casimir  Delavigne  ne  laisse  pas  qne 
d'être  intéressante  ;  Casimir  Delavigne  était  ce  que  l'on  peut 
appeler,  en  bons  termes,  un  littérateur  bourgeois.  Je  veux 
dire  par  là  que,  s'il  exprimait  dans  ses  vers  des  sentiments 
tumultueux,  du  moins,  il  faisait  très  placidement  ses  trois  repas 
par  jour.  Je  veux  dire  par  là  que,  s'il  exprimait  dans  ses  drames 
des  passions  extraordinairement  violentes,  cela  ne  rempéchait 
pas  de  se  coucher  tous  les  soirs  régulièrement  à  neuf  heures  et 
de  passer  des  nuits  sans  rêves. 
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Casimir  Delavigne,  qui  était  le  plus  doux  des  hommes,  est  aussi, 
chose  curieuse,  le  poète  qui  a  assassiné  le  plus  de  geas  dans  sa 
vie.  Tous  ses  drames  sont  des  drames  de  conjurations,  de 
meurtres,  de  révoltes,  et  cependant  leur  auteur  était  tout  à  fait 
inoffensif  et  timide,  plus  timide  même  que  beaucoup  de  jeunes 
filles. 

^'ajoute  que  ce  poète,  qui  sut  être  parfois  effroyablement  tra- 
gique, avait  au  plus  haut  point  le  sentiment  le  moins  tragique 
qui  soit  au  monde  :  le  sentiment  de  la  famille.  Casimir  Dela- 
vigne  aimait  énormément  sa  mère  ;  il  aimait  énormément  son 
frère;  après  quoi,  il  aima  bien  sa  Temme  et  il  aima  bien  son  fils. 
11  aimait  aussi  prodigieusement  tous  ses  amis  ;  il  les  aimait  tel- 
lement même,  qu'il  se  subordonnait  à  eux  toutes  les  fois  qu'il 
faisait  une  pièce. 

Vous  savez  que  Molière  faisait  lire  ses  pièces  à  sa  cuisinière  ou 
les  lui  lisait  lui-même.  Je  ne  prétends  pas  que  Casimir  Delavigne 
lisait  ses  pièces  à  sa  concierge  ;  mais,  du  moins,  quand  il  avait  fait 
une  œuvre,  il  convoquait  tous  les  amis  qui  Tentouraient,  et  il  la 
soumettait  à  leur  jugement.  A  la  prière  de  celui-ci,  il  supprimait 
un  vers  ;  à  la  prière  de  celui-là,  il  supprimait  une  tirade  ;  à  la 
prière  d'un  autre,  il  supprimait  une  scène,  et  Ton  pouvait  bien 
être  étonné  qu'à  la  fin  du  compte  il  restât  encore  quelque  chose. 

D'ailleurs,  ses  amis  n'étaient  pas  tous  des  littérateurs,  mais  pour 
la  plupart  des  fonctionnaires  ;  car,  si  je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
Casimir  Delavigne  était  fonctionnaire,  vous  l'avez  déjà  deviné.  Il 
le  fut,  et  ses  amis  étaient  presque  tous  des  chefs  de  bureau.  Cela 
prouve,  d'ailleurs,  qu'en  ce  temps-là  les  chefs  de  bureau  s'inté- 
ressaient à  la  poésie,  au  lieu  qu'aujourd'hui  ce  sont  les  poètes 
qui  s'intéressent  aux  chefs  de  bureau...  pour  leur  succéder  I 

J'ajoute  que  Casimir  Delavigne,  malgré  son  œuvre  particulière- 
ment énergique  et  violente,  représente  avec  beaucoup  de  préci- 
sion dans  notre  littérature  le  poète  anémique.  Casimir  Dela- 
vigne était  de  complexion  faible.  Vous  savez  que  Millevoye  le 
poète  avait  chanté  la  jeune  poitrinaire,  qui  meurt  à  vingt  ans, 
Casimir  Delavigne  représente  très  bien,  dans  le  xix*  siècle,  le  vieux 
poitrinaire,  qui,  à  force  de  soins,  a  triomphalement  survécu  jus- 
qu'à Tàge  envié  de  cloquante-deux  ans.  Il  était  cela,  et  ilpaMa 
tout  le  temps  de  son  activité  littéraire  à  éviter  de  s'enrhumer 
dans  les  courants  d'air  de  la  vie  comme  dans  les  courants  d'air 
de  la  littérature  ;  c'est  pourquoi  il  s'inspira  à  la  fois  du  roman- 
tisme et  du  classicisme  :  c'est  pourquoi  il  fut  un  intermédiaire 
entre  ces  deux  écoles  littéraires.  Rar  là,  Casimir  Delavigne  fut,  en 
un  sens,  un  poète  original  ;  ce  fut,  en  outre,  un  poète  essentielle- 
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ment  modeste;  il  le  fut,  malgré  les  triomphes  dont  il  était  accablé. 
Eafia,  il  faut  ajouter  ce  trait  à  la  persoQoalité  de  Casimir  Dela- 
vigne:  c*esl  que,  s'il  fut,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  littéra- 
teur .bourgeois,  il  fut,  dans  toute  la  force  du  terme  aussi,  un 
littérateur  heureux. 

Notez  bien  que  Casimir  Delayigne  était  absolument  célèbre  à 
vingt-cinq  ans,  célèbre  d'une  gloire  à  laquelle  aucune  gloire  de 
notre  temps  ne  peut  être  comparée.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux, 
c'est  que  Casimir  Delavigne,  célèbre  à  vingt-cinq  ans,  Tétait 
encore  à  quarante  ans.  Que  dis  je  ?  Il  le  fut  dès  son  enfance  :  il 
grandit  entouré,  si  je  peux  dire,  de  ces  anecdotes  un  peu  tou- 
chantes, quelquefois  un  peu  ridicules,  toujours  bien  intention- 
nées en  tout  cas,  qui  pullulent  dans  la  vie  des  littérateurs  les  plus 
connus. 

Casimir  Delavigne  était  protégé  par  Andrieux^  un  professeur  da 
Collège  de  France  qui  avait  le  rare  esprit  de  protéger  les  jeunes. 
Un  jour,  Delavigne,  étant  encore  au  lycée^  traduisit  quelques- 
unes  de  ses  versions  en  vers  (je  ne  parle  pas  des  contresens 
qu'elles  pouvaient  renfermer  I).  On  soumit  à  Andrieux  ces  ver- 
sions du  jeune  élève,  et  Andrieux  répondit  spirituellement  : 
c  Certes,  je  vois  bien  que  ce  jeune  homme  est  un  poêle  ;  nous 
pourrons  en  faire  un  excellent...  notaire  !  »     - 

Plus  tard,  cependant,  Casimir  Delavigne  écrivait  un  dithy- 
rambe en  Thooneur  du  roi  de  Rome,  comme  Victor  Hugo  devait 
en  écrire  un  en  l'honneur  du  duc  de  Bordeaux.  Gela  prouve  que 
les  poètes  ont  toujours  aimé  à  célébrer  le  pouvoir,  et,  bien 
qu'aujourd'hui  les  poètes  ne  le  chantent  plus  aussi  ouvertementi 
ils  n'en  sont  pas  cependant  les  ennemis  systématiques. 

Casimir  Delavigne  entrait  donc  de  plain-pieddanslarenommée, 
et,  ce  qui  est  mieux  encore,  dans  la  renommée  ofiicielle  :  il  fut 
un  poète  national.  Or  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être 
un  poète  national,  ne  fût-ce  que  pendant  quelques  jours  ou 
pendant  quelques  semaines.  Casimir  Delavigne  fut  un  poète 
national^  non  seulement  pendant  quelques  semaines,  mais  pen* 
dant  plusieurs  années.  Il  écrivit,  en  effet)  les  Messéniennes.  Dans 
ces  MessénienneSy  il  pleurait,  —  car  il  était  le  Tyrtée  du  Havre, 
—  il  pleurait  les  malheurs  de  la  France  et  voulait  lui  trouver 
de  nouveaux  motifs  d'espérer  dans  sa  gloire  et  dans  sa  puissance 
passées.  Il  chantait,  en  le  déplorant,  |e  désastre  de  Waterloo;  il 
chantait,  en  la  déplorant,  l'invasion  de  la  France  par  les  armées 
ennemies  ;  et  méctke  il  célébrait  Jeanne  d'Arc,  pour  être  sans 
doute  désagréable  aux  Anglais...  en  attendant  H.  ThalamasI 

Tout  cela  était  extrémejnent  honnête,  sans  être  prodigieuse- 
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ment  éclalant;  mais,  eafia,  dans  ses  vers,  qui  D^avaieDl  pas  tou- 
jours beaucoup  d'éclat,  on  voulait  voir  du  moins  Texpression, 
harmonieuse  et  parfois  éloquente,  non  seulement  des  malheurs 
de  la  France,  non  seulement  de  ses  regrets,  mais  aussi  de  ses 
vœux  et  de  ses  espérances. 

C'est  ainsi  que  Casimir  Delavigne  fut  un  poète  vraiment  natio- 
nal. A  l'âge  dé  vingt-trois  ans,  le  succès  s'empara  de  lui  et  ne  le 
lâcha  pas.  Durant  toute  sa  vie,  Casimir  Delavigne  fut  un  littéra- 
teur heureux,  heureux  avec  toutes  ses  pièces,  même  les  plus  cri- 
tiquées, avec  Marina  Faliero,  avec  les  Vêpres  siciliennes^  avec  Les 
Enfants  d'Edouard^  avec  Louis  XI.  Ce  futlà  une  série  de  succès, 
de  triomphes  même,  peut-on  dire,  car  quelques-uns  de  ces  succès 
se  changer»^ nt  en  de  véritables  triomphes. 

Enfin  Casimir  Delavigne  obtint  ce  qu'il  désirait  le  plus  au 
monde  :  le  succès  académique.  Casimir  Delavigne  fut  élu  membre 
de  TAcadémie  française  à  trente-deux  ans,  et,  ce  qu'il  y  eut  de 
plus  extraordinaire  encore  dans  sa  vie,  ce  ne  fut  pas  d'être  élu  à 
trente-deux  ans,  c'est  que,  avant  cet  âge,  il  eut  déjà  pu  échouer 
deux  fois  à  l'Académie.  D'ailleurs,  on  conçoit  difficilement,  je  ne 
dis  pas  l'Académie  sans  Casimir  Delavigne,  mais  Casimir  Dela- 
vigne sans  l'Académie  ;  c'était  là  son  rêve  y  son  ambition  la  plus 
chère  et  la  plus  persistante.  Il  s'y  était,  vous  dis-je,  présenté 
deux  fois  :  la  première  fois,  on  lui  avait  préféré  Mgr  de 
Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis  ;  la  seconde  fois,  Mgr  de 
Quélen,  archevêque  de  Paris.  Comme  on  le  pressait  de  se  pré- 
senter une  troisième  fois,  il  répondit  :  «  Ah  !  non,  je  ne  veux  pas 
me  représenter,  car  j'aurais  trop  peur  qu'on  m'opposât  la  can- 
didature du  pape.  » 

Voyez  comment  se  font  les  mots  d'esprit.  Je  veux  croire  que 
celui  que  l'on  prête  à  Casimir  Delavigne  est  authentique  ;  mais, 
sans  doute,  vous  connaissez  aussi  celui  que,  plus  près  de  nous,  on 
attribue  à  Renan.  On  prétend  qu'un  jour  un  président  du  Conseil 
des  ministres,  qui  s'est  d'ailleurs  fait  remarquer  dernièrement  par 
un  discours  excellent  à  l'Académie,  qu'un  président  du  Conseil 
des  ministres,  dis-je,  posant  sa  candidature  à  T Académie  française, 
vint  faire  sa  visite  officielle  et  nécessaire  à  Renan.  Renan  le  reçut 
avec  la  plus  grande  politesse;  à  chaque  b  -ut  de  phrase,  il  l'appela 
«  M.  le  Président  du  Conseil  »,  et  quand  ledit  Président  du  Con- 
seil fut  sur  le  bord  de  l'escalier,  touché  de  tant  de  civilité,  il  finit 
par  demandera  Renan :<(  Alors,  Maître,  je  puis  compter  sur 
votre  voix?  »  Et  Renan  lui  répondit:  (r  Mais  certainement. 
Monsieur  le  Président  du  Conseil,  je  ne  puis  vous  la  refuser.  » 
Puis  il  ajouta:  «  Il  y  aurait  cependant  un  cas  où,  véritablement, 
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je  ne  pourrais  pas  vous  donner  mon  suffrage...  »  Et  le  Président 
du  Conseil  d*interroger  :  «  Mais  dans  quel  cas  pourriez- vous  me 
refuser  votre  suffrage?  »  —  «  Eh  1  bien,  Monsieur  le  Président 
du  Conseil,  ajouta  Renan,  ce  serait  dans  le  cas  où  M.  le  Président 
de  la  République  se  présenterait  contre  vous.  » 

Il  y  a  toutes  sortes  de  chances  pour  que  Renan  n'ait  jamais 
prononcé  ces  mots  ;  mais  vous  voyez  cependant  quelle  parenté 
il  y  a  entre  ce  mot  de  Renan  et  le  mot  de  Casimir  Delavigne.  C'est 
même  là  une  preuve  que  Casimir  Delavigne  fut  véritablement  un 
littérateur  heureux,  puisque  les  mots  qu'il  put  prononcer  rap- 
pellent et  préparent  ceux  qu'on  attribue  à  Renan.  On  en  pour- 
rait conclure  sinon  que  Casimir  Delavigne  avait  plus  d'esprit 
que  Renan,  du  moins  'qu'il  en  avait  autant. 

Au  reste,  Casimir  Delavigne  n'eut  à  se  plaindre  dans  sa  vie 
littéraire  que  d'une  seule  chose  :  Thostiiité  de  la  critique.  Eh  ! 
bien,  il  était  tellement  fait  pour  être  un  littérateur  heureux,  qu'à 
sa  mort  la  critique  elle-même  vint  lui  rendre  hommage  et,  pour 
ainsi  dire,  lui  faire  amende  honorable. 

Delavigne  avait  des  succès  éclatants  dans  le  public  ;  la  foule 
accueillait  ses  comédies  et  ses  drames  avec  un  enthousiasme  qui 
n'était  jamais  las,  mais  la  critique  dramatique  faisait  des  réser- 
ves. On  sait  que  la  critique  littéraire  se  trompe  rarement,  mais 
qu'il  arrive  plus  souvent  à  la  critique  dramatique  de  se  tromper. 
En  tout  cas,  en  ce  qui  concernait  Casimir  Delavigne^  elle  se  trom- 
pait avec  vigueur  et  même  avec  violence.  Elle  disait  de  lui  que, 
certainement,  il  avait  une  probité  littéraire  incontestable,  et 
c'était  là  presque  une  injure  ;  mais  elle  ajoutait  qu'il  était  inca- 
pable de  faire  une  œuvre  véritablement  neuve  et  que,  si  ses  œu- 
vres ne  tombaient  pas  à  plat,  du  moins  elles  se  traînaient  pesam- 
ment à  terre. 

La  critique  dramatique  ajoutait,  et  je  vous  cite  là  toutes  les  in- 
justices les  plus  significatives  et  presque  les  plus  ridicules  de 
cette  critique,  que,  toutes  les  fois  que  Casimir  Delavigne  faisait 
représenter  une  œuvre  dramatique,  au  bout  du  cinquième  acte 
(car  il  y  a  toujours  cinq  actes  dans  les  œuvres  de  Casimir  Delavi- 
gne), lorsque  le  rideau  tombait,  en  fait  d'idées,  en  fait  d'esprit, 
en  fait  de  poésie,  Casimir  Delavigne  avait  peut-être  fait  honneur 
à  sa  signature  ;  mais  que,  malheureusement,  il  était  complète- 
ment épuisé,  ruiné,  et  qu'alors,  pour  composer  une  nouvelle 
pièce,  il  était  obligé  de  multiplier,  pendant  des  années,  les  éco- 
nomies d'idées,  d'esprit,  de  travail,  après  quoi  la  ruine  totale 
recommençait  toujours  pour  lui. 

Les  critiques  dramatiques  disaient  tout  cela,  et  ce  fut  le   seul 
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malheur  de  la  vie  si  heureuse  de  Casimir  Delavîgne.  Or,  lors- 
que Casimir  Delavigne  mourut,  il  eut  cette  chance,  —  car  on 
peut  avoir  des  chances  même  après  sa  mort,  —  d*étre  remplacé 
à  TAcadémie  par  Sainte-Beuve.  Vous  savez  que,  d'ordinaire, 
lorsque  deux  académiciens  sont  brouillés,  cela  est  fâcheux  ;  mais 
que,  lorsque  deux  académiciens  se  réconcilient,  cela  est  plus 
fâcheux  encore,  car  ils  se  réconcilient  généralement  sur  le  dos 
d*un  confrère.  Casimir  Delavigne  eut  cette  chance,  que  Sainte- 
Beuve  et  Victor  Hugo,  en  se  réconciliant,  Taccablèrent  d'éloges. 
Notez  que  Casimir  Delavigne  n'avait  eu  qu'une  seule  haine  en 
sa  vie  :  la  haine  de  Victor  Hugo.  Victor  Hugo,  en  effet,  lui  refu- 
sait le  titre  de  poète  comique  ou  de  poète  dramatique,  et  Casimir 
Delavigne  lui  refusa  sa  voix  à  l'Académie  française,  lorsqu'il  s'y 
présenta.  Alors  Victor  Hugo,  pour  se  venger,  prononça  ces  mots 
cruels,  en  faisant  allusion  à  la  banalité  de  certains  ouvrages  ou 
de  certaines  expressions  de  Casimir  Delavigne  :  «  Je  croyais 
qu'on  entrait  à  l'Académie  française  parle  Pont  des  Arts  :  je  vois 
bien  que  Ton  y  entre  aussi  par  le  Pont-Neuf.  »  C'était  là  un  mot 
qui  avait  été  particulièrement  dur  à  Casimir  Delavigne  et  qui 
avait  couru  le  Tout-Paris  de  ce  temps-là. 

Quant  à  Sainte-Beuve,  il  n'avait  pas  été  trop  dur;  toutefois, 
dans  certains  articles,  et  particulièrement  dans  ses  lettres,  il 
n'avait  pas  d'expressions  assez  vives  contre  Delavigne.  Mais  le 
jour  où  il  fallut,  à  l'Académie  française,  célébrer  ce  poète  que  les 
romantiques  trouvaient  un  peu  suranné,  ce  jour-là  Victor  Hugo 
et  Sainte-Beuve,  brouillés  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  à 
expliquer  ici  et  éprouvant  le  besoin  de  se  réconcilier  (vous  savez 
que  tes  écrivains  se  réconcilient  toujours  en  public),  firent  à  Ca- 
simir Delavigne  une  oraison  funèbre  aussi  élogieuse  que  possible. 
Après  sa  mort,  Casimir  Delavigne  trouvait  donc  la  seule  consé- 
cration qui  lui  eût  manqué  durant  sa  vie. 

Cette  consécration  lui  avait  manqué,  parce  qu'il  était  venu  au 
moment  où  la  vie  littéraire  se  transformait  :  en  effet,  il  était  venu 
au  moment  où  il  y  avait,  dans  la  littérature  tout  entière,  une 
révolution  totale.  Je  dis  dans  la  littérature  tout  entière  ;  mais  je 
pourrais  préciser  en  disant  :  au  théâtre.  Ce  fut  là  sa  seule  mau- 
vaise chance.  Lorsque  des  révolutions  littéraires  se  préparent, 
c'est  au  théâtre  qu'elles  doivent  se  faire,  et  vous  savez  pourquoi: 
c'est  que  le  théâtre  est  particulièrement  opposé  à  ces  réformes. 
Les  auteurs,  les  acteurs,  le  public  et  quelquefois  les  directeurs 
n^aiment  pas  les  innovations  ;  il  y  a,  dans  les  décors  eux-mêmes, 
dans  les  planches  de  la  scène,  dans  tout  ce  qui  concerne  le  théâ- 
tre en  un  mot,  une  force  qui  résiste  aux  innovations.  En  outre, 
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toas  les  succès  qui  sont  remportés  au  théâtre  se  traasfomieiit 
très  aisément  en  triomphes.  Enfio,  Iorsqa*an  auteur  arrive  à 
faire  passer  au  théâtre  une  réforme  ei  à  la  faire  accepter  da 
public,  il  peut  estimer  à  bon  droit  que  la  révolution  qu'il  a 
entreprise  a  définitivement  réussi. 

Au  temps  où  Casimir  Delà  vigne  écrivait,  le  romantism  e  atta- 
quait de  toutes  ses  forces  la  vieille  tragédie  classique  ;  il  voulait 
supprimer  cette  tragédie,  qui  n*était  que  Tétude  d*une  crise  mo- 
rale résumée  dans  le  moins  de  temps  possible  ;  il  voulait  dégoû- 
ter le  public  de  ces  pièces  <  à  volonté  »,  comme  on  disait  alors, 
où  des  gens,  quels  qu'ils  fussent,  quel  que  fût  le  nom  qu'ils  por- 
tassent, ou  n'appartenant  à  aucun  temps  ni  à  aucun  pays, 
venaient  débiter  des  tirades  pompeuses.  Il  demandait  plus  de 
liberté  que  n*en  accordait  le  terrible  règne  des  trois  unités,  qui 
dominait  alors  le  théâtre.  Il  demandait  que  les  genres  fussent 
mêlés  ;  car,  dans  la  vie,  il  n'y  a  rien  qui  soit  exclusivement  tragi- 
que ou  exclusivement  comique.  Il  demandait  qu  il  y  eût  plus 
d*art  introduit  dans  les  décors  et  dans  les  spectacles.  Il  demandait 
que  la  forme  du  vers  alexandrin  fût  libérée  de  sa  pruderie.  Il  de- 
mandait, en  outre,  que,  au  lieu  de  prendre  des  sujets  véritable- 
ment préhistoriques,  les  auteurs  dramatiques  cherchassent,  dans 
Thistoire  et  particulièrement  dans  l'histoire  nationale,  des  sujets 
d'inspiration,  et  que,  par  conséquent,  ils  renouvelassent  ea 
quelque  sorte  les  sources  de  l'inspiration  dramatique.  Casimir 
Delavigne,  â  parler  franc,  se  moquait  un  peu  de  tout  cela,  et  il 
disait,  dans  une  de  ses  préfaces,  qu'être  classique  ou  roman- 
tique, qu'être  ceci  ou  cela  n'avait  pas  beaucoup  d^importnnce,  et, 
évidemment,  il  avait  raison,  pourvu  que  d'ailleurs  les  pièces 
fussent  intéressantes. 

Casimir  Delavigne  avait  un  esprit  docile  ;  il  ne  cherchait  jamais 
qu'à  imiter  quelqu'un,  et  il  imitait,  du  reste,  avec  une  dextérité 
merveilleuse.  Il  n'est  aucune  de  ses  œuvres  qui  ne  puisse  avoir 
donné  à  ses  contemporains  une  certaine  impression  d'originalité. 
Mais  il  était  plutôt  dominé  parles  théories  littéraires  duxviii^  siè- 
cle, et  il  ne  voulait  pas  aller  au  delà.  Cependant,  au  milieu  de 
sa  carrière,  alors  que  le  romantisme  remportait  des  succès  écla- 
tants, Casimir  Delavigne  sut  faire  un  effort  pour  se  renouveler, 
et,  à  ce  moment-là,  sa  muse  se  présentait  véritablement  comme 
une  muse  Louis-Philippe,  comme  une  muse  juste-milieu.  Il  vou- 
lut faire  au  théâtre  une  révolution  constitutionnelle  et  légale,  ne 
choquant  ni  les  uns  ni  les  autres:  il  fut  attaqué  des  deux  côtés; 
mais  ce  fut  lui  pourtant  qui,  modestement,  malgré  toutes  les 
agressions,  malgré  toutes  les  critiques,  fit  passer  dans  le  théâtre 
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les  réFormes  que  le  romanlisme  voulait  imposer  à  la  scène,  j^en- 
teods  loules  les  réformes  réalisables  ;  car,  où  les  romantiques  ne 
mettaient  que  du  lyrisme,  lui  mit  de  la  raison.  Peulétre  aurait-il 
falla  qu'il  mit  un  peu  moins  d^  raison  et  un  peu  plus  de  lyrisme  ; 
mais  Casimir  Delavigne  lui-même  ne  pouvait  pas  tout  avoir. 

Dans  la  pièce  de  Louis  XI  nous  voyons  précisément  com- 
ment Casimir  Delavigne  s'assimile  les  réformes  tumultueuses 
accomplies  par  les  romantiques,  et  comment  il  fait  une  œuvre 
pondérée,  bien  conduite,  avec  des  caractères  se  développant  lo- 
giquement. Il  voulait  s'inspirer  davantage  de  l'histoire,  et  il 
emprunta  son  sujet  à  Tune  des  pério  les  les  plus  intéressantes  de 
rhi.itoire  de  la  monarchie  française  ;  il  s'appliqua  surtout  à  faire 
une  œuvre  historique  exacte,  sincère. 

,  Cependant  il  y  a  nombre  d'erreurs  et  d'anachronismes  dans  l'in- 
terprétation que  Casimir  Delavigne  donne  de  Louis  XI  et  de  son 
temps.  Vous  savez,  par  exemple,  que  le  fond  du  drame,  dans 
Lêuis  XI,  c'est  non  seulement  la  mort  du  roi,  mais  c'est  aussi 
l'assassinat  ou,  si  vous  préférez,  la  condamnation  du  duc  de 
Nemours.  Ce  duc  de  Nemours  était  le  tils  de  Jacques  d'Armagnac^ 
que  Louis  XI  avait  fait  assassiner,  comme  étant  un  de  ses  adver- 
saires les  plus  redoutables.  Pour  attribuer  à  Louis  XI,  je  ne  dis  pas 
le  mérite,  le  prestige,  d'un  meurtre  nouveau,  mais  enfin  pour  lui 
imputer  un  meurtre  nouveau,  Casimir  Delavigne  donne  quinze 
ans  de  plus  au  duc  de  Nemours.  En  effet,  lorsque  Louis  XI 
mourut,  en  1483,  le  jeune  duc  de  Nemours  n'avait  que  dix  ans, 
et,  par  conséquent,  ne  pouvait  pas  se  présenter  à  la  cour  en  ambas- 
sadeur de  Charles  le  Téméraire.  D'autre  part,  pour  que  ce  meurtre 
soit  plus  émouvant,  il  fait  aimer  ce  jeune  homme  par  la  fille  de 
rhistorien  Commines  ;  or  Commines  n'eut  de  fille  qu'en  1490. 

Toutes  ces  fables,  ces  imaginations,  sont-elles  bien  justifiées? 
Je  crois  que  non;  car,  en  somme,  si  Louis  XI  regretta  un  seul  des 
meurtres  qu'il  accomplit,  ce  fut  justement  celui  de  d'Armagnac, 
et,  par  conséquent,  sUl  avait  pu  avoir  des  relations  avec  son 
fils,  ce  n'aurait  pas  été  pour  le  faire  assassiner,  mais  au  contraire 
pour  le  protéger,  et  réparer  en  quelque  sorte  sur  le  fil»  le  pré- 
judice grave  qu'il  avait  causé  au  père. 

Au  reste,  Casimir  Delavigne  n'arrive  pas  (et  il  eût  été  bien  sur- 
prenant qu'un  poète  y  arrivât  du  premier  coup)  à  la  vérité 
historique  tout  entière.  En  effet,  nous  voyons  bien  dans  sa  pièce 
je  ne  sais  quel  décor  du  Moyen  Age,  on  nous  parle  bien  de  vtrlet 
et  de  damoiseau,  ce  qui  donne  encore  l'impression  superficielle 
du  Moyen  Age  finissant  ;  mais,  en  réalité,  les  mœurs  de  cette 
pièce  fort  intéressante  ne  sont  pas  tout  à  fait  celles  de  Tépoque. 
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Bien  au  contraire,  les  jeunes  amoureux,  Marie  de  Commtaes  et 
le  duc  de  Nemours  y  marivaudent  comme  au  xix^siècle,  et,  mieox 
encore,  dans  tous  les  rôles  de  cette  œuvre  tragique,  on  sent  qne 
les  personnages,  au  lieu  de  vivre  au  temps  de  Louis  XI,  préfé* 
reraient  de  beaucoup  vivre  au  temps  de  Louis-Philippe.  Je 
pourrais  rappeler  ici,  en  le  modifiant  légèrement,  le  vers  cé- 
lèbre : 

Tout  homme  a  dans  le  cœur  un  pompier  qui  sommeiUe. 

Car,  chez  ces  héros,  cruels  par  leurs  actes,  cruels  par  leurs 
paroles,  qui  mettent  la  France  à  feu  et  à  sang,  Delavigne 
réveille  le  pompier  qui  sommeille,  et  Ton  ne  sait  pas,  par  mo- 
ments, si  c'est  le  pompier  qui  l'emporte  ou  si  c'est  Tincendiaire. 

Enfin,  —  et  c'est  ce  qui  prouve  bien  que,  dans  son  effort  si 
estimable,  si  intéressant,  pour  donner  à  la  tragédie  le  renouveau 
de  l'histoire,  Casimir  Delavigne  ne  sait  pas  se  dégager  de  son 
époque.  Nous  voyons  tous  ces  héros  avoir  des  préoccupations,  qui 
sont  véritablement  des  préoccupations  d'hommes  du  xix«  siècle, 
des  préoccupations  d'hommes  du  temps  de  Louis-Philippe.  C'est, 
par  exemple,  Commines,  Thistorien,  qui,  lorsqu'on  lui  parle  do 
duc  de  Nemours,  envoyé  à  la  cour  sons  le  nom  de  comte  de 
Rethel,  déclare  :  «  C'est  une  vieille  famille  que  cette  famille  de 
Rethel  I  »  Evidemment,  c'est  une  vieille  famille  ;  mais  je  crois 
qu'au  temps  de  Louis  XI,  on  n'avait  pas  ce  sentiment,  on  a^avait 
pas  surtout  ces  expressions,  et  que,  aussi,  les  vieilles  familles 
devaient  remonter  plus  au  delà  des  Croisades,  bien  que,  pour- 
tant, si  nous  en  croyons  l'époque  contemporaine,  les  nobles  les 
plus  qualifiés  ne  prétendent  pas  remonter  au  delà. 

De  même,  lorsque  les  héros  de  celte  pièce  discutent,  nous  les 
entendons  perpétuellement  parler  de  peuple:  c'est  le  roi  Louis  XI 
qui  parle  de  l'intérêt  du  peuple  ;  c'est  le  jeune  dauphin  qui  eo 
parle;  ce  sont  même  le  grand  prévôt  Tristan  et  le  médecio 
Coythier  et  jusqu'à  François  de  Paul,  le  saint  Calabrais  (comme 
les  brigands),  qui  nous  parlent  du  peuple.  Or,  vous  savez  tous 
qu'à  ce  moment-là  le  peuple  n'existait  pas,  que  le  peuple  est  une 
invention  eesentiellement  moderne,  et  justement  une  invention 
qui  date  du  temps  de  Louis-Philippe.  On  prétend,  d'ailleurs,  et 
l'on  a  tort,  que  cette  invention  est  devenue  particulièrement 
encombrante  dans  ces  temps*ci. 

Néanmoins,  il  y  a,  et  c'est  là  le  véritable  intérêt  delà  pièce,  il  y 
dans  le  drame  de  Zrouû  X/ un  effort  considérable,  et  j'ajoute  nn 
effort  heureux,  pour  donner  à  la  scène  un  caractère  historique. 
Casimir  Delavigne  s'est  montré,  dans  cette  pièce,  un  psychologue 
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de  premier  ordre,  à  faire  pâlir  M.  Paul  Bourget  lui-même.  Il  a 
donné  du  caractère  le  plus  compliqué  qui  fût  une  analyse  qni  est 
presque  constamment  exacte  ;  je  dirais  même  qu'il  fut  rraiment 
un  novateur.  En  effet,  non  seulement  il  a  su  analyser  un  caractère 
à  fond  ;  mais  il  a  eu  Taudace  d'analyser  dans  un  homme  une  ma- 
ladie morale,  une  maladie  mentale. 

Vous  savez  que  l'originalité  de  M.  Brienx,  parmi  nous,  est  de 
représenter  au  théâtre  des  maladies  sociales,  ou  autres  ;  Casimir 
Delavigne  est  un  précurseur  de  M.  firieux.  En  effet,  il  a  re- 
présenté- dans  Louis  XI  un  malade  d'une  espèce  très  connue  : 
le  neurasthénique.  Louis  XI  est  un  neurasthénique  fieffé,  et  j'a- 
joute :  un  neurasthénique  tragique,  un  neurasthénique  macabre, 
ou,  pour  employer  un  style  plus  simple,  un  neurasthénique  aigu. 
Au  surplus,  Casimir  Delavigne  devait  être  tenté  de  représenter 
au  théâtre  un  neurasthénique,  car  il  s'emparait  toujours  de  Tac- 
tualité,  et,  de  son  temps,  les  neurasthéniques  pullulaient  dans  la 
vie:  les  René,  les  Obermann,les  Adolphe^  ne  sont  que  des  neuras- 
théniques, qui  s'écoutent  parler  et  qui  rendent  à  la  foule  qui  les 
lit  Tennui  qu'ils  éprouvent  de  vivre. 

Véritablement,  Louis  XI  était  un  neurasthénique  selon  les  don- 
nées de  la  médecine  contemporaine;  il  Tétait  par  son  hérédité  : 
fils  de  Charles  VII  rachitique,  petit-fils  de  Charles  VI  fou,  arrière- 
petit-fils  de  Charles  V  débile  et  srrofuleux,  lui-même  était  malade 
et  cédait  constamment  à  une  nervosité  qu'il  ne  pouvait  dominer. 
Durant  tout  son  règne,  on  voit  les  manifestations  de  cette  neuras- 
thénie, qui  se  développe  en  manie,  en  folie  de  la  persécution  ;  il 
est  toujours  enclin  a  fuir  son  milieu,  et  lui,  roi  de  la  France  qui 
se  forme  alors,  il  est  constamment  poussé  à  s'entourer  à  la  cour 
de  petits  bourgeois  insipides.  Il  a  peur  de  la  foule,  et,  lorsqu'il  est 
attendu  dans  une  ville  de  son  royaume  et  qu'on  lui  prépare 
une  réception  solennelle,  il  trouve  le  moyen  d'arriver  avant 
l'heure,  d'entrer  par  une  ruelle  et  de  passer  par  des  rues  déro- 
bées, de  façon  à  pas  n'être  vu  du  peuple  qui  l'attend.  Il  a  cette 
espèce  d'inquiétude  perpétuelle  qui  le  pousse,  aux  moments  les 
plus  inattendus,  à  quitter  les  endroits  où  il  devrait  être.  On  le 
voit  partir  en  voyage  à  trois  heures  du  matin,  en  pleine  nuit  ;  et, 
derrière  lui,  non  seulement  il  fait  fermer  les  portes  :  mais  il 
fait  couper  des  ponts,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  le  rejoindre.  En 
outre,  il  a  une  mobilité  d'humeur  qui  est  essentiellement  la 
caractéristique  du  neurasthénique,  une  mobilité  d'humeur  dont 
lui-même  ne  peut  pas  s'expliquer  les  causes.  Il  est  diplomate  au 
plus  haut  point,  et  cependant  il  lui  arrive  souvent,  en  faisant  des 
traités,  en  préparant  des  combinaisons  avec  des  Français  ou  des 
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étrangers  qui  vienaent  pour  discuter  avec  lui,  de  céder  à  des 
mouvements  d'humeur  dont  il  n'est  pas  maître,  et  de  perdre  ainsi, 
par  sa  nervosité,  le  prix  de  beaucoup  d'efforts  faits  pendant  de 
nombreuses  années.  C'est  bien  là  le  neurasthénique,  chez  qui  la 
maladie  domine  et  qui  le  pousserait  jusqu'au  suicide,  s'il  n'était 
bientôt  acculé  à  la  mort  par  toutes  les  hérédités  qui  pèsent  sur  lai. 

Tout  cela,  vous  le  verrez  dans  le  drame;  et  ce  qui  vous  frap- 
pera peut-être  encore  davantage,  c'est  que  Casimir  Delavigne 
a  su  montrer  dans  Louis  XI  toute  la  force  du  sentiment  reli- 
gieux. Louis  XI  cédait  à  des  superstitions  religieuses  phénomé- 
nales. —  Je  ne  veux  pas  faire  ici  un  discours  de  candidat  politique 
aoticlérical;  mais  laissez-moi  pourtant  vous  parler  des  supersti- 
tions de  Louis  XI.  —  Il  était  le  plus  moderne  qui  fût  à  son  époque, 
et  cependant  il  passait  tout  son  temps  à  susciter  des  miracles,  à 
en  demander.  IL  voulait  acheter  son  salut  argent  comptant  ;  il 
cherchait  à  se  concilier  par  des  oraisons  de  toutes  sortes,  non 
seulement  Dieu  lui-même,  non  seulement  la  Vierge  Marie,  mais 
encore  tous  les  personnages  qui  avaient  une  influence  particalière 
au  paradis,  et  pour  cela,  lui  qui  était  très  avare,  il  faisait  des  dé- 
penses sans  bornes,  et  surtout  il  devenait  tout  joyeux  lorsqall 
croyait  avoir  acheté  un  saint  qui  protégeait  ou  qu'il  supposait 
devoir  protéger  ses  adversaires.  La  moitié  de  sa  vie  était  vouée  à 
des  combinaisons  politiques  ;  l'autre  moitié  à  se  concilier  la  fa- 
veur des  saints  par  des  cadeaux  en  nature. 

Voilà  ce  que  vous  verrez  dans  la  pièce  de  Louis  XL  Peut-être, 
en  revanche,  n'y  verrez- vous  pas  t*>ute  la  grandeur  de  ce  roi, 
qui,  historiquement,  a  fait  le  plus  pour  constituer  la  France  mo- 
derne. C'était  à  la  fois  l'homme  le  plus  actif,  le  plus  ambitieux 
et  le  plus  diplomate  qui  fût.  Il  l'était  de  toutes  façons  :  il  avait 
l'art  de  tromper  les  gens,  art  qui  était  de  son  temps  ;  mais  il 
avait,  en  outre,  l'art  de  tout  préparer  longuement,  il  avait  l'art 
de  ruiner  ses  adversaires,  noo  pas  toujours  par  la  force,  mais 
aussi  par  la  persévérance  de  ses  efforts  contre  eux.  Et,  lorsqu'il 
mourut,  il  put  se  rendre  cette  justice  à  lui-même,  qu'il  laissait 
lanoblesse  ennemie  du  roi  diminuée,  qu'il  laissait  la  maison  de 
Bourgogne  ruinée,  et  qu'il  avait  agrandi  le  territoire  français. 

Casimir  Delavigne  n'a  donc  pas  vu  entièrement  ce  qui  fait  la 
grandeur  durable  du  roi  Louis  XI  et  de  son  règne. 

Mais  il  faut  que  j'abrège  et  que  je  vous  laisse  aux  impressioas 
que  vous  allez  retirer  de  la  pièce  elle-même.  Je  quitte  dooc 
Louis  Xl^  pour  en  revenir  à  l'auieur  du  drame  qui  porte  ce  nom. 
Concluons  en  disant  simplement  ceci  :  c'est  que  nous  avons,  à 
l'heure  actuelle,  une  tendance  à  tout  dénigrer  ;  nous  avons  une 
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tendance  à  diminuer  ceux  qui,  non  parmi  les  plus  grands,  mais 
parmi  les  plus  utiles., ont  ajouté  quelque  chose  à  la  grandeur  de 
la  littérature  française.  Eh!  bien,  laissez-moi  vous  dire  que,  ces 
jours-ci,  je  me  suis  occupé  particulièrement  de  Casimir  Delà- 
vigne,  pins  peut-être  que  je  ne  m'en  étais  occupé  pendant  tout  le 
reste  de  mes  jours  ;  et  j'ai  lu  notamment,  dans  une  œuvre  très 
curieuse,  qu'il  fallait  souhaiter  que,  dans  quelques  années,  on 
supprimât  le  nom  de  Casimir  Delavigne  de  la  littérature  fran* 
çaise.  Ce  n'est  pas  mon  avis.  Je  dois  dire,  au  contraire,  qu'avec 
des  qualités  modestes,  avec  des  qualités  très  pondérées^  qui, 
par  leur  pondération  même,  deviennent  excellentes,  Casimir 
Delavigne  est  et  doit  rester  très  représentatif  dans  notre  litté- 
rature française,  et  je  pourrais  dire  qu'à  Theure  actuelle,  il  est, 
plus  qu'à  aucun  autre  moment,  signiûcatif. 

Remarquez  que    Casimir    Delavigne  fut    essentiellement  un 

homme  de  lettres,  et  ne  voulut  rester  que  cela,  et  que,  s'il  le  fut 

avec  bonheur,  il  le  fut  avec  modestie.  En  effet,  s'il  supporta  sa 

gloire,  il  ne  fil  rien  pour  l'exagérer  par  des  procédés  de  réclame 

et  de  charlatanisme,  dont  je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  soient  devenus 

la  règle  de  notre  époque,  mais  qui,  néanmoins,  existent,  nous 

surprennent,  nous  saisissent  et,  parfois, appellent  notre  hostilité. 

Casimir  Delavigne  sut  être  l'homme  de  lettres  le  plus  doux  et 

même  l'homme  de  lettres  le    plus  discipliné  qu'il  y  eût  à  son 

époque,  et,  étant  discipliné,  il  obtint   ce  résultat,  de  préciser 

dans  des  œuvres  assez  durables  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 

bon  dans  les  réformes,  même  les  plus  odieuses,  de  son  temps. 

Casimir  Delavigne  représente  vraiment  les  qualités  essentielles 

de  la  race  française  :  une  aptitude  spéciale  à  la  vulgarisation,  à 

l'assimilation,   qui  fait   tout  simplement    la    sociabilité,   cette 

sociabilité    qui    nous    pousse  à    nous    occuper    les   uns    des 

autres,  qui  fait  que,  dès  qu'une  idée  est  exprimée  d'une  façon 

originale  et  inattendue,  il  se  trouve  en   France  une  multitude 

d'esprits  pour  lui  donner  sa  valeur,  la  jeter  dans  la  circulation  et 

la  faire  accepter  par  tout  le  monde. 

Casimir  Delavigne  eut  cette  vertu  de  sociabilité  extrême, 
et  nous  pouvons  ajouter  que  cette  vertu  de  sociabilité  est  celle 
qui  a  le  plus  donné  à  la  littérature  française  son  caractère 
d'universalité.  Par  conséquent,  reportons  un  peu  sur  Casimir 
Delavigne  le  mérite  d'avoir  eu  cette  sociabilité  à  un  moment  oti 
il  était  difficile  et  même  presque  périlleux  de  l'avoir  ;  et  alors, 
si  nous  voulons  bien  nous  rappeler  que  Casimir  Delavigne 
connut  au  temps  de  Louis-Philippe  la  gloire  la  plus  grande,  à  tel 
^poini  que  le  peuple  lui-même,  pour  montrer  sa  sympathie  et  sa 
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familiarité,  l'appelait  du  prénom  de  Casimir,  je  tous  dirai  :  noi, 
ne  renouvelons  pas  ce  temps-là  ;  ne  retenons  pas  de  DelaYigoece 
seul  prénom  de  Casimir,  mais,  du  moins,  si  nous  ne  nous  rappelons 
pas  le  prénom,  gardons  le  nom  dans  notre  histoire  :  gardons-le, 
parce  que  Casimir  Delavigne,  à  un  moment  critique  où  des  espriu 
tumultueux  s^eJBTorçaient  de  renouveler  dans  une  certaine  partie  h 
littérature  française,  lui  qui  était  non  pas  subalterne,  mais  toal 
de  même  un  peu  subordonné,  sut  être,  derrière  ces  novateurs 
téméraireSi  on  serviteur  tttile  et  docile  pour  la  gloire  des  lettres 
françaises. 

J.  Ernest-Charles. 


Sujets  de  compositions 
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Dissertation  française. 

I.  Développeret  apprécier  celte  pensée,  qui  résume  l'opinion  de 
Montaigne  sur  l'imitation  de  la  littérature  gréco-latine  :  «  Les 
anciem  ne  sont  pas  nos  mattres,  mais  nos  guides  »,  pensée  inspirée 
par  ce  passage  d'une  lettre  de  Sénèque  à  Lucilius  :  a  Qui  ante  nos 
ista  moverunty  non  domini  nostri  sed  duces  sunt.  » 

II.  Expliquer  et  apprécier  ce  jugement  de  Sainte-Beuve  : 
c  Boileau,  si  boa  esprit,  si  juste,  si  sensé,  si  agréable,  si  consi- 
dérable, si  oracle  à  bon  droit  dans  sa  sphère,  ne  prévalait  et  ne 
régnait  que  dans  une  sphère  circonscrite  et  fermée.  Très  maître 
et  sûr  de  lui  au  centre,  il  devait  être  immanquablement  débordé 
de  toutes  parts.  »  {Nouveaux  Lundis,) 

III.  Montrer  que,  pour  les  écrivains  français  du  xviii®  siècle, 
comme  pour  ceux  du  xvit®,  Tart  oratoire  ou  poétique  n'a  pas  sa  fin 
en  soi,  et  distinguer  les  fins  utiles  que  les  uns  et  les  autres  ont 
poursuivies. 

Dissertation    latine. 

I.  Quœretur  utrum  ex  omni  parte  recte  Cicero  professus  sit  : 
«  Stilus  optimus  et  prsestantissimus  dicendi  effector  ac  magister.  » 

II.  Quid  novi  Virgilius,  Lucretium  in  Georgicis  imitando,  ad 
illustrandam  rerum  naturam  attulerii  explanabitur. 

III.  Quee  causse  ^fferri  possunt  cur  Ludovici  XIV  œtate,  gallicœ 
comœdiae  auctores  illustrissimi  Plautum  potissimum  sînt  imitati, 
cum  critici  contra  et  interprètes  Terentium  in  primis  exlulerint 
laudibus. 
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Thème  latin. 

Sur  les  «  Géorgiques  ». 

Virgile  employa  sept  ans  à  la  composition  de  cet  ouvrage.  Od 
y  reconnaît  partout  le  dessein  dans  lequel  il  l'avait  composé,  et 
les  vues  de  Mécène;  mais  on  les  reconnaît  surtout  dans  ses 
plaintes  touchantes  sur  la  décadence  de  l'agriculture  qu'on  lit  à 
la  fin  du  premier  livre,  et  encore  plus  dans  ce  bel  éloge  de  la  vie 
champêtre  qui  termine  le  second,  et  dans  lequel  Virgile  semble 
avoir  réuni  toute  la  force  et  toutes  les  grâces  de  la  poésie  pour 
rappeler  les  Romains  à  leur  ancien  amour  de  l'agriculture. 

Virgile  fut  le  premier,  parmi  les  Romains,  qui  introduisit  trois 
genres  de  poésie  empruntés  aux  trois  fameux  poètes  grecs,  Théo- 
crite,  Hésiode  et  Homère.  Théocrite  et  Homère  lui  ont  toujours 
disputé  la  palme,  l'un  dans  le  poème  pastoral  et  Tautre  dans  le 
poème  épique  ;  mais  il  a  laissé  Hésiode  bien  loin  derrière  loi 
dans  le  poème  géorgique.  Hésiode  était  plus  agriculteur  que 
poète  ;  il  songe  toujours  à  instruire,  et  rarement  à  plaire  ;  jamais 
une  digression  agréable  ne  rompt  chez  lui  la  continuité  et  l'enDiû 
des  préceptes.  Cette  ndanière  de  décrire  chaque  mois  Tuo  après 
l'autre  a  quelque  chose  de  trop  uniforme  et  de  trop  simple,  et 
donne  à  son  ouvrage  Fair  d'un  almanach  en  vers.  On  retrouve, 
il  est  vrai,  la  nature  dans  sa  poésie  ;  mais  ce  n'est  pas  toujours 
la  belle  nature.  Il  n'est  pas  plus  judicieux  dans  ses  préceptes»  qui 
souvent  sont  entassés  sans  choix,  chargés  de  détails  minutieux 
et  revêtus  d'images  puériles.  Après  tout,  il  faut  regarder  son 
ouvrage  comme  la  première  esquisse  du  poème  géorgique  :  l'an- 
tiquité de  ce  monument  nous  offre  quelque  chose  de  vénérable. 
Mais,  si  nous  voulons  voir  cette  esquisse  s'agrandir,  les  figura 
devenir  plus  correctes,  les  couleurs  plus  brillantes,  et  le  tableaa 
parfait,  il  faut  l'attendre  de  la  main  d'un  plus  grand  mattre.  Tel 
est  le  poème  de  Virgile. 


Le  Gérant  :  E.  Frouantin. 
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Professeur  à  C Université  de  Clermonl-Ferrand. 


Le  quiétisme. 

Le  janséaisme  peut  être  considéré  comme  une  maladie  noire 
du  sens  religieux.  Mais  cette  maladie  n'a  pas  été  la  seule  dont  il 
ait  eu  à  souffrir,  et  Texcès  de  Tamour  divin  n'a  pas  causé  moins 
de  folies  que  n*avait  fait  l'excès  de  la  crainte  de  Dieu. 

Le  Décalogue  nous  enseigne  que  nous  devons  aimer  Dieu  de 
tout  notre  esprit,  de  tout  notre  cœur  et  ^de  toutes  nos  forces; 
mais  il  n'est  pas  vrai^  comme  on  Ta  dit^  que  la  véritable  mesure 
de  Tamour  divin  soit  d'aimer  Dieu  sans  mesure.  Il  faut  que  cet 
amour  soit  sage  et  réfléchi^  que  l'expression  en  soit  intelligente 
et  qu*il  ail  pour  effet  de  rendre  notre  conscience  plus  délicate  et 
notre  désir  de  bien  faire  plus  ardept.  Aimer  Dieu,  en  somme, 
c'est  aimer  le  devoir. 

Mais,  comme  les  hommes  donnent  aussi  le  nom  d'amour  à  un 
sentiment  tout  différent  et  beaucoup  plus  répandu  ;  comme  cet 
amour,  entendu  à  la  manière  humaine,  est  ce  qui  les  charme 
et  les  passionne  le  plus,  ils  ont  trouvé  naturel  d'appliquer  à 
l'amour  divin  le  langage  qui  convient  à  l'autre,  et  de  cette  trans- 
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position  presque  sacrilège  sont  nés  les  effets  les  plus  inatlendos 
et  les  plus  bizarres. 

Le  dix-septième  siècle,  qui  a  vu  naître  et  fleurir  le  jansénisme, 
a  été  aussi  un  grand  siècle  mystique  et  a  connu  avec  le  mysti- 
cisme toutes  les  grandeurs  et  tous  \e^  excès. 

Nous  savons  déjà  que  le  dix-septième  siècle  a  été  marqué  par 
la  création  d'un  très  grand  nombre  de  nouveaux  ordres  reli- 
gieux^ et  que,  dans  sa  première  moitié,  les  couvents  se  sont  mal- 
tipliés  dans  toute  la  France. 

Les  religieux  s'occupent  soit  de  travaux  manuels,  soit  d*ensei- 
gnement,  soit  de  prédication,  s  »it  d'érudition  ;  ils  restent  par 
toutes  ces  choses  en  contact  avec  la  vie  et  gardent  le  sens  et  le 
goût  de  Taclion  ;  bien  rares  sont  les  ordres  qui,  comme  celai 
des  Chartreux,  séquestrent  Tindividu,  le  séparent  même  de  ses 
confrères  par  la  loi  du  silence,  et  le  condamnent  à  une  perpé- 
tuelle contemplation.  Ajoutons  que  le  religieux'a  généralement 
voulu  Fétre,  l'est  par  choix  et  par  étude^  et  n'a  le  plus  souvent 
à  s'en  prendre  qu'à  lui,  s'il  s'est  trompé ^ur  sa  vocation. 

Bien  différente  est  la  situation  des  couvents  de  femmes.  Pres- 
que tous  s'adonnent  exclusivement  à  la  vie  contemplative,  c'est  à 
peine  si  quelques  ordres  commencent  alors  à  s'occuper  d'ensei- 
gnement, et  ceux  qui  se  consacrent  au  soulagement  des  malades 
sont  Texception  :  les  Visitandines  de  M'"*'  de  Chantai,  d'abord 
fondées  sur  le  type  d'un  ordre  charitable,  sont  revenues  en  peu 
d'années  au  type  d'ordre  contemplatif. 

Tandis  que  le  moine  sort,  respire  1  air  extérieur,  parle,  discute 
et  agit,  la  religieuse  vit  cloîtrée,  à  Tabri  des  tentations  du 
monde,  mais  loin  de  ses  travaux  et  de  ses  joies.  Ses  jours  cou- 
lent tous  semblables  comme  les  grains  d'un  rosaire  ;  les  office^ 
où  elle  est  simple  spectatrice,  puisque  son  sexe  lui  interdit  le 
sacerdoce  ;  les  méditations^  presque  toujours  très  vagues  et  sans 
fruit,  puisque  la  science  lui  manque  ;  les  menues  occupations 
du  couvent,  trop  mesquines,  trop  monotones  surtout  pour  deve- 
nir intéressantes,  voilà  ce  qui  remplit  sa  vie,  avec  les  petits  com- 
mérages auxquels  se  prend  toujours,  même  derrière  les  grilles, 
la  curiosité  féminine. 

Bien  plus  souvent  que  le  religieux,  la  nonne  a  été  mise  au  cou- 
vent sans  être  consultée.  Les  couvents  sont  des  Bastilles,  où  les 
pères  de  famille  mettent  leurs  filles  trop  nombreuses  :  nous  l'a- 
vons vu  par  l'histoire  de  M^*®»  Arnaud.  Les  clercs  les  plus  distin- 
gués enseignent  que  cette  pratique  est  légitime,  et  que  la  voca- 
tion suggérée  est  tout  aussi  valable  que  la  vocation  personnelle. 
On  voulait  faire  une  religieuse  de  M^'®  de  La  Maisonfort,  cousine 
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ide  M*»*^  Guyon  ;  la  malheureuse  —  elle  avait  vingt-trois  ans  —  ré- 
sistait, pleurait  et  se  débaCtait,  et  Fénelon  lui  écrivait  :  «  Tout  ce 
«  que  j'ai  à  vous  dire,  Madame,  se  réduit  à  un  seul  point,  qui  est 
«  que  vous  devez  demeurer  en  paix  avec  une  pleine  confiance... 
«  La  vocation  ne  se  manifeste  pas  moins  par  la  décision  d'autrui 
«  que  par  votre  propre  attrait.  Quand  Dieu  ne  donne  rien  au-de- 
«  dans  pour  attirer,  il  donne  au  dehors  une  autorité  qui  décide.  » 
(F.  Brunetière,  La  querelle  de  quiétisme).  Et,  en  vertu  de  cette 
autorité  du  dehors  qui  décidait,  quantité  de  jeunes  filles  étaient 
murées  vives,  qui  n'eussent  pas  demandé  mieux  que  de  rester 
dans  ie  siècle. 

Ces  hommes  et  ces  femmes,  jetés  en  dehors  de  la  vie  normale, 
demandaient  à  la  vie  intérieure,  à  Tascétisme,  à  la  méditation,  à 
l'extase,  une  compensation  nécessaire  à  toutce  qui  leur  manquait. 
Quelques  génies  trouvaient  dans  ce  colossal  effort  le  moyen  d'at- 
teindre aux  plus  hautes  cimes  de  la  pensée  ;  la  plupart  s'égaraient 
dans  un  labyrinthe  de  subtilités  et  de  rêves,  quelques-uns,  par 
la  profondeur  de  leurs  chutes,  donnaient  raison  à  la  fameuse 
maxime  de  Pascal  :  «  Qui  veut  faire  l'ange,  fait  la  béte.  » 

Les  scandales  étaient  rares  ;  il  y  en  eut  cependant.  Nous  n'in- 
sisterons pas  sur  ce  triste  chapitre,  qui  est  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays;  nous  dirons  seulement  quelques  mots  de  la  terrible 
histoire  des  Crsulines  de  Loudun. 

Urbain  Grandier,  curé  de  Saint -Pierre-de-Loudun,  était  un 
homme  de  belle  prestance  et  de  bonnes  manières,  d'esprit  distin- 
gué, de  goûts  très  mondains,  dont  les  aventures  faisaient  grand 
bruit  et  grand  scandale  dans  la  petite  ville  et  dans  toute  la  contrée. 
11  n'était  bruit  que  de  ses  galanteries  et  de  ses  querelles,  et  il  ne 
manquait  point  de  gens  pour  croire  que  le  curé  de  Saint-Pierre 
avait  des  accointances  avec  le  diable.  On  parlait  de  lui  jusque 
dans  les  couvents.  Les  Ursulines  en  parlèrent,  tant  et  si  bien 
qu'elles  finirent  par  se  croire  ensorcelées  par  lui  et  possédées  de 
démons  soumis  à  ses  ordres.  Des  moines  et  des  clercs,  ennemis 
de  Grandier,  les  confirmèrent  dans  cette  absurde  croyance  et  en- 
treprirent de  les  exorciser,  ce  qui  ne  fit  que  redoubler  leurs  cris, 
leurs  convulsions  et  leurs  extravagances.  Un  procès  fut  com- 
mencé ;  mais  Grandier  était  protégé  par  l'archevêque  de  Bordeaux 
Sourdis,  et  Taffaire  allait  être  arrêtée  quand  le  conseiller  d'Etat 
Laubardemont,  alors  en  mission  dans. l'Ouest  de  la  France,  vint 
à  passer  par  Loudun.  Les  ennemis  de  Grandier  redoublèrent 
d' efforts  ;  Laubardemont,  naturellement  dur  et  disposé  à  sévir, 
obtînt  d'être  chargé  de  conduire  le  procès.  Les  interrogatoires  et 
ies  exorcismes  amenèrent  une  recrudescence  de  folies  ;  la  conta- 
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gion  se  répaodit  même  par  la  ville,  qui  sembla  bientôt  atteinte  de 
démence  comme  le  couvent.  L'évêque  de  Poitiers  déclara  qu'il 
s'agissait  bien  d'un  cas  de  possession  diabolique.  La  Sorbonne 
fut  du  même  avis,  et,  quoique  le  malbeureux  curé  ne  se  recon- 
nût coupable  que  de  fragilité  humaine  et  s'obstinàt  à  nier  tout 
acte  de  sorcellerie,  il  n*en  fut  pas  moins  condamné  au  feu,  le  18 
août  1634,  par  les  quatorze  magistrats  chargés  de  le  juger  sous  la 
présidence  de  Laubardemont.  11  fut  mis  à  la  question  le  jour 
même  et  brûlé  avec  d'horribles  raffinements  de  cruauté.  Mais  sa 
mort  ne  mit  pas  fin  à  la  possession  des  Ursulines,  et  plusieurs 
des  exorcistes  qui  avaient  cherché  à  chasser  les  démons  de  leur 
corps  furent  atteints  à  leur  tour  de  cette  singulière  démence.  Le 
P.  Laclance,  le  P.  Tranquille,  le  P.  Surin,  connurent  aussi  les 
angoisses  de  la  possession.  Monsieur,  frère  du  roi,  qui  passa  à 
Loudun  le  9  mai  1635,  fut  témoin  des  faits  les  plus  extraordi- 
naires. Un  anglais.  Lord  Montagu,  en  fut  tellement  frappé  qu'il  se 
convertit  au  catholicisme  ;  ce  ne  fut  que  vers  1640  que  le  couvent 
et  la  ville  rentrèrent  enfin  dans  le  calme. 

La  folie  claustrale  ne  prenait  pas  toujours  celte  forme  furieuse; 
mais  les  annales  ecclésiastiques  sont  remplies  de  récits  mer- 
veilleux touchant  des  visions  et  apparitions  surnaturelles. 

M*"*"  Accarie,  femme  d'un  des  fondateurs  delà  Ligue,  avait  des 
visions  et  des  extases.  Elle  réunissait  des  hommes  pieux  qui, 
comme  elle,  s'exaltaient  par  les  exercices  spirituels,  cherchaient 
Dieu,  le  sentaient,  le  voyaient  et  le  touchaient.  Une  ursuline, 
Marie  de  rincarnation,  voyait  le  (Ihrist  et  le  louchait.  Le  P.  de 
Condren,  second  général  de  rOratoire,  eut  dans  un  élan  d'amour  | 
vers  Dieu  «c  une  palpitation  si  violente  que  plusieurs  de  ses  côtes 
«  changèrent  de  place  pour  donner  de  l'espace  à  son  cœur,  et 
<(  qu'il  se  forma  sur  sa  poitrine  une  éminence  qui  y  parut  too- 
«  jours  depuis.  »  (Cité  par  Mariéjol,  Henri  IV  et  Louis  AIIL) 
La  mère  Angéli^iue,  Arnaud,  Pascal  lui-même,  étaient  persuadés 
que  Dieu  les  avait  plusieurs  fois  remplis  et  illuminés  des  clartés 
de  sa  grâce.  Suivant  un  mol  très  spirituel,  Pascal  n'était  pas 
éloigne  de  voir  dans  le  miracle  de  la  Sainte  Epine  «  une  attention 
de  la  Providence  »  à  son  endroit. 

Il  faut  rendre  à  l'Eglise  cette  justice  qu'elle  a  toujours  naarn- 
festé  une  extrême  défiance  à  Tégard  de  ces  phénomènes  extra- 
ordinaires, et  que  son  premier  sentiment  fut  toujours  de  consi- 
dérer les  illuminés  comme  des  malades.  Les  tribunaux  de  l'Io- 
quisition  espagnole  se  sont  montrés  extrêmement  durs  pour  ces 
sortes  de  personnes  et  ont  bien  rarement  péché  par  excès  de 
crédulité  à  leur  endroit.   Lorsque  des  faits  miraculeux  de  ce 
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genre  finissent  par  être  acceptés  par  Tautorilé  ecclésiastique, 
c^est  presque  toujours  à  la  suite  d'obsessions  sans  fin  et  lorsque 
la  pression  devient  tellement  puissante  que  l'Eglise  n'estime  plus 
prudent  de  résister  davantage.  La  dévotion  au  Sacré-Cœur  de 
Jésus  en  offre,  au  dix-septième  siècle,  un  très  remarquable  exem- 
ple. 

Ce  culte  nouveau  a  eu  pour  première  initiatrice  une  religieuse 
Visilandine  de  Paray-le-Monial,  sœur  Marguerite-Marie  Ala- 
coque,  née  le  22  juillet  1647  et  morte  le  M  octobre  1690. 

Elle  a  joui  de  son  vivant  d'une  grande  réputation  de  sainteté. 
Elle  a  eu  pour  coopérateur  et  conseil  un  jésuite  célèbre,  le  P.  de 
La  Golombière.  La  reine  d'Angleterre,  Marie  d'Esté,  femme  de 
Jacques  II,  le  roi  et  les  évéques  de  Pologne,  ont  réclamé  avec 
instance  une  déclaration  de  la  Cour  de  Rome  en  faveur  du  nou- 
veau culte.  Cependant  ce  ne  fut  qu'en  1726,  trente-six  ans  après 
la  mort  de  Marguerite-Marie,  que  les  confréries  du  Sacré-Cœur 
furent  confirmées  par  l'autorité  pontificale.  La  fête  du  Sacré- 
Cœur,  autorisée  en  1765  pour  la  Pologne  seulement,  n'a  été 
étendue  à  toute  l'Eglise  qu'en  1856,  par  le  plus  mystique  des 
pontifes  romains  du  dix-neuvième  siècle.  (J.-B.  Jaugey,  Dict. 
apologétique  de  la  Foi  catholique.) 

Si  l'Eglise  s'est  défiée  pendant  très  longtemps,  et  à  juste  titre, 
des  innovations  cultuelles,  elle  a  veillé  avec  un  soin  plus  sévère 
encore  à  ce  que  les  rêveries  individuelles  ne  vinssent  pas  troubler 
sa  morale,  son  plus  beau  titre  au  respect  des  hommes. 

Nous  l'avons  vue  prendre  parti  contre  les  jansénistes  au 
nom  du  libre  arbitre,  nous  allons  la  voir  combattre  les  mystiques 
au  nom  de  la  responsabilité  morale. 

On  u  souvent  reproché  à,  la  morale  chrétienne  d'être  une 
morale  intéressée.  Le  chrétien  ne  ferait  le  bien  que  par  désir  du 
ciel  ou  crainte  de  l'enfer,  tandis  que  la  vraie  morale  consiste  à 
faire  le  bien  pour  lui-même,  sans  avoir  égard  à  aucun  des 
avantages  que  son  accomplissement  peut  nous  procurer,  ni  à 
aucun  des  périls  où  la  fidélité  au  devoir  peut  nous  pousser. 

C'est  là,  certes,  un  fier  langage,  et  c'est  tout  justement  cet 
amour  désintéressé  de  la  vertu  qu'ont  prêché  les  mystiques. 

Leur  doctrine  constante  à  cet  égard  a  été  admirablement  ré- 
sumée dans  le  célèbre  sonnet  espagnol  au  Christ  crucifié  qu'on 
a  attribué  souvent  à  sainte  Thérèse. —  ce  Je  ne  suis  pas.  Seigneur, 
«  poussée  à  t'aimer  par  le  ciel  que  tu  m'as  promis,  et  l'enfer  que 
«  je  mérite  ne  suffît  pas  à  m'empêcher  de  t'offenser.  C'est  toi, 
<(  Seigneur,  qui  m'émeus,  c'est  de  te  voir  cloué  et  agonisant  sur 
«  cette  croix,  c'est  de  voir  ta  poitrine  sanglante,  c'est  de  voir  tes 
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4r  â^ATronU  et  ta  mort,  0  mon  soaTiaia  bien,  loat  cela  mViacvl 
0  an  Ul\^  Mrrte  que  je  t'aimeraîs  eocore  s'il  n>  arait  pas  de  cîd, 
«  «t  te  craiarJraig  méine  sll  n'y  avait  pas  d*eiifer.  Ta  a*as  rieo 
«  âi  me  dooDer,  car  je  oe  te  demande  rien,  car  si  je  n'espérais 
#  pfi»  ce  que  j'espère,  je  l*aimerai9  tout  autant  qa«>  je  t'aime.  • 

Voil/i  le  fond  de  la  doctrine  my-^lîqae,  et  nul  ne  saurait  dire 
qtj'il  n'y  a  point  h  une  pure  et  noble  philosophie.  Jamais  l'homme 
n'ft  tenté  plus  superbe  révolte  contre  l'absorbante  tyrannie  de  son 
moi,  n'a  fait  plus  gigantesque  effort  pour  échapper  à  Tobsession 
de  TégoYiime. 

La  mystique  a  fleuri  en  Espagne  au  seizième  siècle  avec 
sainte  Thérèse,  saint  Jean  de  la  Croix,  Alonso  Rodri^uez  et 
Alvarez  de  Paz.  Saint  François  de  Sales,  auteur  de  r/n<ro(fuc/tond 
la  viedfivolfi^  est  un  mysti|ue,  et  sur  ses  traces  ont  marché,  dans 
la  France  du  dix-septième  siècle,  le  P.  Joseph  Surin,  le  FrAre 
hmti  de  Saiut-Samson,  le  frère  Laurent  de  la  Résurrection, 
Malleval  de  Marseille,  auteur  de  La  pratique  facile  pour  élever 
l'dmn  à  la  contemplation  (1669;,  Jean  de  Bernières  Louvîgoy, 
aut^mr  du  Chrétien  intérieur  ou  de  la  conformité  intérieure  que 
Irn  chrétimn  doivent  avoir  avec  Jésus-Christ. 

L^année  1075  vit  paraître  à  Rome  un  petit  livre,  écrit  en  ita- 
lien, et  intitulé:  Guide  spirituel,  quidétache  Vâmeet  la  conduit  par 
le  chnnin  intérieur  à  la  possess'on  de  la  contemplation  parfaite  et 
du  riche  trésor  de  la  paix  inténenre.  Ce  petit  livre,  qu'on  appelle 
toujours  RU  XVII*  siècle  «  le  Guide  »,  avait  pour  auteur  un  prêtre 
aragonais  établi  à  Home,  Michel  Molinos,  Tun  des  diiecteurs  de 
conscience  les  plus  rocherchésde  la  ville.  Le  succès  du  livre  fut 
prodigieux;  on  le  vil  bientôt  dans  toutes  les  mains,  et  le  pape 
inuoci^nl  XI,  exalté  Tannée  suivante,  fit  de  Molinos  son  ami  et 
lui  accorda  un  logement  au  Vatican. 

I^a  doctrine  de  Molinos  n'avait  rien  de  bien  nouveau,  nî  de 
scandaleux.  Il  rocommauJait,  comme  tous  ses  confrères,  Tobéis- 
sanco  aux  supérieurs,  la  prière,  la  fréquentation  assidue  des 
SAcromeuls  et  donnait  le  pur  amour  divin  comme  but  suprême 
à  la  vie  spirituelle.  Mais  Dieu  ne  pouvant  régner  dans  les  âmes 
troublées  par  les  passions,  il  fallait  travailler  sans  rel&che  & 
raueautissemeut  de  sa  personnalité,  se  dégager  de  toute  ambi- 
tion, do  toulo  afTection,  de  tout  désir,  pour  arriver  ik  la  paix  inef- 
fable qui  permet  à  Dieu  de  régner  sans  partage  sur  Fàme  fidèle. 
Molinos  enseignait,  et  c\Uait  la  le  point  le  plus  hardi  de  sa  doc- 
trine, que  IWme,  parvenue  a  Tetat  de  pur  amour,  ne  peut  plus 
peohor  et  uVst  point  sou:llee  parles  impressions  des  sens,  dont 
olle  nVst  pi  os  responsable. 
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Sa  doclrioe  fut,  comme  toujours,  exagérée  par  ses  disciples. 
lU  sMogénièrent  à  acquérir  l'état  de  «  sainte  indifféreoce  »,  à  gra- 
vir «  la  motitagae  de  paix  »,  à  contracter  «les  noces  spirituelles  », 
à  jouir  du  «  repos  amoureux  »  et  de  ce  l'oraison  de  quiétude  ». 
Tout  ce  qui  était  étranger  à  cette  sublime  préoccupation  leur 
parut  oiseux  et  négligeable  ;  ils  le  prirent  en  haine  et  en  dédain. 
Daqs  plusieurs  couvents  d'Italie,  on  détacha  des  murs  les  crucifix 
et  les  images  de  piété,  qui  matérialisaient  la  pensée  ;  on  cessa  de 
réciter  le  chapelet,  de  chanter  au  chœur,  d'aller  aux  sermons, 
de  lire  des  livres  d'édification  ;  on  eut  la  folie  de  Tamour  pur, 
on  renonça  à  agir,  à  parler,  à  penser,  pour  être  tout  abandon  et 
tout  amour.  Quelques-uns  estimèrent  qu'il  y  avait  orgueil  à  résis- 
ter k  la  tentation  et  s'abandonnèrent  à  tous  les  désordres,  par 
humilité,  par  renoncement,  à  leur  propre  sens  moral,  heureux  de 
s'avilir,  heureux  de  se  damner  par  excès  d'amour. 

Tout  cela  est,  en  un  certain  sens,  très  logique  et  même  très 
beau,  c'est  la  passion  avec  toutes  ses  outrances  concentrées  sur  un 
seul  point,  et  y  brûlaut  de  tous  ses  feux,  comme  au  foyer  d'un 
miroir  ardent.  C'est  aussi  fort  dangereux  en  pratique  ;de  pareil- 
les aberrations  ne  peuvent  se  généraliser  sans  dommage  pour  la 
morale  et  pour  la  raison,  deux  forces  sociales  que  l'homme  a 
toutes  les  peines  du  monde  à  maintenir  debout,  et  sur  lesquelles 
il  ne  saurait  veiller  avec  trop  de  soin. 

Les  jésuites,  qui  attribuaient  une  si  grande  importance  au  culte 
extérieur,  à  la  fréquentation  des  sacrements  et  aux  œuvres  pieu- 
ses, s'effrayèrent  les  premiers  d'une  dévotion  qui  en  arrivait  à 
supprimer  la  prière,  les  sacrements,  les  œuvres  et  prétendait 
mettre  Thomme  en  la  présence  directe  et  immédiate  de  Dieu. 

A.  TinsligHtion  du  Père  La  Chaise,  Louis  XIV  demanda  au  pape, 
en  1685,  de  traduire  Molinos  devant  le  Saint-Oflice.  L'entjuélefut 
longue  et  la  sentence  ne  fut  rendue  que  le  28  août  1687.  Soixante- 
huit  propositions,  tirées  des  œuvres  spirituelles  de  Molinos,  fu- 
rent «iéclarées  hérétiques,  et  l'auteur  fut  condamné  à  l'amende 
honorable  et  à  la  prison  perpétuelle. 

Le  3  septembre,  on  le  revêtit  d'un  sambenito  de  toile  jaune, 
chargé  d'une  croix  rouge  devant  et  derrière,  on  le  conduisit  dans 
l'église  des  Dominicains,  et  il  abjura  s  s  erreurs  en  présence  du 
Sacré-Collège  assemblé.  I!  fui  ensuite  ramené  en  prison  et  y 
mourut  le  29  décembre  1697,  sans  avoir  recouvré  la  liberté. 

Len  ennemis  de  Molinos  ont  prétendu  qu'il  s'était  adonné  à  tous 
les  vices  et  avait  vécu  de  nombreuses  années  dans  le  désordre  sans 
jaaiais  avoir  pensé  à  se  confesser.  Ces  accusations  sont  en  con- 
tradiction avec  la  grande  renommée  de  vertu  dont  il  jouit  pendant 
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longtemps  à  Rome,  et  avec  son  altitude  an  joar  de  sa  réconcilia- 
lion.  Qaand  on  vint  le  chercher  en  prison  pour  le  conduirp  à 
Saint-Dominique,  il  dit  froidement  au  Père  qui  raccompagnait  : 
c  An  jour  du  jugement,  mon  Père,  nous  verrons  de  quel  c^lé  est 
c  la  vérité  ».  Ce  n*est  point  là  le  mol  d'un  coupable.  Son  procès 
n'a  jamais  été  publié.  Ses  œuvres  jouissent  encore  d'un  grand 
crédit  auprès  des  protestants  piétistes.  Il  se  peut  que  Molînos  ait 
été  atrocement  calomnié. 

En  France,  où  l'esprit  national  se  recommande  plus  par  la  force 
du  bon  sens  que  par  l'élan  de  Timagination,  la  théorie  delà 
sainte  indifférence,  le  quiétisme,  comme  on  appela  le  système, 
excita  surtout  les  moqueries. 

On  lit  dans  un  Recueil  de  pièces  sur  le  quiétisme^  des  réflexions 
fort  intéressantes  à  ce  sujet,  et  qui  mArquent  parfaitement 
combien  fesprit  français  est  opposé  au  mysticisme  : 

«  On  veut,  dit  Fauteur  anonyme,  renchérir  sur  tout,  aller  au 
c  delà  de  Dieu,  si  on  le  pouvait,  et,  ne  le  pouvant  pas,  oq  veut 
«  raffiner  sur  la  manière  de  lui  rendre  le  culte  si  simp*emeot  ex- 
<i  primé  dans  les  Ecritures...  On  s'élève  et  on  se  guindé  à  des 
€  subtilités  abstraites  et  impraticables,  qui  deviennent  dangeren- 
«  ses  pST  leur  impossibilité  même,  et  qui  peuvent  fairt'  croire  que 
c  la  religion  dépend  de  nos  idées  et  qu'elle  en  est  le  pur  ouvrage. 
«  En  voulant  n*être  rempli  que  de  la  grandeur  de  Dieu  et  du 
t  Créateur,  l'on  néglige  souvent  de  réfléchir  sur  le  néant  de  la 
«  créature,  sur  sa  faiblesse  et  son  impuissance,  sur  le  besoin 
«  qu'elle  a  d'être  aimée  et  soutenue  par  Tidée  même  de  son  bon- 
«  heur,  pour  éviter  le  désespoir  de  sa  propre  destruction.  » 

On  s'amusait  également,  dans  le  monde  janséniste,  à  paraphra- 
ser le  Pater  à  l'usage  des  quiélistes.  Voici  comment  on  commen- 
tait le  verset  :  «  Que  voire  règne  arrive  : 

Votre  royaume  a  des  app&ls 
Pour  des  âmes  intéressées. 
Les  nôtres  d'un  motif  si  bas 
Se  sont  enfin  débarrassées. 
S'il  vient,  il  nous  fera  plaisir, 
Mais  Dieu   nous  garde  du   désir  ! 

Voici  encore  comment  on  entendait  la  parole:  «  Donnez-nous 
aujourd'hui  notre  pain  quotidien  »  : 

Mon  Dieu,  notre  pain  quotidien 
Ne  peut  être  que  votre  gr&ce  ; 
Donnez-la-moi,  je  le  veux  bien. 
Ne  la  donnez  pas,  je  m'en  passe  ; 
Que  je  l'aye  ou  ne  Taye  pas. 
Je  suis  content  dans  les  deux  cas. 
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C'est  ainsi  que  la  raisoo  et  la  malice  française  accueillaient  la 
métaphysique  quintessenciée  du  quiétisme.  Elles  étaient  dans  le 
vrai  sans  doute;  mai?,  au-dessus  delà  vérité  sensible  à  la  raison 
vulgaire,  nous  dirions  volontiers  à  la  raison  bourgeoise,  il  y  a 
peut-être  d'autres  vérités,  que  la  raison  ne  perçoit  point  et  que  le 
cœur  devine  et  comprend.  Le  sens  commun  n'est  pas  le  dernier 
mot  de  la  sagesse,  et  la  poésie  est  plus  haute  que  lui. 

Ce  fut  d'ailleurs  en  France  que,  le  quiétisme  reparut  avec  4e 
plus  d*éclat,  et,  cette  fois,  il  eut  pour  prophète  une  femme,  une 
bourgeoise  de  petite  ville,  qui  en  pays  protestant  eût  passé  pour 
une  nouvelle  sibylle  et  qui  ne  trouva  dans  la  France  orthodoxe  de 
Louis  XIV  que  déboires,  calomnies  et  persécution. 

Jeanne  Bouvier  de  La  Motte  naquit  à  Montargis,  le  13  avril 
1648.  Elle  fut  élevée  au  couvent  de  la  Visitation,  y  lut  avec 
passion  les  ouvrages  He  saint  François  de  Sales  et  de  M"*'  de 
Chantai  et  manifesta,  dès  sa  jeunesse,  un  vif  penchant  pour  la 
vie  religieuse.  En  1664,  ses  parents  lui  6rent  épouser  M.Jacques 
Guyon,  dont  elle  eut  cinq  enfants  ;  une  de  ses  filles  épousa  dans 
la  suite  le  comte  de  Vaux,  tils  du  surintendant  Fouquet.  En  1676, 
^me  Guyon  perdit  son  mari  et  se  consacra  à  la  piété  et  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  Jeune,  riche,  écrivant  bien,  parlant  mieux 
encore,  ella  se  fit  bientôt  une  grande  réputation  et  acquit  d'il- 
lustres amitiés.  Dans  un  voyage  qu'elle  fit  à  Paris,  elle  rencontra 
M.  Daranthon,  évéque  de  Genève,  qui  lui  proposa  de  se  rendre  à 
Annecy  pour  y  diriger  une  communauté.  Elle  accepta  cette 
mission  en  1681,  et  se  rendit  ensuite  à  Gex,  où  elle  fit  la  connais- 
sance du  P.  La  Combe,  religieux  barnabite,  très  porté  lui-même 
au  mysticisme.  Ils  ressentirent  aussitôt  l'un  pour  Tauire  une 
grande  sympathie  spirituelle  et  s'exaltèrent  réciproquement,  au 
point  que  M™<^  Guyon  se  figura  bientôt  que  Dieu  l'avait  suscitée 
pour  prêcher  une  nouvelle  religion.  Elle  se  mit  à  parler  en 
public  ;  elle  prêcha  à  Thoune,  à  Turin,  à  Grenoble,  toujours  suivie 
du  P.  La  Combe,  qui  prêchait  de  son  côté,  et,  en  1686,  Tannée 
même  qui  suivit  la  condamnation  de  Molinos,  elle  publia  son 
premier  ouvrage  :  Moyen  court  et  très  facile  de  faire  oraison.  Elle 
distinguait  trois  sortes  de  prières  :  «  l'oraison  méditative,  où  Ton 
«  pense  et  où  Ton  réfléchit  ;  l'oraison  de  simplicité,  où  l'on  ne 
«médite  plus;  l'oraison  infuse,  où  la  présence  de  Dieu  est 
(c  comme  infuse  et  continuelle,  où  l'àme  trouve  que  Dieu  est  plus 
«  en  elle  qu'elle-même,  où  sitôt  qu'elle  ferme  les  yeux  elle  se 
«  trouve  prise  en  oraison    d. 

De  Grenoble,  M"*'  Guyon  et  le  P.  La  Combe  gagnèrent  Paris, 
où  ils  commencèrent  l'un  et  l'autre  à  prêcher. 
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Les  succès  du  P.  Lacombe  fureotsi  retentissants  que  Tarche- 
vêque,  M.  de  Harlay,  le  fit  interner  chez  les  Pères  de  la  doc- 
trine chrétienne  ;  après  un  etamen  qui  dura  six  jours,  il  fut 
jugé  si  dangereux  que  le  roi  le  fit  mettre  à  laBastille,  d'où  il  fat 
transféré  au  château  d'Oléron,  puis  à  Lourdes,  et  enfin  à  Vin- 
cennes,  où  il  mourut  à  peu  près  fou  en  1698. 

]yfme  GuyoD  fut  internée  aussi  chez  les  Visitandines,  puis  chei 
M"*  de  Miramion.  Cependant  M"*^  de  Maisonfort,  supérieure  de 
Saint-Cyr,  la  recommanda  à  M*""  de  Main  tenon,  qui  obtint  sa 
grâce. 

Sa  piété  très  réelle  et  très  sincère,  le  brillant  de  sa  conversa- 
tion, la  sympathie  qu'elle  inspirait  à  tous  ceux  qui  la  voyaient  — 
quoiqu'elle  eût  près  de  quarante  ans  et  qu'elle  fût  défigurée  par 
la  petite  vérole  —  firent  bientôt  de  la  prisonnière  libérée  Tenfaot 
gâtéede  M'no  de  Maintenon  et  de  son  petit  cercle.  Les  ducbesses 
de  Ghevreuse  et  de  Beauvilliers,  filles  deColbert,  la  duchesse  de 
Béthune,  la  duchesse  de  Mortemart,  la  prirent  en  amitié  et  ne 
trouvèrent  rien  à  reprendre  à  ses  idées,  ni  à  sa  doctrine. 

On  résolut  de  lui  faire  faire  la  connaissance  d^un  bel  esprit  de 
la  Cour,  dont  tout  le  monde  parlait  avec  les  plus  grau'ls  éloges, 
M.  Tabbé  de  Fénelon,  précepteur  des  Enfants  de  France.  La  pré- 
sentation eut  lieu  k  Bennes,  près  de  Saint-Gyr,  dans  un  domaine 
appartenant  à  la  duchesse  de  Béthune.  Pour  permettre  à  Fabbé 
et  à  M™«  Guyon  de  converser  plus  librement,  on  les  renvoya  à 
Paris  dans  le  même  carrosse,  avec  une  demoiselle  de  compagnie- 
jlfme  Gayon  exposa  ses  idées  avec  toute  la  chaleur  qui  lui  était 
propre,  et,  comme  elle  demandait  à  Tabbé  si  toutes  ces  idées  lai 
entraient  bien  dans  la  tète,  Fénelon  répondit:  «  Elles  y  entrent... 
par  )a  porte  cochère  !  »  —  Leur  sublime  s'amalgamait  I  comme 
dit  M™«  de  Sévigné. 

Mais,  à  mesure  que  la  doctrine  de  M*"^  Ouyon  se  faisait  con- 
nattre,  des  protestations  commençaient  à  s*élever  contre  les  har- 
diesses de  sa  théologie.  Avec  sa  belle  intrépidité  de  femme, 
y^me  GuyoQ  allait  droit  devant  elle,  jetant  sur  le  papier  toutes  ses 
pensées,  racontant  tous  ses  états  d'àme  et  jusqu'à  ses  rêves.  Elle 
écrivait  infiniment  trop.  Ses  œuvres,  éditées  à  Cologne,  en  1713, 
comprennent  des  traités  mystiques,  des  traductions  et  des  com- 
mentaires des  Livres  saints,  des  poésies  et  des  Lettres  spirituelles, 
et  forment  une  collection  de  42  volumes.  Il  était  impossible  qu'il 
n'y  eût  en  tout  cela  beaucoup  de  fatras,  et,  comme  les  mystiques 
parlent,  en  général,  sur  le  mode  lyrique  le  plus  exalté,  il  n'est 
pas  étonnant  que  beaucoup  de  gens  raisonnables  aient  cru  à  la 
folie  de  M™®  Guyon, 
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Louis  XIV,  très  peu  ami  du  lyrisme  et  de  rincompréhensiblé, 
témoigna  quelque  ennui  d'en  entendre  trop  parler,  M<°*^  de  Main- 
tenon  se  refroidit,  et  M"*  Guyon  quitta  Sainl-Cyr  et  s'alla  loger 
près  de  Paris,  où  elle  continua  ses  écrits,  ses  correspondance» 
et  ses  conférences.  Son  livre  des  Torrents  fut  très  admiré.  Les 
âmes  y  étaient  poétiquement  comparées  à  des  torrents  qui  se 
précipitaient  de  toutes  leurs  forces  dans  l'océan  sans  bornes  du 
pur  amour.  Elle  enchérissait  encore  sur«  la  sainte  indifférence  » 
de  Molinos  ;  elle  voulait  que  Tàme  s'anéantit  complètement, 
consentit  et  assistât  à  son  propre  ensevelissement,  à  sa  pourri- 
ture et  à  sa  dissolution.  L'àme  renaissait  alors  de  ses  cendres. 
L'âme  avait  Dieu  pour  âme,  il  était  désormais  son  principe  et  sa 
vie,  il  lui  était  un  eti<lentique...  Ces  rêveries  enchantaient  les  uns; 
d'autres  haussaient  les  épaules  et  répandaient  les  bruits  les  plus 
fâcheux  pour  la  bonne  réputation  mentale,  et  même  morale  de 
Ifrae  GuyoD,  quoiqu'ellc  ait  certainement  été  une  1res  honnête 
femme,  et  q\ie  toutes  ses  excentricités  n'aient  jamais  été  que  de 
la  spiritualité  mal  entendue. 

L'abbé  de  Fénelon  eut  alors  Vidée  de  couper  court  à  toutes  les 
médisances  en  faisant  donner  à  M™^  Guyon  un  certificat  d'or- 
thodoxie par  la  plus  sérieuse  autorité  théologique  du  royaume. 
Il  l'engagea  à  soumettre  touç  ses  ouvrages  et  sa  doctrine  au 
jugement  de  M.  Bossuet,  évêque  de  Meaux,  que  chacun  tenait 
pour  la  meilleure  tête  de  Tépiscopat. 

Mme  Guyon  y  consentit  avec  empressement  et  se  remit  avec  une 
docilité  et  une  soumission  extraordinaires  aux  mains  du  grand 
docteur,  qu'elle  devait,  ellen*en  doutait  pas  un  instant,  conquérir 
comme  elle  avait  conquis  M.  de  Fénelon.  (Sept.  1693.) 

Il  en  alla  bien  autrement  ! 

«  Je  ne  me  suis,  dit  Bossuet  lui-même,  jamais  voulu  charger  ni 
«  de  confesser,  ni  de  diriger  celte  dame,  quoiqu'elle  me  l'ait  pro- 
«  posé  ;  mais  seulement  de  lui  déclarer  mon  sentiment  sur  son 
«  oraison  et  sur  la  doctri.ie  de  ses  livres,  f^n  acceptant  la  liberté 
a  qu'elle  me  donnait  de  lui  ordonner,  ou  de  lui  défendre  précisé- 
<(  ment  sur  cela  ce  que  Dieu,  dont  je  demandais  perpétuellement. 
«  les  lumières,  voudrait  m'inspirer. 

«  La  première  occasion  que  j'eus  de  me  servir  de  ce  pouvoir 
«  fut  celle-ci.  Je  trouvai  dans  la  vie  de  cette  dame  que  Dieu  lui 
«  donnait  une  abondance  de  grâces  dont  elle  crevait  ;  au  pied  de 
«  la  lettre,  il  la  fallait  délacer  ;  elle  n'oublie  pas  qu'une  duchesse 
«  avait  une  fois  fait  cet  office  :  en  cet  état,  on  la  mettait  souvent 
«  sur  son  lit  ;  souvent  on  se  contentait  de  rester  assis  auprès 
«  d'elle  ;  on  venait  recevoir  la    grâce  dont  elle  était   pleine,  et 
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«  c'était  là  le  8eul  moyen  de  la  soulagpr...  Tout  cela  me  parut 
«  d'abord  superbe,  nouveau,  inouï  et  dès  là  du  moins  fort  sus- 
«  pect;  et  mon  cœur  qui  se  soulevait  à  chaque  moment  contre  la 
4(  doctrine  des  livres  que  je  lisais  ne  put  résister  à  cette  manière 
«  de  donner  les  grâces...  J'écrivis,  de  Meaux  à  Paris,  à  cette  dame 
«t  que  je  lui  défendais,  Dieu  par  ma  bouche,  d'user  de  cette  non- 
«  velle  communication  de  grâce  jusqu'à  ce  qu'elle  eûtétéplas 
<(  examinée.  Je  voulais  en  tout  et  partout  procéder  modérément 
«  et  ne  rien  condamner  à  fond  avant  que  d'avoir  tout  vu.  » 

A  mesure  que  Bossuet  avançait  dans  Tétude  des  livres  de 
j^me  Guyon,  il  y  découvrait  de  nouveaux  sujets  d'étonnement  et  de 
scandale  ;  il  la  voyait  s'altribuant  le  d»n  de  prophétie,  le  pouvoir 
des  miracles,  il  l'entendait  raconter  un  songe  où  Jésus  lui  était 
apparu^  l'avait  introduite  dans  un  jardin  délicieux  et  lui  avait 
donné  le  nom  d'épouse.  La  solide  raison  de  Bossuet  lui  faisait 
repousser  avec  indignation  toutes  ces  folies,  et  sa  haute  veriu  lui 
faisait  prendre  en  horreur  ces  fantaisies  déréglées  :*«(  Passons, 
«  s'écrie-t-il,  et  vous,  ô  Seigneur,  si  j'osais,  je  vous  demanderais 
«  un  de  vos  séraphins  avec  le  pins  brûlant  de  tous  ses  charboos 
iL  pourpurifier  mes  lèvres  souillées  par  ce  récit,  quoique  néces- 
«    saire.  » 

Au  commencement  de  Tannée  1694,  Bossuet  alla  trouver  Féoeloo 
à  Versailles,  dans  son  appartement,  et  lui  fit  part  de  ses  impres- 
sions sur  la  prophétesse.  A  sa  grande  surprise,  il  trouva  Féneion 
beaucoup  plus  favorable  à  M™*  Guyon  qu'il  ne  l'eût  supposé. 

Il  revint  plusieurs  fois  à  la  charge,  et  chaque  fois  Féneion  excu- 
sait M™«  Guyon,  commentait  son  système,  exposait  avec  complai- 
sance certaines  de  ses  vues.  Au  sortir  de  ces  entretiens,  Bossuet, 
troublé  lui-même,  se  tàtait  pour  savoir  si  sa  raison  restait  bien 
solide,  si  le  délire  ne  le  gagnait  pas  lui-môme. 

Nous  retiendrons  de  cela  qu'il  devait  y  avoir  dans  les  livres  et 
la  doctrine  de  M"^<^  Guyon  autre  chose  que  des  divagations  et  des 
rêves  impertinents.  Si  Féneion  était  gagné  à  ce  point,  c'est  sans 
doute  que,  sous  le  désordre  de  la  forme,  il  apercevait  quelque 
noble  système  que  Bossuet  n^y  savait  pas  découvrir. 

Ces  deux  grands  hommes,  qui  étaient  destinés  à  se  combattre ^i 
cruellement,  représentaient  les  deux  pôles  de  l'esprit  :  l'un  était 
toute  raison,  l'autre  tout  rêve.  Je  me  les  représente  comme  sem- 
blables à  deux  monuments  également  beaux,  mais  conçus  chacoo 
dans  un  style  différent  et  inconciliable.  Bossuet  a  la  belle  et  sa- 
vante ordonnance  d'un  temple  dorique  ;  c'est  la  mathématique  la 
plus  élégante  qui  a  tracé  le  plan  de  l'édifice,  où  l'œil  embrasse 
d'un  seul  coup  tout  l'ensemble  où  Ton  ne  pourrait  rien  retrancher 
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sans  compromettre  la  solidité  des  autres  parties,  où  Ton  ne  pour- 
rait rien  ajouter  qui  ne  semblât  aussitôt  superflu.  Tout  est  grand 
et  noble.  Rien  n'égale  la  beauté  des  lignes  ni  la  pureté  (ies  pro> 
fils.  L'ornement,  la  couleur  et  la  dorure  sont  appliqués  avec  un 
goût  parfait  également  éloigné  de  la  pauvreté  et  delà  profusion. 
C'est  un  chef-d'œuvre  d'art  et  de  raison.  Fenelon  est  plus  grand, 
plusorné  et  moins  complet.  On  dirait  d*une  cathédrale,  commen- 
cée sur  un  plan  colossal,  et  arrêtée  par  quelque  malheur  dans  sa 
croissance  et  son  achèvement.  Le  plan  paraît  confus  et  ne  se 
révèle  qu'à  une  étude  approfondie.  On  sent  qu'il  n'a  été  qu*à  de- 
mi  exécuté.  Des  légendes  rapportent  qu'il  y  eut  en  un  point  une 
tour  merveilleuse,  du  haut  de  laquelle  la  croix  rayonnait  dans 
les  airs  comme  un  météore  ;  mais  la  flèche,  trop  légère,  trop 
aérienne,  croula  un  beau  matin,  et  l'architecte  découragé  n^acheva 
point  son  œuvre.  Telle  qu'elle  est  cependant,  elle  frappe  encore 
l'esprit  d'étonnement  et  d'admiration  :  quelle  ampleur  dans  les 
nefs!  quelle  brillante  et  pittoresque  décoration  !  que  de  pourpre 
et  d'azur  sur  les  vitraux  !  que  de  grâce  dans  ces  roses  et  ces  pam- 
pres enlacés,  dans  ces  chimères,  dans  ces  oiseaux  si  capricieuse- 
ment brodés  dans  la  pierre,  restée  pure  et  blanche  comme  au 
jour  où  elle  fut  taillée  ! 

Comme  le  temple  paraît  bas  près  de  la  cathédrale!  Comme  la 
cathédrale  paraît  bizarre  près  du  temple  ! 

Comment  voulez-vous  que  deux  esprits  si  contraires  se  soient 
compris  ?  Les  tendances  opposées  qu'ils  représentent  n'ont  pu 
encore  se  concilier.  Les  hommes  de  raison  rassise  et  les  hommes 
d'imagination  sont  toujours  en  guerre...  et  le  seront  éternelle- 
ment. 

M^e  Guyon,  se  voyant  condamnée  par  Bossuet,  se  retourna 
d'un  autre  côté. 

Elle  fit  entendre  à  M"*^  de  Maintenon  qu'un  examen  impartial 
de  sa  doctrine  ne  pouvait  être  fait  tant  que  ses  mœurs  seraieat 
accusées,  et  qu'avant  de  discuter  ses  livres,  il  importait  que  Ton 
fût  bien  édifié  sur  sa  vertu.  Elle  demanda  qu'une  commission  fût 
instituée  pour  qu'elle  pût  se  défendre  des  calomnies  qui  couraient 
contre  elle  et  faire  proclamer  hautement  son  innocence.  M™«  de 
Maintenon  goûta  peu  le  projet,  qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à  d'in- 
terminables et  scandaleux  débats,  car  on  ne  peut  tuer  la  calom- 
nie en  justice  ;  mais  elle  suggéra  à  M™®  Guyon  de  soumettre  ses 
livres  à  une  commission  qui  les  examinerait  en  détail  et  rendrc^it 
cette  fois  un  jugement  définitif. 

jlmc  GuyoQ  entra  très  volontiers  dans  ce  dessein,  car  elle  y  vit 
une  sorte  d'appel  du  jugement  de  Bossuet. 


"1 
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Bossoet  y  doaaa  les  mains  avec  joie,  parce  qu'il  échappait  ainsi 
à  la  lourde  responsabilité  qu^il  avait  acceptée  à  son  corps  défeQ- 
dant. 

On  lui  adjoignit  H.  de  Noailles,  évéque  de  Ghâlons,  qui  devail 
devenir  un  peu  plus  tard  archevêque  de  Paris,  et  M.  Tronson, 
supérieur  de  Saint-Sulpice. 

Gomme  M.  Tronson  était  fort  incommodé  par  ses  infirmités, 
MM.  de  Meaux  et  de  Ghàlons  décidèrent  de  se  transporter,  toat'^s 
les  Fois  qu'ils  en  auraient  le  loisir,  à  Issy,  résidence  de  M.  Tronson, 
et  ce  fut  là,  dans  une  petite  salle  ornée  de  rocaiUes,  qu'on  nom- 
mait la  grotte,  qu*ils  tinrent  leurs  conférences  pendant  sept  on 
huit  mois,  de  la  fin  de  i<)94  au  printemps  de  1695. 

I^me  QuyoQ  fit  à  SCS  juges  Ics  soumii>sions  les  plus  humbles  el 
les  plus  entières,  protesta  de  ses  respects  infinis  pour  leurs  io- 
mières  et  promit  de  rétracter  tout  ce  qu'ils  pourraient  trouver  de 
répréhensible  dans  sa  doctrine.  Mais,  bien  fermement  convaincue 
en  même  temps  qu'ils  n'y  sauraient  rien  reprendre,  elle  adressa 
mémoires  sur  mémoires  aux  juges  commissaires,  quinze  ou  seiie 
gros  cahiers  de  gloses  et  d*explications  qui  vinrent  s'ajouter  à 
ses  livres  et  à  ses  manuscrits. 

Fénelnu  aurait  dû  se  désintéresser  des  conférences  et  laisser  les 
juges  émineuts  qui  avaient  été  choisis  terminer  en  paix  leur  dé- 
licate besogne.  Mais  Fénelon  tenait  invinciblement  au  principe 
de  l'amour  pur  et  indépendant  de  tout  molif  de  béatitude.  U 
voyait  dans  cet  amour  la  vertu  la  plus  sublime  que  pût  concevoir 
l'esprit  religieux,  et  le  saint  zèle  dont  il  brûlait  le  porta  si  loio, 
qu'il  se  constitua,  pour  ainsi  dire,  auprès  des  commissaires, 
comme  l'avocat  de  M™«  Guyon.  Il  avait  trop  de  goût  et  d'espril 
pour  justifier  ses  écarts  de  plume;  il  ne  prétendait  défendre  ni 
ses  rêves,  ni  ses  miracles,  ni  son  don  de  prophétie,  mais  il  s'atta- 
chait invinciblement  à  sa  doctrine  de  l'amour  pur.  Il  la  tenait 
pour  conforme  à  l'opinion  des  pitres  et  à  l'esprit  du  christianisme 
et  entendait  tout  risquer  pour  qu'elle  sorlit  victorieuse  du  débat 

Les  commissaires  dlssy  se  rangèrent  à  Tavis  de  Bossuet  el 
dressèrent  une  liste  de  trente  propositions  extraites  des  livres  de 
Mme  Guyon;  ces  trenle  propositions  furent  déclarées  suspectes 
d'hérésie  et  condamnées. 

Mais,  pendant  ces  conférences,  Fénelon  avait  été  nomaié  par  le 
roi  (8  février  1695)  archevêque  de  Gambrai.  Il  était  duc  et  prince 
de  l'Empire  et  avait  à  gouverner  un  des  plus  riches  diocèses  de 
France,  qui  lui  valait  de  150  à  200.000  livres  de  revenu.  Si  déta- 
ché qu'il  fût  des  biens  de  ce  monde,  Fénelon  archevêque  se  sentit 
moins  disposé  à  la  soumission  que  Fénelon  simple  abbé.  MM.de 
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Meaux  et  de  ChàloQS  Q*étaieat  plus  ses  supérieurs,  mais  ses  pairs. 
Il  crui  pouvoir  désormais  doaner  son  avis  dans  la  commission, 
et  il  Ht  ajouter  aux  30  articles  condamnés  4  articles  destinés  à 
dégager  les  vrais  mystiques  de  toute  compromission  avec  les 
théories  déclarées  hérétiques. 

Ce  point  obtenu,  il  signa  le  formulaire.  M*"®  Guyon  le  signa 
aussi.  Tout  parut  fini  (10  mars  1695). 

M"«  Guyon  cesse,  dès  lors,  d'appartenir  à  l'histoire.  Recueillie 
par  Bossuet  à  la  Visitation  de  Meaux,  elle  en*sorlit  sans  avertir 
Tévéque,  se  cacha  quelque  temps  à  Paris,  puis  fut  internée  à 
Vincennes,  à  Vaugirard,  à  la  bastille  et  en  sortit  en  1702,  à  la 
requête  de  l'Assemblée  du  clergé,  qui  rendit  hommage  à  la  pu- 
reté de  sa  vie.  Elle  vécut  dès  lors  dans  la  retraite,  à  Blois,  où  elle 
mourut  en  1719. 

La  condamnation  de  ses  doctrines  ne  pouvait  avoir  d'effet  utile 
qu'à  condition  d'être  portée  à  la  connaissance  des  fidèles.  C'est  ce 
que  fit  Bossuet  dans  une  Instruction  pastorale  du  16  avril  1695, 
où,  sans  nommer  M"**^  Guyon,  il  mettait  les  fidèles  en  garde  contre 
les  nouveaux  mystiques  et  leur  doctrine  outrée.  Il  annonçait  en 
outre  la  publication  prochaine  d'un  ouvrage  plus  détaillé,  où  il 
établirait  la  vraie  doctrine  des  Pères  sur  la  matière. 

Le  livre  fut  prêt  dans  Télé  de  1696.  Bossuet,  que  Fénelon  avait 
choisi  comme  son  évèque  consécrateur,  remit  son  manuscrit  à 
l'archevêque  de  Cambray,  et  celui-ci  le  lui  retourna  le  5  août, 
avec  une  lettre  polie,  mais  vague,  qui  n'était  qu'un  refus  courtois 
d'approuver  l'ouvrage. 

Le  malentendu  qui  séparait  les  deux  prélats  subsistait  dans 
toute  sa  force  :  Bossuet  trouvait  l'amour  pur  dangereux  et  cri- 
minel, Fénelon  persistait  à  le  défendre  comme  souverainement 
pieux  et  orthodoxe. 

Bossuet  faisait  un  livre  pour  soutenir  son  opinion. 

Fénelon  crut  pouvoir  en  faire  un  pour  soutenir  la  sienne. 

On  sut  bientôt  à  la  Cour  que  MM.  de  Meaux  et  de  Cambray 
allaient  publier  deux  ouvrages  destinés  à  laisser  bien  loin  der- 
rière eux  tout  ce  qui  avait  été  publié  déjà  sur  la  mystique,  et 
tout  le  monde  attendit  impatiemment  l'apparition  des  deux  li- 
vres. 

Ce  fut  Fénelon  qui  fut  prêt  le  premier. 

En  février  1697  parut  à  Paris  un  petit  in-18  de  272  pages  inti- 
tulé Explication  des  Maximes  des  Saints  sur  la  vie  intérieure,  où 
Fénelon  entreprit  de  démontrer  que  :  «  Toutes  les  voies  inté- 
«'  rieures  tendent  à  Tamour  pur  ou  désintéressé.  Cet  amour  pur 
«  est  le  plus  haut  degré  de  la  perfection  chrétienne.  Il  est  le 
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€  terme  de  toutes  les  voyes  qae  les  Saints  ont  connu.  Quiconque 
«  n'admet  rien  au  delà  est  dans  les  bornes  de  la  tradition.  Qui- 
«  conque  passe  cette  borne  est  déjà  égaré.  »  Et,  pour  mieux 
établir  la  limite  entre  le  vrai  et  le  faux,  F<^nelon  divisa  son  lÎTre 
en  45  articles,  donnant  chacun  sur  un  point  donné  la  vraie  et 
la  fausse  doctrine. 

Sachant  à  quel  rude  jouteur  il  avait  affaire,  il  s'était  défié  de 
lui-même  et^pour  être  fort,  ils'était  fait  sec,  lourd  et  obscur  comme 
à  plaisir.  Jamais  grand  écrivain  et  grand  artiste  n'a  méconnu  plus 
complètement  son  propre  génie  et  ne  s'est  gâté  k  plaisir  de  façoD 
plus  barbare. 

Le  livre  fut  une  immense  déception  pour  tous  ceux  qui  atten- 
daient un  poème  presque  divin.  La  petite  pièce  que  voici  pourra 
donner  une  idée  du  désappointement  général. 

Qui  voudra  comparer  aux  Maximes  des  Saints 
Le  Télémaque  écrit  dems  le  style  d'Homère 
Trouvera  que  .l'auteur  a  deux  divers  desseins, 
Qui  le  font,  malgré  lui,  à  lui-même  contraire. 

Dans  i*un,  que  de  solidité  ; 

Tout  y  tend  à  la  vérité  ; 

Dans  Tautre,  tout  est  chimérique. 

Parlons  un  peu  plus  clairement. 

Et  puisqu'il  faut  que  je  m'explique  : 
Le  solide  est  le  roman. 
Le  frivole  est  le  mystique. 

Le  livre  des  Maximes  des  Saints  fut  regardé  par  tout  le  monde 
comme  une  rentrée  en  scène  du  quiétisme,  condamné  à  Issj. 
Bossuet,  dansune  instruction  très  étendue,  montra  les  dangers  du 
mysticisme  tel  que  le  concevait  Fénelon,  et  la  guerre  de  plume 
entre  les  deux  adversaires  se  continua  pendant  deux  ans. 

Le  but  de  Fénelon,  en  écrivant  son  livre,  avait  été  de  modifier 
Taspect  de  la  question.  Il  lui  paraissait  malsonnant  que  les  opi- 
nions d'une  femme,  même  aussi  pieuse  que  M™«  Guyon,  occupas- 
sent toute  la  France  dévote  ;  et  il  avait  pensé  qu'en  reprenant 
lui-même  le  débat,  il  allait  lui  ôter  ce  caractère  bizarre  et  uq  peu 
ridicule  qu'il  avait,  pour  le  changer  en  une  grande  controverse 
tbéologique.  On  ne  parlerait  plus  de  M°^  Guyon,  mais  seuleaieat 
des  Maximes  des  Saints  sur  la  vie  intérieure. 

Mais  Bossuet  se  refusa  k  accepter  ce  changement  de  front  et 
dénonça  Fénelon  comme  le  champion  duquiétismeet  de  M™^GajoD. 
Il  alla  jusqu'à  rappeler  le  Montan  dune  nouvelle  Priscille.  Féne- 
lon se  montra,  avec  raison,  profondément  blessé  de  cette  conapa- 
raison  outirageanle  :  «  Ce  fanatique,  écrit-il  à  Bossuet,  avait  dé- 
«  taché  de  leurs  maris  deux  femmes  qui  le  suivaient.  Il  les  livra 
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:(  à  uoe  fausse  iospiration  qui  était  une  véritable  possession  de 
«  l'esprit  malin  et  qu'il  appelait  Tesprit  de  prophétie.  Il  était 
«  possédé  lui-même,  aussi  bien  que  ces  femmes  ;  et  ce  fut  dans 
«  un  transport  de  la  fureur  diabolique  qui  Vavait  saisi  avec  Maxi- 
«  mille  qu'ils  s'étranglèrent  tous  deux.  Tel  est  cet  homme,  Thor- 
«  reur  de  tous  les  siècles,  avec  lequel  vous  comparez  votre  con* 
«  frère,  ce  cher  ami  de  toute  la  vie,  que  vous  portez  dans  vos  en- 
«  trailles,  et  vous  trouvez  mauvais  qu*il  se  plaigne  d'une  telle 
«  comparaison.  » 

Fénelon  ne  se  soucia  pas  de  se  laisser  condamner  dans  des 
conférences  d'évéques  présidées  par  Bossuet,  qu'il  regardait 
comme  incapable  de  rien  comprendre  à  la  mystique,  a  n'ayant  ja- 
«  mais  lu  ou  ayant  lu  trop  tard  les  saints  mystiques  et  faisant 
«  profession  de  croire  qu'ils  ne  sont  bons  qu'à  demeurer  inconnus 
«  dans  des  coins  de  bibliothèque  avec  leur  langage  exagératif  et  leurs 
«  expressions  exorbitantes  d.  Le  poète  refusa  pour  juge  le  logicien. 
Fénelon  demanda  au  roi  la  permission  de  soumettre  le  débat  ^u 
jugement  du  pape  et  d'aller  à  Rome  défendre  sa  cause.  Louis  XIV 
autorisa  l'appel  au  pape,  mais  exila  Fénelon  dans  son  diocèse. 
Bossnet  envoya  à  Rome  son  neveu  l'abbé  Bossuet  et  pressa  la 
condamnation  des  Maximes  avec  une  âpreté  extraordinaire. 

Le  pape  nomma  des  consulteurs,  qui  s'assemblèrent  12  fois 
sans  pouvoir  rien  décider.  Une  commission  de  cardinaux  tint  21 
conférences  sans  pouvoir  conclure.  D'autres  juges  s'accordèrent 
enfin,  après  52  congrégations,  à  censurer  le  livre  de  Fénelon  ; 
mais  il  leur  fallut  37  assemblées  pour  s'entendre  sur  la  manière 
dont  la  censure  serait  exprimée.  N'est-il  pas  à  croire  que^  si  le 
roi  avait  laissé  paraître  tant  soit  peu  de  bienveillance  pour  Fé- 
nelon, au  lieu  de  favoriser  Bossuet  de  tout  son  pouvoir,  la  sen- 
tence si  disputée,  qui  sortit  de  ces  132  séances,  eût  été  tout  autre 
qu'elle  ne  fut  ? 

Fénelon  fut  condamné  le  13  mars  1699.  Vingt-trois  proposi- 
tions extraites  de  son  livre  furent  déclarées  «  téméraires,  scan- 
«  daleuses,  malsonnantes,  offensant  les  oreilles  pieuses,  perni- 
«  cieuses  dans  la  pratique  et  erronées  respectivement)). 

Dans  un  mandement  donné  à  Cambrai  le  9  avril  1699,  Fénelon 
déclara  se  soumettre  «  simplement,  absolument  et  sans  ombre 
«  de  restriction  )>  à  la  sentence  qui  le  frappait  :  «  Nous  nous  conso- 
le lerons,  ajoutait-il,  de  ce  qui  nous  humilie,  pourvu  que  le  minis- 
«  tère  de  la  parole,  que  nous  avons  reçu  du  Seigneur  pour  notre 
«  sanctification,  n'en  soit  pas  affaibli,  et  que,  nonobstant  Thumi- 
«  liation  du  pasteur,  le  troupeau  croisse  en  grâce  devant  Dieu. 

«...  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  soit  jamais  parlé  de  nous,  si  ce  n'est 
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«  pour  se  souvenir  qu'uu  pasteur  a  cru  devoir  être  plus  docile 
«  que  la  dernière  brebis  du  troupeau  et  qu'il  n'a  mis  aucune 
«  borne  à  sa  soumission.  » 

Nous  reconnaissons  très  volontiers  avec  Ellies  Dupin  et  avec 
M.  Brunetière  que,  sous  Thumilité  de  cette  soumission,  se  laisse 
deviner  la  constance  du  philosophe  attaché  d*une  manière  iné- 
branlable à  sa  conviction  ;  mais,  bien  loin  d'en  vouloir  à  Fénelon 
si  sa  soumission  n*a  été  que  de  forme,  nous  y  voyons  la  marque 
de  la  noblesse  et  de  la  grande  jr  de  son  âime.  Il  s*est  tu  sous  la 
persécution,  comme  Jésus  s'est  tu  sous  Toutrage  ;  mais  il  a  gardé 
au  fond  de  son  cœur,  comme  un  trésor  intangible,  la  sainle  doc- 
trine de  Tamourpur,  intarissable  fontaine  de  grâce  et  de  conso- 
lation. 

G.  Dksdevises  du  Dezert. 


Les  discours  judiciaires  de  Cicéron. 


Cours  de   M.    JULES  MÂRTHi, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Ij'élooutîon. 


Nous  avons  analysé,  dans  nos  entretiens  précédents,  les  pro- 
cédés auxquels  Cicéron  avait  recours  dans  ses  plaidoyers  pour 
réveiller  Tattention  des  juges,  pour  varier  son  exposition,  pour 
faire  rire  ou  sourire  le  public  par  des  plaisanteries,  bref  pour 
plaire  (delectar^).  Mais  il  y  a  un  procédé  auquel  il  s'attache  plus 
qu'à  tous  les  autres,  sur  lequel  il  compte  particulièrement  :  c'est 
la  manière  de  dire  le^  choses,  ce  (\\i'oa  appelle  dans  le  langage 
technique  de  la  rhétorique  «  Té/ocu/ion  »,  je  veux  dire  Fart  du 
style. 


#  * 


La  question  du  style  ne  laissait  pas  les  Romains  indifférents 
à  l'époque  de  Cicéron.  Ce  ne  sont  déjà  plus'  les  paysans  rudes  et 
grossiers  du  temps  du  vieux  Caton  ou  du  temps  de  Plante,  qui 
traitaient  les  artistes  en  esclaves  méprisables,  et  abandonnaient 
les  pièces  de  Térence  pour  aller  voir  des  danseurs  de  cordes.* 

Sans  doute,  il  reste  quelque  chose  encore  du  vieux  préjugé  (1). 
L'espril  pratique  des  Romains,  qui,  primitivement,  n'avait  que 
dédain  pour  la  civilisation  hellénique,  a  laissé  quelques  traces. 
Les  gens  les  plus  cultivés,  comme  Cicéron  même,  appellent 
maxirase  artes  (les  arts  les  plus  considérables),  la  politique,  la 
guerre,  et  avec  ceux-ci  l'éloquence.  Tout  le  reste,  tout  ce  qui  n'est 
pas  reconnu    g<^néralement    comme  ayant   une    utilité  immé- 

(1)  Antoine,  pour  se  rendre  populaire,  en  témoignant  du  dédain  pour  les 
lettres  grecques,  avait  Thabitude  de  prétendre  qu'il  n*avait  aucune  connais- 
sance littéraire,  scientifique,  philosophique  {de  Orat.,  i,  §§  82,  91).  Cicéron 
a  usé  du  même  procédé  (in  Verr,,  u,  i,  3,  5,  il  joue  le  Romain  qui  ne  sait 
rien  des  beaux  arts  ;  pro  Arch.,  6,  12,  il  demande  pardon  de  célébrer  la  litté- 
rature). 
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diate,  esi  méprisé  avec  affectation  :  les  termes  consacrés  pour 
designer  la  poésie,  la  musique,  et  tout  ce  que  nous  entendons 
aujourd'hui  par  le  mot  a  arts  »  sont  médiocres  artes,  leviores 
artes^  leviora  artium  iludia^  tflinora  stiuiiay  —  tontes  expressions 
qui  sont  des  survivances  d'un  état  d'esprit  en  grande  partie 
déjà  modifié,  sinon  complètement  disparu  (1). 

C'est  que,  entre  l'époque  de  Plaute  et  celle  de  Cicéron,  une 
transformation  radicale  s'est  produite.  Elle  a  des  causes  exté» 
rieures:  les  guerres  puniques  d'abord,  puis  les  guerres  faites  en 
Grèce  et  en  Asie  ont  élargi  l'intelligence  romaine  et  ont  mis  les 
agriculteurs  et  les  soldats  d'Italie  en  contact  direct  avec  les 
artistes  de  la  Grèce.  Petit  à  petit,  le  vieil  esprit  s'est  modiGé. 

On  s*en  rend  compte,  si  Ton  observe  les  changements  survenus 
dans  réducation  de  la  jeunesse.  Autrefois,  on  se  bornait  à 
apprendre  le  calcul,  l'écriture  et  quelques  maximes  de  disci- 
pline, les  Romains  étant  un  peuple  essentiellement  militaire. 
Aujourd'hui,  on  se  préoccupe  d'enseigner  autre  chose  aux 
enfants  :  on  leur  fait  connaître  Thistoire,  la  philosophie,  la  poé- 
sie. Cet  enseignement  développe  chez  eux  le  goût  de  la  lecture, 
et,  plus  tard,  ce  sont  des  passionnés  de  littérature.  L^aristo- 
cratie  elle-même,  plus  solidement  attachée  que  le  reste  dn 
peuple  au  mos  majorum^  au  passé,  évolue  doucement  vers  les 
choses  de  l'esprit.  Elle  se  pique  de  connaissances  littéraires. 
Les  grandes  familles  ont  des  précepteurs  grecs  ;  et»  un  peu  plus 
tard»  elles  n'hésiteront  pas  à  envoyer  les  jeunes  gens  à 
Athènes  pour  y  compléter  leur  éducation  commencée  à  Rome. 
L'élite  de  la  plèbe,  c'est-à-dire  ceux  qui  se  poussent  et  qui  mon- 
tent, cherchent  è  dépasser  leurs  concurrents  de  l'aristocratie 
par  le  savoir.  Le  peuple  même  ne  reste  pas  en  retard.  Cette  popu- 
lace, que  les  nobles  méprisent,  n'est  pas  romaine  d'origine:  elle 
renferme  plus  d'un  Grec,  plus  d^un  Africain,  plus  d'un  Napoli- 
tain, déjà  affiné  par  la  culture  grecque,  et  qui,  du  côté  de  l'esprit, 
se  trouve  supérieur  aux  trois  quarts  des  Romains  authentiques; 
elle  renferme  beaucoup  d'affranchis,  qui  quelquefois  ont  reçu 
chez  leurs  anciens  maîlres  une  éducation  très  solide,  beaucoup 
d'esclaves  aussi,  qui,  venus  de  Grèce,  ont  conservé  de  leur  race 
et  de  leur  pays  d'origine  la  passion  de  l'art.  Toutes  les  classes 
de  la  population  de  Rome  ont  donc  un  penchant  pour  la  culture 
littéraire. 

Voyez,  à  titre  d'exemple  significatif,  la  façon  dont  s'est  écoulée 

(1)  Cicéron,  BruU,  i,  3  ;  i,  70  ;  de  Oral.,  i,  2,  6  ;  i,  49,|212;  Cai,  "mey.,  [U, 
50  ;  de  Fin.,  II,  33,  107. 
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Tenfance  de  Virgile  et  d'Horace.  Virgile  est  le  fils  d'un  pauvre 
petit  paysan  des  environs  de  Mantoue,  qui  a  juste  de  quoi  vivre, 
et  qui  pourtant  fait  donoer  à  son  jeune  enfant  une  éducation 
comparable  à  celle  des  plus  illustres  patriciens.  —  Le  père 
d'Horace  est  un  affranchi  qui  gagne  très  péniblement  ea  vie,  et 
qui  n'a  qu'une  ambition  :  faire  de  son  fils  Tégal  des  plus  grands 
personnages.  Pour  cela,  il  lui  donne  Téducation  très  raffinée 
que>ous  savez  et  dans  le  détail  de  laquelle  je  n'ai  pas  à  entrer 
aujourd'hui.  Ce  que  je  dis  suffit  à  montrer  que  la  transformation 
a  atteint,  de  proche  en  proche,  la  plèbe  elle-même  :  elle  a,  elle 
aussi,^des  ambitions  littéraires. 

Or,  un  orateur  qui  veut  plaire  doit  tenir  compte  de  ce  change* 
ment  survenu  dans  les  esprits.  Il  se  trouve  en  présence  d'un 
publicjdevenu  difficile  ;  s'il  veut  gagner  sa  cause,  il  devra  satis- 
faire son  amour  de  Tart  et  soigner  son  style  :  c'est  ce  dont  Cicé- 
ron  s'aperçut  de  bonne  heure,  de  très  bonne  heure  môme  ;  car 
on  peut  dire  qu'il  s'en  rendit  compte  avant  le  jour  même  où  il 
plaida  pour  la  première  fois  au  Forum,  vers  l'an  80  avant  Jésus- 
Christ. 


On  sait,  en  effet,  que  Gicéron  avait  été  conduit  à  Rome  par 
son  père  avec  son  frère  cadet  Quintus,  pour  compléter  l'éducation 
commencée  dans  le  petit  municipe  du  Lalium  où  il  était  né, 
je  veux  parler  d'Arpinum.  Là,  il  avait  aussitôt  songé  à  suivre  la 
carrière  du  barreau,  qui  était  alors  celle  de  la  politique.  Il  s'était 
lié  avec  les  orateurs  éminents  du  temps,  avec  L.  Grassus  et 
M.  Antonius  ;  il  fréquentait  assidûment  chez  eux,  causait  avec 
eux  et  profitait  des  conseils  de  leur  longue  expérience.  Or, 
d'après  les  caractères  de  leur  éloquence,  que  Gicéron  nous  révèle 
lui-même  dans  ses  divers  traités  de  rhétorique,  il  est  aisé  de  voir 
quels  conseils  ils  devaient  lui  donner.  Nous  pouvons  être  assurés 
qu*ils  lui  enseignèrent  le  culte  de  la  forme. 

A  vrai  dire,  l'influence  d'Antoine  fut  beaucoup  moins  grande 
que  celle  de  Grassus.  Antoine  était,  en  effet,  avant  tout,  le  modèle 
de  l'orateur  habile,  de  l'avocat  d'affaires,  rompu  à  tous  les 
secrets  du  métier.  Pour  lui,  l'essentiel  était  de  gagner  le  procès  : 
il  ne  [s'agissait  pas  de  prononcer  un  discours  pour  quelques  fins 
lettrés,  mais  de  réussir  auprès  des  juges  qui  sont  des  hommes, 
c'est-à-dire  accessibles  aux  passions.  Ges  principes  donnés, 
Antoine  sacrifiait  peu  à  l'art  :  s'il  parlait  une  langue  correcte, 
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ellç  n'était  pas  d'une  très  grande  éloquence  (Brut,^  37,  140).  Il 
devait,  par  suite,  conseiller  surtout  à  Cicéron  de  rechercher  les 
qualités  du  dialectici.  n  parfait  (il  Tétait  lui-même  :  Brut  ^Zl, 
13^),  de  perfectionner  sa  mémoire  (il  en  avait  une  admirable: 
Brut, y  37,  139),  d'avoir  enfin  une  action  puissante  et  pathé- 
tique (comme  la  sienne:  Bntt.,  38,  141-143),  beaucoup  plutôt 
que  de  châtier  le  style  et  de  présenter  aux  juges  un  discours 
merveilleusement  écrit. 

Mais  l'influence  d'Antoine  était  contrebalancée  par  celle,  — 
beaucoup  plus  forte,  —  de  Grassus.  Grassus  était  l'orateur  adoré 
de  Cicéron,  celui  à  qui  il  confie  le  soin,  dans  ses  dialogues, de 
soutenir  ses  propres  idées,  celui  enfin  à  qui  il  voulnit  particu- 
lièrement ressembler.  Or,  ce  qui  caractérisait  l'éloquence  de 
Grassus,  ce  n'était  pas  seulement  Télévation  d'esprit,  la  ri- 
chesse d'idées,  une  vaste  culture  encyclopédilïue  qui  embrassait 
tous  les  domaines,  histoire,  littérature,  jurisprudence,  philo- 
sophie (cf.  la  thèse  qu'il  soutient  contre  Antoine  au  premier 
livre  du  de  Oratore)  :  c'était  encore  et  surtout  1«  charme  de  la 
forme,  la  peifection  de  son  langage  {de  Ora<.,  ii,  28,  (2I-I2Î; 
m,  9,  33  ; /?ru^,  59,  215:  nitebat  oratio),  k\ec  un  pathétique 
mesuré  et  digne,  avec  un  geste  sobre  [Brut. y  43,  I5ft  ;  de  Omt., 
m,  9,  33),  il  avait  une  phrase  brève,  ramassée,  pénétrante, 
formée  d'une  suite  de  petites  propositions  i^ru/. ,  44,  162),  qui 
le  ren^^ait  sans  rival  dans  la  réplique  {Brut,,  43,  159).  Cet 
orateur  »'était  donc  aperçu  de  la  nécessité  où  était  Tavocat 
de  soigner  le  style.  Il  dut  forcément  éveiller  sur  ce  point  l'at- 
tention de  Cicéron,  dai.s  les  entretiens  qu'il  avait  avec  lui  (1). 


Un  peu  plus  tard,  quand  il  commença  à  voir  de  près  les  ora- 
teurs à  la  tâche,  il  fut  frappé  de  certains  faits  significatifs  qui  lui 
révélèrent  l'excellence  de  la  forme  et  le  besoin  de  la  cultiver. 
Après  les  maîtres,  son  expérience  l'en  instruisit. 

Il  était  admis,  à  celte  époque,  qu'un  bon  avocat  devait  satis- 
faire à  cinq  conditions,  ou  mieux,  réussir  dans  chacune  des  cin<| 
parties  traditionnelles  de  1h  rhétorique  :  l'invention  des  idées,  la 
disposition  (nous  dirions  aujourd'hui   «  composition»,  mais  la 

(1)  Non  seulement  Glcéroa  a  reçu  de  Grassus  des  conseils  ;  mais  il  laisse 
entendre  que  ses  éludes  ont  été  dirigées  par  lui.:  ea  disceremus  qum  Cras» 
placèrent  {de  O'^af.,  ii,  1,  2}.  On  sait  d^aiileurs  que  Cicéron,  après  la  mort 
de  Grassus,  allait  pieusement  contempler  à  la  curie  la  place  où  le  grand  ora- 
teur avait  parlé  pour  la  dernière  fois  {de  Oral.f  m,  2,  6). 
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compositio  ou  compositio  verborum^  au  sens  techoique,  désignait 
Tari  d'agencer  les  mots  dans  la  phrase),  Télocution  ou  art  du 
style,  la  mémoire,  et  Taction,  c'est-à-dire  l'art  de  faire  les  gestes 
et  de  gouverner  la  voix.  Toute  la  critique  du  Brutus  consiste  à 
examiner  dans  quelle  mesure  les  orateurs  romains  ont  successi- 
vement satisfait  à  ces  cinq  exigences  de  leur  art.  Or^  les  juge- 
ments que  Gicéron  porte  sur  chacun  d*eux  témoignent  qu'il 
vit  de  bonne  heure,  par  une  sorte  d'expérience  indirecte,  en 
entendant  parler  ses  contemporains,  tuute  l'importance  du  bien 
dire  au  barreau. 

Il  est  très  frappé  notamment  de  voir  que  certains  orateurs,  qui 
ont  beaucoup  de  connaissances  et  des  idées,  une  mémoire  infinie, 
une  voix  sonore,  harmonieuse  et  agréable,  ne  produisent  aucun 
effet.  C'est  qu'il  leur  manque  l'élégance  du  style.  Voyez  ce  qui 
arriva  à  Scsevola  dans  le  procès  où  il  défendait  M.  Coponius  et 
oCl  il  avait  Grassus  pour  adversaire.  Son  plaidoyer,  excellent 
d'ailleurs  k  tous  les  autres  points  de  vue',  «  plein  d'habileté  et  de 
savoir  autant  que  de  brièveté  et  de  précision  »,  n'était  qu'  «  assez 
orné  »  (salis  ornate,..  dixit)^  suffisamment  pourtant  pour 
qu'un  homme  du  peuple  n'espér&t  ensuite  rien  de  mieux  ;  mais, 
Scœvola  ayant  6ni  de  parler,  Grassus  se  leva  :  la  noblesse,  la 
variété,  le  sel,  les  plaisanteries,  dont  son  discours  était  rempli, 
enlevèrent  tous  les  suffrages  et  excitèrent  une  admiration  telle 
qu'on«  oublia  tout  à  fait  le  plaidoyer  de  l'adversaire.  Tant  il  est 
vrai  que  le  culte  de  la  forme  est  le  plus  important  devoir  de  l'o- 
rateur. »  {Brut.,  52,194-188.)  Gette  fois,  à  égalité  de  mérites  pour 
tout  le  reste,  celui  des  deux  avocats  qui  avait  eu  le  meilleur  style 
avait  triomphé. 

Inversement,  Gicéron  constate  qu'un  homme  qui  a  peu  d'idées, 
dont  l'invention  est  médiocre,  peut  arriver  à  produire  de  l'effet, 
parla  seule  vertu  de  sa  forme.  G'est  précisément  le  cas  de  Gatulus. 
Sans  doute,  il  avait  quelque  littérature  (de  Orat.^  n,  11,  51  ;  Brut.^ 
35,  132  ;  TuscuL.y^  19,  56)  ;  il  était  versé  dans  la  philosophie  ; 
il  parlait  le  grec  avec  élégance  [de  Orat.y  ii,  7,  18}  ;  mais  on  pou- 
vait encore  faire  mieux,  aliquid  fieri  poterai  perfeclius  (Brut.^ 
35,  132).  En  revanche,  «  il  avait  une  diction  pure  et  que  ne  drpa- 
r^it  aucune  tache...  Il  parlait  avec  une  admirable  pureté,  mérite 
plus  grand  qu'on  ne  pense  et  que  la  plupart  des  orateurs  négligent 
beaucoup  trop,  «  quœ  laus  dicendi  non  mediocris  ab  oratoribus 
plerisque  neglecta  est.  »  (Brut.^  §  133).  G'éiait  ià  ce  qui  lui  assurait 
ses  succt^s  :  il  avait  le  purus  sermo^  et  la  comitas  orationis. 

Exemple  plus  frappant  encore  :  celui  de  Gurion,  qui  n'avait 
absolument  aucune  c^ltuie  littéraire  :  «  il  n'avait  jamais  lu  ni 
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poètes,  ni  orateurs  ;  aucun  fait  historique  n'ornait  sa  mémoire , 
il  ne  savait  ni  les  lois  de  l'Etat,  ni  le  droit  civil  et  particulier,  i 
Il  n'avait  aucune  mémoire:  «  Après  avoir  annoncé  trois  divisions, 
il  lui  arrivait  d'en  ajouter  une  quatrième,  ou  de  ne  plus  retrouver 
la  troisième.. .  Un  jour,  il  oublia  subitement  sa  cause  tout  entière 
et  rejeta  ce  contre-temps  sur  les  enchantements  et  les  sortilèges 
de  Tilinia,  la  cliente  de  son  adversaire.  >  Il  n'avait  point  une 
actio  convenable  :  elle  excitait  même  les  plus  francs  éclats  de 
rire,  car  il  parlait  en  se  balançant  tout  le  temps.  4  C.  Juiins  a 
caractérisé  son  geste  par  un  bon  mot  qu'on  n'oubliera  jamais.  En 
le  voyant  balancer  son  corps  à  droite  et  à  gauche  :  «  Quel  est,  dit- 
il,  cet  orateur  qui  parle  ainsi  dans  une  barque  ?»  Et  tout  le  monde 
de  rire.  »  (Brut.^  60,  216-217).  Or,  avec  ces  défauts,  Gur ion  arriva 
au  succès.  Comment  l'expliquer  ?  Par  les  qualités  seules  de  son 
style.  Cet  orateur,  dont  Giceron  avoue  qu'il  «  n'en  connaît  aucun 
qui  soit,  dans  toules  les  parties  des  connaissances  humaioes, 
d'une  si  profonde  ignorance  »  (1),  se  servait  d'expressions  cor- 
rectes (Latinis  verbis)  et  brillantes  (splendidis  verhis)^  et  avait 
puisé  dans  la  maison  paternelle  une  pureté  et  une  élégance  de 
diction  qu^on  rencontre  rarement  à  un  degré  pareil  (BruL^  58, 
210).  ce  Aussi  Gurion  fournit-il  une  preuve  que  l'éclat  et  la  ri- 
chesse de  rélocution  contribuent  seuls ,  plus  que  tout  autre 
mérite,  au  succès  de  l'orateur,  flaque  in  Curione  hoc  terissime 
judicari  polest^  nulla  re  una  magis  oratorem  commendari^  quam 
verborum  splendore  et  copia.  Gar  ii  était  sans  talent  pour  rinven- 
tion,  et  ne  mettait  dans  la  disposition  ni  ordr<3,  ni  ensemble.  » 
{Brut.,  59,  216.) 

L'importance  de  la  forme  est  même  si  grande  pour  l'avocat,  an 
sentiment  de  Gicéron,  que,  dans  le  Brutm^  il  étudie  les  orateurs 
comme  il  ferait  de  purs  littérateurs.  Tout  ou  presque  tout  se 
réduit  à  des  réflexions  sur  le  style.  Gaton  est  rempli  a  de  pensées 
et  d'expressions  brillantes  »  (§  65)  ;  il  a  toutes  les  «  fleurs  »  de 
l'éloquence  (§  66)  ;  il  est  riche  en  tropes  et  en  figures  (§69),  mais 
sa  langue  est  archaïque  et  rude  (§68).  Voilà  l'essentiel  du  juge- 
ment de  Gicéron  sur  l'un  des  plus  puissants  orateurs  de  Rome. 
Il  est  traité  comme  un  styliste.  De  même,  pour  les  autres.  Rien 
n'est  plus  doux  que  le  style  de  Lselius,  quoique  sa  langue  .ait 
quelque  chose  de  plus  archaïque  que  celle  de  Scipion  (§  83)  ; 
L.  Mummius  est  simple  et  antique  ;  son  frère  Spurius,  sans  être 
plus  orné,  est  plus  serré  (§94).  Porcina  a  une  certaine  harmonie 

(i)  Brut.,  59,  213  :  neminem  cognovi  in  omni  génère  fionestai'um  artÎMm 
iam  indoctum,  tam  rudem. 
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et  peat  passer  pour  ao  bon  écrivain  (scriptor  sane  bonus,  §§  94^ 
95)  ;  Sex.  Pompeius  est  archaïque  sans  maigreur  (§  97),  et  ainsi 
de  suite.  Il  semble  qu'on  soit  en  présence  non  pas  d'orateurs^ 
mais  d'écrivains.  Sans  doute,  la  raison  en  est  un  peu  que  Cicéron 
ne  les  a  pas  entendus  parler,  mais  a  seulement  lu  leurs  discours 
dans  le  silence  de  son  cabinet  (§  91),  comme  il  lisait  un  poète,  un 
historien,  un  philosophe.  Mais  c'est  aussi  et  surtout  que  Cicéron 
considère  le  style  comme  un  des  éléments  essentiels  de  1'  «  élo- 
quence  »,  Y  «  élocution  »  comme  une  des  parties  les  plus  efQcaces 
de   la  rhétorique. 

Voilà  donc  la  conclusion  à  laquelle  le  conduit  son  expérience 
d'auditeur  et  de  lecteur.  C'est  celle  à  laquelle  le  conduisaient  déjà 
les  conseils  que  lui  donnait  Crassus  dans  sa  jeunesse. 


« 
•  * 

Quelle  leçon  devait-il  tirer  de  cette  conclusion  ?  La  suivante  :  il 
faut,  par  la  pratique  des  exercices  écrits,  se  faire  un  style  dès 
l'enfance.  Pour  sa  part,  Cicéron  n'y  manqua  pas.  Il  avait  en  face 
de  lui,  comme  rival,  le  fameux  Hortensius,  dont  il  a  analysé  dans 
le  Brutus  le  talent  de  styliste  (chap.  88).  Pour  lutter  contre  lui 
avec  avantage,  il  fallait  e6sayer  d'avoir  une  forme  impeccable  ; 
c'est  à  quoi  il  travailla. 

A  cela,  la  déclamation  ne  pouvait  guère  servir.  Sans  doute, 
Cicéron  la  pratiqua:  il  cultiva  la  déclamation  grecque  presque 
autant  que  la  latine,  il  nous  en  fait  la  confidence  à  plusieurs  re» 
prises  dans  ses  traités  de  rhétorique.  Mais  déjà,  au  temps  de  sa 
jeunesse  (^ru/.,  90,  310;  Sénèque,  Conirot?.,  I,  proœm.y  12),  la 
déclamation  primitive  se  transformait.  Tant  que  le  maître  avait 
proposé  à  ses  élèves  des  thèsesy  c'est-à-dire  des  questions  géné- 
rales, ou  des  causes,  c'est-à-dire  des  sujets  semblables  aux 
plaidoiries  vraies  du  barreau,  eUe  avait  été  un  exercice  utile.  Mais 
bieûtôt,  à  la  causa  avait  succédé  la  declamalio  proprement  dite, 
laquelle  se  divisa  bientôt  sous  l'Empire  en  controversias^  ou 
discours  judiciaires,  et  en  suasoriae,  ou  discours  à  sujets  histo- 
riques. Elle  avait  dès  lors  commencé  à  perdre  contact  avec  la  vie, 
et  par  suite  à  perdre  son  utilité  (de  Orat,,  i,  33, 149).  Mais,  même 
bien  dirigée,  la  déclamation  ne  formait  guère  le  style,  ne  fournis- 
sant pas  l'occasion  de  le  travailler  dans  le  détail. 

Aussi,  voyons-nous  Cicéron  recommander  à  cet  effet  les  exer- 
cices écrits.  L'idée  était  nouvelle  à  son  époque.  Il  s'agissait  non 
plus  de  développer  oralement  une  matière  proposée,  mais  d'écrire 
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et  d'écrire  le  plas  possible,  quam  plurimum  scribere.  «  Poar  nous 
former  à  bien  dire,  la  plume  est  le  meilleur  et  le  plus  habile  des 
maîtres.  Slilus  optimus  et  prasstantissimus  dicendi  tffecior  et  ma' 
'gisler{i),  »  Elle  apprend  dod  seulement  à  réfléchir,  à  trouver, 
choisir^  classer  les  preuves,  mais  aussi  à  choisir  les  expressicos, 
soigner  la  forme.  En  écrivant  d'inspiration  et  surtout  en  tradui- 
sant, on  façonne  admirablement  son  style  :  dans  la  lutte  avec  le 
modèle  grec,  on  fait  un  eiïort  pour  distinguer  les  nuances  delà 
pensée  de  Fauteur  qu'on  traduit,  un  effort  pour  serrer  le  sensées 
termes  qui  la  rendront,  pour  employer  le  mot  juste,  celui  qui 
convient  chaque  fois.  LV/ocu/ton,  comme  Vinventiov,  trouve  doDC 
son  compte  aux  exercices  écrits  [de  OraL^  i,  33,  150-154).  Et,  de 
fait,  nous  voyons  Gicéron  beaucoup  écrire  dans  sa  jeunesse, 
beaucoup  traduire  :  c^est  ainsi  qu'il  s'exerce  successive  meut  à 
YEconomiqve  de  Xénophou  (de  Off..  ii,  24,  87;  Pline,  H,  :V.,  18, 
224),  au  Protagoras  de  Platon,  aux  discours  des  grands  ora- 
teurs de  la  Grèce  [de  Orat.,  i,  34,  155),  et  qu'il  avoue  tirer  no 
grand  profit  de  tous  ces  exercices. 

Cette  méthode  était  toute  personnelle  et,  comme  nous  l'avons 
dit,  toute  nouvelle.  Gicéron  nous  en  donne  la  formule,  sans  se 
faire  illusim  sur  la  faveur  avec  laquelle  le  public  Taccueillera. 
Presque  personne,  selon  lui,  n*usera  du  procédé  :  u  C'est  qu'il 
exige  un  g  and  travail  et  que,  bien  souvent,  le  travail  nous  Tait 
peur,  est  enim  magni  labority  quem  plerique  fugimtis  »  de  Oral., 
1,  33,  150).  ' 


# 
*  * 

Grâce  à  ces  exercicei^,  pratiqués  avec  assiduité,  CicéroD  arrin 
à  se  créer,  pour  son  usage,  le  style  admirable  des  discours.  Ce 
style,  il  ne  nous  est  guère  possible  de  l'analyser  aujourd'hui.  Il 
nous  échappe.  Nous  pouvons  nous  faire,  d'après  ce  qui  nous  reste 
de  ses  plaiioyers,  une  idée  assez  nette  et  assez  précise,  de  la 
nature  des  arguments  employés  par  Gicéron,  de  son  talent  de 
composition,  des  qualités  de  sa  mémoire,  et,  dans  une  certaine 
mesure  même,  des  qualités  de  son  «  action  ».  G'est  que  ses 
discours  écrits  sont  refaits  d'après  des  notes  pri>es  k  raudieoce, 
comme  je  vous  l'ai  exposé  au  commencement  de  ce  cours,  —  el, 

(1)  L'idée  lui  tient  tellement  à  cœur  qu'il  y  revient  &  plusieurs  reprises. 
Entre  autres  passages,  se  reporter  à  :  de  Orat.y  i,  60,  257  ;  iii,  49,  190  ;  Br%t^ 
25, 96,  arlifex  stilus  ;  Ad  fam.^  vu,  25,  2,  siîlu8  dicendi  opifex.  QuinUIien  la  rf 
prendra  en  la  développant,  x,  3,  1. 
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à  ces  divers  points  de  vue,  ils  ressemblent  très  probaliement 
d'assez  près  aax  discours  prononcés. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  style  ;  c'est  sur  le  style,  en 
effet,  ({u'ont  porté  la  plupart  des  corrections  de  Gicéron.  11  n'a 
dû  modifier  fortement  ni  au  point  de  vue  de  Tinventitai,  ni  au 
point  de  vue  de  1%  disposition,  les  discours  qui  lui  étaient 
remis  par  ses  secrétaires.  En  revanche,  i!  a  revu  et  retouché 
le  style,  et  cela  dans  le  plus  menu  détail.  Il  avait  trop  de  co  {uct- 
ttrie  littéraire  pour  nous  livrer  ses  discours  tels  qu'il  les  avait 
parlés.  Il  se  pla*gnait,  quand  une  copie  manuscrite  circulait  en 
cachette,  avant  qu'il  ne  Teût  corrigée.  Il  s'y  trouvait  des  mots 
plus  ou  moins  propres,  des  phrases  plus  ou  moins  bien  faites, 
qui  lui  avaient  échappé  dans  le  feu  de  l'improvisation,  qui 
n'avaient  pas  choqué  des  auditeurs,  qui  choqueraient  sans  nul 
doute  des  lecteurs.  On  peut  donc  soupçonner  d'après  cela  que 
nous  avons,  dans  la  collection  des  discours  Judiciaires  de 
Cicéron,  l'image  de  Gicéron  écrivant,  non  de  Gicéron  parlant. 
En  réalité,  nous  ne  connaissons  pas  la  manière  dont  il  parlait. 

Faut-il  alors  abandonner  Tétude  de  son  style?  Pas  le  moins 
du  monde.  Nous  savons,  en  effet,  comment  il  voulait  parler,  et 
nous  rechercherons,  dans  une  prochaine  leçon,  comment  il  s'en 
acquittait. 

G.  G. 


La  psychologie. 


Cours   de    M.  VICTOR    EG6ER, 

Professeur  à  r  Université  de  Paris, 


La  synthèse  des  états  de  ooasoience  (si/tïe). 
Ije  non-moi.  —  L'espace  visuel  (fin);  Tespace  taotile. 

Nous  avons  entrepris  une  théorie  psychologique  du  monde 
extérieur  en  tant  qu'extérieur,  c*est-à-dire  de  l'affirmation  parla 
conscience  du  monde  extérieur;  mais,  afin  de  pouvoir  parler  d*aB 
monde  extérieur,  il  faut,  avant  tout,  faire  la  théorie  psychologique 
de  Tespace  dans  lequel  ce  monde  paraît  situé  et  avec  lequel,  ea 
définitive^  il  ne  fait  qu*un. 

La  théorie  psychologique  de  l'espace  est  laborieuse  à  établir, 
et,  pour  obtenir  une  théorie  satisfaisante,  il  faut  aller  pas  à  pas, 
très  méthodiquement.  C'est  pourquoi,  dans  la  première  des  leçons 
consacrées  au  non-moi  spatial,  je  me  suis  attaché  uniquement  à 
l'espace  visuel,  pour  établir  ce  qu*il  est,  en  tant  que  donnée  de  la 
conscience.  Je  suis  arrivé  à  cette  conclusion  :  l'espace  visuel  est 
une  surface  toujours  présente  tant  que  les  organes  de  la  visioa 
fonctionnent,  une  surface  iudélerminée,  c'est-à-dire  ni  plane  ni 
courbe.  Je  n'ai  pas  dit  et  je  dois  ajouter  (c'est  une  conséquence, 
et  les  faits  la  confirment)  que  cette  surface  est  à  une  distance 
absolument  indéterminée  de  nous,  c'est-à-dire  de  l'être  qui  U 
perçoit  et  même  de  notre  corps,  au  moyen  duquel  nous  en  avoni 
la  perception.  Gela  établi,  il  faut  maintenant  dire  quels  sont,  dans 
la  surface  visuelle,  telle  qu'elle  est  donnée,  les  signes  de  la  pro- 
fondeur que  nous  lui  attribuons,  car  nous  sommes  tout  à  fait  con- 
vaincus que  la  surface  visuelle  n'est  pas  seule,  qu'elle  est  entourée 
de  profondeur  ;  mais  comment  avons-nous  cette  idée,  puisque  U 
vision  ne  nous  donne  pas  la  profondeur?  Nous  ne  pouvons  l^avoir 
que  par  des  signes  et  leur  interprétation. 

Nous  avons  dans  notre  expérience  deux  signes  de  la  profon* 
deur.  Le  premier,  c^est  le  relief.  Le  relief  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  particularité  de  la  surface  visuelle,  de  la  surface  visuelle 
quand  elle  n'est  pas  une  imitation  de  la  nature  par  l'art  humain  et 
quand  elle  est  vue  avec  les  deux  yeux,  collaborant  pour  la  TÎsioa 
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des  mêmes  objets.  Le  relief  signiBe,  poar  celai  qai  a  de  Texpé- 
rience,  que  ce  que  nous  voyons  n'est  pas  un  tableau   ou  une 
ombre,  que  c'est  donc  un  objet  réel  ;  mais  il  signifie  cela  en  vertu 
d'associations  didées,  car  il  n'est  qu'une  particularité  de  la  surface 
visuelle,  quand  elle  est  constituée  par  la  superposition  de  ce  que 
perçoit  une  rétine  et  de  ce  que  perçoit  Tautre  rétine.  Mais  le  relief 
n'e^t  pas  la  profondeur  ;  il  n'e^t  que  la  qualité  propre  de  la  sur- 
face binoculaire.  Sans  doute,  il  ne  signifie  pas  la  réalité  sans  signi- 
fier aussi  la  profondeur  ;  mais  il  a  une  importance  très  faible  dans 
l'expérience  bumaine  comme  signe  de  la  profondeur  visuelle.  Cela 
est  très  facile  à  démontrer.  Si  le  relief  était  un  signe  important  de 
la  profondeur  visuelle,  les  bommes  se  partageraient  en  deux 
classes:  ceux  qui,ayantle  relief  dans  leurs  données  visuelles,  ont 
l'idée  de  la  profondeur,  et  ceux  qui,  ne  l'ayant  pas^  n'auraient  pas 
cette  idée.  Or  un  très  grand  nombre  d'bommes  ne  possèdent  pas 
le  relief  visuel  :  les  borgnes,  ceux  qui  loucbent,ceux  qui  se  servent 
d'un  monocle,  et  (ce  qui  est  beaucoup  plus  commun)  tous  ceux 
qui  ont  les  yeux  inégaux,  ayant  par  exemple  un  œil  myope  et 
l'autre  excellent,  ou  les  deux  yeux  myopes,  mais  l'un  faiblement, 
l'autre  davantage.  Si  quelqu'un,  pendant  longtemps,  s'est  servi 
du  meilleur  de  ses  deux  yeux  exclusivement,   sans  s'en  douter, 
l'oculiste  pourra  lui  rendre  le  relief  ou  le  lui  donner  en  lui  four- 
nissant deux  verres  qui  produiront  une  égalité  de  l'acuité  visuelle 
dans  les  deux  yeux;  mais,  dans  la  vie  ordinaire,  y  a-t-il  une  diffé- 
rence marquée  entre  ceux  qui  ont  le  relief  et  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  ?  Il  n'y  en  a  aucune.  Quand  on  n'a  pas  le  relief,  on  ne  s'en 
doute  pas.  Quand  l'oculiste   vous  fait  découvrir  le  relief,  vous 
vous  amusez  du  nouveau  phénomène,  qui  est  curieux;  mais, 
auparavant,  l'absence  de  ce  phénomène  ne  causait  pas  une  gène 
qui  se  fît  sentir.  Le  relief  n'a  donc  pas  d'importance  pour  l'in- 
terprétation des  visa  en  profondeur. 

Il  existe  ud  autre  si{<ne  de  la  profondeur  qui  appartient  à  tout 
le  monde,  dont  personne  ne  peut  être  privé,  un  signe  qui,  pour 
tous  les  hommes,  signifie  profondeur.  Ce  qui,  dans  les  visa  suc^ 
cessifs  ou  le  visum  continu,  signifie  la  disposition  des  objets  vus 
en  avant  et  en  arrière  les  uns  des  autres,  c'est  le  mouvement  des 
visa  corrélatif  au  mouvement  de  notre  corps.  Nous  sommes  très 
habitués  à  interpréter  ce  phénomène  ;  beaucoup  plus  habitués  à 
en  profiter  qu'à  le  connaître  et  à  le  comprendre.  Lorsque  nous 
marchons,  des  visa  qui  étaient  masqués  apparaissent;  ceux  qui 
masquaient  les  premiers,  après  avoir  grandi,  disparaissent. 
Les  visa  croissent  et  décroissent  ;  leur  mouvement  est  constant 
et  leur  mouvement  a  lieu  selon  certaines  lois  dont  nous  avons  le 
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seatiment.  Les  lois  de  ce  mouvement  sont  différentes  des  lois  des 
mouvements  visibles^  qui  ne  sont  pas  corrélatifs  de  notre  mouve- 
ment. \insi,  tout  en  marchant  dans  une  rue,  en  même  temps  qne 
nous  faisons  mouvoir  lê$  objets  immobiles  de  notre  route,  nous 
constatons  le  mouvement  réel  des  bommes  et  des  animaux,  qii'\ 
profitent  de  la  route  pour  y  cheminer  comme  nous  faisons  nous- 
mêmes.  Ces  deux  sortes  de  mouvements  ont  des  rythmes  diffé- 
rents et  nous   les  distinguons   avec  sûreté.  Le  mouvement  des 
animaux  n'est  pas  corrélatif  des  mouvements  de  notre  corps, 
mais  celui  des  arbres  Test.  Ce  mouvement  des  visa  existe,  mais 
plus  faible,  quoique  suffisant  encore,  lorsque,  immobiles  sur  nos 
jambes,  nous  oscillons  du  corps  de  droite  à  gauche  et  d*avanl  eo 
arrière.  Les  arbres  remuent  alors  légèrement  devant  nous,  et  cela 
signifie  que  nous  avons  devant  nous  le  Paria  réel  et  non  un  Paris 
apparent,  peint  sur  une  toile  de  théâtre  onde  panorama.  Lorsqae 
nous  montons  ou  descendons  un  escalier,  pour  p6u  que  nous  ne 
soyons  plus  jeunes  ou  que  nous  soyons  fatigués,  nos  pas  sodI 
lourds  et  lents,  et  nous  voyons  les  parois  de  Tescalier   danser 
autour  de  nous.  Si  nous  sommes  jeunes  et  alertes,  Tescalier  oe 
danse  pas,  à  proprement  dire,  à  mesure  que  nous  U  naontoos, 
mais  il  remue  et  se  modifie  régulièrement.  Ce  mouvement  «les  visa, 
il  y  a  un  cas  où  il  est  modifié,  amplifié,  rendu  plus  violeDl,  exas- 
péré pour  ainsi  dire  ;  c'est  lorsque  nous  sommes  dans  ud  wagoc 
et  que  nous  regardons  par  la  portière  le  paysage  latéral  dédier 
Il  nous  faut  du   temps  pour  savoir  regarder  ce  paysage  latéral  ; 
les  enfants  trouvent  ce  mouvement  bizarre  à  le\ir  premier  voyage; 
il  les  déroute,  il  les  fatigue,  et  ils  ne  voient  à  peu  près  rien.  Si 
ce  mouvement  est  étrange,  c'est  parce  qu'il  n*a  pas  lieu  dans  le 
sens  de  notre  marche  en  avant,  c*est  parce  qnMl  n'est  pas  corréla- 
tif à  notre  mouvement.  Nous  sommes,  en  effet,  tranquilles  et 
emportés  par  un  moteur  différent  de  nos  muscles.    Mais  eesl 
bien,  malgré  la  profonde  perturbation  due  aux  circonstances,  le 
môme  mouvement  apparent  des   visa  que  celui  auquel    noos 
sommes  si  bien  habitués  et  qui   accompap;ne  toute  marche  eo 
avant,  toute  montée  d*un  escalier.  Qu'on  y  fasse  attention,  et  Toii 
se  convaincra  sans  peine  que  ce  mouvement  propre  et  apparent 
des  visa,  corrélatif  au  mouvement  de  notre  corps,  est  pour  ioas 
les  hommes  le  signe  de  la  pluralité  des  surfaces,  pluralité  ordoD- 
née  dans  la  profondeur.  Les  surfaces  sont  plusieurs  :  voilà  quelle 
est  notre  interprétation    du  phénomène  que  je  viens  de  décrire. 
Je  marche  le  longd'un  boulevard,  je  vois  un  arbre,  et,  à  côté  de 
lui,  un  autre  arbre.  Le  premier  arbre  grandit,  Técarteaient  des 
deux  arbres  grandit  aussi,  et  aussi  le  deuxième  arbre.  Bientôt  le 
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premier  arbre,  après  avoir  grandi  au  maximum,  disparaît  ;  le 
deuxième  a  pour  voisin  un  autre  arbre,  el  le  même  phénomène 
que  ci-dessus  a  lieu  pour  ces  deux  arbres.  Je  conclus  que  chacun 
de  ces  arbres  occupe  une  surface  à  lui,  qu'il  y  a  plusieurs  surfaces, 
autant  que  d'arbres  vus,  et,  «ntrc  ces  surfaces,  du  vide.  Autre 
exemple  :  je  suis  arrêté  sur  un  pont  de  la  Seine  ;  pour  peu  que, 
sans  marcher,  je  remue,  je  vois  quelques  modifications  dans  le 
visumqui  se  trouve  devant  moi,  et  cela  suffit  à  me  faire  penser 
qu'il  y  a  devant  moi  plusieurs  ponts  à  différentes  distances, 
séparés  par  du  vide. 

Bref,  Ih  profondeur  visuelle  est  l'interprétation  que  nous  don- 
nons du  phénomène  que  j'ai  décrit,  le  mouvement  apparent  des 
visa  corrélatif  à  nos  mouvements  musculaires  ei  fondions  desdits 
mouvements. 

Essayons  maintenant  une  contre-épreuve.  11  est  relativement 
facile  de  voir  la  surface  visuelle  telle  qu'elle  est  donnée^  sans 
mélange  de  profondeur.  Pour  cela,  il  faut  supprimer  tout  ce  qui 
nous  fait  supposer  dans  la  vie  courante  la  profondeur,  c'est-à- 
dire,  avant  tout,  notre  mouvement,  qui  fait  change  r  el  danser 
devant  nous  le  visum  continu  que  les  organes  de  la  vue  nous 
présentent.  Supprimons  donc  notre  mouvement  ;  installons-nous 
confortablement  dans  un  fauteuil,  et  déplions  un  grand  journal, 
de  telle  façon  que  le  champ  visuel  soit  tout  entier  occupé  par  lui. 
Ceia  fait,  fermons  un  œil  ;  le  relief  est  bon  à  supprimer  :  il  peut 
nous  distraire  et  nous  suggérer  des  idées  de  profondeur.  Pas- 
sons-nous donc  de  la  vision  binoculair*;  et  du  relief  qu'elle 
engendre.  Gela  fait,  considérons  d'un  seul  œil  la  surface  qui 
se  trouve  devant  nous,  et  tâchons  d'être  mentalement  simples^ 
d'oublier  toutes  nos  associations  d'idées,  toutes  nos  habitudes 
d'interprétation  du  phénomène  visuel  ;  abêtissons-nous^  el  deman-» 
dons-nous  :  qu*est-ce  que  je  vois?  La  question,  en  réalilé,  est 
double  :  i*'  à  quelle  distance  de  moi  (de  ma  conscience  et  de  mon 
corps)  est  le  visum  ?  Celte  question  une  fois  posée,  on  s'aper- 
çoit qu'elle  n'obtient  pas  de  réponse  :  le  visum  n'est  à  aucune 
distance  ;  2<^  quelle  est  la  forme  de  cette  surface?  Nous  voyons 
une  droite  et  une  gauche,  un  haut  et  un  bas  ;  le  visum  est 
donc  une  surface  ;  mais  de  quelle  forme  est-elle  ?  est-elle  plane 
ou  courbe?  La  question  revient  à  celle-ci  :  les  différentes  parties 
de  la  surface  sont-elles  à  la  même  dislance  de  moi  ou  à  des 
distances  inégales?  Si  c'est  un  plan,  ses  parties  seront  toutes 
à  la  même  distance  de  moi  ;  si  c'est  une  courbe,  elles  seront  à 
des  distances  inégales.  A  celle  question  non  plus,  il  n'y  a  pas 
de  réponse.  La  surface  que  nous    voyons  n'a  aucune    forme 
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spéciale  ;  elle  n'est  ni  plane  ni  coarbe,  de  même  qu'elle  n  est 
À  aucune  distance  de  nous.  Ainsi,  quand  nous  nous  mettons 
dans  les  conditions  voulues,  nous  avons  la  sensation  de  la  sur- 
face, telle  qu*elle  est  donnée  par  la  vision  pure  ;  nous  pouvons 
nous  donner  à  nous-mêmes  la  surface  normalement  donnée  par 
la  vue  en  dehors  de  toute  association  avec  d^autres  éléments 
(mouvements,  tacta,  etc.).  Comment  avons-nous  obtenu  ce  résul- 
tat? Par  une  expérimentation  psychologique  qui,  n'exigeant 
aucun  instrument,  est  à  la  portée  de  chacun,  et  qui  consiste  essen- 
tiellement à  supprimer,  avec  le  relief,  facteur  secondaire,  ce  fac- 
teur principal  de  la  profondeur  visuelle,  qui  est  le  mouvement  de 
noire  corps.  La  sensation  pure  étant  ainsi  isolée,  nous  pouvons 
nous  poser  la  double  question  de  la  distance  du  visum  et  de  la 
distance  de  ses  parties.  Il  n*y  a  pas  de  réponse  à  ces  questions  ; 
ee  qui  établit  que  la  surface  est  donnée  seule  et  qu'aucune  pro- 
fondeur ou  distance  visuelle  ne  nous  est  donnée. 


J'ai  terminé  l'étude  de  la  vision.  Nous  allons  commencer  au- 
jourd'hui l'étude  du  toucher  considéré  au  point  de  vue  de  l'es- 
pace, autrement  dit  Tétude  de  l'espace  tactile. 

Cette  question  est  beaucoup  plus  difficile  et  plus  complexe  que 
celle  de  l'espace  visuel.  Pour  résoudre  le  problème  de  Tespace 
visuel,  il  a  suffi  de  nous  dégager  de  quelques  préjugés  et  de 
raisonner  ensuite  avec  rigueur.  Pour  le  toucher,  la  matière  est 
très  complexe.  Il  y  a  plusieurs  touchers  et  beaucoup  de  sensations 
analogues  à  celles  du  toucher  ou  associées  à  celles  du  toucher. 
Tout  cela  forme  un  mélange  très  chaotique,  dans  lequel  on 
ne  peut  facilement  faire  pénétrer  la  lumière  de  l'analyse.  Dis- 
tinguons cependant,  pour  commencer,  les  différentes  variétés 
du  toucher  et  ses  différents  associés. 

Il  y  a  d'abord  le  toucher  passif  proprement  dit,  le  toucher  pas- 
sif cutané,  épidermiqae,  dont  les  sensations  ont  lieu  lorsque  nous 
sommes  froissés  par  un  corps  qui  nous  frappe  ou  lorsque  nous 
touchons  un  corps  malgré  nous.  Mais  ily  a  un  autre  toucher  pas- 
sif, qui  n'est  pas  cutané,  qui  est  intérieur,  et  que  les  anatomistes 
appeleraient  épxthélial,\e  toucher  dans  lequel  la  peau  est  rempla- 
cée par  les  muqueuses.  Il  y  a  ainsi  un  toucher  passif  dans  Tinté- 
rieur  de  la  bouche,  dans  la  gorge,  dans  l'œsophage  même,  s*il 
arrive  qu'on  avale  un  corps  trop  gros,  trop  chaud  ou  trop  froid. 

Passons,  maintenant,  aux  variétés  du  toucher  actif.  Il  y  ea 
a  trois.  D'abord  le  toucher  lingual^  peu  étudié  et  qui  mérite 
cependant  de  l'être.  La  langue  est  une  sorte  de  doigt  très  fia 
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qui,  dans  IlDtérieur  de  la  cavité  où  il  se  trouve  prisonnier,  se 
livre  à  des  attouchements  très  délicats  qui  ont  cette  particularité 
de  n*étre  pas  associés  à  des  visa,  de  telle  sorte  qu'ils  nous  don* 
nent  des  tacta  pars  d*associations  visuelles.  Le  second  toucher 
actif  est  celui  des  mains  ou  manuel,  qui  est  le  plus  connu.  Le 
troisième  est  le  toucher  des  pieds  ou  pédestre.  Ainsi,  deux  tou- 
chers passifs  et  trois  touchers  actifs,  voiià  ce  que  nous  trouvons. 

Aux  touchers  passifs,  il  faut  joindre  tout  un  ordre  4e  phéno- 
mènes qu'on  appelle  les  sensations  internes.  Elles  sont  de  deux 
sortes:  les  unes  sont  des  pressions,  des  tensions,  des  sen- 
sations de  froid  et  de  chaud  ;  elles  ne  diffèrent  pas  qualitative- 
ment des  sensations  tactiles  ;  elles  se  rattachent  donc  au  tou- 
cher des  muqueuses.  Les  autres,  celles  qui  ont  un  carac- 
tère original,  me  paraissent  pouvoir  être  toutes  réunies  sous 
deux  titres  généraux  ;  ce  sont  des  douleurs  et  des  plaisirs.  D'ail- 
leurs, les  unes  et  les  autres  ont  ceci  de  commun,  qu'elles  ne  sont 
pas  sans  caractère  spatial.  Puisqu'elles  sont  passives,  on  peut 
donc  les  grouper  toutes  avec  les  tacta  passifs.  Ceux-ci  ont  tout 
au  moins  une  droite  et  une  gauche,  un  haut  et  un  bas  ;  ils  ont 
tout  au  moins  la  forme  superficielle  :  nous  réservons  la  question 
de  savoir  s'ils  n'ont  pas  aussi  une  profondeur.  Or  il  est  incon- 
testable que  les  douleurs  ont  très  fréquemment,  sinon  toujours, 
certaine  forme  au  moins  superficielle  ;  ainsi  le  mal  de  tête  a  tan- 
tôt une  forme,  tantôt  une  autre. 

En  ce  qui  concerne  le  plaisir,  la  chose  n'est  pas  aussi  nette,  et 
il.  vaut  mieux  n'affirmer  ici  la  forme  que  pour  les  douleurs. 
Aux  deux  touchers  passifs,  aux  trois  touchers  actifs,  il  faut  donc 
ajouter  les  sensations  internes,  qui  ont  certains  caractères  quali- 
tatifs propres,  mais  qui  présentent  la  forme  spatiale  comme  les 
tacta  passifs  et  actifs. 

Enfin  cette  énumération  doit  être  terminée  par  la  mention  des 
sensations  musculaires,  qui  précèdent  et  accompagnent  les  trois 
variétés  de  tacta  actifs,  par  cela  même  qu'ils  sont  actifs.  Quel  est 
le  rôle,  le  caractère,  la  signification  de  la  sensation  musculaire, 
c'est  une  question  que  nous  examinerons  ep  son  lieu.  Il  nous 
suffit  pour  le  moment  de  montrer  que,  dans  le  domaine  de  l'es- 
pace tactile,  nous  devons  distinguer  bien  des  variétés  diverses  de 
5ensations,dontle  mélange  complique  singulièrement  le  problème. 

11  serait  assez  naturel  de  supposer  que  les  tacta  passifs  sont 
dans  le  même  cas  que  les  visa  reçus  sans  mouvements  corporels, 
comme  dans  l'expérience  décrite  ci-dessus.  Les  touchers  passifs, 
purs  de  mouvement,  ne  doivent-ils  pas  nous  présenter  l'es- 
pace tactile  tel  qu'il  est  donné,  plus  exactement  que  les  tou- 
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chers  actifs  ?  Il  n'en  est  rien,  car  les  tacta  passifs  sont  toojours 
situés  dans  le  corps  ou  sur  le  corps  ;  ils  sont  localisés  ;  ils  sont 
associés  avec  quelque  chose  de  très  compliqué  et  de  très  général, 
la  connaissance  que  nous  avons  de  notre  corps  propre.  La  locali- 
sation d'une  douleur  est-elle  donnée  avec  la  douleur  même?  Le 
lieu  d'un  tactum  passif,  le  sentiment  du  membre  et  de  FendroK 
où  nous  sommes  touchés,  est-ce  donné  avec  le  tactum  lui-même? 
ou  bien  est-ce  par  des  associations  d'idées  que  nous  localisoDS 
nos  douleurs  et  tous  nos  tacta  passifs  ?  C'est  là  une  question 
très  difficile,  dont  on  peut  néanmoins  esquisser  une  solution. 

Je  crois  pouvoir,  tout  au  moins,  atténuer  cette  difficulté  préa- 
lable. La  thèse  que  j  ai  annoncée  est  que  le  monde  extérieur  est 
un  non-moi  construit.  Eh  !  bien,  le  corps  mien,  c'est,  si  )e  ne 
me  trompe,  un  premier  non-moi,  construit  comme  est  ou  sera 
construit  le  grand  non-moi  qui  est  le  monde  extérieur  ;  ce  pre- 
mier non-moi,  bien  que  spatial  et  construit,  est  si  bien  lié  au 
moi  que  j*ai  bientôt  fait  d'en  faire  plus  qu*un  compagnon  un 
élément  du  moi  ;  je  dirai  :  «  Je  suis  maigre  »»  comme  je  dirai  : 
((  Je  suis  philosophe  »  ;  le  même  mot  «  je  »  sert  dans  les  deux 
cas.  Mon  associé  qui  est  mon  corps  est  si  constamment  mon 
associé  que  j'ai  Thabitude  de  le  considérer  comme  mieu  aussi 
bien  que  mes  états  de  conscience  habituels  ou  les  facultés  qae 
je  me  connais.  Néanmoins,  c'est  un  non-moi  construit.  Le  jeune 
enfant  apprend  son  corps.  Des  mouvements  inconscients  font 
venir  ses  mains  devant  ses  yeux  :  il  regarde  ses  mains.  D'au- 
tres fois,  il  s'empare  de  ses  pieds,  les  contemple,  et^  même, 
pour  les  mieux  connaître,  les  porte  à  sa  bouche.  Les  bains  qu'on 
lui  fait  prendre  lui  donnent  de  la  surface  de  son  corps  une  sensa- 
tion générale  et  totale.  Puis  ses  mains,  devenues  agiles,  et  prome- 
nées partout  où  il  peut,  lui  donnent  de  nouvelles  sensations  quH 
peut  retrouver  identiques  à  la  suite  des  mêmes  mouvements.  Ses 
divers  vêtements  lui  procurent  des  sensations  données  ou  faites. 
Un  miroir,  enfin,  lui  montre  son  visage.  Bref,  l'enfant,  dans  les 
premiers  mois  de  sa  vie,  fait  une  série  d'associations,  de  tacta  on 
de  visa  d'où  résulte  la  connaissance  géographique  de  ce  corps 
souple  qui  sera  le  compagnon  permanent  de  sa  conscience.  De 
toutes  ces  expériences  successives,  il  se  forme  une  sorte  de  résidu 
qui  ne  contient  que  le  très  fréquent,  ce  que  Ton  considère  comme 
permanent  à  titre  de  très  fréquent,  et  de  toujours  à  peu  près 
identique.  Je  m'explique.  Qu'est-ce,  pour  un  enfant,  que  son 
visage  comme  visum  ?  C'est  un  spectacle  visuel  très  intermittent, 
l'usage  du  miroir  n'étant  pas  continu  ;  mais  ce  visum  inter- 
mittent  est   toujours  reconnu,  et  il  change   si  lentement  dans 
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rîntervalle  de  deux  visions  que  Tenfant  croit  que  sa  figure  réisû 
la  même.  Bref,  nous  vivons  avec  une  idée  de  notre  corps  propre, 
solide,  irrégulier,  à  trois  dimensions,  contenant  quelques  cavités 
entre  lesquelles  il  y  a  du  plein,  telle  est  notre  croyance  con- 
stante. Dès  lorsy  si  nous  éprouvons  une  sensation  anormale  ou 
simplement  non  banale  sur  une  surface  cutanée  ou  intérieure, 
nous  la  rattacherons  à  des  sensations  banales  constantes  qui 
Dous  paraissent  Tentourer  de  tous  les  côtés,  sensations  qui  font 
partie  de  l'idée  constante  que  nous  avons  de  notre  corps.  Bref, 
nous  ne  naissons  pas  avec  Fidée  de  notre  corps,  avec  l'intuition 
de  la  forme  de  notre  corps  dans  les  trois  dimensions,  intuition 
qui  devrait  être  suivie  de  l'intuition  de  l'accroissement  progres- 
sif, des  changements  lents,  en&n  du  déclin  de  ce  même  corps. 

Notre  corps,  c'est  une  construction  à  laquelle  nous  faisons, 
quand  il  y  a  lieu,  quelques  retouches,  retouches  parfois  insuffi- 
santes :  ridée  que  nous  avons  de  notre  corps  est  en  effet,  che^ 
certains  hommes,  en  retard  de  quelques  années  sur  la  réalité. 
S'il  en  est  ainsi,  la  localisation  des  lacta  passifs  ne  soulève  pas 
des  difficultés  insurmontables  ;  ils  prennent  place  dans  un  en*- 
semble  tout  prêt  à  les  recevoir  ;  ils  sont  localisés  dans  un  corpSr 
tout  construit  au  préalable.,  et  la  construction  de  ce  corps  est  un 
travail  analogue  à  la  construction  du  grand  monde  extérieur 
dont  notre  corps  est  une  faible  partie.  Le  problème  est  le  mêmpe 
pour  notre  corps  et  pour  le  monde,  et  nous  pouvons  considérer 
les  deux  problèmes  comme  n'en  faisant  qu'un. 

Si  notre  corps  est  construit,  ce  qui  aide  à  expliquer  la  localisa-* 
tion  des  tacta  passifs,  une  grave  difficulté  est  écartée  de  notre 
roule  et  nous  pouvons  poursuivre  désormais  avec  plus  de  sécu- 
rité l'étude  de  Tétendue  tactile. 

V.  H.. 


Les  Pays-Bas  espagnols 

et  les  Provinces-Unies. 

(1555-1713) 


Cours  de  M.   CHARLES   SEI6N0B0S, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


III.  La  Révolte  des  Pays-Bas  (15721585). 

Le  duc  d*Albe  avait  étouffé  daus  le  sang  les  velléités  de  ré- 
volte ;  il  avait  persécuté  les  protestants,  rétabli  Tordre  par  la 
terreur  et  courbé  sons  le  joug  les  dix-sept  provinces.  Tout  sem- 
blait fini,  quand  il  s'avisa  de  toucher  aux  intérêts  matériels  :  il 
établit  des  impôts  indirects  oppressifs  (le  20^  du  produit  des 
ventes  d*immeubles,  le  10=  du  produit  des  ventes  mobilières). 
Cette  mesure  détermina  Texplosion  de  1572. 

Jusqu'en  1585,  les  Pays-Bas  seront  en  pleine  révolte.  Celle 
période  de  treize  années  est  décisive  dans  leur  histoire  :  les  prc 
vihces  du  Nord  vont  conquérir  leur  indépendance  et  constituer 
une  République  prospère  ;  dans  le  même  temps,  TEspagne  va 
remettre  la  main  sur  les  provinces  méridionales,  épuisées  et 
misérables.  C'est  la  période  tragique,  à  laquelle  remonte  vérita- 
blement la  division  actuelle  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique. 

Deux  phases  peuvent  être  distinguées  : 

—  1"  de  la  révolte  des  gueux  à  l'Union  de  Gand  (1572-1576). 

—  2«  la  dislocation  de  l'Union  (1576-1585). 

I 

DE  LA  RÉVOLTE  DES    GtJEUX  A  l'UjNION  DE  GAND. 

(1572-1576). 

1.  Les  gueux  de  mer  et  le  prince  d'Orange.  —  L'initiative  hardie 
des  «  gueux  de  mer  »  bous  Guillaume  de  La  Marck,  la  prise  de 
La  Brielle  et  Toccupation  de  Flessingue  donnèrent  aux  insurgés 
la  base  d'opérations  qui  leur  manquait,  tandis  que  l'entrée  en 
scène  du  prince  d'Orange  leur  assurait  un  chef  énergique. 
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Qu'était-ce,  au  juste,  que  ces  gueux  de  mer  et  de  quelle  façoa 
leur  interventioa  put-elle  délermioer  une  révolte  générale  ? 

A  cette  fin  du  xvi»  siècle,  où  le  droit  maritime  est  si  fort  en 
retard  sur  le  droit  continental,  un  navire  appartenant  à  un  souve- 
rain a  le  droit  de  courir  sus  à  tous  les  navires  du  souverain  avec 
lequel  il  est  en  guerre  :  la  course  est  un  brigandage  légal*  Cest^ 
eti  outre,  une  industrie  recherchée,  car  elle  est  extrêmement 
lucrative.  Or  il  y  a  une  foule  de  pirates  qui  courent  les  mers  au 
nom  du  prince  d'Orange  :  car  il  se  trouve,  par  un  hasard  étrange, 
que  Guillaume,  possesseur  du  petit  territoire  d'Orange,  est 
prince  souverain.  Ces  corsaires  ont  formé  la  premier  noyau  de  la 
petite  armée  du  prince  et  ils  ont  commencé  à  piller  les  navires 
espagnols.  Ils  tenaient  la  mer  depuis  plusieurs  années,  sous  le 
commandement  de  Guillaume  de  La  Marck,  personnage  assez  mal 
famé,  aux  mœurs  de  soudard.  Ils  avaient  leurs  points  d*appui 
dans  les  ports  de  la  c6te  anglaise,  puisque  le  souverain,  dont  ils 
portaient  le  pavillon,  ne  possédait  pas  de  territoire  maritime.  Or, 
en  1572,  le  rapprochement  d'Elilsabeth  avec  TEspagne  chassa  les 
Gueux  des  ports  anglais.  Ils  se  réfugièrent  à  Tembouchure  de  la 
Meuse,  devant  la  petite  ville  de  la  Brielle.  La  place  était  dé- 
pourvue de  garnison,  ils  y  entrèrent  sans  difficulté  (1"  avril 
1572). 

Ils  pillèrent  les  églises  et  songèrent  à  se  retirer  ;  mais  ils  reçu** 
rent  alors  la  nouvelle  de  soulèvements  qui  éclataient  spontané- 
ment sur  tous  les  points  du  territoire.  Il  était  évident  qu'une 
révolte  générale  se  préparait,  et  c'est  Guillaume  d'Orange  et  ses 
lieutenants  qui  allaient  en  prendre  la  direction.  —  Des  soulève- 
ments se  produisirent  à  Flessingue,  et  ailleurs.  Des  réformés 
arrivèrent  de  France,  d'Angleterre  et  d'Allemagne,  et  affinèrent 
dans  les  provinces  de  Zélande  et  de  Hollande.  Pendant  ce 
temps,  Louis  de  Nassau,  qui  s'était  réfugié  en  France  et  avait 
combattu  aux  côtés  de  Goligny,  s'empara  de  Mous  avec  une 
armée  de  protestants  français  (2'&  mai  4872).  A  cette  nouvelle,  la 
plupart  des  villes  de  la  Hollande  et  de  la  Zélande  se  déclarèrent 
pour  le  prince  d'Orange  ;  le  mouvement  insurrectionnel  gagna 
ensuite  la  Gueldre,  TOver-Yssel,  la  Frise  et  Utrecht. 

Le  Taciturne  envoya  Marnix  deSainte-Aldegonde  en  Hollande  ; 
les  Etats  du  comté,  réunis  à  Dordrecht  (mi-juillet),  lui  accordèrent 
des  subsides  et,  par  une  fiction  légale  qui  était  bien  dans  les  idées 
du  temps,  ils  reconnurent  le  prince  d'Orange  comme  lieutenant 
du  roi,  chargé  de  les  délivrer  de  la  tyrannie  du  duc  d'Albe,  tout 
en  stipulant  que  ni  le  prince  ni  les  Etats  ne  se  réconcilieraient  sé- 
parément avec  Philippe  II.  Les  deux  religions  seraient  tolérées 
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simultanémeût.  Cet  acte  célèbre,  V  Union  de  Dordrecht^  jeta  les  pre- 
mières bases  de  la  Rf^publique  des  ProTÎnces -Unies. 
..  Ouillaume  d'Orange  lui-même  n'était  pas  resté  inactif.  Ayant 
réuni  une  armée  en  Allemagne  malgré  Tempereur»  il  s'empara  de 
Ruremonde  en  Gneldre  (23  juillet),  puis  il  entra  en  Brabant.  Plu- 
aieurs  villes  lui  ouvrirent  leurs  portes.  Le  duc  d'Albe  était  pris 
ainsi  entre  deux  feux. 

Mais  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  fut  pour  le  Taciturne 
un  «  coup  de  massue  »,  comme  il  disait.  Tout  espoir  d'être 
secouru  par  la  France  s'évanouissait.  En  vain,  il  marcha  contre  le 
duc  d'Albe,  qui  assiégeait  Louis  de  Nassau  dans  Mons^  Celui-ci 
dut  capituler  et,  le  21  septembre,  il  sortit  de  la  ville  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Quant  au  prince  d'Orange,  il  se  retira  aa 
milieu  des  révoltés  de  Hollande,  «  pour  maintenir  les  affaires  par 
delà  tant  que  possible  sera,  ayant  délibéré  de  faire  illecq  sa 
sépulture  ». 


« 
*  * 

2)  L'armée  espagnole  dans  Harlem  et  l'inondation  de  la  campagne 
de  Leyde.  —  L'armée  espagnole  semblait  donc  invincible.  Pour- 
lant,  si  son  infanterie  était  redoutable,  elle  présentait  de  graves 
défauts.  Ces  soldats  espagnols,  qui  ont  été  engagés  pour  faire 
la  guerre  en  rase  campagne,  ne  veulent  pas  se  heurter  aux 
difflcultés  d'un  siège  :  ils  ne  savent  pas  faire  des  terrassements; 
la  bêche,  pour  eux,  n'est  pas  un  instrument  de  soldat.  Ce  fnt 
cela,  précisément,  qui  rendit  si  difficile  le  siège  mémorable  de 
Harlem.  —  Guillaume  avait  tenté  en  vain  de  secourir  les  assiégés. 
Le  fils  du  duc  d'Âlbe  leur  avait  promis  le  pardon  du  roi  d'Espa- 
gne. Les  Espagnols  entrèrent  dans  la  ville,  tous  les  soldats  furent 
passés  au  fil  de  répée,eti200  citoyens  décapités  ou  précipités 
deux  à  deux  dans  le  lac. 

Il  y  a  là  un  trait  sur  lequel  il  convient  d'insister:  ces  soldats 
espagnols  sont  très  durs,  très  fanatiques.  Dans  ce  pays  d'héré- 
tiques, ils  ne  se  considèrent  pas  comme  engagés  à  tenir  leurs  pro- 
messes. Or  les  habitants  des  Pays-Bas  étaient  essentiellement 
de  bons  bourgeois,  très  peu  belliqueux,  et  c'est  un  phénomème 
étrange,  à  cette  époque  très  peu  révolutionnaire,  que  la  résis- 
tance des  pays  du  Nord,  ils  se  révoltent,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
pas  faire  autrement,  parce  que  ce  n'est  plus  à  une  armée  régu- 
lière qu'ils  ont  affaire. 

C'est  là  qu'il  faut  chercher  la  première  cause  du  succès  de  la 
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résistance.  Philippe  II  semble  s'en  être  rendu  compte^  lorsqu*il 
se  décida  à  rappeler  le  duc  d'Âlbe  (déc.  1573). 

Mais  il  y  en  avait  une  seconde,  qui  tenait  aux  conditions  parti- 
culières de  la  Hollande  :  les  villes  de  ia  côte,  se  trouvant  au  des- 
sous du  niveau  de  la  mer,  pouvaient  être  inondées,  si  l'on  brisait 
les  écluses.  C'est  à  ce  procédé  que  Ton  allait  avoir  recours  dans 
la  lutte  qui  continua  sous  don  Luis  de  Requesens  (i).  Au  siège  de 
Leyde,  un  vieux  poète,  Van  der  Doës,  improvisé  général,  répondit 
aux  Espagnols,  qui  le  sommaient  de  se  rendre:  <c  Quand  les  vi- 
vres viendront  à  manquer,  nous  mangerons  notre  bras  gauche  ; 
le  bras  droit  nous  suffira  pour  défendre  contre  vous  nos  libertés». 
Guillaume  d'Orange  fît  inonder  toute  la  campagne  environnante, 
et  la  ville  fut  sauvée.  Guillaume  d'Orange  offrit  à  ses  habitants 
le  choix  entre  une  exemption  d'impôts  et  une  Université  ;  ils 
choisirent  TUniversité.  —  Les  Espagnols  furent  encore  battus 
sur  mer  à  Zierikzee.  C'est  en  faisant  le  blocus  de  cette  place  que 
don  Luis  de  Requesens  mourut,  désespéré  de  ses  revers  et  de  son 
impuissance  (1576). 

« 
#  # 

3.  La  pacification  de  Gand.  —  C'est  à  ce  moment  que  se  produi- 
sit Tunion  de  toutes  les  provinces  des  Pays-Bas,  non  pas  contre 
Philippe  II,  mais  contre  Tarmée  de  Philippe  II.  Cela  s'explique 
par  la  situation  spéciale  de  cette  armée:  le  roi  d'Espagne  n'a 
pas  donné  d'argent  à  ses  soldats  ;  ils  se  payaient  eux-mêmes,  en 
pillant  tout  et  en  vivant  aux  dépens  du  pays;  l'armée  espa- 
gnole était  devenue  une  armée  de  brigands. 

Le  Conseil  d'Etat,  qui  exerçait  une  sorte  de  régence  depuis  la 
mort  de  Requesens,  engagea  les  Etats  des  provinces  à  lever  des 
soldats  pour  combattre  les  troupes  espagnoles.  Remarquons-le  : 
ce  n'est  pas  le  moins  du  monde  une  Révolution,  il  n'y  a  absolu- 
ment rien  dans  cet  épisode  qui  soit  contraire  aux  habitudes  de 
l'époque  :  on  peut  combattre  les  soldats  d'un  souverain  tout  en  res- 
tant fidèle  au  souverain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  bandes  traitèrent  en  villes  prises  celles 
qui  voulurent  exécuter  cette  décision.  Pendant  trois  jours,  Anvers 
fut  livrée  à  la  furie  espagnole.  Sept  mille  personnes  furent  égor- 
gées; les  églises  et  les  maisons  des  riches  commerçants  saccagées  ; 
l'hôtel  de  ville  et  cinq  cents  maisons  brûlées. 

(1)  Commandeur  de  Gastille,  il  avait  été  envoyé  aux  Pays-Bas,  après  le 
court  goujrernement  du  duc  de  Médina-Gœli. 
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L'indignation  fut  aussi  vive  chez  les  catholiques  que  chez  les 
protestants.  Elle  favorisa  le  rapprochement  d'où  sortit  la  paci- 
fication de  Gand  (8  novembre  1576).  C'est  une  alliance  entre  les 
Etats  de  Brabant,  Flandre.  Hainaut,  Namur,  Utrecht,  Malioes, 
d'une  part,  et,  d'autre  part,  les  Etats  de  Hollande  et  de  Zélande 
qui  sont  déjà  en  révolte.  La  constitution,  en  vingt-cinq  articles, 
stipulait  amitié  et  alliance  pour  chasser  tous  les  étrangers  qui 
ont  cherché  à  brouiller  le  j^euple.  Quand  ils  seront  expulsés,  on 
convoquera  les  Ëtats  Généraux  pour  mettre  ordre  aux  affaires  du 
pays  et  régler  la  question  religieuse  en  Hollande  et  en  Zélande. 
Les  gens  de  ces  deux  pays  n'entreprendront  rien  contre  les  catho- 
liques et,  par  contre,  les  placards  seront  supprimés.  Guillaume 
reste  stalhouder.  Enfin,  il  était  ditque  les  villes  seraient  satisfaites 
dans  les  choses  de  la  religion  :  on  n'était  pas  arrivé  à  trouver 
une  formule  précise. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  pacification  de  Gand  était  un 
véritable  chef-d'œuvre  de  diplomatie,  et  l'on  voit  facilement  ce 
qu'il  y  avait  de  changé  depuis  le  moment  où,  en  1572,  Tiosurrec- 
tion  avait  commencé.  Le  prince  d'Orange,  Guillaume  de  Nassau, 
qui  jusque-là  avait  été  réduit  à  défendre  sans  trop  de  succès  les 
provinces  calvinistes  du  Nord,  apparaissait  désormais  comme 
le  chef  d'un  grand  parti  national. 


II 

LA   DISLOCATION   DE   l' UNION. 

(1576-1585) 

1.  Le  gouvernement  de  don  Juan  et  les  premiers  tiraillements.  — 
A  ce  moment  arrive  aux  Pays-Bas  le  successeur  que  Philippe  II 
a  donné  à  don  Luis  de  Requesens  :  c^est  son  frère,  don  Juan 
d'Autriche.  Vainqueur  des  Turcs  à  Lépante,  il  a  une  grande 
renommée  militaire  et  il  est  plein  de  séductions  personnelles. 
Mais  il  dut  négocier  avec  les  Etats  pour  se  faire  recon- 
naître :  il  approuva  la  pacification  de  Gand  et  il  promit  l'éloigae- 
ment  des  troupes  espagnoles. 

Il  commença  par  flatter  la  noblesse  :  «  Messieurs,  dit-il  dans 
un  de  ses  premiers  discours,  aidez-moi,  je  vous  prie,  conseillez- 
moi,  aidez-moi  vous-mêmes  et  regardez  devant  vous.  Vestez-vous 
de  ma  personne  et  de  ma  peau  ;  vestez  ma  personne  et  moi  de  la 
vôtre  ». 
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Mais  sa  correspondance  secrète  avec  Philippe  II  est  contraire 
à  ses  assurances  publiques  et  montre  les  mêmes  tendances  que 
les  instructions  de  son  souverain.  D'ailleurs,  il  ne  tarda  pas  à 
jeter  le  masque  et  s'empara  de  Namur. 

Guillaume  le  Taciturne  avait  manifesté  ses  craintes  dès  le 
premier  jour;  il  avait  fait  partager  sa  méfiance  aux  Etats  et 
travaillait  de  toutes  ses  forces  à  amener  une  rupture,  disant  que, 
sous  des  apparences  hypocrites,  don  Juan  avait  pour  mission 
réelle  de  rétablir  dans  le  pays  la  domination  espagnole  et  de 
châtier  ceux  qui  avaient  osé  résister  à  la  tyrannie  de  l'étranger. 
Il  excitait  les  passions  populaires  et  il  entrait  à  Bruxelles,  le 
23  septembre  1577,  acclamé  par    la  populace. 

Cependant  il  éveille  la  jalousie  de  certains  membres  de  Taris- 
tocratie,  et  son  esprit  de  large  tolérance  le  rend  suspect  aux 
nobles  restés  catholiques  et  aux  calvinistes  fanatiques.  Pou  r 
neutraliser  son  influence^  le  duc  d*Aerschot  et  d'autres  grands 
seigneurs  appellent  secrètement  de  Vienne  Tarchiduc  Mathias, 
frère  de  Tempereur  Rodolphe  et  neveu  de* Philippe  II  ;  ils  lui 
font  conâer  par  les  Etats  le  gouvernement  du  pays. 

Mais  le  prince  d'Orange,  <(  dont  l'esprit  souple  savait  fort  bien 
obéir  au  temps  »,  fît  si  bien  «  par  son  adresse  et  ses  soumis^- 
sions  »  qu'il  tira  de  son  côté  l'archiduc,  tout  en  gardant  pour  lui- 
même  le  pouvoir  réel,  lise  fit  élire  ruward  (i)  d\i  Brabant,  en 
séance  du  conseil  des  Etats,  et  s'allia  avec  Tarchiduc  Mathias. 
Tous  deux  firent  alors  une  entrée  solennelle  dans  les  rues  de 
Bruxelles  (^4  janvier  1578)  :  une  jeune  fille,  vêtue  en  Junon,  leur 
remit  les  clefs  de  la  ville,  Hébé  offrit  des  fleurs  ;  chaque  vertu 
théologale  leur  présenta  les  pièces  de  leurs  armures.  Ce  fut  un 
délire  de  plusieurs  jours. 

D'autre  part,  la  situation  de  don  Juan  devenait  de  plus  en  plus 
mauvaise  :  il  continuait  la  guerre  civile,  sans  mieux  réussir  que 
ses  prédécesseurs.  Victorieux  àGembloux  (1577),  il  fut  battu  en 
1578.  Il  ne  put  entrer  à  Bruxelles  et  dut  établir  le  siège  de  son 
gouvernement  à  Louvain.  En  réalité,  les  Espagnols  ne  possé- 
daient plus,  d'une  façon  effective,  que  les  pays  wallons. 

Les  événements  n'eurent  pas  pour  la  cause  espagnole  les  con- 
séquences funestes  que  la  réputation  du  frère  de  Philippe  II  au- 
rait pu  faire  supposer  ;  car  Popposition  entre  les  catholiques  et 
les  calvinistes  se  dessinait  de  plus  en  plus  nettement,  et  l'union 
tendait  à  se  disloquer.  Les  Calvinistes,  qui  "n'ont  pas  d'armée  k 
eux,  cherchent  à  s'assurer  l'appui  des  pays  protestants  :  ils  négo- 

(1)  Mot  flamand  qui  veut  dire  :  gardien  du  repos  public. 
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oient  avec  Elisabeth  et  avec  l'empereur,  ils  envoient  Maraix  à  la 
diète  de  Worms.  Pendant  ce  temps-là,  ils  ferment  les  églises  ca- 
tholiques et  pillent  les  couvents;  on  malmène  les  moines,  on  brise 
les  images.  —  D^autre  part,  le  pkrli  catholique  intransigeant  se 
soulève  contre  les  protestants  :  il  forme^  dans  l'Artois  et  dans  le 
Hainaut,  le  parti  des  malcontents.  —  Les  catholiques  aussi  cher- 
chent une  alliance  à  l'étranger  :  tandis  que  les  Calvinistes  font 
appel  au  frère  de  l'électeur  palatin,  Jean  Casimir,  ils  se  tournent 
vers  le  duc  d'Anjou,  frère  de  Henri  III. 

C'est  au  milieu  de  cette  confusion  que  don  Juan  meurt  presque 
subitement,  le  10  octobre  1578. 


2.  Les  unions  d*Arraset  d^Utrecht.  —  Le  nouveau  gouverneur 
espagnol,  Alexandre  Farnèse,  était  le  fils  de  Marguerite  de  Parme. 
Il  avait  été  élevé  dans  lesPa^s-Bas,  ce  qui  devait  lui  ramener  bien 
des  sympathies.  Habile  capitaine,  administrateur  de  premier 
ordre,  il  était  le  seul  homme  capable  de  rattacher  les  Pays-Bas  à 
la  couronne  d'Espagne.  Il  commença  par  prendre  une  série  de 
mesures  pour  réorganiser  la  justice  et  la  rendre  égale  pour  tous. 
Surtout  il  paya  régulièrement  les  troupes  espagnoles  et  leur  im- 
posa une  stricte  discipline.  Il  exploita  enfin  les  divisions  de  race, 
de  langue  et  d'intérêts,  qui  se  manifestaient  d'une  façon  si  nette, 
pour  faire  naître  une  scission  dans  TUnion.  Il  comprit  très  vile 
(et  ce  fut  là  peut-être  son  plus  grand  mérite)  que  les  provinces 
du  Nord  étaient  irrémédiablement  perdues  :  les  hérétiques  y 
étaient  en  majorité  ;  il  valait  mieux  les  sacrifier  délibérément.  Au 
contraire,  il  voulut  rattacher  à  TEspagne  les  provinces  du  Sud, 
attachées  au  catholicisme  et  efi*rayées  de  l'intolérance  des  minis- 
tres réformés. 

Du  reste,  la  situation  s'éclaircit  tout  de  suite  par  l'organisatioB 
de  deux  ligues  :  Tune  protestante  et  l'autre  catholique. 

Tandis  que  les  Calvinistes  commettaient  à  Gand  des  désordres 
de  toute  espèce,  pillant  les  églises  et  persécutant  les  catholiques^ 
par  réaction  contre  ces  excès  d^lorables,  les  députés  du  Hainaut 
et  de  TArtois,  s'associant  avec  les  villes  wallonnes  de  la  Flandre. 
formèrent  une  ligue  pour  protéger  la  foi  catholique  et  préparer 
une  réconciliation  avec  Philippe  II:  c'est  rt/mon  rf'Arros  (6 jan- 
vier 1579).  Quatre  mois  après,  Alexandre  Farnèse  transformait 
cet  acte  en  une  reconnaissance  formelle  des  droits  de  Philippe  sur 
les  Pays-Bas. 
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A  cette  Union  répondit  V Union  d'Utrecht^  du  23  janvier  suivant. 
C'est,  dans  l'intérieur  même  de  la  confédération,  une  union  plus 
étroite  entre  les  principaux  membres.  Elle  fut  signée  par  quatre 
chevaliers  de  Gueldre  et  de  Zutphen,  trois  députés  de  Hollande 6t 
trois  de  Zélande,  cinq  chanoines  d'Utrecht,  deux  députés  de  la 
Frise  ;  TOver-Yssel  y  adhéra  en  1580, puis  Groningue.  Donc  il  faut 
bien  remarquer  que  toutes  les  Provinces-Unies  ne  sont  pas  repré^ 
sentées.  De  plus,  les  villes  les  plus  importantes  de  la  Flandre  sont 
entrées  dans  cette  Union  :  Gand,  Bruges,  Anvers,  Bréda,  etc. 
Toutefois,  c'est  bien  cette  Union  qui  jette  les  fondements  des 
Provinces- Unies ^  telles  qu'elles  existeront  à  partir  de  1609. 
.  Au  point  de  vue  religieux^  on  s'en  référait  à  la  'paix  de  religion  ; 
cette  charte  remarquable  était  due  à  l'initiative  de  Guillaume 
d'Orange  et  avait  été  proclamée  par  Mathias,  le  22  juillet  1578. 
«  Touchant  lesdites  religions,  y  était-il  déclaré,  chacun  demeu- 
rera franc  et  libre^  comme  il  en  voudra  répondre  devant  Dieu.  » 
L'exercice  public  des  deux  cultes  est  autorisé  partout  où  cent 
ménages,  établis  depuis  un  an,  en  feront  la  demande  ;  puis  les 
autorités  locales  désigneront  les  lieux  du  culte.  L'exercice  privé 
est  permis,  à  portes  fermées,  dans  les  maisons.  Il  est  interdit 
d'insulter  aux  croyances  d'autrui  par  des  prêches,  chansons  ou 
pamphlets  ;  les  voies  de  fait  seront  sévèrement  châtiées.  Toutes 
les  injures  passées,  en  matière  de  religion,  seront  oubliées. 
Toutes  les  autorités  civiles  et  militaires  devront,  en  prenant  pos- 
session de  leurs  charges,  prêter  le  serment  de  respecter  la  paix 
de  religion. 

Au  point  de  vue  politique^  chaque  province  conservait  son  au- 
tonomie, sauf  pour  les  questions  communes,  soumises  aux  déli- 
hérations  de  rassemblée  des  Etats  Généraux.  La  Hollande,  la  plus 
puissante  des  provinces  du  Nord,  continua  à  être  gouvernée  par 
Taristocratie  bourgeoise  des  villes.  Le  stathouder  reçut  la  direc- 
tion des  forces  de  terre  et  de  mer  et  le  pouvoir  exécutif  qui  lui  fut 
^ccotà^  spécialement  par  chaque  province^  sous  des  noms  diffé^ 
rents. 


3.  Echec  de  la  tentative  de  reconstruction  de  V Union,  —  Guil- 
laume d'Orange  n'adhéra  à  TUnion  d'Utrecht  que  le  3  mai  1579. 
Il  tenta  de  vains  efforts  pour  reconstituer  la  confédération  des 
Pays-Bas  sur  la  base  delà  liberté  religieuse.  C'est  à  ces  tenta- 
tives que  se  rattache  l'essai  de  reconstruction  de  l'Union  sous  le 
gouvernement  du  duc  d'Anjou. 
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Depuis  quelque  temps  déjà,  Guillaume  avait  fait  proclamer 
par  les  Etats  Généraux  le  duc  d'Anjou  défenseur  de  la  liberté  des 
Pays-Bas  (12  août  1578).  Le  traité  de  Plessis-lès-Tours  fut  imposé 
au  jeune  prince,  «  afin  qu'il  ne  pût  faire  le  mal  encore  qu*ille 
voulût  »  (19  sept.  Io80;.  Il  jura  de  pratiquer  la  tolérance,  de 
convoquer  chaque  année  les  Etats  Généraux,  de  n'admettre  à  son 
conseil  aucun  étranger,  hormis  un  ou  deux  Français,  de  faire  la 
guerre  à  ses  frais  et  aux  frais  du  roi  de  France.  On  lui  adjoignit, 
en  outre,  uu  conseil  élu  de  trente  et  un  membres. 

Or,  il  devenait  impossible  de  maintenir  cette  fiction,  sur 
laquelle  on  avait  vécu  jusqu'alors,  en  vertu  de  laquelle  on  luttait 
au  nom  du  roi  d'Espagne.  G*est  dans  ces  circonstances  qu'inter- 
vint un  acte  décisif,  absolument  sans  précédent  :  on  proclama 
(26  juillet  1581)  Philippe  II  déchu  de  ses  droits  de  souverain  des 
Pays-Bas.  «  Si  un  prince  outrage  ses  sujets,  on  ne  le  doit  tenir 
pour  seigneur,  ains  réputer  pour  un  tyran  ;  et  ainsi  ne  sont  ses 
sujets,  selon  le  droit  et  la  raison^  obligés  de  le  tenir  pour  leur 
prince....  On  le  peut  franchement  abandonner  et,  au  lieu  d'icelui, 
en  choisir  un  autre  (1)  d.  Il  fut  décidé  qu'on  jurerait  fidélité  aux 
Pays-Bas  Unis  :  la  souveraineté  passait  ainsi  à  un  être  collectif. 

Cependant  le  duc  d'Anjou  s'était  mis  en  marche  pour  les  Pays- 
Bas.  Il  passa  toute  l'année  à  la  cour  d'Elisabeth  -:  il  s'était  îmagiDé 
que  la  reine  d'Âiigleterre  allait  se  marier  avec  lui.  Il  fit  sa  joyeuse 
entrée  à  Anvers  (1582),  après  avoir  renouvelé  son  serment  de  ne 
pas  gouverner  selon  sa  volonté,  mais  suivant  le  droit  et  la  justice. 

Malheureusement,  le  nouveau  souverain  manquait  de  droiture. 
Il  fut  d'ailleurs  entraîné  par  les  conseils  de  jeunes  seigneurs  de 
France,  «  à  tête  verte,  à  menton  net  de  poil,  défroqués  d'entende- 
ment ».  Il  ne  se  contenta  pas  d'une  autorité  limitée  parles  consti- 
tutions, et  il  voulut  s'emparer  du  pouvoir  absolu.  Il  échoua  misé- 
rablement et  s'enfuit  en  France,  où  il  mourut  le  10  juin  1584. 

Un  mois  plus  tard  (10  juillet  1584),  Guillaume  d'Orange  était 
assassiné  à  Delft.  Huit  tentatives  avaient  été  dirigées  contre 
lui;  déjà  même,  il  avait  eu  la  mâchoire  traversée  par  une  balle. 
Un  Bourguignon,  Balthazar  Gérard,  s'introduisit  auprès  de  Guil- 
laume^ gagna  sa  confiance  et  le  tua  d'un  coup  de  pistolet  acheté 
avec  l'argent  même  du  prince. 

Ce  meurtre  facilitait  la  tâche  d'Alexandre  Farnèse.  Il  reprit  aux 
révoltés  des  Flandres  les  principales  villes  qui  résistaient  encore 
au  roi  d'Espagne  :  Maastricht,   Bréda,    Tournai,    Dunkerque, 

(1)  Sur  le  sens  de  cette  déclaration  d'après  les  idées  politiques  da  xvp  sidcie, 
voir  la  Revue,  14déc.  1905,  p.  225. 
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Bruges,  Ypres,Gand.  II  s'attacha  surtout  au  siège  d'Anvers  (1585). 
Philippe  de  Marnix  défendit  la  ville  pendant  près  d'un  an  ;  mais 
les  Espagnols  entravèrent  par  une  digue  le  cours  de  l'Escaut,  et 
les  Ânversois  durent  capituler.  Les  provinces  du  Sud  rentraient 
définitivement  sous  la  domination  du  roi  catholique,  et  l'œuvre  à 
laquelle  s'était  dévoué  Guillaume  de  Nassau  fut  ainsi  détruite  en 
partie. 

Mais  la  République  des  Pr ovines- Unies ^  dont  Guillaume  le  Taci- 
turne fut  le  véritable  créateur,  devait  combattre  opiniâtrement 
Philippe  II  et  ses  successeurs,  pendant  plus  d'un  demi-siècle 
encore,  et  finalement  abattre  la  puissance  espagnole. 

L.  V. 


Sujets  de  devoirs. 


I 

UNIVERSITÉ  DE  NANGT 

Dissertation    française. 

Agrégation, 

Corneille  a  écrit  au  début  de  sa  lettre  à  M.  Zuglichem  :  «  Voici 
un  poème  d*une  espèce  nouvelle  ».  Cette  affirmation  est-elle 
exacte  ?  En  quoi  consiste  la  nouveauté  f  Et  a-t-elle  eu  des  consé- 
quences ? 

Version  latine. 

Agrégation  de  Grammaire. 

Tite-Live,  livre  XXXV,  chap.  42,  depuis  :  «  Intentis  in  appara- 
tum  novi  belli...  »,  jusqu*à  «...  et  accipientem  praegravatura  ». 

Dissertation  française. 

Licence, 

1°  Quelle  est  la  place  de  Rabelais  dans  la  Renaissance  fran- 
çaise ? 
^  Quels  sont  les  principaux  traits  de  l'idéal  moral  de  Corneille? 

Dissertation  philosophique. 

Licence. 
La  morale  est-elle  réductible  à  la  science  des  mœurs  ? 

Thème  latin. 

Licence, 

Télémaque,  livre  XIII,  depuis  :  «  Un  jour,  Télémaque...  », 
jusqu*à  :  «  ...  ils  se  fussent  battus  sur-le-champ,  si  on  ne  les 
eût  arrêtés  ». 
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Thème  grec. 

Licence. 

La  Bruyère,  Caractères^  chap.  v,  page  133  (éd.  Rebelliau) 
De  la  société  et  de  la  conversation,  depuis  :  «  Parler  et  offenser, 
pour  de  certaines  gens...  »,  jusqu'à:  «  ...  et  sans  regarder  der- 
rière soi  )». 

Dissertation  latine. 

Licence, 

Quaeritur  utrum  Horatius,  de  poetica  Romanorum  indole  judi- 
cium  ferens,  merito  necne  afïirmaverit  : 

Spiral  tragicum  salis  el  féliciter  aadet? 
EpUt.  II,  I,  V.  166. 


II 
UNIVERSITÉ  DE  BESANÇON 


LICENCB  È8    LETTRES. 

Composition  française. 

Dans  quel  sens  faut-il  entendre  ce  jugement  de  Montesquieu, 
que  la  vertu  est  le  ressort  du  gouvernement  démocratique? 
{Esprit  des  lois^  %lll^  ch,  3.  —Voir  les  cinq  premiers  livres  de 
V Esprit  des  Lois  ;  Lettres  Persanes^  89-90  et  surtout  11-14.) 

Dissertation  latine. 

Quid  sibi  Vergilius  in  scribendis  Georgicis  proposuerit  ? 

Thème  latin. 

Fénelon,  Dialogues  sur  Véloquence^  II  :  «  Ne  trouvez*vous  pas 
que  Virgile  et  Homère...  » 

Thème  grec. 

Fénelon,  Education  des  Filles  (vers  la  page  30)  :  «  Ne  promettes 
jamais...  sans  les  enivrer  ». 
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Orammaire. 

1°  Syntaxe  de  -repfv  et  de  priusquam. 

2°  Eschine,  Contre  Ctésiphoriy  §  t  :  ipooX^jxTiv ^lYveaftai.  Syn- 
taxe et  construction. 

3°  Horace,  Epitres^  II,  I,  i-10.  «  Gum  tôt...  meritis  »•  Langne, 
syntaxe,  versification. 

ALLEMAND. 

Thème. 

Renan,  La  petite  Noémi  (SO  lignes). 

Philosophie. 

La  philosophie .  grecque  est-elle,  dans  ses  origines,  aussi 
exempte  d'influences  orientales  que  Ta  soutenu  Zeller  ? 

Histoire. 

Le  18  fructidor. 
,  Suger,  ministre  de  Louis  VI  et  de  Louis  VII. 
La  Controverse  de  saint  Bernard  et  de  Pierre  le  Vénérable. 
Influences  orientales  sur  le  monde  grec  primitif. 

AGRÉGATION. 

Thôxne  grec. 
Le  même  que  pour  la  licence. 

Gfrrammaire. 

1°  Plutarque,  Périclès,  ch.  2,  fin  «  "ESoJev  ouv ...  tîôv  Ypaçof^évcov  ». 
Formes  et  étymologies  intéressantes  ;  syntaxe. 

2°  Plante,  Mostellaria^  voir  141-156.  Formes^  langue;  syn- 
taxe ;  métrique. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 
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DiBBGTiUB  :  N.  FILOZ 

Les  poètes  français  du  temps 

du  Premier  Empire. 

Cours  de  M.  EMILE  FAGUET, 

Professeur  à  C  Université  de  Paris. 


Florfan  ;  sa  biographie. 

Florian,  — son  nom  complet  étaitOean-Pierre-Claris,  chevalier 
de  Florian,  —  naquit  le  6  mars  1755  au  château  de  Florian, 
en  Vivarais,  aujourd'hui  département  du  Gard.  Il  mourut  le 
13  septembre  1794.  Son  livre  des  Fables  parut  en  1792.  Florian 
•est  donc  encore,  à  proprement  parler,  un  poète  de  l'époque  de  la 
Révolution.  Nous  lui  consacrerons  cependant  quelques  leçons 
dans  notre  cours  de  cette  année. 

Son  père  était  un  gentilhomme  du  Vivarais.  Sa  mère  était  d'ori- 
gine espagnole.  Florian  a  peu  connu  ses  parents,  sur  lesquels 
d'ailleurs  nous  manquons  de  renseignements.  Il  fut  gardé  et,  on 
peut  dire,  élevé  par  son  oncle,  le  marquis  de  Florian,  qui  demeu- 
rait en  Picardie.  Cet  oncle  avait  épousé  une  nièce  de  Voltaire,  la 
propre  sœur  de  la  fameuse  M^  Denis,  qui  a  dirigé  les  fêtes  de 
Perney  et  qui  s'est  brouillée  avec  Voltaire.  A  dix  ans,  le  petit 
Florian  fut  conduit  par  son  oncle  auprès  de  Voltaire,  à  Ferney. 
Voltaire  se  prit  d'une  vive  amitié  pour  ce  petit  garçon,  espiègle 
et  poète  déjà,  dont  le  joyeux  babillage  Tamusait.  Le  patriarche  de 
Ferney  mit  le  jeune  Florian  entre  les  mains  de  son  chapelain,  le 
P.  Jésuite  Adam,  —  car  Voltaire  avait  un  chapelain,   et  il  disait 
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même  de  lai  qa*il  D'était  pas  le  premier  homme  da  monde  !  — 
Mais  Teofani  aimait  mieux  courir  les  bois  qae  faire  les  thèmes  du 
P.  Adam,  et  c'était  Voltaire  lui-même  qui  les  lui  faisait.  Le  P.  Adam 
se  montrait,  du  reste,  enchanté  des  devoirs  de  sou  élève.  Voltaire 
aussi.  Uu  jour  pourtant,  le  précepteur  découvrit  xîn  solécisme, 
c  C'est  impossible,  s'écria  Voltaire.  Il  est  des  circonstances,  voyei- 
▼ous,  où  il  est  impossible  de  faire  un  solécisme  >.  Je  ne  vous 
donne  pas  Tanecdote  comme  absolument  authentique.  Retenons 
seulementla  vive  affection  du  vieux  Voltaire  pour  le  jeune  Florian, 
qu'il  se  plaisait  à  appeler  c  Florianet  ». 

Due  véritable  intimité  s'établit  entre  la  famille  de  Florian  et 
Voltaire,  et  nous  en  trouvons  de  nombreuses  traces  dans  la 
correspondance  même  de  Voltaire.  Le  marquis  de  Florian  plai- 
sait à  Voltaire,  parce  qu'il  donnait  dans  les  idées  philosophiques 
et  les  inventions  scientifiques  du  temps.  Voltaire  et  le  marquis 
de  Florian  ont  même  collaboré  à  un  essai  de  rénovation  des 
fameux  chars  assyriens,  garnis  de  faux;  et  Voltaire  appelle  le 
marquis  le  «  surintendant  des  chars  assyriens  ».  Voici  quelques 
passages  de  la  correspondance  de  Voltaire,  où  nous  voyons 
bien  quelle  était  son  affection  pour  la  famille  de  Florian.  Le 
20  mai  1762,  il  écrit  à  M"^  de  Florian,  à  Hornoi,  en  Picardie  : 
«  Je  suis  encore  assez  mal,  mais  tous  mes  maux  sont  adoucis 
par  ridée  que  M.  et  M"'*  de  Florian  sont  heureux...  Je  suppose 
que  M.  L'abbé  Mignot  e^-t  dans  votre  beau  château  d'Hornoi,  et 
qu'il  partage  votre  bonheur.  N'avez-vous  pas  aussi  un  oncle  de 
M.  de  Florian  ?  Voilà  un  heureux  oncle.  Ceux  qui  sont  malades,  et 
surtout  à  cent  cinquante  lieues  de  vous,  ne  sont  pas  si  heureux  ». 

Dans  une  lettre  adressée  au  marquis  de  Florian,  le  29  novembre 
1764,  il  est  question  du  voyage  à  Ferney  du  petit  Florian  :  c  Vrai- 
ment vous  serez  très  bien  reçus,  vous  et  les  vôtres,  dans  le  petit 
château  de  Ferney;  et  je  vous  réponds  que,  si  j'étais  jeune,  je 
viendrais  prendre  M™^  de  Florian  à  Hornoi,  pour  la  conduire 
chez  nous  ;  mais  je  ne  lui  conseille  pas  d'aller  en  litière.  Le  che- 
min de  Lyon  à  Genève  est  actuellement  un  des  plus  beaux  do 
royaume...  Je  vois  avec  grand  plaisir  que  vous  avez  embelli 
Hornoi.  Je  répète  toujours  qu'on  n'est  véritablement  bien  que 
chez  soi  ;  et  que,  quand  on  sait  se  préserver  un  peu  du  poison 
mortel  de  Tennui,  on  se  trouve  bien  plus  à  son  aise  dans  son 
château  que  dans  le  tumulte  de  Paris  et  dans  le  misérable  usage 
de  passer  une  partie  de  son  temps  dans  les  rues,  de  sortir  pour 
ne  rien  faire  et  de  parler  pour  ne  rien  dire...  Tout  Ferney  fait 
mille  tendres  compliments  à  tout  Hornoi.  Autrefois  les  seigneurs 
chat  lains  de  Picardie  n'allaient  guère  voir  les  seigneurs  châte- 


^1^^' 
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laios  du  pays  des  Allobroges  ;  mais,  à  présent  que  la  société  est 
perfectîoQDéey  on  peut  sans  risque  faire  de  ces  longs  Yoyages. 
Vous  serez  attendus  avec  impatience  et  reçus  avec  transport*  » 

Le  voyage  des  Floriao  à  Ferney  eut  lieu  au  petit  printemps  de 
1765,  et  voici  ce  que  Voltaire  écrit  au  marquis  de  Florian,  le 
1^  novembre  1765  :  «Je  suis  très  fâché,  Monsieur,  que  vous  soyez 
arrivé  si  tôt  à  Paris  ;  j'aurais  bien  voulu  tenir  enâore  chez  moi 
longtemps  M.  et  M"*^  de  Florian,  et  M.  de  Florianet.  » 

Dans  une  lettre  du  4  avril  1768,  Voltaire  fait  part  à  M.  et  M"' de 
Florian  des  ennuis  que  lui  causent  sa  nièce,  M°*<^  Denis,  et  Tindé- 
licat  La  Harpe  :  «  Il  est  triste,  dit-il  en  parlant  de  sa  nièce,  que 
ni  sa  raison  ni  sa  douceur  ordinaire  ne  puissent  écarter  de  son 
âme  ces  orages  violents  qui  bouleversent  quelquefois  et  qui 
désolent  la  société.  Je  suis  persuadé  que  la  cause  secrète  de  ces 
violences,  qui  lui  échappaient  de  lemps  en  temps,  était  son  aver- 
sion naturelle  pour  la  vie  de  la  campagne,  aversion  qui  ne  pou- 
vait être  surmontée  que  par  une  grande  affluence  de  monde,  des 

fêtes  et  de  la  magnificence Je  sais  tous  les  discours  qu'on  a 

tenus  à  Paris,  tout  ce  qu'on  a  inséré  dans  les  gazettes.  Je  suis 
accoutumé  à  ces  sottises  qui  s'anéantissent  en  deux  jours.  La 
Harpe  a  malheureusement  donné  lieu  â  tout  cela  par  son  infi- 
dëlitc,  et  par  cet  orgueil  mêlé  d'impolitesse  et  de  dureté  qu'on 
lui  reproche  avec  tant  de  raison  ;  cependant,  loin  de  lui  nuire, 
je  lui  ai  pardonné,  et  je  l'ai  même  défendu  ».  —  Rendons  justice 
à  Voltaire,  puisqu'il  le  mérite  :  il  n'avait  vraiment  pas  tort  dé 
se  plaindre  de  La  Harpe,  et  son  pardon  fut  généreux. 

Voltaire  correspondait  non  seulement  avec  M.  et  M"®  de  Flo- 
rian, mais  aussi  avec  Florianet.  Dans  une  lettre  du  1®^  avril 
1771  au  marquis  de  Florian,  Voltaire  ajoute  ces  mots  aimables  : 
«  Vous  avez  un  neveu  qui  est  charmant  :  voici  un  petit  mot  pour 
lui  que  je  glisse  dans  ma  lettre,  sans  cérémonie,  pour  ne  pas 
multiplier  les  ports  de  lettres.  »  Voici,  du  resté,  une  lettre 
adressée  au  jeune  chevalier  de  Florian  lui-même,  le  22  janvier 
1775  ;  Florian  est  alors  capitaine  de  dragons  : 

«  Le  vieux  malade  de  Ferney  remercie  bien  sensiblement 
M.  de  Florianet;  il  l'embrasse  de  tout  son  cœur  ;  il  lui  écrit  sur 
ce  petit  papier  imperceptible,  pour  épargner  à  un  jeune  officier, 
très  médiocrement  payé,  un  port  de  lettre  considérable. 

«  M.  de  Florianet  a  eu  bien  des  tantes;  mais  il  n'en  a  point  eu  de 
plus  aimable  que  celle  d'aujourd'hui.  Il  verra,  quand  il  sera  à 
Ferney,  une  sœur  de  sa  nouvelle  tante,  âgée  d'environ  seize  ans, 
et  qui  serait  très  digne  de  commettre  un  inceste  avec  M.  de  Flo- 
rianet, si  el'e  n'était  pas  retenue  par  son  extrême  pudeur.  » 


^ 
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Il  vfaut  que  tous  sachiez  que  le  marquis  de  Florian,  veuf  de 
celle  de  ses  trois  femmes  qui  était  petite>uièce  de  Corneille, 
Teaait  de  se  remarier. 

«  Il  est  vrai,  ajoute  Voltaire,  que  cette  pudibonde  demoi- 
selle va  rarement  à  la  messe,  parce  qu'elle  s'y  ennuie,  et 
qu'elle  n'entend  pas  encore  le  latin  ;  mais  vous  la  corrigerez,  et 
vous  pourriez  bien  abandonner  pour  elle  M^e  Dupuits,  qui  vous 
aimait  si  tendrement  et  si  violemment.  Le  nez  de  Mlle  Dupuits  ne 
se  réforme  point  encore,  mais  ses  doigts  acquièrent  une  sou- 
plesse merveilleuse  au  clavecin. 

«  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  mander  de  votre  famille,  dont 
j'ai  rhonneur  d'être  un  peu  par  ricochet.  Je  vous  donne  ma  béné- 
diction, in  quantum  possum  et  in  quantum  indiges.  » 

Nous  'avons  encore  conservé  une  autre  lettre  de  Voltaire  au 
chevalier  de  Florian  :  elle  est  de  janvier  1777,  et  n'est  pas  moins 
flatteuse  pour  le  jeune  capitaine  de  dragons  de  vingt-deux  ans. 

Avant  d'être  capitaine  de  dragons,  le  jeune  Florian  avait  été 
page  du  duc  de  Penthièvre,  chez  lequel  il  était  entré  à  l'âge  de 
quinze  ans.  Florian  sut  ae  concilier  par  sa  gr&ce  l'amitié  du  duc 
et  aussi  de  la  duchesse.  Le  duc  de  Penthièvre  était  pourtant  tout  ce 
quUl  y  a  de  moins  dix-huitième  siècle  et  n'avait  rien  de  commun 
avec  la  société  de  Ferney,  que  Florian  avait  fréquentée  jusque-là. 
Le  jeune  homme,  avec  beaucoup  de  souplesse,  sut  s'accommoder 
à  l'austérité  et  au  caractère  religieux  de  son  protecteur.  Le  duc 
conçut  pour  lui  une  affection  qui  ne  se  démentit  jamais,  et  Florian 
commença  à  faire  les  délices  du  château  d'Anet.  Ce  fut  avec 
regret  qu'irpartit  et  qu^on  le  vit  partir,  âgé  de  dix-huit  ans,  pour 
l'école  d'artillerie  de  Bapaume  ;  bien  qu'il  eût  obtenu,  en  dé- 
cembre 1776,  son  brevet  de  capitaine  de  dragons  et  qu'il  fût 
un  bel  ofïicier,  portant  beau,  Florian  n'aima  pas  son  métier  de 
soldat.  Poussé  sans  doute  par  le  duc  de  Penthièvre,  il  quitta  le  ré- 
giment, un  an  après,  et  devint  gentilhomme  ordinaire  du  duc  à 
Anet. 

Florian  composait  déjà  des  pièces  de  vers,  qui  dénotaient  beau- 
coup de  grâce  et  de  facilité.  11  donna  d  abord  de  petites  comédies  à 
couplets.  En  1782,  il  prit  part  à  un  concours  pour  l'Académie  fran- 
çaise, qui  couronna  son  poème  sur  Voltaire  et  les  serfs  du  Mont 
Jura^  pièce  d'ailleurs  insignifiante.  En  1783,  il  fut  couronné,  plus 
justement,  pour  son  poème  de  Ruth^  un  peu  mièvre,  mais  délicat 
et  gracieux.' Le  succès  lui  ymi  ^mqc  Galatée  (1783),  qui  fut  1res 
goûtée  du  public  mondain.  Il  écrivit  ensuite,  toujours  avec  suc- 
cès,.—  et  Florian  était  fort  chatouilleux  sur  cet  article-là,  —  des 
nouvelles  sans  grand  mérite:  c'est  le  genre  ce  Florian»,  qui  eut  son 
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henre  de  vogue  (jusqu'aux  deruières  années  du  siècle)  ;  c'est  la 
nouvelle  sentimentale,  ariificielleoient  et  indastrieusement  naïve 
et  ingénue  :  Estelle  est  la  plus  célèbre  (1788). 

En  1786,  Florian  avait  donné  son  roman  de  Numa  Pompilius, 
qui  fut  suivi  de  Gonzalve  de  Cordoue.  C'est  le  roman  historique, 
à  genre  poétique.  Nous  retrouvons  là  comme  une  lointaine  suite 
du  Télémaque  de  Fénelon,  du  ^«/Aos  de  l'abbé  Terrasson,  des  Incas 
ou  de  Bélisaire  de  Marmontel.  —  Il  y  aurait  une  curieuse  étude  à 
faire  sur  ces  essais  de  poème  épique  en  prose  au  dix-huitième 
siècle,  dont  nous  trouvons  le  dernier  spécimen  dans  les  Natchez  ; 
avec  cette  différence  cependant,  que  Chateaubriand  renouvelle  le 
genre  :  il  prend  son  héros  loin  dans  Tespace,  —  comme  Fa  fait 
Racine  pour  Bajazel^  —  au  lieu  de  le  prendre  loin  dans  le  temps. 
Quant  aux  Martyrs,  c'est  un  genre  absolument  nouveau:  c'est  une 
page  d'histoire,  d'histoire  véritable,  à  intentions  et  à  considéra- 
tions philosophiques.  —  Je  vous  avoue  que  Numa  Pompilitu  de 
Florian  ne  ressemble  à  rien  de  tout  cela  :  c'est  simplement  l'œuvre 
d'un  jeune  homme  intelligent,  bon  élève  de  Marmontel  et  de 
Tabbé  Terrai^^son,  cet  abbé  si  inconsidérément  loué  par  Voltaire. 

Ed  1792,  parurent  les  Fables.  On  les  connaissait  depuis  long- 
temps déjà.  Elles  avaient  été  composées  pour  l'amusement  des 
enfants  du  duc  de  Penthièvre,  et  avaient  aussi  circulé  dans  la 
société  mondaine. 

Florian  fut  admis  à  l'Académie  en  1788.  Ses  dernières  années 
furent  agitées  et  troublées  par  la  Révolution.  On  a  dit  qu'il 
était  mort  de  peur,  —  ce  qui  est  inexact,  puisqu'il  resta  à 
Paris  jusqu'en  1793.  Ce  n'est  qu'à  cette  date  qu'il  prit  la  fuite. 
Il  fut  arrêté  M  Sceaux  et  emprisonné  :  après  deux  ou  trois  mois  de 
prison,  il  fui  bauvé  par  la  journée  du  9  thermidor.  Mais  la  prison 
avait  altéré  sasanté:  abattu,  brisé,  il  fut  emporté  par  une  fièvre 
chaude  le  13  septembre  1794. 

Florian  fut  un  homme  aimable,  gracieux,  délicat,  qui  ne 
chercha  jamais  qu'à  plaire.  Il  voulut  être  spirituel  et  y  a 
souvent  réussi.  Beaucoup  même  de  ses  œuvres  ne  sont  que  des 
<ic  réussites  ».  Sainte-Beuve  nous  prévient  que  nous  ne  devons  pas 
conclure  de  la  chasteté  des  œuvres  de  Florian  à  la  chasteté  de  sa 
vie,  et  il  raconte  là-dessus  l'histoire  d'une  certaine  ouvreuse... 
Accordons-lui  que  Florian  ne  fut  peut-être  pas  très  vertueux, 
qu'il  fut  ce  que  sont  d'ailleurs  la  plupart  des  jeunes  gens  de  son 
âge.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  sa  réputation  fut  absolu- 
ment immense,  et  que,  de  1780  à  1810,  les  œuvres  de  Florian 
furent  traduites  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  Florian  prosateur.  Je  me  bornerai  à 
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VOUS  répéter  ce  que  dit  La  Harpe,  à  proposde  ses  comédies,  dont 
il  loue  la  délicatesse  :  «  C'est  particulièrement  cette  qualité,  écrit- 
il,  qui  distingue  et  fera  toujours  aimer  les  petites  comédies  de 
Florian,  decet  infortuné  jeune  homme^  si  douloureusement  enlevé 
aux  lettres  qu'il  honorait  par  des  talents  variés  et  par  des  succès 
en  plus  d'un  genre,  que  le  temps  n'infirmera  point.  On  a  dit  de 
lui  qu'il  avait  créé  une  nouvelle  famille  d'Arle<|uins:  non,  Tauteur 
de  cette  famille  est  Marivaux  ;  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffît 
de  lire  les  pièces  dont  je  viens  de  parler.  Mais  Florian  a  donné 
plus  de  charme  à  ses  Arlequins  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé ;  il  leur  a  donné  une  bonhomie  naïve  qui  n'est  altérée  par 
aucun  mélange,  et  tout  Tesprit  qui  la  relève  n'est  autre  chose 
qu'un  composé  fort  heureux  de  bon  cœur,  de  bon  sens  et  de 
bonne  humeur...  Florian,  dont  le  talent  est  surtout  marqué  par  le 
bon  goût,  en  se  modelant  sur  Marivaux  et  Gesner,  s'est  appro- 
prié l'esprit  de  l'un,  mais  sans  abus  ;  la  naïveté  de  l'autre,  mais 
sans  fadeur.  Il  a  fait  de  son  Arlequin  le  contraire  de  ce  qu'a  fait 
Beaumarchais  de  son  Figaro  :  celui-ci  est  brillant  dans  son 
immoralité  ;  l'autre  est  charmant  dans  sa  bonté.  Toutes  les  pièces 
où  il  paraît  peuvent  se  lire  et  se  relire  avec  un  plaisir  par  et 
continu  ;  et,  si  le  gepre  est  petit,  la  louange  n'est  pas  com- 
mune. » 

La  Harpe  fait  aussi  des  éloges  du  style  descriptif  de  Florian 
dans  ses  romans.  Il  loue  le  plan  de  Gonzalve  àe  Cordoue  et  la 
façon  dont  l'action  principale  est  graduée,  la  disposition  des  per- 
sonnages ;  l'heureux  agencement  des  épisodes,  «l'expression», 
c'est-à-dire  le  pittoresque  de  certains  tableaux,  et  il  cite  comme 
exemple  le  morceau  suivant,  description  d'un  combat  de  tau- 
reaux : 

«  Au  milieu  du  camp  est  un  vaste  cirque,  environné  de  nom- 
breux gradins  :  c'est  là  que  l'auguste  reine,  habile  dans  cet  art 
si  doux  de  gagner  les  cœurs  de  son  peuple  en  s'occupaot  de  ses 
plaisirs,  invite  souvent  ses  guerriers  au  spectacle  le  plus  chéri 
des  Espagnols.  Là,  les  jeunes  chefs,  sans  cuirasse,  vêtus  d*nn 
simple  habit  de  soie,  armés  seulement  d'une  lance,  viennent  sur 
de  rapides  coursiers  attaquer  et  vaincre  des  taureaux  sauvages. 
Des  soldats  à  pied,  plus  légers  encore,  les  cheveux  enveloppés 
dans  des  réseaux,  tiennent  d'une  main  un  voile  de  pourpre,  de 
l'autre  des  flèches  aiguës.  L'alcade  proclame  la  loi  de  ne  secou- 
rir aucun  combattant,  de  ne  leur  laisser  d'autres  armes  que  la 
lance  pour  immoler,  le  voile  de  pourpre  pour  se  défendre.  Les 
rois,  entourés  de  leur  cour,  président  à  ces  jeux  sanglants  ;  et 
l'armée  entière,  occupant  les  immenses  amphithéâtres,  témoigne 
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par  des  cris  de  joie,  par  des  traosports  de  plaisir  et  d'ivresse, 
quel  est  son  amour  effréné  pour  ces  antiques  combats.  ~  Le 
signal  se  donne,  la  barrière  s'ouvre,  le  taureau  s'élance  au  milieu 
du  cirque  ;  mais,  au  bruit  de  mille  fanfares,  aux  cris,  à  la  vue 
des  spectateurs,  il  s*arréte  inquiet  et  troublé  :  ses  naseaux 
fument  ;  ses  regards  brûlants  errent  sur  les  amphithéâtres  ;  il 
semble  également  en  proie  à  la  surprise,  à  la  fureur.  Tout  à 
coup,  il  se  précipite  sur  un  cavalier  qui  le  blesse  et  fuit  rapide- 
ment à  Tautre  bout  :  le  taureau  s'irrite,  le  poursuit  de  près, 
frappe  à  coups  redoublés  la  terre,  et  fond  sur  le  voile  éclatant 
que  lui  présente  un  combattant  à  pied.  L'adroit  Espagnol,  dans 
le  même  instant,  évite  à  la  fois  sa  rencontre,  suspend  à  ses  cor- 
nes le  voile  léger,  et  lui  darde  une  flèche  aiguë,  qui  de  nouveau 
fait  couler  son  sang.  Percé  bientôt  de  toutes  les  lances,  blessé 
de  ces  traits  pénétrants  dont  le  fer  courbé  reste  dans  la  plaie, 
l'animal  bondit  dans  Tarène,  pousse  d'horribles  mugissements, 
s'agite  en  parcourant  le  cirque,  secoue  les  flèches  nombreuses 
enfoncées  dans  son  large  cou,  fait  voler  ensemble  les  cailloux 
broyés,  les  lambeaux  de  pourpre  sanglants,  les  flots  d'écume 
rougie,  et  tombe  enfin  épuisé  d'efforts,  de  colère  et  de  douleur.  » 
Ce  récit  est  vif  et  animé»  il  a  même  beaucoup  de  relief,  et  il 
ne  fait  pas  mauvaise  figure  auprès  des  descriptions  analogues  de 
bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Chateaubriand. 

A.C. 


La  vie  et  les  ouvrages  de  Molière. 


Cours  de  M.  A6EL  LEFRÂNG. 

Professeur    au   Collège  de   France. 


La  critique  et  Térudition  moliéreaques. 

Après  vous  avoir  exposé  quels  seraient  mon  plan  et  ma  roélhode, 
je  vous  ai  parlé  dans  ma  première  leçon  des  principaux  points 
qui  solliciteront  davantage  notre  curiosité,  et  sur  lesquels  il  y  a, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  le  plus  de  nouveau  à  dire  (1). 

On  a  trop  négligé  jusqu'ici  les  pièces  accessoires,  qui  souveot 
peuvent  fournir  de  précieux  renseignements.  Nous  avons,  par 
exemple,  un  Etat  des  logements  des  officiers  de  Monseigneur  le 
Prince  de  Conti  à  Montpellier  (1653,  10  novembre),  dont  on  ne 
s'est  pas  encore  servi.  Molière  ne  figure  pas  sur  cette  liste,  parce 
qu'il  était  sans  doute  logé  dans  la  maison  du  prince  ;  mais  nous 
y  trouvons  les  noms  d'acteurs  et  d'actrices  de  sa  troupe  :  Béjart, 
De  Brie,  M"*  Du  Parc,  qui  a  eu  la  bonne  fortune  d'être  aimée 
de  Corneille,  de  Racine  et  peut-être  de  Molière.  Vous  connaissez 
tous  les  vers  de  Corneille  à  la  Marquise  de  Gorla,  mariée  à  l'ac- 
teur du  Parc  : 

Marquise,  si  mon  visage... 

et  ceux-ci,  très  célèbres  aussi  : 

Allez,  charmante  Iris,  aUez  en  d'autres  lieux 
Semer  les  doux  périls  qui  naissent  de  vos  yeux... 

Il  est  intéressant  de  retrouver  tous  ces  personnages  dans 
VElat  des  logements  :1e  logement  de  la  Du  Parc  a  été  raturé  trois 
fois,  ce  qui  semblerait  indiquer  que  le  rédacteur  de  ce  document, 
sans  doute  le  secrétaire  du  prince,  se  préoccupait  de  lui  attri- 
buer un  appartement  plus  conforme  à  ses  visées.  Tous  ces 
détails  peuvent  nous  éclairer  sur  bien  des  points. 

De  même,  pour  l'œuvre  de  Molière,  on  n'a  pas  assez  usé  de  Tin- 
terprétation  et  de  la  conjecture.  La  conjecture  est  de  mise  dans 
l'étude  des  œuvres  antiques  ;  mais  on  hésite  à  l'appliquer  aux 
œuvres  modernes.  On  peut  s'en  servir  hardiment,  ce  me  semble, 

(1)  Dans  la  précédente  leçon,  page  681,  ligne  31,  lire  :  de  contempler ^  an  liea 
dCentrer  dans. 
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même  pour  les  œuvres  rapprochées  de  nous.  Par  exemple,  pre- 
nons le  personnage  de  Damon  dont  il  est  question  dans  la  Cri- 
tique de  V Ecole  des  Femmes  (scène  ii)  :  il  semble  que  M,  Moland 
ait  peur  de  retrouver  Molière  dans  ce  personnage.  Il  me  paraît 
plus  naturel  d'attribuer  aux  paroles  d'Elise  une  portée  réelle, 
et  de  les  considérer  comme  le  récit  d'une  aventure  arrivée  à 
Molière  :  le  poète  est  enchanté  de  la  raconter  ainsi  à  son  public. 
Gomme  cela  cadre  bien  avec  ce  que  nous  savons  de  son  caractère 
môme  par  la  bouche  de  ses  adversaires  !  Molière  est  avant  tout 
un  ennemi  de  Tartificiel,  de  la  prétention,  de  la  fausseté  en  géné- 
ral. Son  principe,  comme  celui  de  Rabelais,  c'est  de  suivre  la 
nature.  De  toute  façon,  je  ne  vois  pas  pourquoi  Ton  hésiterait 
à  attribuer  à  ce  passage  toute  la  portée  qu*il  paratt  avoir.  —  De 
môme,  dans  les  Précieuses,  dans  V Ecole  des  Maris^  dans  V Ecole  des 
Femmes^  dans  Tartufe^  dans  le  Misanthrope^  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme,  on  rencontre  des  déclarations  absolument  spon- 
tanées dont  il  sera  He  notre  devoir  de  faire  état.  Molière  ne  s'em- 
barrasse pas  beaucoup  de  théories  dramatiques.  Nous  aurons 
Toccasion  d'insister  sur  ses  principes  littéraires  et  sur  ses  vues  de 
critique. 

Le  commentaire  a  été  fait  surtout  jusqu'ici  en  ce  qui  touche 
les  sources  des  pièces,  moins  peut-être  pour  ce  qui  concerne  leur 
substance  propre.  On  ne  s'est  pas  suffisamment  appesanti  sur  les 
textes  mômes,  sur  leur  sens  précis.  Les  critiques  ont  été  parfois 
trop  préoccupés  d'exposer  le  sens  général.  Je  vous  ai  indiqué 
comme  exemple,  la  dernière  fois,  la  question  du  Tartufe  :  grâce  à 
l'appoint  d'un  certain  nombre  de  textes  nouveatix,  elle  peut  être 
reprise  dans  son  ensemble.  On  a  voulu  que  le  Tartufe  ait  été 
composé  tantôt  contre  les  jésuites,  tantôt  contre  la  cabale  des  dé- 
vols, tantôt  contre  les  jansénistes  sur  l'ordre  de  Louis  XIV.  On  a 
même  cherché  et  trouvé  des  originaux  du  personnage  de  Tartufe  : 
on  s'est  beaucoup  appuyé  pour  cela  sur  ce  passage  du  second 
placet  au  roi  :  «  Ma  comédie,  Sire,  n'a  pu  jouir  ici  des  bontés  de 
Votre  Majesté  ;  en  vnin,  je  l'ai  produite  sous  le  titre  de  V Impos- 
teur et  déguisé  le  personnage  sous  l'ajustement  d'un  homme  du 
monde  ;  j'ai  eu  beau  lui  donner  un  petit  chapeau,  de  grands  che- 
veux, un  grand  collet,  une  épée  et  des  dentelles  sur  tout  l'habit, 
mettre  en  plusieurs  endroits  des  adoucissements,  et  retrancher 
avec  soin  tout  ce  que  j'ai  jugé  capable  de  fournir  l'ombre  d'un  pré- 
texte aux  célèbres  originaux  du  portrait  que  je  voulais  faire  : 
tout  cela  n'a  de  rien  servi.  »  Nous  verrons  qu'on  a  fait  dire  à  ce 
passage  ce  qu'il  ne  dit  pas  du  tout,  et  qu'on  peut  en  tirer  un  sens 
précisément  tout  opposé  à  celui  qu'on  lui  attribue  en  général. 
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J'espère  vous  moatrer,  textes  en  mains,  ce  qu'il  faut  peûser  des 
fameux  originaux  de  Tartufe. 

De  même  pour  les  Précieuses',  Molière  a-t-il  seulement  youIu  se 
moquer  des  pecques  provinciales,  consacrant  ainsi  le  bon  ton  de 
la  société  parisienne^  ou  bien  ses  attaques  sont-elles  dirigées 
contre  toutes  les  précieuses,  sans  distinction  ?  Voilà  encore  une 
question  qu'il  sera  profitable  de  reprendre,  même  après  Rœderer 
et  Livet,  et  cela,  en  utilisant  surtout,  avec  le  texte  môme  des  Pré- 
cieuses ridiculeSy  pas  mal  d'autres  textes  littéraires. 

Je  vais  maintenant  vous  retracer  brièvement  Thistoire  de  la 
critique  et  de  Térudition  moliéresques.  La  production  est  infinie 
sur  ce  sujet  ;  je  tâcherai  de  vous  en  donner  une  idée  assez  nette 
par  une  promenade  raisonnée  au  milieu  de  ces  dates  et  de  ces 
noms. 

Le  bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix)  a  publié  une  bibliographie 
moliéresque  chez  Auguste  Fontaine  en  1875  (2f  édition).  Elle 
rend  encore  des  services,  mais  appelle,  naturellement,  un  sapplé> 
ment  considérable.  Deux  ouvrages  plus  restreints  coniîeoneot 
une  bibliographie  choisie  :  celui  de  Louis  Moland,  pablié  en 
1885,  chez  Garnier; —  celui  de  M.Arthur  Desfeuilles,  dansla 
collection  des  Grands  Ecrivains,  publié  en  1873,  chez  Hachette 
(tome  XI).  Nous  allons  apporter  ici  les  renseignements  qui  <mi 
un  caractère  général,  rien  qui  concerne  les  pièces  en  parti- 
culier. Ils  nous  fourniront  une  bonne  introduction  au  sujet  es 
nous  familiarisant  graduellement  avec  les  auteurs  elles  auto* 
rites  allégués. 

Nous  distinguerons,  sans  grande  peine,  deux  courants  dans 
cette  immense  production  :  l'apport  des  admirateurs  el  çelni 
des  ennemis.  On  commencera  avec  Tannée  1673,  date  de  la  mort 
du  poète. 

Parlons  d*abord,  pour  les  signaler  rapidement  et  en  bloc,  des 
différentes  pièces  publiées  à  l'occasion  ou  au  lendemain  de  la 
mort  de  Molière.  Nous  avons  toute  une  floraison  d*épitaphes, 
qui  ont  été  publiées  dans  le  fascicule  XIV  de  la  nouvelle  collec- 
tion moliéresque  :  YOmbre  de  Molière,  de  Brécourt  ;  la  Descente 
de  Vàme  de  Molière  aux  Champs  Elysée  ;  VEntretien  sur  Moitié, 
de  Jean  de  Donneau  de  Visé,  et  VOraison  funèbre  du  poète  dans 
le  Mercure  galant  (1673). 

Du  vivant  de  Molière,  il  avait  été  publié  plusieurs  éditions  de 
ses  œuvres.  Le  premier  recueil,  de  1663-1664,  contenait  huit 
pièces  et  comprenait  deux  volumes.  Molière  n'était  sans  doute 
pas  étranger  à  cette  publication  ;  mais  ce  n'est  point,  à  vrai  dire, 
une  édition  préparée  par  lui  :  chacun  sait  que  Molière  était  sur- 


r 


LA  CKITIQUE  KT  L'ÉRUDITION  MOLIÉKEs>QUES  779 

mcDé,  qa'il  n'avait  pas  une  miaule  à  lui^  et  qu'il  h'a  pu  revoir 
ses  œuvres.  Non  seulement  il  n'a  rien  remanié  (sauf  Tartufe)  ; 
mais  il  y  a  même  laissé  des  pièces  qui  sont  inachevées,  comme 
MélicertBy  ou  mi  en  prose,  mi  çn  vers,  comme  la  Princesse  d'Elide 
En  1666,  nouveau  recueil  contenant  dix  pièces,  en  deux  volumes, 
à  pagination  suivie,  non  revu  par  Molière.  Signalons  le  recueil  de 
1668-1669,  très  compliqué  aussi.  En  1671,  Molière  avait  annoncé 
une  édition  définitive  de  ses  ouvrages,  s*engageant  à  les  donner 
dans  leur  entière  perfection.  Il  n'en  eut  pas  le  temps.  L'édition 
publiée  en  1673,  chez  le  libraire  Barbin,  comprend  sept  vo- 
lumes, dont  deux  à  pagination  suivie,  et  les  cinq  autres  à  pagi- 
nation factice.  En  1674,  commencée  paraître  une  nouvelle  édition 
à  pagination  suivie  :  les  tomes  I  à  VI  paraissent  en  1674,  le 
tome  VU  en  1675.  Elle  contient  les  23  pièces  publiées  du  vivant 
de  Molière,  plus,  au  dernier  volume,  un  texte  non  authentique 
du  Malade  ii^aginaire.  Le  texte  authentique  fut  publié  seulement 
en  1682.  On  pense  qu'un  certain  nombre  d'exemplaires  de  cette 
édition  ont  pu  disparaître  dans  un  grand  incendie  de  1675,  qui 
faillit  anéantir  tous  les  bâtiments  du  Collège  de  Montaigu,  où  plu- 
sieurs libraires,  dont  Pierre  Trabouillet,  l'un  des  principaux 
associés  exploitant  les  œuvres  de  Molière,  avaient  des  dépôts  de 
livres.  Vous  savez  que  les  libraires  avaient  leur  quartier  général 
dans  les  rues  voisines  du  Collège  de  France  actuel,  principale- 
ment dans  la  rue  du  Mont-Saint-Hilaire  et  dans  la  rue  Saint - 
Jacques. 

Une  cinquième  édition  paraît  en  1675  ;  c'est  un  Elzévier,  à  la 
marque  de  la  Sphère,  qut  comprend  5  petits  volumes  in-lî.  Ce 
recueil  factice  contient  le  Festin  de  Pierre  ou  VAthée  foudroyé^ 
tragi-comédie  de  Dorimond,  mise  sous  le  nom  de  Molière.  Le 
texte  du  Malade  imaginaire  y  est  également  dénaturé. 

En  1681  paraît  une  sixième  édition  in-12,  en  cinq  volumes. 
C'est  une  contrefaçon  du  recueil  de  1674-1675. 

En  1682  est  publiée  une  édition  en  8  volumes  in-12,  avec  gra- 
vures :  on  la  trouve  chez  Thierry,  chez  Claude  Barbin,  chez 
Pierre  Trabouillet.  Elle  donne,  outre  les  23  pièces  déjà  parues, 
les  œuvres  posthumes,  au  nombre  de  sept,  éditées  d'après  les 
manuscrits  originaux  de  Molière.  11  y  a  une  préface,  bibliogra- 
phique, précise,  documentée,  remarquablement  écrite,  et  sur 
laquelle  j'aurai  l'occasion  de  revenir.  Cette  édition  donne  aussi 
les  vers  supprimés  à  la  représentation;  son  texte  a  été  adopté 
dahs  l'édition  des  Grands  Ecrivains,  chez  Hachette.  Elle  contient 
des  fautes  matérielles  assez  nombreuses  ;  quelques  fautes  gros- 
sières sont  imputables  aux  imprimeurs.  —  Elle  suggère  quan- 
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tité  d'observations  iatéressanies  pour  des  textes  comme  celai 
de  Don  Juan,  par  exemple,  dont  plasieurs  passages  ont  été 
censurés  :  nous  devons  au  lieutenant  de  police  La  Reyoîe,  qni 
était  un  bibliophile  passionné,  la  conservation  d'un  exemplaire 
intact.  —  Nous  aurons  Toccasion  d'utiliser  les  dessins  qui  illus- 
trent chaque  pièce  :  ils  sont  de  P.  Brissart  et  les  gravures  de  Jeaa 
Sauvé.  Parmi  ces  gravures,  les  unes  imitent  d'anciennes  estan- 
pes,  les  autres  sont  originales  pour  la  plupart.  Elles  formeit 
ainsi  une  série  infiniment  précieuse  pour  Tétude  des  costumes, 
des  acteurs,  des  décors. 

Vous  connaissez  tous  le  Registre  de  la  Grange  (1658-1685),  qii 
a  été  publié  en  1876  avec  une  notice  biographique  par  Ed. 
Thierry,  administrateur  de  la, Comédie-Française.  C'est  on  ex- 
trait des  recettes  et  des  affaires  de  la  Comédie  depuis  Pâques 
1659,  «  appartenant  au  sieur  de  la  Grange,  Tun  des  comédiens 
du  Roy  1».  L'histoire  du  manuscrit  de  la  Grangea  étç  racontée  par 
M.  Monval  dans  le  Moliérisie  (4885).  Ce  personnage  est  Ton  d«s 
deux  auteurs  de  l'édition  de  1682,  avec  Vivot. 

En  1684  paraît  une  édition  en  six  volumes  chez  Henri  Wets- 
tein,  successeur  des  EIzévier  ;  Henri  Wetstein  avait  déjà  donné, 
en  1683,  Don  Juan  dans  son  vrai  texte,  qu'il  ne  fournit  pas  en 
1684. 

Une  édition  de  1686,  à  laquelle  travaillaient  Boileau  et  d'antres 
amis  de  Molière,  fut  interrompue.  On  sait  que  la  préface  et  la 
vie  de  l'auteur  furent  seules  composées. 

En  1692,  une  édition  en  8  volumes  in-lâ  parait  chez  Jacques 
Lions  à  Lyon  ;  elle  est  reprise  en  1694. 

Je  citerai  ensuite  :  la  dixième  édition,  en  1693  (datée  de  1691); 
6  volumes  in.l2,  à  Amsterdam,  chez  Henri  Wetstein  ;  —  la  oih 
zième,  en  1694,  4  volumes  in-ii,  à  Bruxelles.  —  En  Allemagoe, 
il  y  eut  toute  une  suite  d'éditions  en  1694,  1695, 1696,  1700, 170S, 
On  donna  à  Nuremberg  une  édition  avec  traduction.  Une  autre 
parut  à  Liège  en  1703,  d'autres  à  La  Haye  en  1104,  etc.,  à  Paris, 
en  1697,  et  à  Toulouse  la  même  année. 

Ainsi,  vous  voyez,  d'après  cette  énumération,  qu'il  y  a  eu,  de- 
puis la  mort  de  Molière,  plus  d'une  édition  tous  les  deux  ans. 

Boileau,  au  lendemain  de  la  mort  de  son  ami,  fut  l'un  des  foih 
dateurs  à  la  fois  de  la  critique  et  de  l'érudition  moliéresques.  Il 
sera  utile  pour  nous  de  consulter  la  Correspondance  de  Tauteur 
delMW  poétique  avec  Bmssette,  les  Notes,  Mémoires  et  éditions 
(de  Boileau)  laissés  par  le  même  Brossette,  sans  oublie^  les 
Récréation  littéraires  de  Cizeron-Rival  :  nous  aurons  recours 
également  aux  lettres  du  poète  Jean-Baptiste  Rousseau,  et  ai 
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Bolœana    de  Monchesnay,  ou  entreliens  de  Monchesnay  avec. 
Boileau  (1742). 

Un  ouvrage  iodispen&able  à  consulter  est  le  Théâtre  français 
de  Samuel  Chappuzeau,  divisé  en  trois  livres  où  il  est  traité  : 
1°  pe  Vusage  de  la  Comédie  ;  2°  des  auteurs  qui  soutiennent  le 
théâtre  ;  3°  de  la  conduite  des  Comédiens.  Cet  ouvrage,  paru  à 
Lyon  et  à  Paris  en  1674,  a  été  réédité  en  1875  à  Paris  par  M.  Mon- 
vai.  ChappuzeaUy  né  à  Paris  en  1625,  était  de  famille  protes- 
tante ;  il  a  composé  de  nombreux  ouvrages,  un  livre  sur  Lyon^ 
une  pièce,  le  Cercle  des  femmes  (1661).  Après  avoir  beaucoup 
voyagé  en  France  et  à  l'étranger,  il  mourut  en  1701,  infirme, 
aveugle  et  pauvre.  Dans  le  second  livre  du  Théâtre  français,  il 
nomme  les  principaux  auteurs,  vivants  ou  morts,  et  en  signale 
les  pièces  les  plus  importantes.  Il  y  a  un  chapitre  tout  entier 
en  Thonneur  de  Molière  qui  venait  de  mourir. 

Si  des  a,dmirateurs  nous  passons  maintenant  aux  ennemis  de 
Molière,  nous  avons  à  signaler  d^abord  le  factum  de  Guichard 
(1676),  composé  à  propos  d'un  procès,  et  contenant  des  outrages 
d*une  extrême  violence  à  Tégard  de  la  femme  de  Molière  et  de 
Molière  lui-même.  A  l'année  1692  remonte  le  pamphlet  des  Méde- 
oins  vengés^  publié  de  nouveau  en  1710,  et  que  Ton  retrouve  dans 
un  grand  nombre  d'éditions  de  Molière.  En  1677,  on  publie 
V Enfer  burlesque  avec  le  Mariage  de  Belphégor  et  quelques  épi- 
taphes  :  ce  factum,  déjà  paru  du  vivant  de  Molière,  avait  été 
grossi  de  quelques  additions.  Signalons  encore  l'article  d'Adr. 
Baillet. 

A  retenir  aussi  le  pamphlet  de  la  Fameuse  Comédienne  oxx  «  His- 
toire de  la  Guérîn,  auparavant  femme  de  Molière  ».  Ce  libelle, 
très  violent,  parut  à  Francfort  en  1688,  en  petit  in-12  ;  on  en  a 
des  rééditions  de  1690  et  1697.  Il  a  été  aussi  réédité  par  Lacroix 
(1868),  Bonnassies  (1870)  et  Ch.  Livet  (1876). 

Je  signale  les  if  ena^iana  (1693),  qui  ont  eu  beaucoup  d'éditions, 
avec  les  additions  delà  Monnoye  ;  —  et  les  célèbres  Maximes  et 
Réflexions  sur  la  Comédie^  de  Bossuet  (1694). 

La  curiosité  des  détails  anecdotiques  apparaît  avec  le  livre  de 
Bordelon,  intitulé  :  Diversités  curieuses  pour  servir  de  récréation  à 
Tc^pri/ (1694-1697).  Plusieurs  volumes  vont  commencer,  dès  lors, 
à  nous  donner  des  renseignements  anecdotiques  sur  Molière. 

Nous  consulterons  aussi  avec  intérêt  les  Hommes  illustres  qui 
ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle^  de  Perrault,  paru  en  1696 
avec  un  portrait;  les  livres  du  P.  Rapin,  du  P.  Vavasseur,  du  P. 
Boahours.  Nous  n'aurons  garde  d'oublier  la  savante  M°>«  Dacier, 
et  La  Bruyère  (injuste  dans  ses  critiques)  ;  nous  aurons  encore 
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recours  à  Saint-Evremond,  à  Bussy-Rabotîn,  à  H™"  de  Sévigné, 
qui  nomme  à  peu  près  toutes  les  pièces  de  Molière  dans  ses 
Lettres.  Je  la  cite  à  celte  place,  bien  qu'elle  soit  contemporaine 
de  Molière,  parce  que  sa  Correspondance  n'a  été  publiée  qae 
plus  tard. 

Bayle  a  consacré  à  Molière  un  article  important  de  son  IHctitm- 
naire  historique  et  critique^  paru  en  1697.  Il  donne  beaucoup  d'in- 
dications et  de  jugements  sur  ses  pièces. 

EnfiU;  je  vous  citerai  le  Voyage  de  Messieurs  de  Bachaumant  et 
de  La  Chapelle  «  avec  un  mélange  de  pièces  fugitives,  tirées  du 
Cabinet  de  Monsieur  de  Saint-Evremont  i>,i697.  Nous  y  trouvons 
par  exemple  le  sonnet  des  «  Comédiens  françois  k  Monsieur  le 
Curé  de  Saint-Sulpice,  préchant  contre  eux,  à  Paris  »  : 

Pasteur,  qui  nous  damnez  par   vos  sermons  austères. 
Le  Sage  dit  qu'il  est  des  moments  pour  prier  ; 
Qu'il  est  des  temps  pour  rire  et  d'autres  pour  pleurer  ; 
Pourquoi  nous  imposer   des  règles  si  sévères  ? 

En  vain,  tous  nous  prêchez  des  maximes  contraires  ; 
Sur  le  théâtre,  on  peut  quelquefois  foi&trer  ; 
Dcms  l'Eglise^  on  ne  doit  que  gémir,  qu'adorer  : 
L'un  est  le  lieu  des  ris,  et  l'autre  des  Mystères. 

Cependant,  chaque  jour,  près  d'un  .sacré  Pilier, 
On  bouffonne,  on  cajole,  on  .fait  notre  métier; 
Abolissez  plutôt  ce  sacrilège  exemple. 

Le  Sauveur,  qui  Jadis  réprima  le  péché. 

N'empêcha  pas  les  jeux  au  milieu  du  Marché  :  ^ 

Il  ne  chassa  que  ceux  qui  profanaient  le  Temple  !  ^ 

Tels  sont  les  principaux  documents  du  dix-septième  siècle, 
après  1673,  que  ikous  aurons  à  consulter.  Je  continuerai  cette 
énumération  dans  ma  prochaine  leçon,  pour  les  siècles  suivants. 

A.  C. 


Pierre  Corneille  et  le  théâtre  français. 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  6AZIER, 

Professent*  à  V  Université  de  Paris. 


Pierre  Corneille  ;  Tliomine  et  son  caraotôre. 

Vous  savez  combien  multiples  sont  les  manifestalions  du  génie 
de  P.  Corneille.  Notre  étude  nous  conduira  à  examiner  la  longue 
série  de  ses  créations,  car  Corneille  a  été  un  véritable  créateur, 
et  cependant  il  est  venu  après  les'  auteurs  de  mystères,  après 
Jodelle  et  Garnier,  après  Montchrestien  et  Hardy,,  après  Du 
Ryer  et  Mairet.  Corneille  a  été  conduit. à  faire  du  théâtre 
pour  en  tirer  gloire  et  profit  ;  il  a  fait  des  pièces  variées,  parce 
qu'autour  de  lui  les  auteurs  dramatiques,  avec  lesquels  il  entrait 
en  lutte,  produisaient  les  œuvres  les  plus  diverses.  Il  (aut  donc, 
pour  bien  connaître  Corneille,  connaître  aussi  les  œuvres  de  ses 
prédécesseurs  immédiats,  de  ses  rivaux  et  de  ses  continuateurs. 
G^est  pourquoi  j'ai  intitulé  mon  cours  de  cette  année  :  Corneille 
et  le  théâtre  français.  Corneille  a  touché  à  tous  les  genres  dra- 
matiques, depuis  la  comédie  jusqu'à  Topera,  en  passant  par  la 
tragédie.  C'est  ce  puissant  ouvrier  que  je  veux  essayer  de  faire 
revivre  devant  vous,  non  dans  une  sorte  de  monographie  en  vingt- 
cinq  leçons,  mais  par  une  véritable  résurrection,  au  sens  où  Ten- 
tendait  Michelet. 

Je  ne  vous  résumerai  pas  la  vie  de  Corneille,  que  vous  con- 
naissez tous.  Je  m'attacherai  plutôt  à  en  dégager  une  sorte 
de  philosophie,  et  à  vous  montrer  sous  son  vrai  jour  l'homme, 
son  caractère,  ses  origines,  ses  aspirations,  ses  goûts. 

Il  faut,  en  abordant  celle  étude,  nous  armer  de  résignation. 
Corneille  nous  esl  mal  connu  et  le  sera  probablement  toujours 
très  mal.  Corneille,  comme  La  Bruyère,  nous  est  bien  plus  mal 
connu  que  Montesquieu  ou  que  Voltaire,  —  àplus  furte  raison  que 
I^amârtine  ou  que  Victor  Hugo.  Quelles  en  sont  les  raisons  ?  C'est 
que  les  gens  du  xvii«  siècle  n'étaient  pas  affligés  de  notre  curio- 
sité inquiète  et  indiscrète  ;  ils  n'avaient  pas  notre  soif  ardente  de 
tout  savoir  dans  le  détail  même  le  plus  insignifiant.  On  ne  fran- 
chissait pas  le  mur  de  la  vie  privée.  Cela  tenait  aussi  à  une  absence 
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complète  de  savoir-faire  et  de  faire^saVoir  de  la  part  des  autears. 
On  ne  voyait  alors  ni  mémoires,  ni  autobiographies,  ou  da  moins 
on  en  voyait  peu.  On  n'avait  pas  de  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  me,  et  autres  confidences  analogues.  La  vie  intime 
des  auteurs  restait  souvent  dans  Tombre.  Les  Essais  de  Montaigne 
ou  les  Confessions  de  Jean-Jacques,  que  Ton  pourrait  nous  oppo- 
ser, sont  une  exception,  qui  ne  fait  que  confirmer  la  règle.  An 
xvn«  siècle,  un  auteur  n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  salué  du 
nom  de  a  Mattre  »,  et  il  ignorait  les  joies  ou  les  désagréments  ae 
r  «  interview  ».  Ce  mot  seul  Teût  fait  reculer  d'horreur. 

Comment  donc  pouvons-nous  connaître  la  vie  privée,  le  carac- 
tère d'un  écrivain  ?  Il  y  a  d'abord  les  parents  :  c'est  à  la  sœur  de 
Pascal,  c'est  au  fils  de  Racine  que  nous  devons  la  plupart  des 
renseignements  que  nous  avons  sur  eux.  Nous  avons  aussi  le 
témoignage  des  amis  ou  des  disciples,  qui  présente  de  suffisantes 
garanties  d'exactitude.  Rien  de  pareil  pour  Corneille.  Il  eut  pour- 
tant six  enfants.  Aucun  d'eux  n'a  pu  jouer  pour  lui  le  rôle  que 
joua  Louis  Racine  vis-à-vis  de  son  père.  L'aînée,  Marie,  lui 
coûta  fort  cher  à  établir  ;  le  second,  Pierre,  dont  la  postérité 
existe  eocore,  devint  officier  de  cavalerie,  et  fut  tué  sur  le  champ 
de  bataille;  un  autre,  Charles,  mourut  bientôt  aussi  ;  un  troi- 
sième, Thomas,  entré  au  couvent,  fut  pourvu  d'un  bénéfice  ;  Mar- 
guerite, qui  passa  aussi  par  le  couvent,  entra  chez  les  diimiai- 
caines. —  Les  enfants  de  Corneille  n'ont  rien  fait  pour  propager 
sa  gloire.  Quant  aux  amis.  Corneille  n'en  eut  pas,  à  proprement 
parler.  Il  n'a  jamais  connu  cette  «  douce  chose  »  dont  parle  La 
Fontaine^  cet  autre  soi-même 

Qui  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur. 

Corneille  n'eut  pas  davantage  de  disciples.  Que  nous  reste-l-il 
donc  sur  lui?  Le  témoignage  de  son  neveu  Fontenelle,  qui  a  écrit 
une  Vie  de  M,  Corneille.  Mais  quelle  peut  être  la  valeur  des  ren- 
seignements d'un  neveu,  lorsqu'on  voit  les  précautions  <|ti'il  faut 
prendre  pour  contrôler  le  témoignage  d'un  fils?  Lou^s  Racine 
n'avait  que  sept  ans  en  1699,  à  la  mort  de  son  père.  L'ineeKilade 
ne  sera  pas  moindre  h  propos  de  Fontenelle  :  sans  doute, 
Fontenelle  est  né  à  Rouen,  comme  son  glorieux  oncle  ;  il  est  né  en 
1657,  il  a  donc  pu  connaître  Corneille  pendant  vingt-sept  ans. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Fontenelle  n'est  sorti  de  Rouen  que 
vers  1660,  et  qu'il  n'a,  en  réalité,  connu  qu'un  Corneille  vieilli  ou 
tombé  en  enfance.  La  vie  de  Corneille  par  Fontenelle  a  été,  eo 
quelque  sorte,  improvisée  au  lendemain  de  la  mort  du  grand 
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poète,  et  à  un  moment  où  le  public  d'ailleurs  se  désintér  ssait 
à  peu  près  complètement  de  lui.  Cependant  la  Vie  de  Corneille 
par  son  neveu  est  encore  utile  à  consulter  ;  elle  a  été  suivie  par 
Tabbé  Goujetet  d'Olivet,  et  c*est  à  peine  si  la  science  moderne  a 
pu  y  ajouter  quelques  détails.  On  ne  connaît  même  pas  la  date 
du  mariage  de  Corneille.  Il  faut  donc  nons  résigner. 
.  Ce  qtii  frappe  d'abord  dans  le  caractère  de  Corneille,  c'est 
quMl  est  un  provincial,  natif  d*une  région  lointaine  et  ayant 
séjourné  longtemps  dans  sa  ville  natale.  Il  est  fils  d'un  maître 
particulier  des  eaux  et  forêts  du  bailliage  de  Rouen  ;  né  à  Riouen 
le  6  juin  1606,  il  n'en  sort  pour  la  première  fois  qu'en  1629,  à 
l'occasion  de  Mélile.  Il  a  vingt-trois  ans  et  n'est  encore  jamais  allé 
au  Havre.  Il  revient  à  Rouen  et  y  séjourne  habituellement 
jusqu'en  1662,  époque  àr  laquelle  il  vient  résider  à  Paris.  Il  arrive 
donc  à  Paris,  âgé  de  cinquante-six  ans,  au  moment  où  l'éclat  de 
la  cour  de  Louis  XIV  ne  pouvait  que  faire  ressortir  davantage 
encore  son  provincialisme.  Ainsi  s'explique  son  premier  échec  à 
l'Académie  française  :  on  lui  préféra  Salomon,  avocat  général  au 
Grand  Conseil.  Corneille  avait  le  tort  de  ne  pas  encore  habiter 
Paris,  à  cette  époque.  Il  est  cerl  «in  que  le  séjour  de  Paris  a  une 
grande  influence  sur  nos  écrivains  :  il  est  probable,  par  exemple, 
que  Montesquieu  se  serait  exclusivement  adonné  aux  sciences, 
s'il  avait  été  Parisien,  parce  qiie  la  capitale  aurait  pu  lui  fournir 
les  bibliothèques,  les  laboratoires  et  les  autres  instruments  de 
travail  nécessaires,  qu'il  ne  trouvait  pas  à  Bordeaux.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Corneille  avait  conscience  de  son  infériorité  de  provincial, 
et  il  a  dû  souffrir  aux  représentations  de  M.  de  Pourceaugnac^ 
—  ou  même  en  entendant  ces  vers  du  Misanthrope  : 

Et  ses  roalements  d*yeux  et  son  ton  radouci 
N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  pas  d'ici. 

Dans  l'Avertissement  de  Mélite,  après  avoir  constaté  le  succès 
de  cette  pièce  qui  le  fit  connaître  à  la  cour,  il  avoue  toutefois 
qu'il  est  malaisé  que  cet  ouvrage  «  ne  sente  la  province,  où  il  est 
né  ».  (Car  c'est  ainsi  très  probablement  qu'il  faut  lire  le  texte  : 
Corneille  ne  fait  point  ici  allusion  aux  mœurs  normandes  ou  aux 
autres  particularités  propres  au  langage  normand  ;  c'est  de  son 
état  de  «  provincial  »  qu'il  s'agit,  d'une  manière  générale).  Aussi 
le  verrons-nous  sans  cesse  corriger  ses  œuvres  :  il  s'efforcera  de 
«  parler  Vaugejas  »,  comme  le  voudra  Bélise  en  1672.  Les  titres 
mêmes  de  ses  premières  pièces  sont  un  hommage  rendu  à  la  su- 
prématie de  la  capitale  :  la  Galerie  du  Palais^  la  Place  Royale^  tout 
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cela  est  parisien  et  très  parisieo.  Et  ce  n'est  peut-être  pas  non 
plus  sans  intention  que  Corneille  a  écrit  ces  deux  vers  du  Men- 
Uur: 

Et  Tunivers  entier  ne  peut  rien  voir  d*égal 
Aux  superbes  abords  du. Palais-Cardinal. 

Supposons  Corneille  né  à  Paris,  comme  Molière  ou  La  Bruyère  ; 
ou  bien  supposons-le  né  près  de  Paris  et  arraché  de  bonne 
heure  à  sa  ville  natale,  comme  Racine,  La  Fontaine  ou  Bos- 
suet  :  tout  changerait  complètement,  et  peut-être  son  génie  se 
serait-il  orienté  vers  d'autres  voies.  On  m'objectera  que 
Malherbe,  un  autre  Normand,  était  un  provincial,  lui  aussi,  an 
provincial  de  Caen.  Oui,  mais  Malherbe  avait  beaucoup  voyagé  ; 
Malherbe  avait  fait  ses  études  à  Paris.  Dès  lors,  l'argument  ne 
vaut  pas. 

Rouen,  aujourd'hui  à  deux  heures  de  chemin  de  fer  de  Paris» 
en  était  alors  à  deux  jours.  Le  voyage  se  faisait  par  coche^  moitié 
parterre  et  moitié  par  eau,  et  coûtait  douze  livres,  c'est-à-dire 
environ  trente-cinq  ou  quarante  francs  de  notre  monnaie.  Venir 
de  Rouen  à  Paris,  c'était  presque  une  dépense  de  luxe.  Aujour- 
d'nui,tout  le  monde  connaissant  Paris,  on  ferait  plutôt  le  voyage 
de  Rouen.  Cette  ville,  vous  le  savez,  est  un  véritable  musée  :  elle 
offre  au  visiteur  les  merveilleux  trésors  de  ses  églises  gothiques, 
de  ses  autels,  de  ses  chœurs,  les  richesses  de  son  musée,  le  pit- 
toresque de  ses  vieilles  rues  et  de  ses  anciennes  maisons.  Du 
temps  de  Corneille,  Rouen,  c'était  «  la  solitude  au  prix  de 
Paris  ».  Tous  ces  vestiges,  toutes  ces  reliques  du  passé  ne 
rappelaient  aux  gens  du  dix-septième  siècle  que  ce  qu'ils  nom- 
malent  la  «c  barbarie  gothique  ».  C'est  ainsi  que  la  place  du 
Vieux-Marché  n'a  pas  inspiré,  que  je  sache,  à  Corneille  une  seule 
ligne,  un  seul  vers,  en  mémoire  de  Jeanne  Darc.  Il  ressort, 
je  crois,  assez  nettement  de  tout  cela  que  Corneille  aurait  voulu 
être  Parisien,  et  a  toujours  regretté  de  ne  pas  être  Parisien 
de  Paris. 

Un  autre  point  doit  nous  arrêter  maintenant  :  c'est  la  date  de  sa 
naissance.  Corneille,  néen  1606,  a  quatorze  ou  quinze  ans  de  plus 
que  La  Fontaine  ou  Pascal,  trente-trois  ans  de  plus  que  Racine, 
qui  ne  naîtra  qu'en  1639,  après  le  Cid  I  Cela  doit  être  noté.  De 
plus,  Corneille  naît  sous  Henri  IV,  à  l'époque  de  Sully  et  de 
Malherbe,  quatre  ans  avant  la  fin  du  règne  ;  à  une  époque  où,  au 
lendemain  d'une  ère  de  boue  et  de  sang,  le  bon  sems  s'installe  en 
France  à  la  tête  de  la  politique  et  de  la  littérature  ;  alors  que  la 
France,  meurtrie  et  épuisée,  demandait  un  peu  de  tranquillité  et 


PIERRE  CORNEILLE  787 

de  paix.  Malherbe  vint,  qui,  au  faste  pédaatesque  des  écrivaias, 
fit  succéder  une  sagesse  raisounée,  une  sorte  de  pusillanimité. 
Malherbe  est  le  Henri  lY  de  la  littérature,  comme  Henri  IV  est 
le  Malherbe  de  la  politique. 

Notons  aussi  que  Corneille  fut  élève  des  jésuites  de  Rouen.  On 
connaît  même  deux  prix  qu'il  y  obtint,  en  troisième  et  en  rhéto- 
rique,  et  tous  les  deux  sont  des  prix  de  vers  latins.  Les  jésuites 
étaient  de  très  bons  maîtres,  et  leurs  écoles  étaient  très  floris- 
sanles.  ARouen,ils  avaient  plus  de  2.000  écoliers,  autant  qu*à  Paris 
rue  Saint-Jacques,  an  Collège  de  Clermont,  ou  qu*au  Collège  de 
La  Flèche.  Lee  élèves  étaient  de  deux  sortes  :  les  internes,  de 
familles  riches,  qui  payaient  «  la  forte  somme  »  ;  les  externes,  qui 
étaient  admis  gratuitement  sur  demande.  C'est  comme  externe 
que  Molière  put  faire  ses  études  au  Collège  de  Clermont.  —  Cor- 
neille étudia  comme  externe  chez  les  Jésuites  de  Rouen  pendant 
six  ou  sept  ans,  de  1615  à  162â  environ.  Il  a  toujours  gardé  de 
bonnes  relations  avec  ses  maîtres,  et  les  a  consultés  souvent  sur 
des  scrupules  de  conscience  qu'il  eut  parfois  au  sujet  de  son 
métier  de  poète  dramatique.  Les  jésuites,  heureusement,  ne  le 
détournèrent  pas  du  théâtre.  Corneille  leur  dut  d'être  un  excel- 
lent humaniste,  parlant  bien  le  latin,  connaissant  la  mytho- 
logie et  rhistoire  ancienne,  les  lois  de  la  rhétorique  cicéronienne 
et  de  la  poétique  d*Horace. 

Mais  il  y  eut  bien  des  lacunes  dans  cette  instruction.  Les 
jésuites  de  Rouen  ne  formèrent  pas  son  goût,  comme  les 
jésuites  du  Collège  de  Clermont  formèrent  celui  de  Voltaire, 
élève  du  fin  lettré  qu'était  le  P.  Porée.  Corneille  pouvait,  k  juste 
titre,  s'appliquer  ces  vers  de  Boileau  : 

Tel  s'est  fait  par  ses  yen  admirer  en  la  ville, 
Qui  jamais  de  Lucain  sut  distinguer  Virgile. 

Autre  lacune  :  Corneille  apprit  peu  ou  mal  le  grec.  Les  jésuites 
le  connaissaient  à  peine,  ou  même  ne  renseignaient  pas  du 
tout.  Ni  Corneille,  ni  Voltaire,  ni  Diderot  n'ont  su  le  grec. 
Descartes  lui-même  n*a  connu  Aristote  que  par  un  texte  latin... 
qui  provenait  d'une  version  arabe  I  Molière  n'avait  pas  lu 
Aristophane.  Corneille,  malgré  les  quelques  mots  grecs  épars 
dans  ses  Examens  ou  ses  Discours,  n'entend  pas  plus  le  grec  que 
THenriette  des  Femmes  savantes.  Il  a  toujours  ignoré  Eschyle, 
Sophocle  et  Euripide,  qui  n'étaient  pas  alors  traduits  ;  et  Ton 
comprend  combien,  sur  ce  point,  Racine  lui  était  supérieur.  Lors- 
que Corneille,  en  1659,  eut  à  traiter  un  sujet  grec,  Œdipe^  il  eut 
recours  à  VŒdipe  de  Sénèque  le  Tragique  I  En  revanche,  la  versi- 
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fication  latiae  n'a  pas  de  secrets  poar  lui,  et  il  est  probable  qui! 
a  collaboré  aux  tragédies  de  collège  que  faisaient  jouer  ses 
maîtres. 

On  sait  que  Corneille  a  fait  des  étndes  de  droit  ;  mais  on  ignore 
dans  quelle  ville.  Ce  n'était  pas  à  Rouen,  puisqu'il  n'y  avait 
pas  d'école  de  droit  ;  ni  à  Paris^  où  il  ne  vint  qu'en  1629,  ni  à 
Orléans.  Il  étudia  sans  doute  à  Caen.  A  dix-huit  ans,  vers  16^» 
il  se  fit  recevoir  avocat  au  Parlement  de  Rouen.  Il  plaida  une  fois, 
bégaya  et  «  barbouilla  »  ;  il  perdit  probablement  son  procès,  et 
ne  récidiva  point. 

11  Ri  ioner  Mélite^  en  1625,  disent  les  uns  ;  en  1629,  disent 
les  autres.  Il  n'apprit  que  peu  à  peu,  non  sans  un  élonnement 
naïf,  qu'il  y  avait  des  règles  dans  l'art  dramatique.  U  eut  affaire 
à  la  Ville  et  à  la  Cour.  De  tout  temps,  en  effet,  le  théâtre  a  été 
un  plaisir  de  roi  ;  les  monarques  vont  volontiers  se  montrer 
dans  les  salles  de  spectacle,  semblables  à  ces  femmes  dont  parle 
Ovide  : 

Spectatum  veniunt,  veniunt  spectentur  ut  ipsœ. 

Corneille  songe  bien  à  réussir  à  la  Cour  ;  mais  c'est  le  moment 
où  Richelieu,  ministre  depuis  1624,  fait  sentir  à  tous  sa  main 
de  fer.  La  Cour  n*est  pas  gaie;  le  roi  et  la  reine  sont  mal  ensem- 
ble. Corneille  ne  peut  penser  à  conquérir  les  suffrages  de  la 
Cour  :  il  constate  que  «  sa  personne  n'y  a  pas  plu  ».  Dieu  l'a  fait 
mauvais  courtisan. 

Corneille  est  et  restera  malgré  lui  un  bourgeois  de  Tépoque 
de  Louis  XIII:  il  ne  peut  s'astreindre  à  la  mode  de  la  perruque. 
Il  porte,  comme  dira  Harpagon,  des  cheveux  de  son  cru^  qui  ne 
coûtent  rien.  Nous  avons  son  portrait  par  Le  Brun,  qui  est  très 
exact  et  reproduit  fidèlement  ses  traits.  Voici,  d'autre  part, 
le  portrait  que  Fontenelle  nous  trace  de  son  oncle  : 

«  M.  Corneille  était  assez  grand  et  assez  plein,  Tair  fort  simple 
el  fort  commun,  toujours  négligé,  et  peu  curieux  de  son 
extérieur.  Il  avait  le  visage  assez  agréable,  un  grand  nez,  la 
bouche  belle,  les  yeux  pleins  de  feu,  la  physionomie  vive,  des 
traits  fort  marqués  et  propres  à  être  transmis  à  la  postérité  dans 
une  médaille  ou  dans  un  buste.  Sa  prononciation  n*était  pas 
tout  à  fait  nette.  Il  lisait  ses  vers  avec  force,  mais  sans  grâce. 

«  Il  savait  les  belles-lettres,  Thistoire,  la  politique  ;  mais  il  les 
prenait  principalement  du  côté  qu'elles  ont  rapport  au  théâtre. 
Il  n'avait,  pour  toutes  les  autres  connaissances,  ni  loisir,  ni 
curiosité,    ni  beaucoup  d'eslime.   Il  parlait  peu,  même  sur  la 
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matière  qu'il  entendait  si  pirPaitement.  lU  n'ornait  pas  ce  qu'il 
disait,  et,  pour  trouver  le  grand  Corneille,  il  le  fallait  lire. 

«  Il  était  mélancolique.  Il  lui  fallait  des  sujets  plus  solides  pour 
espérer  ou  pour  se  réjouir,  que  pour  se  chagriner  ou  pour 
craindre.  Il  avait  rhumeur  brusque,  et  quelquefois  rude  en  appa- 
rence ;  au  fond,  il  était  très  aisé  à  vivre,  bon  père,  bon  mari,  bon 
parent,  tendre  et  plein  d'amitié.  Son  tempérament  le  portait 
assez  à  l'amour,  mais  jamais  au  libertinage,  et  rarement  aux 
grands  attachements.  Il  avait  l'âme  flère  et  indépendante,  n\ille 
souplesse,  nul  manège,  ce  qui  Ta  rendu  très  propre  à  peindre  la 
vertu  romaine,  et  très  peu  propre  à  faire  sa  fortune.  Il  n'aimait 
point  la  Cour,  il  y  apportait  un  visage  presque  inconnu,  un 
grand  nom  qui  ne  s*attirait  que  des  louanges,  et  un  mérite  qui 
n'était  point  le  mérite  de  ce  pays-là.  Rien  n'était  égal  à  son 
incapacité  pour  les  affaires,  que  son  aversion.  Les  plus  légères 
lui  causaient  de  l'effroi  et  de  la  terreur.  Il  avait  plus  d'amour 
pour  l'argent,  que  d'habileté  ou  d'application  pour  en  amasser. 
Il  ne  s'était  point  trop  endurci  aux  louanges,  à  force  d'en  rece- 
voir ;  mais,  quoique  sensible  à  la  gloire,  il  était  fort  éloigné 
de  la  vanité.  Quelquefois  il  s'assurait  trop  peu  sur  son  rare 
mérite,  et  croyait  trop  facilement  qu'il  pût  avoir  des  rivaux. 

«  A  beaucoup  de  probité  et  de  droiture  naturelle,  il  a  joint  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie  beaucoup  de  religion,  et  plus  de  piété 
que  son  genre  d'occupation  n'en  permet  par  lui-même.  Il  a  eu 
souvent  besoin  d'être  rassuré  par  des  casuisles  sur  ses  pièces  de 
théâtre,  et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la  pureté 
qu'il  avait  établie  sur  la  scène,  des  nobles  sentiments  qui 
régnent  dans  ses  ouvrages,  et  de  la  vertu  qu'il  a  mise  jiisque 
dans  l'amour.  » 

Timide  et  fier,  tel  nous  apparaît  Pierre  Corneille.  Il  tient  à  sa 
gloire,  et  croit .  toujours  avoir  la  main  qui  crayonna  le  grand 
Pompée.  Il  est  lourd,  peu  sociable  : 

Et  I*on  peut  rarement  m'écouter  saoïs  ennui. 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d' autrui. 

Son  avarice  est  bien  connue.  Tallemant,  d'Aubignac,  Charpen- 
tier s'accordent  à  nous  le  montrer  assez  attaché  à  l'argent.  Il 
dédie  Cinna  à  M.  de  Mouloron,  pour  deux  cents  pistoles.  Il  avait 
songé  à  dédier  Polyeucte  à  Louis  XIII;  mais  le  roi,  plus  avare  que 
lui,  refusa  la  dédicace,  pour  ne  pas  avoir  à  payer. 

La  Toison  (TOr  donna  lieu  à  des  difficultés  sur  le  prix  à 
débattre  entre  Corneille  et  M.  de  Sourdéac.  L'histoire  du  soulier, 
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rhisloirede  la  suppression  de  sa  pension  et  de  son  rétablissement, 
dû  à  l'intervention  de  Boiieau,  semblent  prouver  que  le  poète 
connut  la  gône.  Pourtant  il  a  dû  gagner  beaucoup  d*argent  :  il  a 
eu  des  pensions,  il  a  été  son  propre  éditeur.  Faut-il  accuser  le 
désordre  de  sa  maison  ?  Fut-il  un  vieillard  amoureux  et  dupé? 
Il  est  certain  que  ses  enfants,  fils  à  établir,  filles  à  doter,  lui  ont 
coûté  beaucoup,  et  que  Corneille  a  connu  les  tracas  et  les  soacis 
pressants.  Cet  homme,  sans  cesse  gêné,  finit  ses  jours  sans 
un  ami,  sauf  peut-élre  Tabbé  de  Pure,  auquel  il  a  écrit  quelques 
lettres  assez  amicales.  Et  pourtant  Corneille  avait  réussi  à  plaire 
à  la  Ville: 

Le  Soleil  s'est  levé  :  retirez-Tous»  étoiles  I 

dira  Scudéry,  à  propos  de  La  Veuve^  en  1634. 

Découragé  après  la  querelle  du  Cto?,  Corneille  s'est  vengé  à 
coups  de  chefs-d'œuvre.  Après  Pertharite,  il  revient  au  théâtre 
dans  des  conditions  particulières.  M"®  du  Parc  ne  fut  pas  étran- 
gère à  ce  retour  du  poète  à  son  ancien  métier.  Mais,  peut-être, 
les  beaux  yeux  de  M"®  du  Parc  auraient-ils  été  impuissants  sans 
les  beaux  yeux  de  la  cassette  de  Fouquet. 

A  la  fin  de  sa  carrière,  Corneille  connut  donc  Tamertaine  et 
le  découragement  ;  il  finit  par  n'être  plus  que  Tombre  de  lui- 
même  et  tomba  en  enfance.  Il  mourut  dans  la  nuit  du  30  sep- 
tembre au  i^  octobre  1684,  et  personne  ne  songea  à  lui  faire 
des  funérailles  nationales. 

Tel  fut  ce  bourgeois  honnête  et  laborieux,  de  mœurs  régu- 
lières et  sérieuses  ;  et  c'est  cet  humble  bourgeois,  ce  marguiliier 
de  sa  paroisse,  qui  va  révolutionner  Tart  dramatique  en  France. 

A.  C. 


Dômosthène. 


Ck>urs  de  M.  ALFRED    GROISET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Démosthène  logographe. 

Au  lendemain  de  la  guerre  sociale,  les  Athéniens  avaient  perdu 
tout  enthousiasme  et  toute  énergie  ;  ils  en  étaient  arrivés  à  ne 
plus  se  sentir  aucun  goût  pour  l'action  et  à  n*avoir  plus  .qu'un 
désir,  celui  de  vivre  au  jour  le  jour,  dans  leur  belle  ville,  soucieux 
avant  tout  de  refaire  leurs  fortuoes  privées,  de  causer  librement 
entre  amis  dans  les  jardins  ou  sous  les  portiques,  de  s'aiguiser 
Tesprit  à  discuter  avec  les  philosophes. 

De  cet  état  de  Topinion  étaient  sortis  deux  grands  partis  : 
celui  de  la  paix,  d'une  part,  composé  de  riches  citoyens  las 
de  faire  les  frais  de  toutes  les  guerres,  de  la  majorité  du  peuple 
qui  ne  voulait  plus  servir,  enfin  d'un  assez  grand  nombre  d'in- 
différenls;  d'autre  part,  celui  de  la  guerre,  où  se  trouvaient 
réunis  des  hommes  très  différents,  des  idéalistes,  des  réalistes, 
qui  tous  cependant  avaient  une  pensée  commune,  qui  était  de 
rester  fidèles  à  la  tradition  de  gloire  et  de  grandeur  de  l'Athènes 
du  v«  siècle,  et,  pour  cela,  de  s'opposer  avec  énergie  aux 
empiétements  du  roi  de  Macédoine,  qui  devenait  de  jour  en  jour 
plus  menaçant. 

Ce  fut  dans  ce  dernier  parti  que  Démosthène  prit  place,  au 
moment  où  il  entra  dans  la  vie  politique,  à  TAge  de  vingt-neuf 
ans  environ.  Dès  le  début,  nous  le  voyons  prêcher  au  peuple 
l'action,  non  point  certes  une  action  irréfléchie,  inconsidérée, 
impulsive,  mais  une  action  raisonnée,  prudente,  dictée  par  le 
devoir  et  par  le  droit.  Cependant  prenons-y  garde  :  les  harangues 
où  il  recommande  d'agir  contre  Philippe  ne  sont  point  ses  essais 
comme  orateur.  La  première  des  Philippiques  fut  prononcée  seu- 
lement en  351  :  or,  avant  cette  date,  Démosthène  avait  déjà  parlé, 
et  souvent  même  ;  ou,  du  moins,  s'il  n'avait  pas  personnellement 
prononcé  de  discours,  il  en  avait  écrit  pour  d'autres,  en  qualité  de 
logographe.  C'est  dans  ce  rôle  qu'il  nous  faut  d'abord  l'examiner. 
A  vrai  dire,  nous  découvrirons  déjà  en  lui,  dans  cette  étude,  quel- 
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ques-ones  de  ses  qualités  de  poliliqae.  Ce  n^était  pas,  eo  effet,  seu- 
lement dans  les  procès  civils  que  les  logographes  exerçaient  leur 
art  ;  c*était  aussi,  quoique  plus  rarement,  daos  les  procès  crimi- 
nels relatifs  aux  affaires  d'Etat. 

Il  ne  faut  pas  nous  en  étonner.  Sans  doute,  en  principe,  le  logo- 
graphe  ne  plaide  que  des  affaires  privées.  Mais,  à  Atht'^nes,  la  poli- 
tique même  venait  souvent  finir  devant  les  tribunaux.  Par  suit<", 
Tavocat  de  profession,  qui  écrivait  pour  autrui,  était  quelquefois 
amené  à  composer  des  plaidoyers  pour  des  personnages  que  des 
discussions  politiques  conduisaient  devant  les  Héliastes;  mais,  en 
somme,  cela  était  rare.  Un  citoyen  qui  prenait  une  part  active  aux 
affaires  pouvait  se  charger  de  pa  propre  défense,  sans  avoir 
recours  à  un  tiers  ;  il  savait  écrire  et  il  savait  parler.  D'ailleurs, 
pour  en  revenir  à  Démoslhèoe,  un  accusé  politique  qui  vers  355 
aurait  élé  réduit,  en  raison  de  son  incapacité  personnelle,  à  s'a- 
dresser à  un  logographe,  ne  se  serait  certainement' pas  adressé  à 
un  débutant.  Il  aurait  demandé  ses  services  à  un  orateur  .avant 
fait  ses  preuves.  Risquant  Vadmie,  Texil,  ou  même  la  morl,  il  se 
serait  gardé  de  conGer  ses  intérêts  à  Démosthène  encore  jeune. 
C'est  peut-être  ce  qui  explique  le  petit  nombre  de  discours  qui 
nous  restent  de  celte  période.  Cependant,  il  faut  croire  que  notre 
logographe  de  vingt-neuf  ans  avait  <)éjà  conquis  une  assez  belle 
réputation  dans  Athènes,  puisque  nous  le  voyons  prendre  pari 
à  quelques  affaires  extrêmement  importantes,  et  de  caractère 
politique  autant  que  privé.  Il  convient  donc  que  nous  nous  arrê- 
tions quf^lques  instants  suivies  discours  qu'il  composa  pour  des 
clients  :  il  feront  l'objet  de  notre  entretien  d'aujourd'hui. 

# 
*  • 

Les  plaidoyers  qui  roulent  sur  des  affaires  d'ordre  purement 
privé  ne  nous  retiendront  pas  longtemps.  Il  faut  cependant  en 
dire  quelques  mots,  et  pour  plusieurs  raisons. 

La  première,  c'est  qu'ils  nous  font  connaître  un  aspect  intéres- 
sant de  réloquence  de  Démosthène.  Les  Philippiques,  qu'il  pro- 
nonça un  peu  plus  tar>l,  se  signalent  avant  tout  par  l'énergie,  par 
la  raideur  même.  Le  slyle  de  Démosthène  n'a  alors  d'autre  objet 
que  de  traduire  avec  fidélité  son  àme  forte,  âpre  et  passionnée. 
Or,  après  avoir  lu  une  de  ces  magnifiques  harangues,  ouvrez  un 
de  ses  plaidoyers  civils,  et  vous  serez iout  de  suite  frappés  delà 
différence.  Ce  sont  là  des  discours  composés  pour  des  paysans,  de 
petits  boutiquiers,  qui  sont  censés  n'avoir  jamais  pris  la  parole  en 
public,  ne  pas  connaître  les  lois  et  qui,  en  raison  même  de  leur 
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inexpérience  et  de  leur  manque  de  savoir,  doitvent  parler  avec 
une  éloquence  humble  et  modeste.  Le  logographe,  qui  écrit  à 
leur  intention,  doit  tout  le  premier  se  faire  le  plus  simple,  le  plus 
clair,  le  plus  naïf  possible.  Ce  n*est  qu'à  cette  condition  que  ses 
clients  se  concilieront  la  bienveillance  des  juges  et  réussiront  à 
les  convaincre.  Avant  tout,  il  ne  faut  pas  qu'il  déclame,  il  faut 
qu'il  sorte  de  l\ii-même,  qu'il  pénètre  dans  l'esprit  des  autres. 
Aussi  Démosthène  est  il  obligé  de  laisser  là  son  âpreté,  sa 
véhémence  et  de  tâcher  de  ressembler  à  un  Lysias.  Il  garde 
sa  dialectique,  mais  il  Tadoucit.  Cette  constatation  même  est 
instructive  ;  car  elle  nous  avertit  de  tout  ce  que  l'éloquence 
ardente  des  Philippiques  ou  du  discours  sur  la  Couronne  peut 
cacher  de  possession  de  soi  et  de  souplesse. 

Mais  c'est  là  un  intérêt  d'ordre  purement  littéraire.  Or  les  plai- 
doyers civils  de  Démosthène  sont  aussi  intéressants  pour  l'his- 
torien que  pour  le  philologue  :  ils  nous  font  entrevoir  avec  une 
certaine  précision  les  mœurs  privées  des  Athéniens  du  iv®  siècle. 
Sur  ce  point,  je  me  permettrai  d'insister  un  peu  plus,  et  je  vous 
parlerai  des  trois  discours  pour  Phormion,  pour  Gonon  et  pour 
Galliclès. 

Phormion  (1)  avait  commencé  par  être  l'esclave  du  banquier 
Pasion.  Il  gagna  ensuite  sa  confiance,  fut  afifranchi  par  lui  et 
devint  son  associé.  En  mourant,  Pasion  lui  confia  sa  femme  et 
ses  deux  fils,  Apollodore  et  Pasiclès.  Mais  Apollodore,  vaniteux, 
dépensier,  ne  pouvait  supporter  Phormion,  devenu  le  second 
mari  de  sa  mère.  Celle-ci  morte,  il  accusa  Phormion,  déjà  vieux 
alors,  d'avoir  dissimulé  une  partie  de  la  fortune  de  Pasion  et 
fourni  de  faux  comptes  de  tutelle.  La  cause  était  très  mauvaise 
pour  Apollodore.  D'abord,  Phormion  jouissait  de  la  considération 
de  tous.  De  plus,  les  affaires  avaient  été  réglées  depuis  longtemps; 
il  n'y  avait  donc  plus  à  y  revenir.  Cependant,  quelque  sûr  du 
succès  que  fût  Phormion,  il  ne  parla  pas  lui-même:  il  se  sentait 
trop  vieux.  Il  appela,  pour  le  remplacer,  un  <yovT5Yopo<;,  un  parent 
ou  un  ami,  et  c'est  pour  ce  tiers  qu'il  chargea  Démosthène  de 
composer  un  plaidoyer.  Nous  voyons  dans  ce  discours  com- 
ment des  esclaves,  entrés  d'abord  dans  une  banque  d'Athènes 
comme  modestes  employés,  arrivaient,  par  leur  honnêteté  et  leur 
intelligence,  à  être  les  associés  de  leurs  patrons,  et  finissaient 
même  par  leur  succéder,  par  devenir  les  chefs  uniques  à  leur 
tour.  Phormion,  qui  parlait  mal  le  grec^  dont  l'aspect  n'avait 
rien  de  distingué,  s'était  élevé  à  la  fortune  et  avait  obtenu  le 

(1)  Ce  procès  est  de  Tannée  332. 
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titre  de  citoyen.  La  chose  était  ordinaire  à  Athènes  dans  le 
monde  de  la  banque.  Ce  qa'il  y  avait  d'amusant,  c'était  que  les 
.fils  de  ces  esclaves  probes  avaient  vite  oublié  Thumililé  de 
leur  origine.  Us  se  conduisaient  comme  des  fils  de  famille,  dévo- 
raient leur  patrimoine,  vivaient  avec  des  courtisanes.  C'étaient 
eux  qui  donnaient  le  ton  à  Athènes.  Aussi  n'avaient-ils  que 
mépris  pour  tout  ce  qui  était  resté  au-dessous  d'eux.  C'est  ainsi 
qu*Apollodore,  par  une  inconscience  inconcevable,  en  vient  à 
reprocher  à  Thonnéte  Phormion  ses  origines  serviles  ;  il  oublie 
que  celles  de  son  père  n'étaient  pas  différentes.  Aussi  Démos- 
thène  ne  manque-t-il  pas  de  le  lui  rappeler,  non  sans  ironie. 
Gr&ce  aux  passages  dans  lesquels  il  rappelle  au  jeune  étourdi 
qu'il  n'a  pas  tant  de  sujet  de  faire  le  fier,  nous  vivons  un  peu  de 
la  vie  quotidienne,  de  la  vie  réelle  d'Athènes  ;  et  ce  n'est  pas  là 
le  plus  mince  intérêt  du  plaidoyer  contre  ApoUodore. 

Le  discours  d'Ariston  contre  Conon  nous  fait  connaître  ce 
qu'était  ia  vie  de  garnison  dans  certains  petits  forts  de  l'Attique, 
en  temps  dq  paix.  Les  mauvaises  farces  y  étaient  habituelles. 
Démosthène  composa  précisément  son  discours  pour  un  jeune 
homme  de  bonne  famille,  très  doux,  très  modeste,  qui  en  avait 
été  la  victime.  Pendant  qu'il  faisait  son  service  à  Panacte»  comme 
hoplite,  Ariston  avait  été  en  butte  aux  mauvais  traitements  d'une 
bande  de  méchants  camarades,  à  la  tête  desquels  se  trouvait 
Qonon  :  on  lui  avait  fait,  plusieurs  soirs  de  suite,  uae  sorte  de 
charivari  ;  on  l'avait  roué  de  coups  ;  bref,  on  s'était  servi  de  ce 
brave  garçon,  très  timide,  sans  défense,  comme  d'an  jouet.  Le 
tmmulte  avait  même,  une  fois,  été  si  fort,  qu'on  avait  dû  faire 
venir  sur  les  lieux  le  stratège  lui-même,  autrement  dit  le  général 
en  chef.  Pour.une  pareille  affaire,  appeler  le  général  en  personne  I 
Encore  si  son  intervention  avait  pu  servir  à  quelque  chose  ;  mais 
il  n'en  fut  rien.  Le  stratège  adressa  aux  jeunes  hoplites  un  long 
discours  :  il  leur  rappela,  en  bon  Athénien,  que  leur  conduite 
n'était  pas  raisonnable,  qu'il  fallait  cesser  toutes  les  brutalités, 
toutes  les  plaisanteries,  dont  Ariston  se  plaignait,  et  ce  fut  tout. 
De  punition,  point.  On  ne  peut  guère  concevoir,  vous  voyez,  de 
discipline  plus  patriaicale.  Sans  le  discours  qui  nous  est  parvenu 
de  Démosthène,  nous  ne  pourrions  pas  nous  faire  une  idée  aussi 
précise  de  ce  qu'était  la  vie  de  tous  les  jours  dans  une  garnison 
comme  celle  de  Panacte,  et  nous  comprendrions  peut-être  moins 
pourquoi  un  soldat,  comme  Xénophon,  admirait  si  vivement 
l'organisation  de  l'armée  de  Lacédémone,  où  l'on  observait  la 
plus  stricte  discipline,  où  Ton  ne  constatait  aucun  laisser-aller. 

Prenez  maintenant  le  plaidoyer  contre  Galliclès  :  il  nous  rend 
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ua  service  analogue,  en  nous  faisant  connaître  ce  qu*était  la 
Toirie  athénienne  dans  la  campagne  de  l'Attique.  Il  s'agit  de 
deux  voisins  qui  se  disputent.  Cailiclès  reproche  au  client  de 
Démosthène  d'avoir  fait  dévier  un  ruisseau  dans  sa  propriété  à 
lui»  Cailiclès.  Il  voudrait  bien  que  son  adversaire  eût  gardé  pour 
son  usage  l'eau  du  grand  chemin^  que  chaque  pluie  un  peu  forte 
transforme  en  torrent.  Mais  l'autre  se  défend  :  «  Que  voulais-tu 
donc  que  je  fisçe  de  cette  eau  de  pluie  ?  Je  ne  pouvais  pourtant 
pas  la  boire  !  Et  puis,  tu  m*amuses  quand  tu  parles  de  ruisseau  t 
N'est-ce  pas  le  chemin  même  qui  en  sert?  »  Le  trait  est,  à  la  fois, 
piquant  et  instructif  :  il  jette  une  vive  lumière  sur  Tétat  des 
routes  de  l'Attique  au  rv®  siècle. 

.  Ainsi  donc,  toutes  ces  peintures  de  la  vie  réelle,  savoureuses 
en  elles-mêmes,  sont  en  outre  fort  intéressantes  pour  Thistorien. 
Les  discours  qui  les  contiennent  sont  des  documents  de  mœurs 
de  premier  ordre,  en  même  temps  que  des  œuvres  d'art  éton- 
nantes par  leur  souplesse  et  par  leur  charme.  Ce  n'est  pas  pour- 
tant là  que  nous  pourrons  trouver  le  vrai  Démosthène. 

« 
•  « 

Nous  le  trouverons  plutôt  dans  les  plaidoyers  politiques  qu'il 
avait  cooiposés  en  qualité  de  logographe,  avant  même  d'avoir 
prononcé  la  première  Philippique.  Parmi  ces  discours  nous  lais^ 
serons  de  côté,  si  vous  le  voulez  bien,  le  plaidoyer  contre  Tim(h 
crate^  qui  intéresse  seulement  l'histoire  du  droit  attique*  L*affaire 
d'ailleurs  est  assez  obscure  pour  nous.  Nous  parlerons  uni- 
()uement  du  discours  contre  Aristocrate,  qui  date  de  3512,  et  des 
discours  contre  Androtion  et  contre  Leptine^  qui  sont  des  années 
355  et  354. 

Dans  le  plaidoyer  contre  Aristocrate,  deux  choses  nous  inté- 
ressent surtout.  D'abord,  au  point  de  vue  de  la  forme,  il  faut 
reconnaître  que  la  dialectique  de  Démosthène  s'y  montre  avec 
toutes  ses  qualités.  Dans  l'exorde,  en  particulier,  certains  éditeurs 
ont  considéré  le  retour  des  mêmes  idées  (i)  comme  la  marque 
d'une  double  rédaction. Sans  doute,  il  est  certains  discours  où,  à 
coup  sûr,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux  traditions 
manuscrites,  qui  peut-être  remontent  jusqu'à  l'orateur  lui-même: 
c'est  le  cas,  par  exemple,  pour  quelques  morceaux  de  la  troisième 
Philippique^  mais  ce  a'est  pas  le  cas  pour  l'exorde  du  plaidoyer 
contre  Am/ocra^e.  Il  faut  voir,  dans  la  répétition  des  mâmes  idées 

(i)  Aux  paragraphes  1-3  et  an  paragraphe  7. 
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à  quelques  lignes  de  âistancf*,  un  des  signes  les  plus  frappants 
de  la  dialectique  de  Démosthëne.  C'est  un  des  traits  de  son  élo- 
quence, en  effet,  que  cet  art  d'insister  sur  l'idée  à  laquelle  il 
tient  :  il  la  r<^pète  jusqu'à  ce  qu'il  soit  sûr  de  l'avoir  bien  enfoncée 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent.  C'est  là  un  procédé  coronian 
à  tous  les  tempéraments  fougueux,  et  Pascal,  homme  de  passion 
comme  Pémosthène,  ne  manque  pas  de  s'en  servir.  Or,  il  est 
intéressant  de  voir  le  jeune  logographe,  dès  35^,  en  posses 
sion  déjà  de  quelques-unes  de  ses  qualités  les  plus  caractéris- 
tiques. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  le  fond  même  du  discours  mérite  qu*on 
s'y  arrête.  Si  on  l'examine  d*un  peu  près,  on  s'aperçoit  que 
Démoslhène  hésite  encore  sur  les  principes  directeurs  de  sa  poli- 
tique. Vous  savez  qu'il  a  toujours  été  partisan  de  l'action.  Mais  il 
n'a  pas  distingué  tout  de  suite  l'ennemi  contre  qui  il  fallait  la  diri- 
ger. Ce  n'est  qu'en  351,  lorsqu'il  prononce  la  première  PhWppigue, 
qu'il  a  la  vue  claire  du  danger  que  court  Athènes  :  désormais, 
Philippe  sera  à  ses  yeux  le  péril  redoutable  entre  tous.  Et 
cependant,  le  roi  de  Macédoine  avait  déjà  fait  des  tentatives 
contre  la  Grèce.  Mais  nous  n'en  trouvons  aucun  souvenir  dans  les 
plaidoyers  de  Démosthène  :  c'est  qu'alors  on  a  les  yeux  tournés 
vers  la  Perse  ou  vers  les  querelles  intérieures  des  peuples  grecs. 
Le  discours  contre  Aristocrate  est  un  exemple  frappant  de  ce 
manque  momentané  de  clairvoyance. 

Dans  ce  plaidoyer,  composé  pour  un  certain  Enthyclès,  il  s'agit 
d'un  chef  célèbre  de  mercenaires,  nommé  Gharidème,  et  c'est  une 
grave  question  de  politique  extérieure  qui  fait  le  fond  du  débat. 
Aristocrate  avait  proposé  un  décret  qui  mettait  hors  la  loi  quicon- 
que attenterait  à  la  vie  de  Charidème.  Enthyclès  l'accuse  vi'illéga- 
lité.  Ils*agit  de  savoir  sMl  est  de  l'intérêt  et  de  l'honneur  d'Athènes 
d'accorder  des  privilèges  à  un  aventurier,  et  par  conséquent  an 
roi  deThrace  Chersoblepte,  dans  la  famille  duquel  Charidème  était 
entré  par  un  mariage.  Enthyclès,  c'est-à-dire  Démosthène,  soutient 
que  Chersoblepte  est  l'ennemi  d'Athènes  et  qu'il  faut  l'empêcher 
de  devenir  trop  puissant  dans  son  pays.  Or  on  peut  se  demander 
si,  dans  ce  cas,  Démosthène  a  bien  vu  l'importance  du  rôle  qne 
pouvait  jouer  Chersoblepte  en  face  de  Philippe  et  l'avantage 
qu'Athènes  aurait  trouvé  à  pouvoir  opposer  au  roi  de  Macédoine 
un  roi  de  Thrace  audacieux  et  fort.  Il  veut  qu'on  maintienne  dans 
l'égalité  et  Ihumiiilé  tous  les  petits  rois  de  ce  pays.  Mais  n'est-ce 
pas  précisément  l'abaissement  de  ces  petits  rois  qui  permet  pea 
aprèfi  à  Philippe  de  faire  un  pas  décisif  dans  la  direction  de  la 
mer  et  de  la  Grèce  centrale  ?  On  peut  donc  dire  qne  Démosthène 
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n'a  pas  encore,  en  352,  une  yae  claire  de  Tavenir  :  il  lui  fallait  la 
lumière  des  expériences  quotidiennes  pour  avoir  conscience  du 
véritable  danger  qui  menaçait  les  Athéniens.  C'est  là  une  conclu- 
sion à  tirer  du  plaidoyer  contre  Aristocrate. 

A  la  vérité,  ce  plaidoyer  n'est  ni  le  plus  beau  ni  le  plus  important 
de  Démostbène.  Les  discours  contre  Androtion  et  contre  Leptine 
étaient  infiniment  plus  connus  et  plus  admirés  des  anciens. 
Ce  qui  fait  leur  intérêt^  c'est  qu'ils  nous  montrent  tous  deux  la 
situation  d'Athènes  sous  un  même  aspect.  Dans  les  deux  procès, 
nous  voyons  cette  ville,  qui  avait  été  si  riche  au  v*  siècle,  privée, 
par  le  dénouement  fâcheux  de  la  guerre  sociale^  de  toutes  res- 
sources en  argent  :  Athènes  se  débat  au  milieu  des  difficultés 
financières  les  plus  graves.  Longtemps,  elle  avait  reçu  à  flots  l'ar- 
gent des  alliés  et  des  tributaires  ;  sous  Périclès,  sa  situation  avait 
été  des  plus  florissantes.  Cette  prospérité,  un  instant  interrom- 
pue après  la  guerre  du  Péloponèse,  avait  bientôt  reparu.  Un 
nouvel  empire  maritime  s'était  reformé.  Dès  377,  l'argent  affluait 
de  nouveau  à  Athènes.  Mai»,  en  355,  après  la  victoire  des 
alliés  révoltés,  elle  ne  recevait  plus  de  contributions,  elle  se 
trouvait  réduite  à  ses  seules  ressources,  et  ses  finances  étaient 
par  suite  dans  le  plus  piteux  état. 

Or,  c'est  à  cette  situation  peu  brillante  que  Leptine  et  Andro- 
tion ont  voulu,  chacun  de  leur  côté,  porter  remède.  Androtion 
est  un  collecteur  d'impôts  impitoyable,  qui  a  voulu  traquer 
tous  les  mauvais  payeurs  qui  àe  trouvaient  à  Athènes.  Ce  sont 
cette  dureté  et  cette  intransigeance  qui  ont  occasionné  son 
procès  :  il  est  la  victime  malheureuse  de  son  désir  généreux  de 
remplir  les  caisses  du  Trésor,  en  un  temps  où  Ton  avait. plus 
que  jamais  besoin  d'argent. —  Quant  k  Leptine,  c'est  un  politique, 
un  diplomate,  qui,  au  milieu  des  diflicuUés  financières  d'Athènes, 
a  proposé  d'abolir,  pour  le  passé  et  pour  l'avenir,  toutes  les 
exemptions  d'impôls  que  le  peuple  accordait  à  titre  honorifique» 
C'est  cette  proposition,  prétendue  illégale,  qui  l'amène  devant  les 
tribunaux.  Vous  voyez  donc  que  les  deux  affaires  se  ressemblent: 
les  embarras  d'argent  de  la  cité  en  sont  la  source. 

Aussi  Démosthène  va-t-il  prendre,  dans  les  deux  cas,  une 
altitude  identique.  Il  soutient,  dans  ses  deux  discours,  qu'il 
est  contraire  à  l'intérêt  d'Athènes  de  s'attacher  à  un  avantage 
matériel  immédiat,  et  qu'il  y  a  des  intérêts  moraux,  conformes  à 
l'histoire  et  au  génie  de  la  ville,  que  le  peuple  n'a  pas  le  droit  de 
négliger.  Or,  celte  thèse  a  sa  valeur:  elle  révèle,  chez  l'orateur, 
avec  une  tendance  à  l'idéalisme,  beaucoup  de  sens  pratique.  Il 
y  a  là  une  conception  très  haute  de  l'idéal  athénien  et  une  phi- 
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losophie  politique  qai  s'inspire  des'  plas  nobles  exemples  du 
passé,  et  qui  annonce  le  Démosttiène  de  la  belle  période.  Lin- 
térôlTrai  d'Athènes  consiste  à  défendre  le  patrimoine  moral  qui 
résulte  de  la  tradition  historique  et  du  génie 'national  lui-même. 
Il  est  vrai,  cette  idée  a  été,  bien  des  fois  déjà,  exprimée  par  Iso- 
crate  ;  mais  elle  n'est  pas  devenue  encore  banale.  Surtout  on  ne 
l'a  pas  encore  soutenue  à  la  tribune.  C'est  quelle  n'était  pas,  à  ce 
moment-là,  acceptée  de  tout  le  monde.  Thucydide  avait  peut-être 
laissé  quelques  disciples,  pour  qui  les  intérêts  pratiqaes  senis 
comptaient.  Démosthène,  qui  l'avait  pourtant  beaucoup  lu,  ne 
lui  ressemblait  guère  sur  ce  point  :  à  ses  yeux,  c'est  l'intérêt 
moral  qui  doit  passer  au  premier  plan  ;  c'est  même  là  nn  des 
traits  caractéristiques  de  son  éloquence,  dès  les  années  355-354 
oti  il  écrit  le  contre  Androtion  et  le  contre  Leptine. 

Mais,  si  l'idée  générale  de  ces  deux  discours  est  la  même,  le 
ton  en  est  fort  différent.  Le  premier  nous  platt  moins,  à  cause 
de  la  violence  haineuse  qui  s'y  montre.  Démosthène  l'avait  composé 
pour  un  certain  Diodore,  ennemi  personnel  d^Androtion  :  il  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  mettre  des  calomnies  et  des 
insultes  dans  la  bouche  de  son  client.  L'accusé  a  mené  une  vie 
infâme  ;  c'est  un  «  impudent  »,  c'est  un  «  voleur  »,  etc..  Cepen- 
dant une  certaine  élévation  philosophique  coexiste  avec  cette  chi- 
cane haineuse;  mais,  comme  on  peut  s'y  attendre,  elle  perd  à  ce 
voisinage.  Dans  le  plaidoyer  contre  Leptine,  il  n'en  va  pas  de 
même.  Démosthène,  qui  s'attache  à  prouver  que  la  loi  de  son 
adversaire  est  contraire  à  l'esprit  d'Athènes,  qu'elle  n'aura  qne 
des  avantages  pratiques  dérisoires  et  que  les  conséquences 
morales  en  seront  funestes,  n'a  jamais  recours  celte  fois  à  la  vio- 
lence. Nous  avons  là  un  Démosthène  aussi  réservé,  aussi  modéré 
dans  son  langage,  qu'il  était  dans  le  contre  Androtion  agressif  et 
injurieux.  Nous  constatons  un  respect  si  absolu  de  l'adversaire  et 
une  telle  sobriété  de  parole  que  les  philosophes  eux-mêmes  en 
furent  surpris.  Au  temps  de  Panélius,  en  effet;  on  recommandait 
aux  jeunes  gens  la  lecture  de  ce  plaidoyer,  pour  qu^ils  y  appris- 
sent à  connaître  et  à  admirer  les  beaux  sentiments  (1). 

A  quoi  tient  donc  celte  différence  ?  Gomment  se  fait-il  qu^on 
trouve  dans  le  plaidoyer  contre  Androtion  une  passion  si  intense, 
et  dans  celui  contre  Leptine  une  mesure  si  parfaite  ?  C'est  que 
la  situation  des  accusés  n'est  pas  la  même  dans  les  deux 
cas.  Lepline  est  poursuivi  pour  illégalité  ;  mais  sa  propo- 
sition  de    loi  datait   de  longtemps  :   son  premier    accusateur 

(1)  Cf.  Plutarque,  Dém,,  13. 
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était  mort;  c*é talent  ses  fils  qui  avaient  ensuite  repris  TaSiBLire, 
et  il  était  trop  tard  pour  que  la  responsabilité  personnelle 
de  Leptine  fût  engagée  :  il  y  avait  eu  prescription  ;  on  ne 
pouvait  plus  que  chercher  à  faire  abroger  la  loi.  Quant  à  lui,  il 
ne  courait  aucun  danger.  —  Au  contraire,  Androtion  est  sérieuse- 
ment menacé  par  Taccusation  de  Diodore  :  il  ne  risque  rien 
moins  que  Vatimie^  c'est-à-dire  la  mort  civile.  Aussi  Démosthène 
mène-t-il  vigoureusement  son  attaque.  C'est  qu*il  doit  être  puni 
lui-même,  si  son  adversaire  est  absous  et  s'il  ne  réunit  un 
minimum  de  suffrages  :  il  peut  être  condamné  à  des  amendes 
graves,  et,  s'il  est  incapable  de  les  payer,  à  l'exil.  Dans  ces  con- 
ditions, on  comprend  que  la  lutte  prenne  un  caractère  d'achar^ 
nement  qu'elle  ne  présentait  pas  dans  Taffaire  de  Leptine.  Au  lieu 
d'une  sorte  de  jeu  académique  où  les  adversaires  étaient  désin- 
téressés, nous  avons  une  bataille  ardente  où  tous  deux  luttent 
pour  la  vie  ou  pour  la  mort.  Androtion,  d'ailleurs,  fut  absous,  et 
dix  ans  plus  tard,  il  était  encore  sénateur.  Quant  à  Leptine,  sa 
loi  fut  abrogée  et  on  la  remplaça  par  une  loi  nouvelle,  dont  les 
termes,  un  peu  adoucis,  étaient  cependant  de  nature  à  ne  pas 
trop  le  mécontenter. 

G.  C. 


L'c  Arlésienne  i>  d'Alphonse  Daudet 


Gonlérenoe  (i)  de  M.  PAUL  MORILLOT, 

Professeur  à  V Université  de  Grenoble, 


Mesdames  et  Messieurs, 

Puisque  nous  sommes  ce  soir  à  Paris^  au  théâtre  de  TOdéon,  et 
qu'il  vous  faut  enteadre  une  conférence,  dont  vous  vous  seriez, 
je  pense,  très  bien  passés,  laissez-moi  d*abord  déplorer  —  elponr 
vous  et  pour  moi,  —  qu*un  musicien  n'ait  pas  assumé  la  tâche  de 
vous  parler  de  V Arlésienne.  Tout  en  vous  faisant  comprendre  et 
goûter,  comme  seul  il  pouvait  le  faire,  Tceuvre  de  Bizet,  il  vous 
eût  tout  aussi  bien,  du  même  coup,  présenté  celle  de  DaudeU 
Car,  si  U  musique  n'est  qu'aux  musiciens,  la  littérature,  elle, 
est  un  peu  à  tout  le  monde.  Je  me  la  représente  comme  une  bonne 
fille,  peu  farouche,  qui  se  fait  toute  à  tous,  et  sourit  volontiers  à 
qui  Taime.  Elle  eût  certainement  accueilli  et  inspiré  notre  mu- 
sicien :  elle  lui  eût  soufflé  à  Toreille  beaucoup  d'agréables 
choses.  Et,  de  la  sorte,  vous  auriez  eu  sur  Y  Artésienne^  à  la  fois 
drame  et  symphonie,  cette  conférence  complète  que  vous  atlendex 
sans  doute,  et  qu'un  pauvre  littérateur,  très  conscient  de  ses 
moyens,  n'est  pas  en  état  de  vous  offrir. 

Je  ne  parlerai  donc  pas  de  ta  musique  de  VArlésienne,  Eacore 
voudrais-je  dire  un  mot  de  la  façon  dont  le  musicien  et  l'écrivain 
se  sont  accordés  ensemble,  et  de  l'heureuse  formule  qui  a  présidé 
à  la  composition  de  leur  ouvrage. 

Est-ce  un  simple  drame  que  vous  allez  entendre  ?  Non,  puisqu*à 
ce  drame  est  emmêlée  la  charmante  partition  de  Georges  Bizet. 
Est-ce  une  simple  symphonie?  Non  plus,  puisque  cette  sym- 
phonie ne  fait  que  recouvrir  la  pièce  émouvante  d'\lphoQse 
Daudet.  Serait-ce  donc  un  opéra,  comme  la  Favorite,  où  sur  des 
vers  de  mirliton  un  compositeur  échauffé  a  plaqué,  souvent  k 
contresens,  des  torrents  d'harmonie,  à  moins  que  le  librettiste 
n'ait  lui-môme  étiré  ou  rogné  sa  littérature  sur  le  patron  musical 
de  son  compère?  Non  encore;  n'en  déplaise  à  ceux  qui  seraient 

(l)  Cette  conférence  a  été  faite  le  7  février  1906  au  thé&tre  de  Grenoble, 
avant  une  représentation  de  ÏArlésienne^  donnée  an  bénéûce  de  la  Société  des 
Lectures  populaires  du  Cours  Berriat. 
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tentés  de  voir  dans  Topera  la  seule  forme  d'union  légitime  entre  la 
poésie  et  la  musique,  VArlésienne  n'est  pas  un  opéra.  Elle  est  un 
jnélodrame,  et  je  tous  prie  de  n'avoir  pas  peur  de  ce  mot,  malgré 
sa  détestable  réputation.  Il  y  a  quatre«-vingts  ans  environ,  au 
temps  où  le  drame  romantique  se  cherchait,  nos  grands-pères 
et  nos  grand'mères  ont  raffolé  des  mélos  de  Victor  Ducange  et 
de  Guilbert  de  Pixérécourt,  qu'on  jouait  sur  les  thé&tres  des 
boulevards. 

Vive  le  mélodrame  où  Margot  a  pleuré  I 

a  à\i  Musset  en  un  vers  célèbre.  Eh  I  bien,  si  Margot  a  pleuré,  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  le  sujet  était  plein  d'horribles  pé- 
ripéties, parce  que  le  traître  était  bien  noir,  ThéroYne  bien  mal- 
heureuse, le  décor  bien  mélancolique,  —  mais  aussi,  n'en  doutez 
pae>,  parce  que,  au  moment  où  le  traître  paraissait,  il  y  avait  des 
bruissements  de  cymbales  et  des  grondements  de  grosse  caisse 
à  Torchestre  ;  quand  l'héroïne  entrait,  la  Ûûte  soupirait  ou  le 
violoncelle  pleurait:  en  un  mot,  la  musique  accentuait,  soulignait, 
prolongeait  ce  que  les  mots  ne  savaient  exprimer  qu'àmoitié  :  les 
vibrations  sonores  déterminaient  dans  les  Âmes  des  ondes  infinies 
d'émotion.  Voilà  surtout  ce  qui  faisait  battre  très  fort  le  petit 
cœur  de  Margot.  Le  drame  souvent  ne  valait  pas  cher,  la  musique 
ne  valait  rien  du  tout  ;  mais  leur  alliance  répondait  malgré  tout  à 
une  aspiration  profonde  de  Vkme  populaire,  comme  en  témoigne 
le  prodigieux  succès  du  mélodrame  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle. 

Viennent  deux  g<^nies  jeunes,  ardents,  sincères,  comme 
6.  Bizet  et  Alphonse  Daudet,  épris  d'un  beau  sujet  de  passion  et 
de  poésie,  y  travaillant  sans  se  gêner  l'un  l'autre,  chacun  de- 
meurant maître  souverain  de  sa  forme  et  de  son  expression,  le 
musicien  épousant  librement  l'inspiration  de  Técrivain,  et  vous 
aurez  VArlésienne^  mélodrame  où  la  symphonie  court  tout  autour 
du  poème,  l'enlacé,  le  pénètre,  en  tire  sa  substance,  en  multiplie 
les  effets,  y  ajoute  l'inexprimable,  et  procure  ainsi  au  public  une 
jouissance  à  la  fois  double  et  unique. 

Telle  est  cette  forme  d'art  qui,  dangereuse  aux  mains  des  vul- 
gaires faiseurs,  peut  fournir  à  de  véritables  artistes  la  matière 
d'oeuvres  originales  et  fortes.  Pour  ne  citer  que  deux  illustres 
exemples,  Beethoven  avec  VEgmont  de  Goethe,  Mendelssohn  avec 
le  Songe  d'une  Nuit  d'été  de  Shakspeare  avaient  fait  deux  mélo- 
drames. Bizet  avait  donc  de  qui  tenir  en  composant,  avec  Daudet, 
VArlésienne.  Même  si  j'avais  une  critique  à  formuler,  >e  repro- 
<^herais  à  l'œuvre  de  n'être  pas  un  mélodrame  assez  complet 
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De  187^  à  1885,  Bizet  a  fort  heureaaemeDt  repris  et  développé  sa 
symphonie  :  je  la  voudrais  pins  ample  encore,  enserrant  davan- 
tage et  pénétrant  mieux  le  drame  parfois  un  peu  court  et  haletant 
de  Daudet.  Si  Bizet  eût  vécu,  et  si  Daudet  eût  bien  voulu,  nous 
posséderions  peut-être  dans  une  Artésienne  encore  plus  belle, 
vraiment  achevée,  le  chef-d'œuvre  du  vrai  mélodrame. 

Telle  qu'elle  est,  cette  œuvre  charmante,  lorsqu'elle  parut  le 
!«'' octobre  1872  sur  la  scène  du  Vaudeville,  fut  très  mal  reçae, 
malgré  Bizet,  malgré  Daudet,  malgré  la  jeune  et  rare  artiste  qui 
fit  ce  jour-là  ses  premiers  débuts  au  théâtre  dans  le  rôle  de 
Vivette,  et  qui  s'appelait  Julîa  Bartet.  En  vain,  Bizet  avait-i^  déjà 
composé  le  Pêcheur  de  Perles  et  la  Jolie  Fille  de  Perth  :  on  trouva 
que  sa  musique  ne  ressemblait  pas  assez  à  celle  de  feu  M.  Auber, 
directeur  du  Conservatoire.  En  vain  Daudet  s'était-il  déjà  fait 
apprécier  par  les  délicieuses  Lettres  de  mon  Moulin  et  par  le 
Petit  Chose  :  on  décida  que,  puisqu'il  avait  écrit  de  jolis  contes,  il 
était  incapable  de  faire  une  bonne  pièce.  UArlénenne  fut  déclarée 
«  mortellement  ennuyeuse  »^  et  elle  succomba  sous  cet  arrêt 
sans  appel  :  «  Ce  n'est  pas  du  théâtre  ». 

Ainsi  en  jugea  un  critique  considérable,  qui  en  mainte  occasion 
montra  beaucoup  de  bon  sens,  de  clairvoyance  et  de  courage» 
mais  qui,  ce  jour-là,  fut  dérangé  dans  quelques*unes  de  ses 
opinions  préconçues  et  demeura  entêté  dans  son  erreur.  Ce  cri- 
tique était  un  ancien  professeur  de  seconde  du  lycée  de  Grenoble, 
devenu  plus  tard  notre  oncle  national  :  Francisque   Sarcey. 

L'échec  fut  complet  et  cruel.  Le  succès  ne  vint  que  treize  aus 
plus  tard,  en  1885.  Il  ne  s'est  pas  démenti  depuis.  Vous  allez  le 
ratifier  une  fois  de  plus  tout  à  l'heure. 

Est-il  vrai  que  Daudet  ne  soit  pas  un  grand  auteur  dramatique? 
que  ses  habitudes  de  minutieuse  notation  des  détails^  d'observa- 
tion à  la  loupe,  que  sa  myopie  d'esprit,  sa  nervosité  frémissante 
de  style  l'aient  mal  disposé  aux  fortes  synthèses  et  aux  vastes 
créations  du  théâtre  ?  C'est  possible.  Mais  qu'importe,  si  le  jour 
où  il  a  écrit  V Artésienne,  il  a  rencontré  un  vrai  sujet,  s'il  Ta  traité 
avec  assez  d'habileté  et  de  bonheur  pour  nous  donner  Tillusion 
d'une  belle  chose  ?  qu'importe,  si  nous  trouvons  aujourd'hui  à 
son  œuvre  beaucoup  d'excellentes  raisons  de  nous  y  plaire  ? 

Je  voudrais  très  rapidement  vous  en  signaler  quelques-unes. 

Et  d'abord  pouvons-nous  faire  autrement  que  de  nous  laisser 
gagner  à  la  poésie  des  lieux  que  l'auteur  va  tout  À  Theure  évoquer 
devant  nous  ?  Quand  nous  cherchons  à  nous  évader  quelque 
temps  de  nos  frimas,  de  nos  occupations  et  de  nos  soucis,  le  plus 
charmant  voyage  que  nous  puissions  rêver  n'est-il  pas  celui  qui 
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nous  entraÎQe  vers  le  pays  de  la  lumière  et  du  soleil,  vers  la  belle 
Provence?  Telle  est  la  pente  naturelle  de  nos  imaginations  et  de 
nos  cœurs.  Ici,  en  Dauphiné,  lout  nous  y  invite.  Ici,  nous  sommes 
déjà  du  Midi,  un  peu  du  moins,  juste  ce  qu'il  faut.  Si  nous  en 
étions  davantage,  peut-être  en  serions-nous  trop,  Taimerions- 
nous  moins,  et  ne  connaîtrions-nous  pas  assez  notre  bonheur. 
Ici,  nous  avons  un  ciel  très  bleu  parfois,  quelques  figues,  quel- 
ques cigales,  des  a  qui  sonnent  joyeusement  dans  nntre  pa- 
tois. Cest  des  flots  sombres  de  Tlsère  {6  puissance  du  soleil  et 
miracle  de  la  chimie  I)  qu'est  fait  un  peu  de  l'azur  de  la  Méditer- 
ranée. Chaque  fois  que  revient  le  printemps,  les  moutons  de 
Camargue  que  précèdent  les  ânes  courbés,  les  chèvres  guille- 
rettes et  la  longue  cape  rousse  du  berger  gravissent  les  pentes 
de  nos  Alpages.  Enfin,  c'est  de  nos  montagnes  qu'est  des- 
cendu jadis,  pour  s'établir  aux  environs  d'Arles,  un  paysan, 
ancêtre  du  grand  Mistral. 

Eh  !  bien,  ce  Midi  auquel  nous  aspirons  et  que  nous  touchons 
presque,  va  lout  à  l'heure  nous  apparaître,  non  pas  un  Midi 
truqué,  comme  la  Suisse  de  Tartarin,  celui  de  Regina  Hôtel,  du 
Cercle  des  Etrangers  ou  du  Tir  aux  Pigeons  ;  non  pas  même  le 
Midi  classique  des  grandes  ruines  et  des  pèlerinages  d'art,  un  peu 
gâté  par  les  agences,  mais  le  vrai  Midi  du  grand  air,  de  la  liberté 
et  du  soleil,  celui  où  Ton  sent  palpiter  Vkme  ardente  du  sol,  celui 
de  la  Crau  et  de  la  Camargue.  Seulement  il  vous  faudra,  je  vous  en 
préviens,  suppléer  un  peu  à  l'insuffisance  de  certains  décors. 
Vous  fermerez  un  instant  les  yeux  et  vous  évoquerez  par  la  pen- 
sée la  Camargue  avec  ses  étangs  et.  ses  roubines  qui  scintillent 
au  soleil  comme  des  nappes  d'argent,  avec  ses  îles  fantastiques 
où  errent  en  liberté,  comme  dans  les  pampas  de  l'Amérique,  des 
bandes  de  chevaux  sauvages,  des  troupeaux  de  vaches  et  de  tau- 
reaux, vivantsemblèmesdu  Rhône,  le  dieu  vainqueur,  tandis  qu'au- 
dessus  de  la  vaste  plaine,  le  matin  et  le  soir,  voltigent  des  nuées 
de  macreuses,  de  hérons,  d'ibis  ou  de  flamants  roses.  Vous  ani- 
merez ce  paysage  de  Thaleine  puissante  du  mistral,  qui  souffle 
sans  relâche,  sans  obstacle,  et  semble  agrandir  et  aplanir  encore 
cet  océan  de  pierre,  d'herbe  et  d'eau  dormante.  Au  Sud,  à  perte  de 
vue,  vous  croirez  contempler  un  espace  infini  d'horizons  bleus  et  de 
ciel  ouvert,  d'où  émergent  parfois,  par  un  singulier  effet  de  mirage, 
comme  des  villes  de  rêve,  les  remparts  d'Aiguesmortes  ou  l'église 
des  Saintes-Mariés.  Dans  ces  poétiques  solitudes  imaginez  des 
bouquets  de  tamaris  et  de  roseaux,  ça  et  là  des  parcs  à  bestiaux, 
et,  tout  près  du  fleuve,  dans  une  oasis  de  verdure,  quelque  vieille 
ferme  seigneuriale,  des  anciens  seigneurs  de  Barbentane  ou  de 
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Cadepousse,  avec  Tantique  escalier  de  pierre  à  rampe  de  vieux  fer, 
le  puits  à  margeHe  basse  surmonté  d'une  guirlande  de  vigne 
vierge,  le  cellier  à  porte  ogivale,  et,  dans  le  bâtiment  principal, 
en  bas,  la  vaste  cuisine  familiale,  si  pittoresque  et  encombrée 
dHnstruments  (toute  semblable  à  celle  que  vous  avez  peat>ôtre 
visitée  au  Musée  Àrlatan),  au-dessus,  la  magnanerie  où  les  vers  à 
soie  dorment  leur  précieux  sommeil,  —  et  tout  au  sommet  le 
grenier,  avec  sa  poulie  extérieure,  sa  porte  béante,  effrayante, 
qui  s*ouvre  dans  le  vide.  Telle  est,  dans  la  Mireille  dn  poète,  le  mas 
des  Micocoules,  —  telle  est  dans  VArlésienne  la  ferme  du  Caste- 
let. 

Le  drame  qui  va  s'y  dérouler  est  un  drame  d'amour  :  l'histoire 
d'un  beau  garçon  de  Camargue  qui  s'est  tué  pour  une  fille  d'Arles. 
Une  histoire  vraie. 

Car  le  Midi  n'est  pas  seulement  le  pays  des  jolis  contes,  de  la 
Mule  du  Pape  ou  de  VElixir  du  P.  Gaucher^  le  pays  des  galéjades 
et  des  farandoles  :  il  peut  être  aussi  celui  de  la  souffrance  et  des 
larmes.  Quand  le  soleil  darde  ses  rayons  sur  les  têtes,  il  peut  seu- 
lement les  enivrer,  les  étourdir  et  produire  en  elles  ces  effets  de 
mirage,  de  confiance  en  soi,  d'ingénue  menterie  et  de  copieux 
bavardage  qui  nous  amusent  dans  un  Bompard  ou  dans  un  Tar- 
tarin  :  il  peut  aussi  développer  un  germe  de  folie  et  de  mort. 
Songez  à  la  pauvre  petite  Mireille  tombée  sur  le  chemin  des 
Saintes-Mariés,  auxquelles  elle  va  demander  la  guérison  de^  sa 
peine.  Quand  le  mistral,  le  maître  aquilon,  souffle  dans  la  vallée, 
il  peut  être  gaieté,  force  et  fécondité  ;  mais  il  peut  aussi,  quand 
il  fond  en  tempête,  tordant  les  arbres  en  gestes  désespérés, 
apporter  la  ruine  et  la  destruction.  Tout  est  excessif  en  Pro- 
vence, plaisir  et  passion,  joie  de  vivre  et  désir  de  mourir. 

L'histoire  est  vraie...  Déjà,  dans  un  conte  rapide  des  Lettres  de 
mon  Moulin^  Daudet  en  avait  fait  le  saisissant  récit.  .  Il  nous  dit 
qu'il  a  entendu  les  cris  déchirants  de  la  mère  et  de  la  fiancée,  une 
voix  grave  et  une  voix  aiguë,  s'appelant  dans  la  vaste  plaine, 
certain  soir.  «  Comme  ces  deux  voix  de  femmes  alternaient  dans 
l'espace,  au  crépuscule,  je  sentis  qu'elles  me  pénétraient  d'une 
manière  étrange,  et  VArlésienne  m'apparut  ainsi  qu'ime  hallu- 
cination ».  Au  fond  de  ce  drame, comme  au  fond  de  tous  les 
romans  de  Daudet,  on  trouve  la  réalité  triste. 

Quels  sont-ils,  les  héros  de  cette  lamentable  histoire  ?  Voici 
d'abord  le  groupe  des  passionnés,  des  possédés,  des  victimes 
d'amour.  Ils  sont  trois,  ce  dieu  cruel  s'étant  toujours  réjoui, 
comme  chacun  sait,  de  ce  nombre  impair  :  /.m,  V Autre  et  Elle, 

Lui  y  vous  le  verrez  tout  le  long  de  la  pièce,  ce 'beau  Frédéri 


^1^- 


L*€   AHLÉSIBNNE  »   D*A.    DAUUBT  805 

Mamaï,  ce  solide  garçon  de  Camargae,  au  regard  droit,  à  Tame 
fière  et  loyale.  Soq  père,  le  fermier,  est  mort  depuis  longtemps 
déjà.  Il  n'y  a  plus  dans  la  maison  que  son  vieux  grand-père, 
vénéré,  mais  débile  ;  sa  mère,  qui  Tadore  ;  un  jeune  frère,  dont 
Tesprit  est  faible  et  le  bras  inutile.  Il  est  donc  Tunique  espoir,  le 
suprême  orgueil  de  toute  la  famille.  Bon  travailleur,  gai  com- 
pagnon, aussi  ardent  à  la  farandole  que  courageux  à  l'ouvrage, 
le  jeune  maître  du  Gastelet  est  convoité  par  toutes  les  filles  du 
voisinage.  Mais  une  grande  passion  a  fondu  sur  son  cœur  comme 
un  vent  d'orage  et  déconcerte  tous  les  projeis  d^avenir.  Il  aime 
une  inconnue,  une  fille  de  la  ville,  une  Ârlésienne,  d'un  amour 
irrésistible,  qu'on  sent  fort  comme  la  mort.  Aussi  quelle  sombre 
douleur  est  la  sienne,  quand  il  apprend  qu'elle  est  indigne  de  lui  ! 
Comme  il  souffre,  comme  il  hait,  et  comme  il  aime  encore  !  Ce 
qui  rend  sa  détresse  si  poignante,  c'est  qu'au  milieu  même  de  la 
crise  où  il  se  débat,  sa  conscience  reste  claire  et  ne  l'abandonne 
pas  un  instant.  «  C'est  un  peu  fort,  pourtant,  s'écrie-t-il  dans 
son  naïf  désespoir,  que  le  mépris  ne  puisse  pas  tuer  l'amour  I  » 
Etant  donné  ce  caractère,  le  dénouement  est  forcé.  Frédéri  lut- 
tera vaillamment,  même  il  croira  triompher  ;  mais  il  est  vaincu 
d'avance  et  voué  à  la  n^ort,  ce  grand  refuge  des  passions  extra- 
ordinaires comme  la  sienne.  Ni  les  appels  dé<  hiraiiLsdesa  mère, 
ni  les  pleurs  de  sa  fiancée  ne  pourront  contenir  son  âme  égarée. 
Tout  en  haut  du  grenier,  par  cette  baie  fatale,  on  voit  chaque  soir 
briller  au  loin  les  lumières  d'Arles.  Vision  mortelle  qui  l'attire, 
tentation  affreuse  à  laquelle  il  finit  par  céder  ! 

Quant  à  Vautre,  à  l'heureux  prétendant  de  l'Arlésienne,  c'est 
à  peine  si  vous  l'apercevrez  ;  mais  quelle  saisissante  apparition  il 
fait  à  deux  reprises  dans  la  ferme  du  Gastelet,  où  chaque  fois, 
au  milieu  <le  la  joie  des  accordailles,  il  apporte  un  message  de 
malheur  I  Ce  gardien  de  chevaux,  avec  son  fouet  court  en  ban- 
doulière, sa  veste  sur  l'épaule,  son  sac  de  cuir  à  la  ceinture,  a 
le  regard  sombre,  l'àme  sauvage  des  étalons  de  Camargue  parmi 
lesquels  il  vit.  Il  ne  fait  que  traverser  la  scène  pour  y  semer  la 
terreur  et  le  deuil.  Laissons-le  courir  vers  sa  destinée,  vers  sa 
damnation,  vers  son  Arlésienne  ! 

Mais  6//e,  celle  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  celle  dont  la 
pensée  et  l'image  nous  obsèdent,  celle,  si  irrésistiblement  belle, 
pour  qui  on  souffre,  pour  qui  on  est  vil,  pour  qui  on  meurt,  vous 
vous  attendrez  à  chaque  instant  à  la  voir  paraître.  Et  pourtant 
vous  ne  la  verrez  pas  :  elle  reste  à  Arles,  tout  près  et  très  loin. 

L'auteur  a-t-il  bien  fait  de  ne  pas  nous  la  montrer  7  Francisque 
Sarcey  n'est  pas  de  cet  avis.  Avoir  attendu  en  vain  cette  Arlé-      / 
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sienne  pendant  trois  actes,  et  ne  l'avoir  pas  vue,  le  rend  de  fort 
méchante  humear.  Sans  doute,  il  guettait  quelque  «  scène  à  faire  » 
(entre  i'Arlésienne  et  Vivette,  ou  entre  l'Arlésienne  et  Frédéri), 
au  délourde  laquelle  il  se  promettait  de  morigéner  Tauteur,  et  il 
en  a  été  pour  ses  frais.  Aussi  est-il  vexé  dans  son  amour-propre, 
et  crie-t-il  à  la  mystification^  Eh  I  bien, non:  je  crois  qu'ici  encore 
notre  bon  onclen'apas  eu  raisonetque  cette  Artésienne  absenteest 
précisément  un  des  charmes  de  l'ouvrage.  Qu'avons-nous  besoin 
de  la  voir,  celte  fille  de  malheur?  Que  ferait-elle  dans  le  familial 
logis,  où  il  n'est  jamais  enlré  que  d'honnêtes  femmes?  A  la  voir 
de  près,  elle  ne  pourrait  que  nous  apparaître  moins  belle,  ou 
moins  ensorcelante,  meilleure  ou  pire  que  nous  ne  la  rêvons,  et 
beaucoup  de  sa  mystérieuse  puissance  s'évanouirait  au  dur  con- 
tact de  la  réalité.  Qu'elle  reste  donc  dans  le  domaine  indéfini  du 
possible,  qu'elle  demeure  princesse  toujours  invisible  et  pro- 
chaine, celte  Sirène  de  Provence,  cette  Circé  aux  philtres  enchan- 
teurs, si  belle  sous  ses  bruns  bandeaux,  sa  coiffe  relevée  en  petit 
casque,  son  grand  fichu  à  ramages  et  sa  blanche  «  chapelle  »  de 
mousseline...  !  Gomme  personne  ne  Ta  jamais  vue,  nous  avons  tout 
loisir  de  l'imaginer  à  noire  aise,  de  la  parer  de  toutes  les  séduc- 
tions :  et,  maintenant  encore,  c'est  une  joie.pour  nous,  chaque  fois 
que  nous  allons  à  Arles,  de  la  reconnaître  un  peu  dans  toutes  les 
jolies  filles  à  Tœil  noir  qu'on  rencontre  se  rendant  sagement  le 
malin  à  la  messe  de  Saint-Trophime  ou  bien  rêvant  le  soir  an 
clair  de  lune  des  Alyscamps  1 

L'autre  héroïne  du  drame,  la  pure,  la  sainte,  celle  au  cœur  de 
qui  retentissent  toutes  les  douleurs,  c'est  la  mère  de  Frédéri,  cette 
Rose  Mamaï,  qui  est  assurément  le  plus  beau  rôle  de  la  pièce. 

Depuis  trois  siècles,  nous  avons  vu  défiler  sur  la  scène  fran- 
çaise bien  des  variétés  de  cet  éternel  type  de  la  mère,  dépuis  les 
héroïques  ou  sauvages  mères  de  tragédie  jusqu'aux  bouffonnes 
belles-mères  du  vaudeville  moderne,  en  passant  par  toutes  celles 
de  la  comédie  classique,  du  drame  romantique  et  du  drame  de 
mœurs  :  mères  vénérables,  à  cheveux  blancs  ;  mères  en  voiles  de 
deuil  et  dont  les  yeux  ont  trop  pleuré  ;  mères  coquettes  et  trop 
jeunes,  qui  senties  sœurs  et  même  parfois  les  filles  de  leurs  filles; 
mères  sublimes  ou  mères  coupables,  mères  grondeuses,  que  sais- 
je  encore  ?  l'énumération  en  serait  infinie.  Mais,  à  coup  sûr,  une 
des  plus  aimables  et  aussi  des  plus  émouvantes  est  bien  cette 
Rose  Mamaï  de  VArlésienne,  Restée  veuve  de  bonne  heure,  avec 
deux  enfants,  toute  une  maison  à  gouverner,  un  gros  train  de 
culture  à  soutenir,  elle  a  suffi  k  tout:  car  c'est  une  forte  tête,  une 
maîtresse  femme.  Mais  son  charme  singulier  n'est  pas  là,  il  vient 
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toat  entier  de  sa  jeunesse,  delà  flamme  de  vie  qui  la  brûle  ent^ore. 
Quel  âge  a-t-elle  ?  je  l'ignore.  Mais  elle  est  de  ces  femmes  du  Midi 
dont  les  cheveux  ne  savent  pas  blanchir,  dont  les  yeux  ne  perdent 
rien  de  leur  éclat,  dont  le  front  et  le  cœur  ne  prennent  pas  une- 
ride,  malgré  les  années  qui  arrivent  :  elles  se  réveilleront  un  jour 
toutes  vieilles,  très  vieilles,  mais  tr^'s  tard  et  brusquement  :  car 
l'hiver  est  long  &  venir  au  pays  d* Arles,  et  l'automne  se  prolonge 
en  chaudes  journées  qui  semblent  un  second  printemps.  Rose 
Mamaï  a  reporté  sur  son  Frédéri  toutes  les  ardeurs  de  son  âme  : 
tendresse  infinie  de  mère,  passion  exclusive  d'épouse.  Vous  ver- 
rez quelle  sève  de  jeunesse  bouillonne  en  elle,  comme  elle  com- 
prend les  choses  du  cœur,  comme  elle  conçoit  vite  la  frayeur 
superstitieuse  du  grand  malheur  qui  menace,  et  comme  elle  s'at- 
tache à  ce  fils  pour  le  sauver  malgré  lui.  Les  scènes  où  elle  paraît 
sont  les  meilleures  du  drame.  Par  exemple,  celle  où,  dans  une 
inspiration  hardie,  elle  entreprend  de  guérir  par  un  autre  amour 
l'amour  dont  souffre  son  fils  :  c'est  à  la  chaste  Vivette  qu'elle 
donne  une  leçon  de  coquetterie,  et,  comme  elle  s'impatiente  de  la 
naïve  maladresse  de  son  élève,  elle  lance  ce  mot  admirable  qui 
serait  choquant  dans  n'importe  quelle  autre  bouche  que  la  sienne: 
«  Ah  !  si  c'était  moi,  comme  je  saurais  bien  I  :»  Et  aussi  la  scène 
si  grave,  d'une  grandeur  biblique,  où  devant  le  conseil  de  famille 
(le  vieux  grand-père,  l'oncle,  le  berger  réunis  dans  la  cuisine  des 
ancêtres),  à  bout  de  forces,  affolée  par  la  peur  de  la  catastrophe 
prochaine,  elle  jette  k  son  fils  ce  cri  suprême  de  tendresse  et  de 
honte  :  «  Oh  1  ne  meurs  pas  !  Quelle  quelle  soit,  cette  Arlésienne 
maudite,  prends-la  ;  nous  te  la  donnons  !   » 

De  tous  les  personnages  du  drame,  cette  mère,  qui  aime  si  bien,' 
est  la  plus  punie.  C'est  elle  qui  nous  fait  pleurer,  qui  est  la  vraie 
victime.  Pourquoi  ?  Nous  touchons  ici  à  la  signification  essen- 
tielle de  l'œuvre. 

Rose  Mamaï  n'a  pas  que  son  Frédéri  :  elle  a  un  autre  fils,  Janet, 
âgé  de  quinze  ans,  combien  différent  de  Tautre  !  C'est  une  âme 
engourdie,  encore  enveloppée  dans  les  ténèbres  de  la  matière  : 
c'est  un  innocent,  qui  ne  se  platt  qu'à  dormir,  à  manger,  à  s'amu- 
ser d'un  trousseau  de  clefs,  à  écouter  d'une  oreille  vite  lassée 
rhistoire  de  la  chèvre  de  M.  Séguin  que  lui  conte  pour  la  centième 
fois  le  vieux  «  pastre».  Le  pauvre  enfant  a  grandi,  un  peu  délaissé 
par  la  mère,  qui  concentre  toutes  ses  tendresses,  tous  ses  espoirs 
sur  son  fils  aîné. 

Mais  veuillez  songer,  un  instant,  à  ce  qu'est  aux  yeux  du  monde 
des  campagnes  un  <{  innocent  ».  Ici,  l'histoire  des  mots  peut  nous 
en  apprendre  long  sur  les  idées  et  les  sentiments  de  Tàme  popu- 
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iBÂre. Innocent,  simple^  benêt^  crétin,  sont  à  cet  égard  très  signifi- 
catifs. Simple  et  innocent  se  comprenaent  de  reste  :  la  faiblesse  de 
l'esprit  est  rép^itée  comme  allant  de  pair  avec  la  pureté  du  cœur. 
Benêt  veut  dire  tout  simplement  béni.  Crétin  n'est  autre  chose  que 
chrétien.  Donc  tous  ces  mots  signifient,  conformément  à  ia  parole 
de  r Evangile,  beati  pauperes  spiritu,  que  les  pauvres  d'esprit  sont 
les  vrais  riches,  aux  yeux  de  Dieu,  et  que  sur  eux  reposent  les  bé- 
nédictions d'en  haut  :  ils  sont  des  êtres  sacrés  ;  ils  répandent  au- 
tour d'eux  le  bonheur  et  la  joie:  depuis  quinze  ans  qu'il  y  a  un 
innocent  à  la  ferme  du  Castelet^  personne  n*a  été  malade,  ni  les 
gens,  ni  les  moutons,  ni  les  vers  à  soie,  ni  les  mûriers,  ni  la 
Yigne\ 

Or,  voici  qu'au  cours  de  la  pièce  nous  assistons  à  l'éveil,  d*abord 
à  peine  sensible,  mais  déplus  en  plus  clair,  de  cet  esprit  engourdi. 
Peu  à  peuTinnocent  regarde,  écoute, comprend.  D'abord,  on  n'y  fait 
pasattenlion  ;mais,  à  la  fin,  le  doute  n'est  plus  possible.  L'iono- 
cent  s'éveille.  Quelle  est  alors,  mêlée  à  son  ravissement,  la  terreur 
de  la  mère,  de  cette  mère  superstitieuse,  dont  la  conscience  souffre 
peut-être  d'un  vague  remords  et  dont  l'imagination  est  déjà  liantée 
par  la  peur  d'une  catastrophe,  quand  brusquement  elle  a  cette 
révélation  :  «  L'innocent  est  éveillé  !...  Il  n'y  a  plus  d'innocent  dans 
la  maison  !  »  On  sent  alors  qu'un  grand  malheur  plane  sur  le  Cas- 
telet.  Un  fils  est  né,  un  fils  va  mourir.  Instinctive  frayeur,  angoisse 
bien  humaine,  que  la  raison  peut  ne  pas  comprendre,  mais  qu'elle 
aurait  tort  de  railler.  Ne  nous  sommes-nous  jamais  demandé,  ait 
Qpurs  d'un  grand  bonheur  survenu  :  Quel  malheur  se  prépare  ? 
De  quel  côté  du  ciel  va  monter  l'orage  ?  Où  tombera  la  foudre  T 
Et  la  foudre,  hélas  !  n'est-elle  jamais  tombée? 

Eh  !  bien,  cette  puissance  cachée  qui  semble  se  jouer  si  cruelle- 
ment de  la  destinée  humaine,  qui  d'un  logis  de  fécondité  jbI  de 
joie  fait  en  si  peu  de  temps  une  maison  de  deuil, qui  met  au  cœur 
d'uD  honnête  homme  une  passion  mortelle,  qui  ôte  aune  mère  un 
fils  qu'elle  adorait  et  lui  en  rend  un  autre  qu'elle  ne  souhaitait  pas,. 
I  qui  semble  conduire  les  événements  et  les  âmes,  non  pas  au  gré 

d'un  simple  caprice,  mais  selon  quelque  l<>î  nécessaire  et  obscure» 
—  celte  puissance  a  un  nom  :  c'est  la  fatalité.  La  fatalité  était  le 
grand,  presque  l'unique  ressort  du  théâtre  grec  :  les  douleurs 
d'OEdipe,les  fureurs  d'Oreste  étaient  voulues  par  les  dieux  jaloux. 
Dans  ['Artésienne  aussi  la  Fatalité  plane  sur  toute  l'action  :  falalitè 
du  dehors  qui  vient  au  fur  et  à  mesure  déjouer  tous  les  projets, 
fatalité  du  dedans  qui  entraîne  malgré  eux  les  cœurs  vers  la  cata- 
strophe: elle  répand  sur  tout  le  drame  cette  impression  de  terreur 
mystérieuse  qui  est  un  des  éléments  les  plus  forts  du  plaisir  dra- 
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matique.  A  travers  Tœuvre  du  plus  charmant  de  aos  écrivains,  on 
sent  passer  comme  un  souffle  de  tragédie  antique. 

Je  ne  vous  ai  montré  dans  V Artésienne  que  le  côté  doulou- 
reux des  choses.  Mais  la  vie,  vous  le  savez,  n'est  pas  si  simple  : 
elle  mêle  continuellement  le  rire  aux  larmes,  le  comique  au 
tragique.  Le  théâtre  <le  Shakspeare,  celui  de  Hugo,  tous  les 
vieux  mélodrames,  nous  offrent  maint  exemple  de  ce  contraste» 
devenu  banal  comme  la  réalité  même.  Gomment  voulez-vous 
qu'au  pays  de  la  farandole  et  du  tutu-panpan,  si  près  de  Marseille 
et  de  Tarascon,  il  n'y  ait,  dans  la  plus  triste  histoire  du  monde, 
quelque  échappée  par  où  déborde  la  verve  drue  et  épaisse  de  la 
race?  Aussi  Daudet  n'a-t-il  pas  manqué  d'opposer  aux  touchants* 
héros  de  son  drame  un  personnage  d^une  tout  autre  espèce, 
une  bonne  et  franche  caricature  sur  laquelle  nos  yeux  aiment  à 
se  reposer.  Capitaine  au  cabotage,  surtout  marin  d*eau  douce» 
buveur,  hâbleur,  maladroit  chasseur  de  casquettes,  propre  à 
rien  ou  à  peu  de  chose,  bon  homme  au  demeurant,  et  intarissable 
galejairé  :  tel  nous  apparaît  le  patron  Marc,  Toncle  de  Frédéri. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  se  laisserait  «  glisser  »,  comme  il  dit,  pour 
une  contrariété  de  cœur.  Toute  sa  philosophie  tient  dans  ce 
refrain  d'une  chanson  d*alcazar  : 

Heureusement  qu'on  ne  meurt  pas  d'amour. 

Qu'est-iibt^soin  de  le  décrire  davantage?  Nous  Tavons  reconnu. 
C'est  Tartarin,  mais  un  Tartarin  de  guinguette  de  village,  tout 
comme  Numa  Roumeslan  est  un  Tartarin  de  capitale,  député  et 
ministre. 

Il  me  reste  à  vous  signaler  un  dernieraspect  de  V Artésienne.  De 
ce  drame  douloureuxdécou'e  une  forte  et  saine  moralité.  L'histoire 
de  Frédéri  MamaY,  comme  celle  de  Jean  Gaussin,  de  ce  Provençal 
qui  est  venu  se  perdre  à  Paris  pour  une  Sapho,  nous  montre  assez 
comment,  au  village  aussi  bien  qu'à  la  ville,  une  grande  passion, 
quand  elle  fond  sur  un  cœur  faible  et  trouve  une  volonté  mal 
trempée,  peut  devenir  un  véritable  enfer.  Là,  c'est  la  folie  et 
le  suicide  :  ici,  c'est  pis  encore,  la  honte  et  la  servitude.  Mais 
Tautenr,  pour  graver  plus  sûrement  la  leçon  dans  nos  âmes, 
a  chargé  certains»  personnages  de  l'exprimer  d'une  façon  vi- 
vante il  nos  yeux.  De  ces  sages  de  la  pièce  je  n*ai  pas  encore  parlé. 
Il  m'en  faut  dire  un  mot  avant  de  terminer. 

C'est  d'abord  Vivette,  la  douce  fiancée  de  Frédéri.  Elle  est 
bonne  ouvrière,  bien  fournie  de  fil  et  d'aiguilles  ;  elle  excelle  à 
faire  une  lessive  et  à  conduire  une  olivade.  Aimable  et  tendre  avec 
cela,  et  jolie  sous  sa  coiffe  et  ses  guimpes  I  Elle  incarne  la  vie 
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